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Józef Tischner (1931–2000) należał do czołówki polskich filozofów
XX wieku i chociaż jego refleksja była niezwykle obszerna oraz różnorodna,
to, jak się wydaje, trwałe miejsce w historii myśli zdobył sobie przede wszyst-
kim oryginalną koncepcją, którą określił mianem filozofii dramatu. Punktem
wyjścia niniejszego artykułu będzie zatem – skrótowe, z konieczności – przy-
pomnienie kluczowych tez tej propozycji zawartych w dwóch pracach: Filo-
zofia dramatu. Wprowadzenie 1 oraz Zarys filozofii człowieka dla duszpasterzy i ar-
tystów 2. Ryzykując znaczne uproszczenie, można by stwierdzić, że filozofia
dramatu oparta została na czterech pojęciach. Ich sens jest następujący:
(1) Dramat jest międzyludzką interakcją o charakterze formacyjnym,

tj. zdolnym do pozytywnego lub negatywnego kształtowania uczestni-
czących w nim osób dzięki mechanizmowi wzajemności (tzn. że każda
akcja wywołuje reakcję itd.). Warunkami zaistnienia dramatu są: (a) cią-
gły i nieodwracalny czas, w którym może się on dziać; (b) otwarcie
na scenę (tj. miejsce) dramatu, które przejawia się w aktach obiekty-
wizacji intencjonalnej; i (c) otwarcie na innego, którego wyrazem jest
podjęcie rozmowy, dialogu. Otwarcie (c) ma zdecydowany prymat nad
otwarciem (b); chociaż obie postawy mogą się przenikać.

1 Zob. J. Tischner, Filozofia dramatu. Wprowadzenie, Kraków 1998.
2 Zob. J. Tischner, Zarys filozofii człowieka dla duszpasterzy i artystów, w: tegoż, Myślenie w ży-

wiole piękna, wyb. W. Bonowicz, Kraków 2005.
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(2) Dramat na każdym etapie rozwoju może zostać przez jego uczestników
określony jako dobry lub zły (tzw. horyzont agatologiczny). Spotkanie
z innym staje się tragedią, kiedy dobro okaże się słabsze w sporze ze
złem. Każdy dramat zawiera więc tragiczność, czyli – możliwość trage-
dii, możliwość tryumfu zła. Możliwy jest także ostateczny tryumf dobra,
czyli – heroiczność.

(3) Osoba uczestnicząca w dramacie jest wolna, czyli ma możliwość wyboru
dobra lub zła. Jeśli jednak uwzględniony zostanie dodatkowy aspekt
dramatu, to okaże się, że zakres tej wolności może ulec istotnej zmia-
nie: od radykalnej minimalizacji, która obecna jest w koncepcji fatum
(losu, przeznaczenia itd.), do radykalnej maksymalizacji, którą zapewnia
współpracująca z osobą łaska.

(4) Istnieje jeszcze jeden podmiot ludzkiego dramatu – Bóg. Jednakże tutaj
sytuacja jest paradoksalna: z jednej strony trudno w sposób pozytywny
określić tę interakcję, ale – z drugiej – należy ona do wzorcowych, para-
dygmatycznych.
Celem tego artykułu nie jest ani analiza, ani krytyka postawionych przez

Tischnera tez 3. Poglądowe streszczenie założeń filozofii dramatu pozwala,
po pierwsze, dostrzec i sformułować dość oczywistą intuicję, zgodnie z którą
nie charakteryzują się one jednakowym stopniem koherencji. Tylko pierwsza 4

z nich – mimo wewnętrznej złożoności – jest konstrukcją zwartą i jednolitą;
pozostałe natomiast zakładają dualizm, dlatego wywołują efekt bifurkacji,
który w szczegółowym opisie Tischner stara się niekiedy zamaskować. Teza
druga rozpada się zatem na przeciwstawny wariant tragiczny (2a) i hero-
iczny (2b); teza trzecia przybiera postać zniewalającego fatum (3a) lub wy-
zwalającej łaski (3b); a teza czwarta dzieli udział sacrum w ludzkim drama-
cie na: interwencję monoteistyczną i judeochrześcijańską (4b) oraz – chociaż
Tischner explicite nigdy, nawet analizując mit Edypa, tego nie sformułował
– politeistyczną, pogańską (4a). Sprawia to wrażenie, jakby ze wspólnego

3 Zob. np. D. Kot, Myślenie dramatyczne, Kraków 2016; J. Jagiełło, From Axiology to Agathology:
Józef Tischner’s Philosophy of Man, w: Józef Tischner, ed. by J. Jagiełło, Kraków 2020.

4 Nie jest wykluczone, że ta podstawowa teza została ukształtowana pod wpływem The
Theory of Modern Drama – pracy Petera Szondiego, której pewne sądy Tischner aprobatywnie
przytaczał [zob. J. Tischner Sprawa osoby – wstępne przybliżenia. „Logos i Etos” 1992, nr 2, s. 16].
Dla Szondiego istnieją trzy zasadnicze właściwości dramatu: (a) nieustanny czas teraźniejszy;
(b) międzyludzka dialektyka, której wyrazem jest dialog i (c) wydarzenie, w którym najważ-
niejszy jest udział osób, a nie odniesienie do rzeczywistości zewnętrznej [zob. P. Szondi, The
Theory of Modern Drama. Cambridge 1987, s. 7–10]. Analogie między tym schematem a Tisch-
nerowskim pojęciem dramatu (a zwłaszcza przekonaniem o prymacie otwarcia na innego) są
bardzo wyraźne.
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początku wyłaniały się dwa, dokładnie – i symetrycznie – przeciwstawne
modele. Przy pewnej dozie arbitralności można je nazwać modelem
tragicznym (1+2a+3a+4a) oraz modelem heroicznym (1+2b+3b+4b).

Dokonane tu uproszczenie pozwala jeszcze – po drugie – na pewne ob-
serwacje dotyczące literackich powinowactw obu modeli. Jak bowiem wia-
domo, Tischner był wielkim miłośnikiem literatury, dramatu zaś – w szcze-
gólności. Nie zaskakuje zatem fakt, iż jest autorem kilku esejów dotyczących
utworów dramatycznych 5, a ponadto do dwóch największych dzieł – Filozo-
fii dramatu oraz Sporu o istnienie człowieka – włączył analizy z tego zakresu.
Lektura ich wszystkich nieodmiennie prowadzi do wniosku, zgodnie z któ-
rym Tischner intensywnie szukał związków między dramatem a filozofią
dramatu. Strukturę tych analogii można przedstawić następująco:

Filozofia dramatu: model tragiczny
Dramat: tragedia grecka 6,

Tragedia Ryszarda III W. Szekspira
Faust J. W. Goethego

Filozofia dramatu: model heroiczny
Dramat: Hiob, Promieniowanie ojcostwa Karola Wojtyły

Dzień gniewu Romana Brandstaettera
Życie jest snem Pedro Calderona de la Barca

Zestawienie to ma charakter wyłącznie opisowy, a nie genetyczny. Nie za-
wiera zatem żadnych sugestii dotyczących literackich źródeł filozofii dra-
matu. Dyskurs filozoficzny oraz interpretacyjny pozostają tu – w zakresie
stawianych tez – w niemal doskonałej harmonii, mimo że między nimi wystę-
puje dokładnie przeciwstawne rozłożenie akcentów: filozofia dramatu zdecy-
dowanie więcej uwagi poświęca modelowi tragicznemu (niż heroicznemu);
natomiast interpretacja dramatów – odwrotnie. Wskazać tu można tylko na
jeden poważniejszy dysonans. Dyskurs filozoficzny definiując dramat kła-
dzie nacisk na wzajemność, w jakiej uczestniczą osoby. Omawiając przykład

5 Zob. J. Tischner, Myślenie w żywiole piękna, wyb. W. Bonowicz, Kraków 2005. Tischner
napisał ich jeszcze więcej, ale zostały ogłoszone w publikacjach o bardzo niskim nakładzie
(jako np. programy teatralne), dlatego dziś pozostają praktycznie niedostępne [W. Bonowicz,
Nota wydawcy, w: J. Tischner, Myślenie w żywiole piękna, s. 346].

6 Jest rzeczą nader znamienną, że Tischner nie przeprowadził analizy konkretnej tragedii
greckiej, zawsze bowiem ujmował je sumarycznie, ściśle łącząc z pojęciem tragizmu oraz mitu.
Pewnym wyjaśnieniem tego postępowania było wyznanie uczynione w trakcie wykładów z filo-
zofii dramatu: „ja dobrze nie znam tekstów tych dramatów, moja znajomość tych tekstów jest
szalenie powierzchowna” [J. Tischner, Współczesna filozofia ludzkiego dramatu. Wykłady, oprac.
D. Kot, A. Węgrzecki, Kraków 2012, s. 81].
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modelu heroicznego – Promieniowanie ojcostwa Wojtyły – Tischner powtarza
to przekonanie, pisząc, iż:

wzajemność osób kryje w zarodku jakiś dramat. Można zaryzykować twierdze-
nie, że wszystkie dramaty świata są opisaniem losów wzajemności – tej twórczej
i tej niszczącej, bo domyślamy się, że i taka jest nie do uniknięcia 7.

Wzajemność w ujęciu literackim ma dwa modusy: konstruktywny i de-
strukcyjny. Na ten drugi zwraca uwagę filozofia dramatu, badając cyrkulację
zła w modelu tragicznym, ale – i to jest znamiennie – jej analiza nie pojawia
się w jego literackich odpowiednikach. Funkcjonuje tu raczej na zasadzie
przyjętego założenia, z którego wynikają konkretne, dające się ująć, feno-
meny, np. groźba, pokusa czy zdrada. Można by spekulować, czy brak do-
ciekań nad destrukcyjną wzajemnością nie wynika z jej marginalizacji, której
– w swych interpretacjach Fausta – dokonali mistrzowie Tischnera: G. W. He-
gel i S. Kierkegaard? I czy, konsekwentnie, to nie ich perspektywa poznawcza
była przez Tischnera rzutowana „wstecz” na grecką i szekspirowską tragedię?

Nawet jeśli odpowiedź byłaby twierdząca, nie naruszałaby spójności
między filozofią dramatu i dramatem. Jednakże ów poziom koherencji sam
w sobie nie ma charakteru neutralnego: jest efektem działania określonego
przedrozumienia – jak powiedziałaby hermeneutyka, i jak twierdził sam Ti-
schner 8 – które wyznacza warunki dla interpretacji. Sytuację, w której dramat
– mniej lub bardziej dokładnie – odpowiada tezom filozofii dramatu, zaliczyć
więc trzeba do procedury, którą Philippe Sabot określił mianem schematu dy-
daktycznego 9. W nim bowiem tekst literacki jest zaledwie przykładem lub
ilustracją, przekazującą w artystyczny sposób prawdy, do których filozofia
doszła niezależnie na drodze własnych spekulacji.

Trzeba przyznać, że Tischner posługując się schematem dydaktycznym
dobrze wybierał utwory dramatyczne: ich odczytania w kategoriach własnej
filozofii do dziś – przynajmniej wśród polskiej krytyki literackiej – nie bu-
dzą kontrowersji, a niekiedy nawet (jak w przypadku dramatów Wojtyły)
uchodzą za klasyczne.

7 J. Tischner, Myślenie w żywiole piękna, s. 64. W czasie, kiedy postawał ów esej, Tischner pro-
wadząc wykłady z filozofii dramatu, także odwołał się do Promieniowania ojcostwa: „Ze wszyst-
kich znanych mi tekstów Wojtyły ten wydaje mi się najbardziej znakomity [...]” [J. Tichner,
Współczesna filozofia ludzkiego dramatu, s. 197]. Wyznanie to jest nader znamienne: pokazuje
bowiem, że w dramacie literackim Tischner ewidentnie faworyzował pozytywną wzajemność;
i być może dlatego nigdy nie wspomina o innej sztuce Wojtyły – Przed sklepem jubilera, która,
jak wiadomo, zawiera analizę kryzysu wzajemności.

8 Zob. J. Tischner, Filozofia poznania. Wykłady, oprac. Z. Stawrowski, Kraków, s. 390–393
i 617–618.

9 Zob. P. Sabot, Philosophie et littérature. Approches et enjeux d’une question, Paris 2002, s. 36–53.
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Jednakże jeden – i jedyny – raz filozof zdecydował się na krok ry-
zykowny, który w znaczny sposób zdestabilizował harmonię między (filo-
zoficznym) przedrozumieniem a (interpretacyjnym) rozumieniem. Tischner
zdecydował się bowiem przeprowadzić egzegezę najbardziej znanego dra-
matu Witolda Gombrowicza Ślub. Celem niniejszego artykułu jest analiza
dramatycznego, by tak rzec, aspektu tej właśnie interpretacji. Oznacza to,
że zbadany zostanie jej zmienny przebieg oraz związek kolejnych etapów –
i konstytuowanych przez nie znaczeń – z tezami filozofii dramatu.

1. Faza pierwsza (rozumienie1): polaryzacja kościołów

Od początku w interpretacji Ślubu założona została redukcja fabularna:
Tischner nie wnika w przebieg (wszystkich) zdarzeń dramatu, ale wybiera
tylko te, w których krystalizuje się najbardziej istotny sens. W procesie selek-
cji niezwykle pomocne okazują się uwagi samego autora zawarte w przed-
mowie 10, które zostają tu aż trzykrotnie zacytowane. Trzeba jednak zauważyć,
że także ten tekst został potraktowany bardzo wybiórczo, tak aby zachowana
została spójność obu redukcji.

Postępowanie takie – przynajmniej prima facie 11 – sprawia wrażenie szu-
kania dodatkowego uzasadnienia dla własnych rozpoznań. Jednakże zakres
obu redukcji i dbałość o ich wzajemną koherencję sugeruje inną funkcjonali-
zację. Jest ona zresztą niedwuznacznie wprowadzana od samego początku,
kiedy Tischner wydobywa dwa – dokładnie przeciwstawne – znaczenia ty-
tułowego „ślubu”. Pierwsza faza interpretacji polega zatem na stworzeniu
silnej, binarnej opozycji, w której pierwszym członem będzie, powiedzmy,
kościół Absolutu, a drugim – odpowiednio ujęty – kościół międzyludzki
Gombrowicza. Polaryzacja, którą Tischner przeprowadza, została zaprojekto-
wana radykalnie, dlatego pojawiający się tu komentarz ma przede wszystkim
zwiększyć ilość płaszczyzn czy poziomów, na których będzie ona widoczna.
Najbardziej czytelne jest dodanie aspektu dialogowego:

Słowa osób Gombrowiczowskiego dramatu nie są słowami dla kogoś (dla dru-
giego), ale słowami wobec kogoś. Zachodzi istotna różnica między słowem
„dla kogoś” a słowem „wobec” kogoś. Słowo „dla kogoś” jest darem, który łą-
czy wolne osoby. Słowo „wobec kogoś” nie jest darem, nie zakłada wolności
i nie jest zdolne ustanawiać więzi wierności, czyli „religii”. [...] Od mowy „wo-
bec kogoś” zaczyna się przemoc władzy 12.

10 Zob. W. Gombrowicz, Dramaty, red. nauk. tekstu J. Błoński, Kraków1986, s. 91–97.
11 Por. M. Michalski, Filozof jako pisarz. Kołakowski – Skarga – Tischner, Gdańsk 2010, s. 124–125.
12 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Kraków 1998, s. 59 [podkreśl. – J.T].
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Dialogi, w których występuje wymiana słów-darów, zakładają koncepcję
innego jako bliźniego, z którym można wejść w symetryczną relację opartą
na wolności i wierności. Natomiast mówienie „wobec kogoś” implikuje nie
tylko perswazję lub rozkaz, ale przede wszystkim ustanawia innego jako
obcego, który funkcjonuje w asymetrycznej przestrzeni władzy: w niej jeden
jest królem (ojciec, Henryk), a reszta – jego poddanymi. Wierność nie jest tu
jednak oparta na wolności; jest wymuszona – i dlatego, jak dodaje Tischner,
podatna na „bezustanne zagrożenie zdradą” 13.

Drugi dodany aspekt ma charakter aksjologiczny:

u Gombrowicza jedno zwraca szczególną uwagę: mechanizm przemiany i usta-
nawiania wartości, który towarzyszy sięganiu po władzę.

Wyjaśnijmy to, patrząc na scenę. Oto widzimy, jak w pewnym momencie
wspinający się po szczeblach drabiny władzy Henryk klęka przed ojcem. [...]
Sam ten gest wystarczył jednak, by inni obwołali ojca królem. Mowa gestu
ma silę magiczną. Wartością staje się to, co zostało uznane za wartość. [...]
I tak jest zawsze. Gdy w głąb ludzkie j niepewności, w środek wahań,
przypuszczeń i podpuszczeń wtargnie cudze uznanie, gdy do jed-
nego niepewnego przyklęknięcia dołączy się drugie i trzecie, to nie-
pewność nie będzie już tak bardzo niepewna jak przedtem, a przy-
puszczenie łatwo zmieni się w twierdzenie. I tak wartość, która
na początku tylko zachęcała, by ją uznać, przemienia się w wartość,
która wymusza szacunek 14.

Można powiedzieć, że do takiej obserwacji Tischner był przygotowany: wy-
kładając filozofię dramatu, niejednokrotnie komentował koncepcję przewrotu
w dziedzinie wartości; i już wtedy zresztą dostrzegł, że sama możliwość tego
procesu zdaje się kwestionować ważny element (teza nr 2) jego własnej pro-
pozycji. Jak bowiem stwierdzał:

nie ma dramatu i nie ma tragedii bez jakiegoś doświadczenia dobra i zła. Jeże-
l i s ię okaże, iż to, co jest warunkiem dramatu, samo jest częścią
dramatu, wtedy idea dramatu, idea tragedii musi być zupełnie
inaczej pomyślana. W ubiegłym roku ciągle powtarzaliśmy: jakieś dobro
jest, jakieś zło jest – i na tej kanwie możliwy jest dramat, możliwa jest tragedia,
kiedy zło zwycięża, a dobro ginie. Usiłujemy teraz przejść poza ten schemat
i zapytać: czy dobro i zło nie jest samo dramatyczne, to znaczy czy ono nie
ulega czasowi, losowi? 15

13 Tamże, s. 58.
14 Tamże, s. 59, 60 [podkr. – C.Z].
15 J. Tischner, Współczesna filozofia ludzkiego dramatu, s. 10 [podkr. – C.Z].
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Tej intuicji niestety nie rozwinął dokładniej, ale w kontekście jego interpreta-
cji Ślubu jasne jest, na czym polega przejście od bycia warunkiem dramatu do
bycia jego częścią. Wartości (tj. dobro i zło) nie są już dane obiektywnie, po-
nieważ podlegają procesowi intersubiektywnej kreacji, jak również destruk-
cji. Przebiega ona na zasadzie przejmowaniu cudzych ocen czy osądów, czyli
jest naśladownictwem postaw, jakie zajmują inni.

Uwzględniając te uzupełnienia, polaryzację między obiema wizjami
można przedstawić w postaci następującego zestawienia:
KOŚCIÓŁ ABSOLUTU KOŚCIÓŁ MIĘDZYLUDZKI
1. Ślub jako więź absolutna 1. Ślub jako więź konwencjonalna
2. Religia Absolutu 2. Religia ubóstwionego człowieka
3. Dialog mową „dla kogoś” 3. Dialog mową „wobec kogoś”
4. Inny jako bliźni 4. Inny jako obcy

(relacja symetryczna zakładająca (relacja asymetryczna zakładająca
wolność i wierność) brak wolności i zdradę)

5. Dobro i zło jako warunek dramatu 5. Dobro i zło jako część dramatu
(wartość dana obiektywnie) (wartość jako efekt naśladowania)

6. Scena jako „ziemia obiecana” 6. Scena jako „ziemia przeklęta”
Pełny sens niniejszej polaryzacji staje się wyraźny dopiero w zestawieniu

z postawioną nieco później tezą, zgodnie z którą Ślub nie realizuje ani mo-
delu tragicznego, ani heroicznego 16, ponieważ wizja człowieka nie zakłada tu
działania fatum czy łaski. Oznacza to w istocie nieobecność w tym dramacie
trzeciej tezy filozofii dramatu. Jest to logiczne, gdyż radykalne przeformuło-
wanie tezy drugiej (oraz – w konsekwencji – czwartej) wyklucza konstruk-
cje w rodzaju fatum i łaski. Jest więc oczywiste, że oba modele dramatu
(tragiczny i heroiczny) należą do lewej strony tej polaryzacji: mimo że dzia-
łają w sposób dość odmienny, to jednak reprezentują analogiczny porządek
transcendentalny, wspólną sferę sacrum, która funkcjonuje w sposób przewi-
dywalny i rozpoznawalny.

Ślub akceptuje tylko (i zaledwie) pierwszą tezę, na podstawie której bu-
duje wizję kościoła międzyludzkiego; wizję, która jest symetrycznym odwró-
ceniem tego, co filozofia dramatu mogła pomyśleć. Stworzenie radykalnego
kontrastu pozwala natomiast dostrzec zasadę, która jest odpowiedzialna za
ten proces. Jest nią – nienazwana wprost, zaprezentowana przy pomocy ma-
skującej peryfrazy – mimesis. Używając formuły samego Tischnera, należa-
łoby precyzyjniej powiedzieć, że w modelu tragicznym i heroicznym mimesis
jest warunkiem dramatu, a w Ślubie – jego częścią. Różnica jest zasadnicza,

16 Zob. J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, s. 61, 62.
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gdyż w pierwszym przypadku naśladownictwo jest rozumiane w katego-
riach estetycznych, w drugim jako fenomen antropologiczny. I tego właśnie
problemu Tischner w swojej interpretacji nie ujmuje w sposób, by tak rzec,
świadomy; używając kolejnych peryfraz, stara się zmarginalizować to, na co
nieustanie w teście Ślubu natrafia.

2. Faza druga (rozumienie2): deformacja ofiarnicza

Jeśli filozofia dramatu sama jest dramatyczna 17, to wiele wskazuje na
to, że dynamikę rozwoju wyznacza tu zasada koła hermeneutycznego, którą
Tischner doskonale znał i rozumiał w kategoriach wzajemnej interakcji (i mo-
dyfikacji) między przedrozumieniem a rozumieniem 18.

W fazie pierwszej przedrozumienie doprowadziło do powstania struk-
tury opozycyjnej, będącej rozumieniem1. I ono też – w reakcji zwrotnej
– wprowadziło radykalną zmianę przedrozumienia, pokazując, że z czterech
założonych tez sprawdza się jedynie pierwsza. W ten sposób interpretacja Ti-
schnera dotarła mniej więcej do końca aktu drugiego dramatu. Jej następnym
obiektem będzie zatem kluczowy akt trzeci. Jego ujęcie pokazuje zasadniczy
wpływ – osłabionego, jak by się wydawało – przedrozumienia. Teza czwarta
dotycząca kategorii sacrum zostaje odpowiednio zmodyfikowana i ponownie
wykorzystana w konstytucji rozumienia2.

Samo przekształcenie tezy czwartej dokonane zostało dzięki implicite
przyjętemu założeniu, zgodnie z którym zjawiska natury religijnej występują
w dwóch postaciach: pierwotnych i wtórnych czy raczej: oryginalnych i sko-
piowanych. Nie ulega wątpliwości, że przesłankę tę podsunął Tischnerowi
sam Ślub – tj. znany monolog Pijaka z aktu drugiego 19 – niemniej Gombro-
wicz nie jest tu aż tak jednoznaczny. Pisarz sugeruje raczej to, co Tischner
już dostrzegł: istnienie dwóch systemów religijnych, między którymi relacja
opiera się na przeciwieństwie. Polaryzacja prowadzi jednak do impasu, więc
zostaje usunięta i przekształcona w subtelniejszą więź, jaka łączy „oryginał”
z „kopią”. Z niewielką pomocą Ślubu teza czwarta filozofii dramatu została
reaktywowana i znów może wziąć udział w procesie egzegezy. Komentarz
do monologu Pijaka jest następujący:

17 Zob. J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 11.
18 Zob. J. Tischner, Filozofia poznania, s. 391 i 618–619.
19 Zob. W. Gombrowicz, Dramaty, s. 155.
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Mamy więc projekt nowej religii – religii, w której Słowo jedynie pozornie staje
się ciałem, naprawdę zaś staje się przemocą służącą formowaniu ciał. Od ze-
wnątrz wszystko wygląda tak, jakby była religia. Ale to jest parodia rel igi i 20.

Termin „parodia” jest peryfrazą skrywającą mimesis. Jej rola polega na korek-
cie wstępnej polaryzacji: jeśli „kościół międzyludzki” jest imitacją „kościoła
Absolutu”, to rozumienie tego pierwszego należy przeprowadzić w oparciu
o kategorie obecne w drugim (a więc w tezie czwartej). Zabieg ten prowadzi
do usunięcia z wnętrza tekstu jakiegokolwiek śladu mimesis.

Wszelako, jak wiadomo, pojęcie parodii zawiera element deformacji (wy-
jaskrawienia, przesadnej kumulacji), której skutki najczęściej są komiczne.
Dla Tischnera parodia nie jest śmieszna, ale raczej żałosna, ponieważ wy-
krzywienie wywołuje zasadniczą dysfunkcję. Wadliwe działanie zostało za-
nalizowane w perspektywie ofiarniczej:

Wiadomo, że religia wymaga ofiary. Ofiarą tworzącej się „religii oddolnej” bę-
dzie właśnie Władzio – stary przyjaciel Henryka. Władzio najdłużej zachował
przyrodzoną trzeźwość i zdrowy rozsądek. Niby spał, a właściwie nie spał. Ale
dlatego jego upadek będzie tym większy. Henryk zażąda od niego... samobój-
stwa. Nie sztuka dać się zabić i potem winić innych, sztuką jest zabić się samemu
ku czci Henryka – króla. I Władzio to zrobi. A król? Rzecz w tym, że sam król
nie wie, co z tym fantem począć, bo niby żądał ofiary, ale tak jakby nie żądał 21.

Parodia polega zatem na tym, że obrzęd ofiarniczy jest nieskuteczny, mimo
że został przeprowadzony zgodnie z określonymi wymaganiami. Filozofia
dramatu, bazując na tezie czwartej, precyzyjnie je definiuje, przyjmując, że
ofiara jest: (a) „za kogoś” (tzn. substytucja), (b) „dla kogoś” (tzn. ma cel)
i (c) „z czegoś”, czyli z siebie jako całości 22. Interpretacja śmierci Władzia
w Ślubie przebiega tu dokładnie wedle tego schematu. Bohater umierając:
(a) zapobiega detronizacji, która grozi Henrykowi ze strony innych, zdrajców;
(b) oddaje cześć królowi, utwierdzając majestat władzy i (c) oddaje swoje
życie, niszcząc ciało.

Komentarz trafnie zauważa, że ten mechanizm został zdestabilizowany
przez ambiwalentną postawę Henryka. I tylko jego, gdyż, jak należałoby
dopowiedzieć, najbliższe otoczenie władcy potrafi właściwie odczytać ofiar-
niczy sens śmierci Władzia. Kontrast tych reakcji powinien dostarczyć po-
znawczych inspiracji. Niestety, w tym momencie interpretacji wystarczy po-
twierdzenie niedokładnego charakteru „kopii”, dlatego zachowanie Henryka

20 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, s. 60 [podkr. – C.Z.].
21 Tamże.
22 Zob. tamże, s. 120–122.
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zostanie potraktowane z analogiczną ambiwalencją. Z jednej strony jest zbyt
ważne, by je – jak tyle innych reakcji w Ślubie – pominąć, z drugiej jednak
okazuje się zbyt idiosynkratyczne (może nawet dziwaczne), aby uzyskać jed-
noznaczną wykładnię. W efekcie komentarz przypomina oswajanie czegoś,
co z natury i tak jest niepoznawalne. Po samobójstwie Władzia:

już nic nie stoi na przeszkodzie, by Henryk mógł udzielić sobie ślubu. Ale ślubu
nie będzie. Dlaczego? Bo Henrykowi... odechciało się ślubu. Ot, tak po prostu –
odechciało. Raz się człowiekowi czegoś chce, raz się nie chce. Raz się robi to, raz
tamto. Raz się mówi tak, raz inaczej. Po prostu „Się” mówi. Nie my mówimy
słowa. To słowa nas mówią. Kim jesteśmy?

Dzieło Gombrowicza, w którym znajdujemy dalekie odpryski analiz Martina
Heideggera z Sein und Zeit, chce pokazać to, kim właśnie jesteśmy. A jesteśmy
tym, czym są nasze dramaty 23.

Trudno nie dostrzec, że Tischner sam tu sobie przeczy. Zbyt dobrze znał
koncepcję Heideggera, by podczas wykładów z filozofii dramatu nie stwier-
dzić, iż: „w jego filozofii nie ma właściwie dramatu jako sprawy człowieka
z człowiekiem” 24. I ta intuicja zachowuje ważność nawet w przypadku ta-
kich pojęć jak „się” (Man) i „gadanina” (Gerede). Ich analiza 25 potwierdza
poza-dramatyczny status, chociaż jest zarazem przeprowadzona zbyt rzetel-
nie, aby nie dostrzec obecnej w nich mimesis. Mogłaby więc – ewentualnie –
okazać się pomocna; i właśnie dlatego w interpretacji Ślubu pojęcia te zostaną
arbitralnie pozbawione jakiegokolwiek związku z naśladowaniem. A jako
takie, nie są już niczym więcej niż kulturowymi etykietami, przy pomocy
których oznacza się indywiduum nieprzewidywalne, niedojrzałe i przede
wszystkim – kapryśne 26.

23 Tamże, s. 60–61.
24 J. Tischner, Współczesna filozofia ludzkiego dramatu, s. 142; por. tenże, Filozofia człowieka. Wy-

kłady, oprac. Z. Stawrowski, A. Workowski. Kraków 2019, s. 588.
25 Zob. J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, s. 117; tenże, Współczesna filozofia ludzkiego dramatu,

s. 195–196.
26 Na tę cechę naprowadza – przemilczana przez Tischnera – powszechna aprobata, jaką

zyskuje samobójstwo Władzia. Oznacza to, że Henryk wyrzeka się ślubu nie „w zgodzie”, ale
– „przeciwko” wszystkim. Przy tym założeniu jego postawa jest ucieleśnieniem tego, w jaki
sposób tradycyjna ikonografia ujmowała osobę opanowaną kaprysem: „Kapryśnikami zwiemy
tych, co kierują się Ideami odmiennymi od pospolicie wśród ludzi spotykanych, oddają się
rozmaitym działaniom, szybko jednak przerzucając się od jednego do drugiego, nawet jeśli
są one tego samego rodzaju” [C. Ripa, Ikonologia, przeł. I. Kania, Kraków 2004, s. 84]. Nota
bene: w tym kontekście trudno jest oprzeć się wrażeniu, że Tischner posługuje się intuicjami,
jakie wyniósł nie z lektury Bycia i czasu Heideggera, ale z – wielokrotnie komentowanego –
Dziennika uwodziciela Sørena Kierkegaarda [zob. np. J. Tischner Filozofia dramatu, s. 121–122
i 136–139; tenże, Myślenie w żywiole piękna, s. 226–230].
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Z dalszego opisu 27 jednoznacznie wynika, że finał Ślubu w postaci Hen-
ryka kreuje enigmatyczną, a zarazem nieobliczalną podmiotowość, która od-
powiada nawet za radykalny zwrot akcji (tzw. perypetię), powstały w wy-
niku niekontrolowanego używania języka. I w tym miejscu dyskurs inter-
pretacyjny osiąga punkt krytyczny. Oto bowiem powstałe dzięki modyfikacji
przedrozumienia (tj. przekształceniu tezy czwartej) rozumienie2 (Ślub jako
parodia religii) staje się trudne do uzgodnienia z innym aspektem przed-
rozumienia: z samą jego podstawą, czyli tezą pierwszą. Kapryśny, nieprze-
widywalny, zdeterminowany własną mową Henryk nie może być podmiotem
dramatu (w sensie filozofii dramatu), ponieważ jest zbyt odrębny i autono-
miczny: nie uczestniczy w międzypodmiotowych interakcjach ani w sposób
pasywny, ani aktywny.

3. Faza trzecia (rozumienie3): (krypto)mimetyczna

Kiedy zatem Tischner zmierza do ostatecznych konkluzji, zmuszony zo-
staje do jeszcze jednego „obrotu” hermeneutycznego koła. Rozumienie2 za-
kwestionowało pierwszą tezę przedrozumeinia, która teraz – implicite – zo-
staje przeformułowana w sposób zasadniczy. Oto bowiem okazuje się, że
z pojęcia dramatu należy usunąć mechanizm – twórczej lub destrukcyjnej –
wzajemności. Wtedy i tylko wtedy finał Ślubu będzie mógł utrzymać związek
z filozofią dramatu. Nieuchronnie jednak powstaje pytanie: czy teza pierwsza
pozbawiona pojęcia wzajemności ma jeszcze jakakolwiek pozytywną zawar-
tość? Wbrew pozorom filozofia dramatu udziela tu odpowiedzi twierdzą-
cej. W Sporze o istnienie człowieka umieszczony został obszerny rozdział po-
święcony radykalnej izolacji podmiotu (tzn. samotności). We wprowadzeniu
Tischner stwierdza:

Inny otwiera horyzont dramatu: wszelki dramat może być jedynie dramatem
z innym – innego z innym. W horyzoncie tym jako skrajna możliwość pojawia
się również „monada bez okien” – radykalna inność innego 28.

Przywołane tu pojęcie z filozofii Gottfrieda W. Leibniza było częstym
przedmiotem analiz w trakcie wykładów: z filozofii dramatu 29, z etyki 30, epi-

27 Zob. tenże, Spór o istnienie człowieka, s. 63.
28 Tamże, s. 222.
29 J. Tischner, Współczesna filozofia ludzkiego dramatu, s. 129, 240–241.
30 J. Tischner, Etyka a historia. Wykłady, oprac. D. Kot, Kraków 2008, s. 6–7.
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stemologii 31 i filozofii człowieka 32. Zawsze jednak jego sens był rozumiany
w sposób, który zakładał dokładne przeciwieństwo względem teorii dra-
matu opartego na wzajemnym i faktycznym oddziaływaniu. Dlatego kon-
cepcja „monady bez okien” jest rozumiana jako ostateczna granica, której
filozofia dramatu przekroczyć nie powinna. Może jednak się do niej zbliżyć,
tak jak dzieje się to w Sporze o istnienie człowieka. Tutaj bowiem człowiek
jest ujmowany jako osoba z definicji uczestnicząca w dramacie, która jed-
nak w określonych okolicznościach wybiera radykalną samotność czyniącą
z niej – zawsze wtórnie i nigdy ostatecznie – „monadę bez okien”. Z prze-
prowadzonych przez Tischnera analiz wynika 33, że owa „skrajna możliwość”
pojawia się wtedy, gdy właściwy dramat już się wydarzył; jest (albo: może
być) więc ona jego finalnym efektem, którego konstytucja dokonuje się w mo-
mencie rozstania.

W ten sposób, jak się wydaje, można wyjaśnić trzecią (i ostatnią) modyfi-
kację przedrozumeinia, która pozbawia tezę pierwszą aspektu wzajemności.
Jeśli jednak takie założenie wygeneruje kolejne rozumienie3, będzie to proces
– co trzeba wyraźnie podkreślić – o charakterze wybitnie retrospektywnym:
sens Ślubu zostanie uchwycony niejako przez pryzmat jego zakończenia.

Rozumienie3 składa się z dwóch tez. Zgodnie z pierwszą człowiek:

jest tylko zjawiskiem, które wyczerpuje całą swą rzeczywistość w tym, że się
komuś zjawia. U Gombrowicza wszystko jest spektaklem i spektakl jest wszyst-
kim. Człowiek to widowisko w widowisku. Można, oczywiście, przypuścić, że
jest to piękne widowisko. Ale to także byłoby bezpodstawne. Ten spektakl nie
może być za piękny. Moglibyśmy wtedy powiedzieć: „złudo, trwaj!” Nie wolno
umacniać zjawy w byt. Co pozostaje? Jaka logika rządzi przemarszem zjaw?
Pozostaje tylko spór o władzę. Ale czy władza wśród zjaw i nad zjawami nie
jest również zjawą władzy? 34

Rozumienie3 formułując ten wiosek, opiera się na fragmentach monologu
Henryka z aktu trzeciego 35. Wykorzystuje jednak – jako swoistą przesłankę
– ustalenia dotyczące kapryśnej decyzji tego bohatera dotyczącej ślubu. Bio-
rąc pod uwagę strukturę samego tekstu, dokonane tu zostało odwrócenie:
to, co było wcześniej (tzn. monolog Henryka), pojawia się później; i odwrot-
nie. Inwersja nie jest jednak przypadkowa, gdyż to dzięki niej koncepcja

31 J. Tischner, Filozofia poznania, s. 135–136, 149–150, 478.
32 J. Tischner, Filozofia człowieka, s. 350–351, 546–547.
33 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, s. 221–243.
34 Tamże, s. 62.
35 Zob. W. Gombrowicz, Dramaty, s. 201–204.
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„zjawiska” zyskuje uzasadnienie i wyjaśnienie. Jeśli bowiem Henryk uznany
zostanie za zbyt kapryśnego i – w efekcie – niepoznawalnego, to, opierając
się na jego własnych (tyle że wcześniejszych) słowach, w których dominuje
przekonanie o pustym „ja”, słusznie można będzie uznać, że jego istnienie
jest czysto fenomenalne, zjawiskowe. Jest on tylko tym, czym się jawi, po-
nieważ nie skrywa w sobie żadnej „głębi”, „istoty” czy „natury” 36. Gdyby
bowiem było inaczej – jak przyjmuje argumentum a contrario 37 – wówczas ów
pierwotny wymiar manifestowałby się jako interakcja z innymi, tj. jako dobra
lub zła wzajemność.

I kiedy rozumienie3 ekstrapoluje to przekonanie na cały Ślub, wów-
czas wyrazem ukonstytuowanego sensu staną się kategorie negatywne.
Dramat rozumiany jako „przemarsz zjaw” jest bowiem: (a) nie-piękny,
(b) nie-statyczny i (c) nie-stabilny. Nie ulega wątpliwości, że druga kwali-
fikacja jest tu kluczowa: Ślub jest zatem nieustanną dialektyką pojawiania się
i znikania kolejnych fenomenów; dialektyką, której nic nie usprawiedliwia:
ani jej wartość (np. piękno), ani tworzone przez nią struktury (np. porządku
czy władzy). Te ostanie bowiem są kruche i przemijają tak samo szybko, jak
jej poszczególne elementy.

Tę koherentną wizję rozumienia3 Tischner uzupełnia dość nieoczekiwaną
propozycją:

Istnieje jeszcze lęk. Jest to przedziwny lęk: zjawa chciałaby przeistoczyć się w rze-
czywistość, z drugiej jednak strony boi się rzeczywistości, ponieważ w zetknię-
ciu z nią traci ważność. Dlatego tak bardzo udaje rzeczywistość. I tak
zjawa lęka się tego, czego pragnie, i pragnie tego, czego się lęka.
Lęka się „dutknięcia” i pragnie „dutknięcia” 38.

Zestawiając oba aspekty rozumienia3, łatwo, jak się wydaje, dojść do
wniosku, zgodnie z którym ów wymiar lęku nie tylko występuje poza walką
o władzę, ale jest od niej ważniejszy, bardziej znaczący. Nie chodzi tu bowiem
o zajęcie najwyższej pozycji w hierarchii zjaw, ale o przekroczenie własnego
statusu, czyli – o jakiś rodzaj transgresji ontologicznej. Zjawa dąży do tego,
aby stać się kimś/czymś innym, tzn. rzeczywistym, posiadającym własną
naturę, której wyrazem jest wzajemność.

36 Trzeba zaznaczyć, że Gombrowicz często bywa uważany za prekursora estetyki i filozofii
kaprysu, która polega właśnie na ujmowaniu świata w kategoriach: rozproszenia, jednorodno-
ści, powierzchowności i przypadkowości [zob. M. Popiel, Świat artysty. Modernistyczne estetyki
tworzenia, Kraków 2018, s. 116–125]. Takie ujęcie byłoby zapewne bliskie Tischnerowi.

37 Ten argument można wywnioskować z pojawiającej się w zakończeniu dyskursu sceny,
przedstawiającej Sąd Ostateczny nad zjawami [zob. J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, s. 63].

38 Tamże, s. 62 [podkr. – C.Z.].
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Na tym sformułowaniu można by poprzestać; można jednakże dokonać
tu bardziej precyzyjnego rozpoznania, do czego zresztą Tischner aluzyjnie
zaprasza. Jeśli bowiem rozumienie3 opiera się na finale Ślubu; i jeśli w tejże
końcówce należałoby wziąć pod uwagę przytoczone w nawiasach wyrażenia
Pijaka, to ten komentarz odsyła do niezwykle dramatycznej sceny poprzedza-
jącej samobójstwo. Sam Gombrowicz nadaje jej ostentacyjny i wewnętrznie
sprzeczny, charakter: oto Pijak zapewnia, że wskaże palcem Władzia; a w tym
samym momencie Henryk stwierdza, że to on sam jest bezwstydnie dotykany
przez ów palec Pijaka. Oznacza to, że Pijak de-maskuje Henryka, odkrywając
to, co nie powinno zostać upublicznione (tj. domniemany związek Władzia
z Mańką).

Jeśli zatem zjawa (Henryk) dąży do ontologicznej transgresji, oznacza
to, że jej konkretnym celem, by tak rzec, jest Władzio. I to on jest tym czło-
wiekiem, którego w monologu – zacytowanym nieco dalej przez Tischnera
– domaga się Henryk, słusznie podejrzewając, że sam doprowadził do jego
unicestwienia. A jeśli zjawa z lęku udaje (czyli nieautentycznie naśladuje)
rzeczywistość, to przekładając tę kolejną już mimetyczną metaforę 39 na język
filozofii dramatu 40, trzeba stwierdzić, że Henryk wobec Władzia nosi maskę.

Strategia stwarzania pozorów jest w Ślubie realizowana rozmaicie, ale
to nie maska jest najważniejsza, tylko jej obnażenie przez Pijaka. To bowiem
w tym kontekście należy, jak się wydaje, rozumieć tę niezwykle głęboką –
chociaż wyrażoną nieprecyzyjnie – intuicję Tischnera. Pod maską tkwi am-
biwalencja, czyli lęk pomieszany z pragnieniem. To nie są dwie zupełnie
odrębne reakcje; sama konstrukcja składni Tischnera podpowiada, że tak na-
prawdę ambiwalencja polega tu na dwóch skrajnych modalnościach jednego
pragnienia: „pragnieniu do” i „pragnieniu od”. Zatem dopóki rozumienie2
było skoncentrowane na niespodziewanej rezygnacji ze ślubu, dopóty gene-
rowało impas w postaci Henryka-enigmy. Kiedy jednak rozumienie3 doko-
nało niewielkiego przesunięcia (o jedną scenę wstecz), wówczas zachowa-
nie Henryka staje się wytłumaczalne. Dwie modalności jego pragnienia nie
są bowiem niczym innym, jak dwiema symultanicznymi reakcjami na rze-
komy romans Władzia z Mańką. Władzio pełni tu zatem dwie, sprzeczne
role: jest „przewodnikiem”, od którego Henryk zapożycza pragnienie; i jest
„przeszkodą” uniemożliwiającą jego spełnienie. Rozumienie3 najpierw nie-

39 Warto zwrócić uwagę, że Tischner miał świadomość, że samo pojęcie zjawiska zawiera
aspekt naśladownictwa (jako odbijania). W wykładach filozofii dramatu stwierdzał: „Czym jest
cień? Mogą być rozmaite koncepcje cienia: po grecku cień: «phainomenon», fenomen, zjawisko”
[J. Tischner Współczesna filozofia ludzkiego dramatu, s. 13].

40 Zob. J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 76–81.
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jasno rozpoznaje naśladowczą strategię Henryka (tj. udawanie, noszenie ma-
ski), a następnie przenosi kategorię mimesis „w głąb”, łącząc ją z pojęciem
pragnienia.

4. Wnioski

Jeśli rozumienie3 domaga się wnikliwej interpretacji, to oznacza, że samo
nie ma pewności, czy zawarte w nim rozpoznania są trafne. Tischner od sa-
mego początku był świadomy, że Ślub jest utworem skrajnie wieloznacznym.
I zapewne dlatego konstruując rozumienie1, sięgnął do komentarzy autora,
które poprzedzają tekst dramatu. Znamienny jest jednak fakt, iż zupełnie zi-
gnorował stwierdzenie Gombrowicza mówiące o tym, że (w drugim akcie)
Pijak swoją intrygą „wtrąca nowego Króla w piekło zazdrości” 41. Temu bra-
kowi odpowiada drugi, analogiczny – po stronie samego tekstu. Tischner nie
zwrócił uwagi na niezwykle istotną kwestię Henryka:

Któż wie jednak czy mężczyzna... czy mężczyzna w ogóle może zakochać się
w kobiecie bez współudziału, bez pośrednictwa, że się tak wyrażę, innego męż-
czyzny. Być może mężczyzna w ogóle nie odczuwa kobiety inaczej, jak tylko
poprzez innego mężczyznę. A może to jakaś nowa forma miłości? Dawniej było
we dwoje, a dziś jest we troje? 42

Pominięcie to wygląda wręcz na pomyłkę, gdyż fragment ten znakomicie
wpisuje się w spolaryzowaną strukturę, jaką posługuje się rozumienie1. Gom-
browicz precyzyjnie bowiem kontrastuje dwa modele ludzkiego pragnienia:
pierwszy jest binarny, drugi – triangulacyjny. Ten pierwszy zakłada wymianę,
która powstaje w wyniku spontanicznego i obustronnego pobudzenia pra-
gnienia. Z tej cyrkulacji brała początek dawna miłość, której trwanie (w ko-
ściele Absolutu) określało się wiernością, a zerwanie – zdradą. Miłość nowo-
czesna, obecna w kościele międzyludzkim, jest zupełnie inna: nie wyłania się
w wyniku spontaniczności, ale mediacji. Pragnienie bowiem – samo z siebie
– nie jest nakierowane na innego; jest od samego początku niezdecydowane.
Dopiero kiedy pojawi się ktoś trzeci, ktoś kto wskaże jakiś obiekt, wówczas
pragnienie także podąży za nim, wiernie naśladując ów pierwotny wybór.

Rozumienie1 dysponuje już wstępnym rozpoznaniem dotyczącym za-
chowań naśladowczych, dlatego wystarczyłaby mu uważna lektura niniej-
szego fragmentu, aby przeprowadzić syntezę mimesis z pojęciem pragnie-

41 W. Gombrowicz, Dramaty, s. 96.
42 Tamże, s. 193.
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nia. Ale rozumienie1 zakłada kategorię różnicy, którą filozofia dramatu jest
przeniknięta; i to właśnie z tego powodu „mimesis” i „pragnienie” są na jej
obszarze poddane radykalnej separacji.

Twierdzenie to można udowodnić na dwa sposoby, analizując oddziel-
nie oba pojęcia. Filozofia dramatu o wiele częściej posługuje się drugim,
korzystając wszelako z propozycji, które oferuje w tym względzie dyskurs
filozoficzny. Wzięta zostaje pod uwagę: (a) koncepcja Arystotelesa 43; (b) kon-
cepcja Hegla 44 i (c) koncepcja Levinasa 45. Każdą z nich filozofia dramatu
interpretuje, zakładając wyłącznie binarną strukturę, w której nawet ów drugi
człon ulega skrajnej marginalizacji. W efekcie analiza zostaje skoncentrowana
na doświadczeniach podmiotu, a poszczególne ujęcia różnią się jedynie pod
względem możliwości (lub niemożliwości) zaspokojenia pragnienia. Stosun-
kowo najbliżej odkrycia modelu triangulacyjnego był Tischner, komentując
Hegla, a w zasadzie słynną formułę Kojevego 46: pragnienie dotyczy innego
pragnienia. Tischner trafnie dostrzega obecne tu założenie, zgodnie z któ-
rym pragnienie bardziej niż własnymi obiektami interesuje się tym, czego
pragną inni. Jednakże z tej intuicji nie wyprowadza wniosku o podążaniu
za cudzymi pragnieniami, czyli – o naśladownictwie. Brak pojęcia mimesis
prowadzi zatem do postawienia wysoce nieintuicyjnej tezy 47, zgodnie z którą

43 Zob. J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, s. 75–81.
44 Zob. tamże, s. 81–95.
45 Zob. J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 40–49; tenże, Współczesna filozofia ludzkiego dramatu,

s. 229–238 i 251–255; tenże, Filozofia człowieka, s. 433–434.
46 Tischner znał i wielokrotnie cytował słynny komentarz Kojeve’go do Fenomenologii du-

cha Hegla [zob. A. Kojeve, Hegel. Eine Vergegenwärtigung seines Denkens: Kommentar zur
«Phänomenologie des Geistes», Stuttgart 1975; zob. J. Tischner Myślenie w żywiole piękna, s. 321;
tenże, Etyka a historia, s. 4–5 i 45–47; tenże, Filozofia człowieka, s. 551–552; tenże, Filozofia poznania,
s. 136–138]; z inicjatywy Tischnera powstał nawet polski przekład tej pracy [zob. A. Kojeve,
Łączny komentarz do sześciu pierwszych rozdziałów „Fenomenologii ducha”, przeł. T. Gadacz, Kra-
ków 1982]. Niemniej, nawet praca Kojeve’go nie formułuje bezpośrednio kluczowych intuicji,
dlatego sama również wymaga podejrzliwej eksplikacji. W jej wyniku można dopiero dostrzec,
że: „What desire wants is to be the object of the desire of the other; what it gets, however, is
another desire wanting to be desired. Therefore it cannot satisfy its need directly. It cannot
simply become the object of the other desire, because that desire, like itself, desires to be de-
sired rather than to desire. Therefore the contest of desire for recognition has to be mediated.
This mediation takes place through an object and so desire takes a triangular form” [R. Ha-
merton-Kelly, A Girardian Reading of the Hegelian Problematic of Desire, W: Sacred Violence: Paul’s
Hermeneutic of the Cross, Minneapolis 1994, s. 201–202].

47 Jak na ironię inspiracją (a może nawet uzasadnieniem) dla tej wykładni była powieść F. Do-
stojewskiego Bracia Karamazow, na którą – w kontekście analizy Hegla – powoływał się Tischner
już w wykładach z filozofii dramatu [zob. J Tischner, Współczesna filozofia ludzkiego dramatu,
s. 207; tenże, Spowiedź rewolucjonisty, Czytając „Fenomenologię ducha” Hegla, Kraków 2016, s. 45
i 65–67]. Jeśli z tej powieści zaczerpnięta została tylko mowa Wielkiego Inkwizytora (a nie pre-
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dostrzega się obce pragnienia tylko po to, aby je zaspokoić; i w ten spo-
sób uzyskać panowanie nad innymi. Oznacza to, że sytuacja, w której dwa
pragnienia uporczywie koncentrują się na jednym obiekcie, została a priori
wykluczona z analizy. I dlatego filozofia dramatu nigdy nie rozpoznała tego
mechanizmu w tak powszednim zjawisku, jakim jest zazdrość. Niemal na
początku podstawowej pracy Tischner bowiem arbitralnie stwierdza:

powołanie się na zazdrość nie jest żadnym wyjaśnieniem, ponieważ zazdrość jest
przeżyciem z gruntu irracjonalnym. [...] Zazdrość tym bardziej jest zazdrością,
im mniej zawiera w sobie rozsądku. Zazdrość zabija bez względu na własny
interes człowieka – zabija, bo wydaje się jej, że w bezsensownym świecie jedynie
śmierć ma sens 48.

Zdania te dowodzą, iż nie znając triangulacyjnego modelu pragnienia, nie
można w zazdrości – jak i w pokrewnej zawiści 49 – niczego zrozumieć;
i trzeba wykluczyć ją z obszaru tego, co racjonalnie poznawalne. Analo-
giczne wykluczenie pojawia się w interpretacji Ślubu (rozumienie2), która
nie pyta, dlaczego Henryk perwersyjnie namawia Władzia do popełnienia
samobójstwa?

Problematyka pragnienia była przez filozofię dramatu podejmowana
częściej niż kwestia mimesis. O ile mi wiadomo, dokładniej problem ten zo-
stał podjęty jedynie podczas wykładu poświęconego relacji mistrz–uczeń 50,
którą analizował Max Scheler w Der Formalismus in der Ethik 51. Wykład zo-
stał oparty na dwóch znaczeniach naśladownictwa, które wyróżnił Scheler:
pierwsze jest przedrefelksyjne, drugie refleksyjne. Stosownie do tego po-
działu Tischner przedstawia dwa (oparte na etymologii języka niemieckiego)
rozumienia terminu naśladowca: (a) jako kogoś, kto tropi ślady, a więc szuka
pewnych wskazówek; i (b) jako kogoś, kto idzie za kimś, a więc podąża w kie-
runku, który już został przez kogoś przebyty. Sam ten podział ewidentnie

zentacja zazdrości i rywalizacji między ojcem a synami), to jest oczywiste, że kluczowa jest tu
pozycja zewnętrznego, nadrzędnego arbitra, który usuwa niebezpieczny potencjał pragnienia
dzięki posiadanej władzy. Formuła „pragnienie pragnienia innego” zostaje zatem całkowicie
podporządkowana dialektyce pana i niewolnika, która eliminuje jej poznawczy potencjał.

48 J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 38. Warto zwrócić uwagę, że stanowisko takie ujawnione
zostało dużo wcześniej. Wykładając filozofię poznania Tischner dwukrotnie poświecił dłuższą
uwagę dramatowi Jean-Paula Sartre’a pt. Huis-clos [zob. J. Tischner, Filozofia poznania, s. 300–301
i 484–485]. Wykładowca uznał jednak, że skomplikowana (tj. trójkątna) relacja bohaterów sztuki
jest w istocie – niepoznawalna, dlatego określił ją mianem „tajemniczej więzi”.

49 Zob. J. Tischner, Filozofia człowieka, s. 509.
50 Zob. J. Tischner, Etyka a historia, s. 428–442.
51 Zob. M. Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik, Bern–München

1966.
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zakłada, że możliwość umieszczenia mimesis w kontekście międzyludzkich
relacji pojawia się tylko w drugim przypadku; i nie jest wykluczone, że to
właśnie dlatego ów drugi sens został opisany pobieżnie i marginalnie. Na-
tomiast posługując się pierwszym, Tischner przede wszystkim rozpoznaje
czysto zewnętrzny – i przez to niedoskonały – charakter naśladownictwa.
Przejmowanie od kogoś wzoru może zatrzymać się na powtarzaniu jego
„śladów”: sposobu zachowania, stylu bycia, czyli „gry”. Nie zawsze można
wniknąć do wnętrza naśladowanej osoby; a nawet gdyby to się okazało wy-
konalne, to i tak – przynajmniej wedle Schelera i Tischnera – proces, który
wtedy zachodzi jest zupełnie alogiczny. A jeśli jest alogiczny, to ipso facto
niepoznawalny. Analogiczny impas epistemologiczny tkwi – głęboko ukryty
– w rozumieniu1, które rozpoznawszy w Ślubie powierzchowne gesty naśla-
dowcze, nie jest w stanie przejść dalej, w kierunku imitacji pragnień.

Jednakże w komentarzu do Poetyki Arystotelesa Tischner przywołuje
jeszcze jedną koncepcję mimesis. Ma ona rodowód Platoński, chociaż wska-
zanym tu źródłem wiedzy na jej temat są pisma Martina Heideggera 52. Zgod-
nie z tą teorią:

Mimesis – doświadczenie mimetyczne – wiąże się nierozerwalnie z pamięcią. [...]
Mamy przykład „doświadczenia mimetycznego”. Doświadczenie to polega na
porównywaniu tego, co pamiętamy, z tym, czego doświadczamy. Mimesis jest
odczytywaniem (rozumieniem) teraźniejszości z przez pryzmat zapamiętanej
przeszłości 53.

Jeśli ten rodzaj doświadczenia jest, jak zapewnia dalej Tischner, kluczem do
rozumienia istoty greckiego teatru, a dokładniej – sytuacji widza, to można
by ustanowić analogię, która obejmie także pozycję współczesnego interpre-
tatora Ślubu. Analogia ta znakomicie wyjaśnia wszystkie mankamenty, z ja-
kimi boryka się rozumienie2. Jest bowiem oczywiste, iż przenosi ono kwestię
mimesis z wnętrza tekstu do strefy pozatekstowej, metodologicznej. Zamiast
analizy kolejnych efektów naśladowczych w Ślubie, rozumienie2 ustala mi-
mesis jako meta-zasadę postępowania interpretacyjnego.

Rozumienie2 jest zatem dla Tischnera „doświadczeniem mimetycznym”:
śmierć Władzia zostaje wyjaśniona w kategoriach wtórnego odtworzenia re-

52 Jak się wydaje, Tischner korzysta tu z pracy Heideggera omawiającej filozofię Nietzschego.
Heidegger analizuje w niej stosunek Platona do sztuki, na podstawie Państwa i Faidrosa: o ile
w pierwszym dialogu jest on negatywny, o tyle w drugim podkreślona zostaje rola piękna,
które „wyrywa nas z zapomnienia bycia” [M. Heidegger, Nietzsche, t. 1, przeł. A. Gnizadowski,
P. Graczyk, W. Rymkiewicz, M. Werner, C. Wodziński, Warszawa 1998, s. 223].

53 J. Tischner, Myślenie w żywiole piękna, s. 26; por. tenże, Współczesna filozofia ludzkiego dramatu,
s. 254.
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ligijnego schematu ofiary. I chociaż poznawczy efekt tej operacji nasuwał
wątpliwości, generując problem z tajemniczą reakcją Henryka, to – jak się
wydaje – odpowiedzialnością za nie obarczony zostaje sam pisarz, którego
zamiary były tu równie niejasne. Znamienny jest fakt, iż przywrócenie im
klarowności wymaga całkowitego odrzucenia tej mimesis, tak aby ponownie
można ją było (razem z pragnieniem) wprowadzić do Ślubu. Wtedy okaza-
łoby się, że Władzio nie był ofiarą w sensie religijnym; był – co najwyżej
– ofiarą intrygi, która uczyniła z niego przeszkodę; był zatem urojonym 54

rywalem Henryka. Scena rezygnacji ze ślubu, której rozumienie2 nie potrafi
wyjaśnić, w tym kontekście staje się czytelna: zawiera bowiem wycofanie
samego pragnienia, które pozbywszy się swojej przeszkody – i zarazem in-
spiracji – przestraszyło się bliskiej perspektywy spełnienia, realizacji.

Radykalna separacja między mimesis a pragnieniem odpowiada za-
tem za niepowodzenia poznawcze, które stały się udziałem rozumienia1
i rozumienia2. Nie oznacza to jednak, że te etapy są zupełnie bezużyteczne;
mają bowiem zasadniczą funkcję, która polega na nieustannej modyfikacji
przedrozumienia. W istocie jest to funkcja czysto negatywna, ponieważ pro-
wadzi do odrzucenia kolejnych tez, które filozofia dramatu uważa za zasad-
nicze. Ostatni akt tego „dramatu” polega na skrajnej redukcji tezy pierwszej,
która pozbawiona zostaje zasady wzajemności, a zachowuje, jak się wydaje,
tylko prymat otwarcia na innego. Przy takim założeniu rozumienie3 może in-
tuicyjnie uchwycić „ślub” mimesis z pragnieniem, czyli model triangulacyjny.

W ten oto sposób Tischner na przykładzie własnej interpretacji potwier-
dza sformułowaną wcześniej przez siebie tezę, zgodnie z którą koło herme-
neutyczne jest w istocie postępującą spiralą, ponieważ między rozumieniem
a przedrozumieniem interakcje są stałe i obustronne. Warto przypomnieć
finalny komentarz do tej kwestii:

Jeżeli rozumienie polega na polega na nieustannym rozwoju, trzeba postawić
pytanie, co jest podstawowym motorem owego rozwoju? Rozwój świadczy, że
poznanie jest przeniknięte negacją siebie: ono może się wznosić ponad siebie.
Co jest podstawowym czynnikiem negującym dotychczasowe rozumienia na
rzecz rozumień przyszłych? Z pewnością jest nim jakieś doświadczenie. Nie
wiadomo jednak bliżej, jakiego typu doświadczenia wchodzą tutaj w grę. Relacja
doświadczenia do rozumienia wciąż nie jest dla nas jasna. Stąd niejasna jest też
natura ewolucji, której podlega nieustannie nasze rozumienie tekstu 55.

54 Fakt ten nie może stanowić zarzutu wobec modelu triangulacyjnego. Jak bowiem zauważył
jeden z jego analityków: „Le berceau du désir se situer bien entre deux rivaux potentiels.
Le rival est nécessaire: s’il n’existe pas, on le crée” [D. Lance, Au-delà du désir. Litterature,
sexulalités et éthique, Paris 2000, s. 25–26].

55 J. Tischner, Filozofia współczesna, Kraków 1989, s. 174–175.
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Lektura interpretacji Ślubu także – niestety – nie pozwala na udzielenie tu
jednoznacznej odpowiedzi. Snując niepewne spekulacje, można by sądzić,
że wszystko, czego dokonuje Pijak (ten kapłan à rebours), musiało silnie przy-
kuwać czytelniczą uwagę. Kiedy bohater zamierza obalić króla Henryka przy
pomocy radykalnego zawstydzenia, wówczas etyczna wrażliwość połączo-
na z (czerpaną z filozofii Sartre’a 56) wiedzą o tym procederze mogła skłonić
Tischnera do głębszego – a zarazem bardziej autokrytycznego – namysłu nad
sensem bezwstydnego „dutknięcia”.

Jakkolwiek by było, pewne jest, że rozumenie3 przedstawia własne roz-
poznania w sposób niejednoznaczny, a nawet zagadkowy, tak jakby starało
się ukryć ich autentyczny sens i jego konsekwencje. Diagnozę przyczyn tego
stanu należy, jak sądzę, poprzedzić wyjaśnieniem, na czym on dokładnie po-
lega. Można by tu narzekać, że zapośredniczona i zmediatyzowana natura
pragnienia nie została explicite sformułowana. Najważniejszy mankament jest
jednak inny: polega na stosunku dwóch tez składających się na rozumienie3;
stosunku, który w opisie Tischnera jest ewidentnie warunkowy. Istnienie zjaw
jest tu wstępnym i zarazem koniecznym warunkiem ich dążenia do ontolo-
gicznej transgresji. Kolejność tych tez powinna być jednak odwrotna, a sam
fakt przeprowadzenia inwersji jest już konsekwencją – wspomnianego – prze-
stawienia porządku między monologiem Henryka a jego decyzją dotyczącą
ślubu. W istocie jednak obie te inwersje zostały wymuszone przez ów ostatni
„obrót” hermeneutycznej spirali: jeśli modyfikacja przedrozumienia usunęła
z niego aspekt wzajemności, to logiczne jest, że rozumienie3 najpierw wycią-
gnie wniosek z tego braku, definiując pojęcie zjawy; a dopiero później poda
dalszą jego specyfikację.

Trudno jest oprzeć się wrażeniu, że doświadczenie, któremu podlega
tu hermeneuta, ma wyraźnie fenomenologiczne podłoże: analiza odkrywa
zjawę, wydobywa jej potencjalne jakości, ale nie jest w stanie postawić pyta-
nia o jej genezę. Nie byłoby w tym nic zaskakującego, gdyby nie fakt, że Ślub
jest nieustannie skoncentrowany właśnie na wskazywaniu owych przyczyn.
W finalnej scenie Henryk staje się zjawą, ponieważ umiera jego nieauten-
tyczne – tj. wynikające z mediacji – pragnienie; a zachowania pozostałych
postaci są naśladowczą reakcją na ten gest radykalnego wycofania. Gom-
browicz nie ma zatem wątpliwości, że zjawy są końcowym efektem trian-

56 Nawet jeśli Tischner nie zgadzał się z egzystencjalizmem Sartre’a jako takim, to jednak
wiele z jego filozofii zaczerpnął i często się na nią powoływał, zwłaszcza w kontekście analiz
zjawiska wstydu [zob. J. Tischner Filozofia dramatu, s. 71–75; tenże, Filozofia poznania, s. 151–154,
298–306 i 479–486].
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gulacji i – często z nim związanej – naśladowczej wzajemności. Dla pisarza
zatem idea „śmierci człowieka” jest nie do pojęcia poza zasadą wzajemności,
a zwłaszcza poza syntezą mimesis i pragnienia.

Lektura Ślubu okazała się zatem dla Tischnera wysoce ryzykownym
przedsięwzięciem 57. Wbrew pozorom nie dlatego, że udowodniła, iż przy
pomocy zasadniczych tez filozofii dramatu nie można adekwatnie uchwycić
takiego przypadku dramatu, jaki został przedstawiony w Ślubie. Raczej dla-
tego, iż natrętnie nasuwała przypuszczenia dotyczące skrajnej ambiwalencji
takich pojęć jak: wzajemność, mimesis 58 i pragnienie. Filozofia dramatu często
do nich sięga, zawsze jednak posługuje się ich pozytywnym sensem, widząc
w nich bądź podstawy podmiotowości (i jej twórczych mocy), bądź waru-
nek dialogicznej więzi, której efektem jest wspólnota oraz etyka (zwłaszcza
odpowiedzialność). Gombrowicz musiał przyprawiać o horror, odkrywając
negatywny, wręcz destrukcyjny aspekt tego samego zestawu pojęć. Trudno
nawet przypuszczać, jak bardzo Tischner musiał tłumić własne refleksje, czy-
tając fragment pierwszego aktu:

HENRYK (do Władzia):
Mógłbyś pobić tego ojca?
WŁADZIO
Jeżeli ty możesz, to i ja mogę.
[...]
HENRYK
I nie czułbyś z tego powodu wyrzutów sumienia?
WŁADZIO
Jakbym sam był, tobym czuł, ale jak we dwóch co się robi, to nie, bo jeden

drugiego naśladuje 59.

57 Dwadzieścia lat przed lekturą Ślubu Tischner w kolejnym eseju poświęconym hermeneu-
tyce doszedł do jakże znamiennej konkluzji: „hermeneuta, prowadząc interpretację ryzykuje
sobą, własnym życiem, istnieniem. Może on się bowiem stać tej interpretacji zarówno owocem,
jak ofiarą. Oto dlaczego z tak bezwzględnym autentyzmem musi on podejmować swoje pyta-
nia” [J. Tischner, Filozofia współczesna, s. 218; por. też P. Dybel, Tischner i hermeneutyka, w: tegoż,
Oblicza hermeneutyki, Kraków 2012].

58 Można by tu nawet przyjąć, iż filozofia dramatu kontynuuje Platońską tradycję apore-
tycznego ujmowania mimesis [zob. J. Derrida, Dissemination, transl. by B. Johnson, London
1993, s. 185–186], zmieniając oczywiście zakres naśladownictwa: z estetycznych reprezentacji
na płaszczyznę antropologiczną.

59 W. Gombrowicz, Dramaty, s. 111.
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Józef Tischner as a Hermeneutic (of Literature):
A Case Study

Abstract

The article analyzes the interpretation of Witold Gombrowicz’s The Wed-
ding by Józef Tischner, the founder of the philosophy of drama. It dis-
tinguished and describes three stages of exegesis. It also explores what
hermeneutics defines as pre-understanding of the text. In Tischner’s case,
there are four constitutive assumptions of his own philosophy of drama.
The article also points to the passages of the text that were omitted by the
philosopher and explains the reasons for this decision. The most important
of these is the ambiguous status of such concepts as mimesis, reciprocity
and desire, which Gombrowicz developed in the drama.
Keywords: philosophy of drama, hermeneutics, interpretation, Józef Tis-
chner, Witold Gombrowicz


