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Dwa kodeksy Pana Cogito.
Uwagi o klamrze zbiorku Pan Cogito
Zbigniewa Herberta

Tomik Pan Cogito Zbigniewa Herberta zamyka wiersz, ktéry stanowi za-
razem najwieksze przekleristwo lub powdéd do chwaty poety. Obrést licznymi
interpretacjami, cytowany powszechnie przez nie zawsze zainteresowane po-
ezja osoby, zyje dzi$ wlasnym zyciem. Nie bedzie mojq intencjg przedstawie-
nie kolejnej mniej lub bardziej fortunnej interpretacji tego utworu. Wydaje sie,
ze taka interpretacja jest juz dzisiaj, ze wzgledu na spoteczne emocje, ktére
towarzysza przytaczaniu jego, czesto wyrwanych z kontekstu, fraz, niemoz-
liwa. To, co chcialbym jednak na wstepie zasugerowa¢, to strategia komuni-
kacyjna wpisana w Przestanie Pana Cogito. Jest to bowiem w jakim$ stopniu
najbardziej podstawowa forma postugiwania sie jezykiem. Oto jakie$ ,ja”
zwraca sie¢ wprost do jakiego$ ,ty”, czego wyrazem sg liczne formy impera-
tywne. Mozna by zastanowi¢ sie, czy Herbert poprzez te strategie realizuje
najbardziej pozadany model wspoéltczesnej liryki, w ktérej wiersz

pozwala czytelnikowi by¢ tym Ja, ktérym jest poeta, poniewaz poeta jest tym Ja,
ktérym jesteSmy wszyscy. Kto wiec jest tu Ja, a kto jest Ty? Jakie Ty tworzy
wespo6l z Ja owa tajemnag jednoé¢ udanego czynu? Ja to nie tylko Ja poety, a Ty
nie tylko jaka$ obcigzajaca istota, czlowiek czy Bég, ktéry doklada cienie stow,
ograniczajgce wolnoé¢. W tym wierszu powiedziane jest, kim jest Ja i kim jest Ty,
tutaj i zawsze: Tym Pojedynczym, ktérym jest kazdy z nas, jak u Kierkegaarda!.

! H.G. Gadamer, Czy poeci milkng?, przet. M. Lukasiewicz, w: tegoz, Poetica. Wybrane eseje,
Warszawa 2001, s. 98.
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Czy ten, zdaniem Gadamera, najbardziej fortunny sposéb lirycznej komu-
nikacji, oparta na hermeneutycznej fuzji horyzontéw symbioza czlowie-
czego ,ja” i ludzkiego ,ty” w ramach modelu dialogicznosci spelnia sie
w takze w wierszu Herberta Przestanie Pana Cogito? Czy tak wlasnie od-
nosza sie do siebie projektowane ,ja” oraz ,ty” tego utworu? Ot6z sadze,
Ze na te dwa pytania nalezy odpowiedzie¢ przeczaco. W wierszu Przesta-
nie Pana Cogito celem nie jest zrozumienie, co ,moéwi” wiersz, lecz nakaz
postuszenistwa wobec imperatywu. W tym sensie utwor ten realizuje przed-
nowoczesny i doé¢ archaiczny model lirycznej wypowiedzi. Jedli Gadamer
tlumaczy, ze wspolczesna poezja ma zadanie odmienne od tej znanej z prze-
szlosci, to wiersz Herberta w catosci tkwi w mentalno$ci do$¢ archaiczne;.
Oto filozof juz w latach osiemdziesiatych, jednak — co istotne — w Europie
Zachodniej twierdzil:

Nie zyjemy juz w $wiecie, gdzie wspdlne podanie, mit, historia $wieta albo
wyrosta ze wspélnej wszystkim pamieci tradycja otaczataby nasz horyzont ob-
razami, ktére rozpoznajemy w stowie. Wraz ze wspélnotg tresci, do ktérej wy-
starczylo nawigza¢ lekka aluzja, z wiersza znikl tez jezyk retoryki ze swymi
znanymi formulami i frazesami?.

Przestanie Pana Cogito po pierwsze nieustannie odwotuje si¢ do wspo6l-
nego mitu, traktujac go jako aktualny i zywy kontekst (stad Gilgamesz, Hek-
tor, Roland w koricéwce utworu), z drugiej za$ pelne jest najrézniejszych
tropéw retorycznych, ktére niekiedy zdajg sie funkcjonowa¢ niczym ,,znana
formuta” czy nawet ,frazes”. Zrédla tej anachronicznosci mozna ttumaczyé
réznorako. Dos¢ przekonujacy wydaje sie kontekst, ktéry w czasie, gdy Ga-
damer wyglaszal swe tezy, zabrzmial w eseju Milana Kundery o Europie
Srodkowej:

Europa Srodkowa musi wigc opiera¢ sie nie tylko miazdzacej sile wielkiego sa-
siada, lecz i niematerialnej sile czasu, ktéry nieodwracalnie zostawia za sobg
epoke kultury. I dlatego bunty srodkowoeuropejskie majg w sobie co$ kon-
serwatywnego, powiedziatlbym prawie anachronicznego: usitujg rozpaczliwie
wskrzesi¢ przeszlos¢ kultury i epoki nowozytnej, gdyz tylko w takiej epoce,
tylko w $wiecie, ktéry zachowuje wymiar kulturalny, Europa $rodkowa moze
jeszcze broni¢ swej tozsamosci i by¢ postrzegana taka, jaka jest. Jej prawdziwag
tragedia nie jest zatem Rosja, lecz Europa?.

2 H.G. Gadamer, Wiersz i rozmowa. Rozwazania nad prébkg tekstu Ernsta Meistra, przel. M. Lu-
kasiewicz, w: tegoz, Poetica, s. 132.

3 M. Kundera, Zachéd porwany albo tragedia Europy Srodkowej, przel. M.L., , Zeszyty Literackie”
1984, z. 5, s. 30-31.
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To, co w wyobrazni Kundery i takze Herberta bylo powodem do dumy -
aktualno$¢ i namacalnosé europejskiej tradycji i Srédziemnomorskiego mitu,
stanowito chyba forme kompensacyjnego fantazmatu na wlasny temat — byt
on potrzebny w swoim czasie, lecz funkcjonowat raczej jako swoisty postulat
i niekoniecznie odzwierciedlatl rzeczywistos¢. Zas ta zauwazalna anachro-
niczno$¢ pociggala za sobg takze istotne konsekwencje komunikacyjne, al-
bowiem w rzeczywistosci byla to strategia poniekad antydemokratyczna —
w miejsce dialogu i konsensusu, zamiast wymiennych rél ja i ty, wprowadza
komunikacje opartg na systemie zasadzajacym si¢ na postuszenistwie wobec
imperatywéw. Nie ma tu mowy o komplementarnosci ,ja” i ,ty”, lecz jest
autorytet, mentor, rozkazodawca, ktéry zobowigzuje jakies$ ,ty”, aby wypet-
nito zalecane mu zadanie. Ten porzadek autorytetu, swoistego pana i stugi,
to takze dow6d na pewng anachronicznoé¢ obranej formuty.

Oczywiscie wytlumaczenie tej strategii to po Kantowsku rozumiana
etyka, gdyz w jakim$ stopniu Herbert méwi o porzadku moralnego prawa,
do przestrzegania ktérego zobowigzany jest kazdy. Szczeg6lnie, jesli przyjac,
ze Przestanie Pana Cogito ma charakter testamentu (chwile wczesdniej, czyli
w przedostatnim wierszu zbioru — zachowujgc jednak wyprostowang po-
stawe — stracil zycie), a zatem nakazu i prawa par excellence. W tym zespole
wskazéwek 6w Swiat czesto zlozonych i paradoksalnych wartosci jest poj-
mowany jako najwyzszy i jedyny imperatyw, utozsamiany z wyprostowang
postawa, wobec ktérego stosowana moze by¢ tylko zasada postuszeristwa.
Jednak tym, co interesuje mnie szczeg6lnie, pozostaje instytucja prawodawcy.
Wydaje sie, ze obraz moralnosci, jaki wylania sie z tego utworu, jesli podazy¢
Kantowskim $ladem, niekoniecznie nawigzuje do przekonan o prawie natu-
ralnym; osobliwe wartosci, o ktérych moéwi ten wiersz nie sa przedustawne
i przyrodzone, lecz wynikajg — jak u Kanta — z wolnej woli (na to wskazuje
decyzja zachowania postawy wyprostowanej). Ten wolicjonalny aspekt reali-
zuje sie takze w zaleceniach podmiotu, aby pozosta¢ wiernym. W pierwszym
rzedzie nalezy sie jednak podporzadkowaé temu prawu i w zasadzie wole
prawodawcy uczyni¢ wlasnym przestaniem. Kim zatem jest demiurg, ktéry
kaze owemu ,ty” by¢ wiernym, czy mozna cokolwiek na jego temat powie-
dzie¢ i czy on sam dokonuje w tomie Pan Cogito swoistej wiwisekcji wta-
snych postaw? Jesli przelozy¢ ten zespét pytan na praktyke terapeutycznga,
to czy 6w Pan Cogito, ktérego rady winniSmy przyjac¢ i zastosowaé sam
siada na kozetce i prébuje doj$¢ do konkluzji, co lub kto podpowiada mu
dyrektywy w rodzaju ,idz dokad poszli tamci”. Kim jest dla siebie samego
prawodawca-autorytet? Czy za takq autoidentyfikacja nie kryje sie pewna
doza narcyzmu? Stowem, kogo Pan Cogito widzi w lustrze? Ten cigg pytan
wydaje sie na tyle zasadny, ze Pan Cogito w wierszu Przestanie Pana Cogito,
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w ktérym figura ta pelni funkcje mentora, sprawia wrazenie postaci o duzym
stopniu samo$wiadomodci. I jesli wezytaé sie w tomik Pan Cogito, to okaze sie,
ze ten terapeuta-autorytet wszystkich wiernych wartosciom uniwersalnym,
mial o sobie zdanie ambiwalentne, a nawet — , przegrat turniej z twarzgy”.

Powyzszy cytat to konkluzja wiersza Pan Cogito obserwuje w lustrze swojg
twarz, ktéry otwiera zbiér. Ciekawa jest wlasnie owa klamra tomiku — naj-
pierw Pan Cogito dokonuje wlasnej wiwisekgji, ktéra nie jest dla niego bu-
dujaca, aby potem sta¢ sie rozkazodawcg, autorytetem. Nie ma w tym w za-
sadzie logiki, jednak czesto ambicja bycia autorytetem nie wynika wprost
z doskonalosci takiej instancji, lecz stanowi efekt jakie$ potrzeby kompen-
sacji. Jednak z drugiej strony autorytet ,przegrywajacy turniej z twarzy”
bardziej mnie przekonuje niz rozkazodawca przekonany o swojej nieomyl-
noéci. Dlatego wiersz otwierajacy tomik Pan Cogito jest dla mnie wazniejszy
niz jego zakonczenie, za$ formuta klamry, ktérg tu zarysowalem, okazuje sie
niezwykle intrygujagcym rozwigzaniem, bo czyni ludzkim bardzo wygoéro-
wane przeslanie.

Juz sama decyzja lustracji wlasnej twarzy wydaje si¢ potrzebg dos¢ am-
biwalentng — kulturowe znaczenie tego gestu zostalo $wietnie nakreslone
przez Per-Andre Bodina*. Jednak ma on takze swa mityczno-psychologiczng
motywacje. Jesli skupié¢ si¢ za$ na funkcji autorytetu, to z pozoru oznaczaé
moze w jakims$ stopniu psychologicznie prawdopodobng postawe narcyzmu,
albowiem figura prawodawcy jest zazwyczaj wigzana z zamiarem dyspono-
wania jaka$ formg wladzy, z Zyczeniem, aby jego postulaty byly przyjete
i realizowane przez adresatow nakazow. Czy zatem Pan Cogito to taki wia-
$nie narcyz, skoro juz na wstepie ma te grzeszng pokuse, aby oglada¢ swoja
twarz? Tytul pierwszego wiersza tomu rozwiewa te domniemania. Oto Pan
Cogito nie podziwia, lecz obserwuje w lustrze wlasne oblicze. Zatem zasad-
niczym uczuciem towarzyszacym takiej lustracji jest nieufnos¢ i podejrzli-
wos¢ — nie ma w porzadku obserwacji mowy o estetycznym zachwycie —
tylko chtodna, niemal naukowa wiwisekcja, co potwierdza pierwsze pytanie:
,kto pisal nasze twarze?”.

Jednak obserwacja komunikuje takze sensy, ktére wprawdzie rozmijajg
sie z potocznym rozumieniem narcyzmu, lecz koresponduja z glebokim prze-
staniem greckiego mitu o Narcyzie, ktéry takze przede wszystkim ,obser-
wowal” swojg twarz, gdyz zetknal sie w obrazie na wodzie z nieznanym
sobie obliczem. Zasadniczy sens , obserwacji” wlasnej twarzy wynika z po-
czucia alienacji, doktadnie takiej, jak greckiego chtopaka, ktéry stat sie obcy

4 P-A. Bodin, Barbarzyfica i lustro, w: Poznawanie Herberta 2, wyb. i wstep A. Franaszek,
Krakéw 2000, s. 370-380.
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sobie samemu. Stad Michat Glowinski sugeruje, ze ,Narcyz stat si¢ dla sie-
bie innym [...] zakochany w sobie — spelnia role przeznaczone dla innych
0s6b”’. Figure innego nosi w sobie réwniez Pan Cogito. Stan wyobcowania,
deklarowany juz na wstepie, czyni z tego bohatera posta¢ przynalezng do
nowoczesnego porzadku $wiata, wprowadza do rozwazan nad jego kondy-
¢ja kategorie egzystencji. Sugerowana obco$¢ wobec samego siebie ostabia
site retoryczng ostatniego wiersza — jak stuchaé rad kogos, kto nawet dla sa-
mego siebie jest zagadka. Jak ktos, kto nie wie, kim jest, ma nam moéwié, kim
na pewno sami by¢ musimy. Funkcja autorytetu wymaga poniekad niemoz-
liwego — samoswiadomosci — a tej brakuje Panu Cogito.

Moze dobrze, ze owg samoswiadomoscig postac ta nie dysponuje, iluzja
jest wszak przekonanie, ze kiedy$ siebie poznamy, znacznie cenniejszy wy-
daje sie aspekt wolicjonalny catego procesu — nie znam sie, ale chce jednak
wiedzie¢, kim jestem — dlatego obserwuje w lustrze swoja twarz. Owa po-
trzeba w pelni tego stowa znaczeniu czyni z Pana Cogito posta¢ filozofujaca,
gdyz realizuje ona fundamentalny postulat zapisany na wejsciu do $wiatyni
Apollina w Delfach — gnothi seauton — taka jest motywacja Pana Cogito —
i takim de facto filozofujgcym bytem jest mityczny Narcyz, ktéry zapragnat
siebie pozna¢ wiedzac, ze ja to ktos inny*: ,Kto pisal nasze twarze na pewno
ospa / kaligraficznym piérem znaczac swoje »0«”7.

Ryszard Przybylski w swym przenikliwym studium poswieconym Panu
Cogito podkresla, ze Rézewicza i Herberta ,taczy obsesja osoby, ciata i cier-
pienia, twarzy i boélu. Zwlaszcza twarzy jako znaku osoby”®. Wiersz, ktéry
jest przedmiotem analizy, Przybylski traktuje jako utwér quasi-teologiczny.
Twarz to symbol wiecznosci i Boga, zatem ma warto$¢ transcendujaca - jej
obserwacja czyni z nas istoty duchowe, poprzez owo spojrzenie w lustro ocie-
ramy sie o Absolut. Ale czy na pewno Pan Cogito obserwujacy swa twarz
w lustrze dostepuje niebianiskiej chwaty? Na pierwsze, skierowane ku praw-
dopodobnie demiurgicznej osobie pytanie, ,kto” odpowiada z ironig i pro-
wokacja: ,,ospa” — nie Bég, Stwoérca, nawet nie jaka$ metafizyczna istota, lecz
pospolita choroba, ktérg kazdy z nas przeszedl w dziecifistwie. Nasza twarz
nie sugeruje nam, ze jesteSmy istotq wychylong ku wiecznosci, nie Bég pisat

5 M. Glowiriski, Mity przebrane. Dionizos, Narcyz, Prometeusz, Marcholt, Labirynt, Krakéw 1990,
s. 63.

¢ Glowinski podkresla, iz Narcyz, to ,bohater, ktérego pasja jest poznanie, przede wszystkim
— poznanie samego siebie” [tamze, s. 60].

7 Z. Herbert, Pan Cogito obserwuje w lustrze swojg twarz, w: tegoz, Wiersze wybrane, Krakow
2004, s. 181.

8 R. Przybylski, Miedzy cierpieniem a formg, w: Poznawanie Herberta, wyb. i wstep A. Franaszek,
Krakow 1998, s. 113.
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nasze twarze — cho¢ pytanie: ,kto” brzmi w tym kontekécie bardzo dra-
matycznie — lecz przyziemne doswiadczenie dzieciecej choroby buduje tutaj
poczucie wspdlnoty. Motyw choroby przywotuje obraz zmagan pojedynczej,
ziemskiej egzystencji ze zwyklymi przeciwno$ciami losu, ktére sprawiaja,
ze nasze doczesne zycie pelne jest zmartwien a podstawowym sposobem,
w jakim egzystujemy, pozostaje zwykla ludzka troska, doktadnie taka, o ja-
kiej pisal Heidegger. Troszczymy sie w takim ujeciu nie o zbawienie i zycie
wieczne, lecz o to, czy uda nam sie unikna¢ $mierci, ktéra wyznacza w szcze-
golny sposéb modus naszego jestestwa. Albowiem trwanie jestestwa ,,ugrun-
towane jest nie w substancjalnosci jakiej$ substancji, lecz w samodzielnosci
egzystujacego Siebie, ktérego bycie zostalo pojete jako troska”*.

Czytanie znakéw pozostawionych przez ospe wyznacza ziemski hory-
zont troski. Porzagdku metafizyki w obserwacji twarzy do$wiadczy¢ nie spo-
sOb. Spojrzenie w lustro jest zatem mozolng proba deskrypcji swojego jeste-
stwa w zwigzku z poczuciem uplywajacego czasu i gromadzenia réznych,
czesto bolesnych (ospa) przezy¢ — ten imperatyw przy$wieca obserwatorowi.
Wspomniatem juz, Zze potocznie pojety narcyzm jako samouwielbienie nie
wchodzi tu w gre. Twarz to nie symbol wieczno$ci, ani nawet estetyczny
obiekt zachwytu, lecz zaszyfrowane pismo méwigce o nas samych i Pan
Cogito prébuje odcyfrowaé je w celu samopoznania. Natomiast autorstwo
owego tekstu przypisuje sie przede wszystkim jednostkowemu doswiadcze-
niu, a niekoniecznie wiecznosci, ktéra czynilaby z nas osobe w duchu swie-
tego Augustyna.

Pewna subtelna doza prowokacji daje sie zaobserwowaé¢ w kolejnych
wersach. Jesli serio przyja¢ propozycje Przybylskiego, ze w utworze tym
i calym tomie kluczowe znaczenie ma wywiedziona z chrze$cijafistwa meta-
fizyka, to w pytaniu, komu zawdzieczam swg twarz — 6w symbol osoby
— musiataby pojawi¢ sie sugestia, ze owym twoércg jest Bég. Herbert nie
moéwi Bog, lecz Zzartok, po ktérym w lustrze dat sie zaobserwowac podwéjny
podbrédek. W calym wierszu owe ,gargantuiczne” elementy s3 wyraznie
obecne. Nie Bog, lecz zartok z przesztosci stworzyt mnie na swoje podobieni-
stwo. Nawet w ogladzie twarzy nie sposéb uciec od materialno-cielesnego
dotu, ktéry wyznacza porzadek jednostkowej egzystencji. Wprawdzie , moja
dusza wzdychata do ascezy”, jednak postawa poswiecenia w imie ideali-
stycznie rozumianych wartosci nie jest w stanie odcisngé pietna na pojmo-
wanym wylgcznie w kategoriach ciala jestestwie. Owa dychotomia: zartok
i pozadana przez dusze asceza to watek, ktéry ma dla Herberta znacze-
nie w zwigzku z jego zainteresowaniem gnostycyzmem. W jego Barbarzyricy

9 M. Heidegger, Bycie i czas, przel. B. Baran, Warszawa 2004, s. 382.
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w ogrodzie fragment po$wiecony albigensom pokazuje, jaka wage przywigzy-
wal poeta do postaw eksponujacych radykalng opozycje duszy i ciata. Jednak,
przynajmniej w tym wierszu, nie jest oredownikiem niematerialnych warto-
Sci, ktérym nalezaloby by¢ wiernym, lecz —jak podkresla Przybylski — , niepo-
prawnym sensualistg i dlatego nie wejdzie do krélestwa czystej mysli, gdzie
stowa zatracajg charakter wrazen, przedstawiefi obrazowych, przeksztalcajac
sie w pojecia, abstrakcje, wzory algebraiczne sgdéw ogdlnych” 1°.

Wiersz, o ktérym mowa, pokazuje, ze wyeksponowanie sensualnosci
i materialnego wymiaru egzystencji nie odbywa sie na poziomie §wiadomego
wyboru — etyka wspoélczucia dla cielesnego bytu, identyfikacja z Marsjaszem
zwigzana jest w zasadzie z poczuciem catkowitej determinacji jestestwa przez
somatyczng konstrukcje. Nie uciekniemy od ciata, nawet jedli bySmy tego
chcieli, a cho¢ dusza wzdycha do ascezy, to nie §wiat duchowy, lecz ciele-
sne potrzeby decyduja o naszym losie. Jest to, jak juz powiedziatem, watek
bardzo gnostycki, jednak nie sposéb nie zauwazy¢, ze owe kulturalne ideali-
styczne ciggoty, bedace zaprzeczeniem somatycznej determinacji ludzkiego
bytu, przedstawiane sg z duza doza ironii. Naszemu Zzyciu, okre§lonemu
przez przyziemne zachowania przodkéw nie pomogg szminki na szlachet-
noé¢, a nacieranie uszu Mozartem niczego nie zmieni. Czy jest to jednak
sugestia bliska nihilistycznej deziluzji, ze oto $wiat naszych materialnych po-
trzeb jest absolutnym horyzontem jestestwa? Ironia, z jaka Herbert traktuje
ten idealizm, mogtaby sugerowac takie rozwigzanie. Asceza, Mozart, stare
ksigzki, ,zieleri Veroneza” — te atrybuty wysokiej kultury przedstawione zo-
staly z pewnym sarkazmem. Cho¢ moze raczej nalezaloby powiedzie¢ o ich
bezsilnosci, gdyz o moim ja decyduje przodek zarlok i rady typu ,kobiety
zloto ziemia nie dac sie straci¢ z konia”. Jedyng w tym kontekscie wartoscia
zdaje si¢ by¢ fenomen Zycia, nic nie jest istotne, tylko biologiczne trwanie.
Ujecie takie wcale nie musi jednak prowadzi¢ do nihilizmu.

Utwoér Herberta nosi wiele znamion autobiografii, ale wydaje sie, ze klu-
czowym punktem odniesienia nie jest tu bios, czyli zycie, ktére daje si¢ jakos
wyrazié, lecz duzo pierwotniejsze zoe. Biologia naszej egzystenciji (,taficuch
gatunkéw”), wyrazona dosadnym okresleniem twarzy jako ,,worka gdzie fer-
mentujg dawne miesa”, jest absolutnym horyzontem istnienia. To mieso, a nie
Nieskoniczony, jak u Levinasa, emanuje w zwigzku z epifanig twarzy. Dlatego
w wierszu otwierajgcym tom Pan Cogito dokonuje sie swoiste fenomenolo-
giczne epoché, jest ten utwor gruntownym wzieciem w nawias wszystkiego,
co nadbudowata nad naszym istnieniem kultura, dzieki ktdrej jesteSmy nie
tylko zywymi istotami, ale osobami z jaka$ biografig. Z tego wiasnie wy-

10" R. Przybylski, Miedzy cierpieniem a formg, s. 110.
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nika uwaga Per-Andre Bodina, iz wigkszos¢ wierszy o Panu Cogito, caly
»cykl stanowi polemike z wszelkimi przejawami abstrakcji i argument na
rzecz przyziemnej ludzkiej rzeczywistosci” . W zasadzie w utworze otwie-
rajgcym tomik nie chodzi o ,przyziemng ludzka” egzystencje, lecz o jej ani-
malng forme. Albowiem wiersz ten podwaza logocentryczng wizje cztowieka
i wpisuje go w porzadek Zycia czysto biologicznego. Przeciwna tej tendencji
intronizacja logosu dokonuje sie, ,jesli zycie biologiczne dzoe, nabiera sensu
i przemienia sie w bios, zycie jednostkowe z rozpoznawalng narracja, to jest to
mozliwe tylko dlatego, ze tym, co te przemiane bez-sensu w sens umozliwia,
jest wlasnie logos”'2. Wiersz otwierajacy tomik Pan Cogito to w swej istocie
krytyka logosu, dokonujgca sie w wyniku poczucia wspélnoty ,taficucha ga-
tunkéw”. Czyzby zatem, aby pozna¢ siebie doglebnie, nalezatoby radykalnie
zwatpi¢ w swa uladzong, narracyjng, jednostkowq biografie i odkry¢ w sobie
animalne impulsy wyplywajace z glebi wlasnego ciata? To ostatnie wszak,
a nie res cogitans, jest gwarantem naszego istnienia.

Ciato to nie tylko gwarant naszego istnienia, ale takze rezerwuar prze-
szlodci, ktéra aktualizuje sie wraz z epifanig twarzy. Paradoksalnie nawet
pamieé, w omawianym wierszu bedgca wartoscig kluczowa, nie przynalezy
do porzadku kultury, lecz jest jedynie funkcja ciata zapisana, jak sadze, w ge-
nach: ,uszy zbyt odstajgce dwie muszle ze skéry / zapewne spadek po pra-
szczurze ktory towil echo”. Jesli takim, absolutnym horyzontem istnienia jest
cielesnoé¢, to teze, ze Pan Cogito to podmiot-ciato, rozumiana po chrzesci-
jafisku osoba, w odniesieniu do pierwszego utworu tomu nalezatoby zrady-
kalizowa¢é. Wiersz ten bowiem przywotuje to wszystko, co w systemie Karte-
zjusza stanowi zaprzeczenie res cogitans. Pan Cogito, jego twarz to wylacznie
res extensa i tylko to moze by¢ przedmiotem rzetelnego opisu, reszta jest
zmys$leniem. Metodyczny sceptycyzm francuskiego filozofa tutaj objal sfere,
ktéra siedemnastowiecznego myséliciela ratowala przed absolutnym zwatpie-
niem. Za$ obiekt bedacy w oczach Kartezjusza bez znaczenia staje sie jedy-
nym punktem odniesienia. I w tym przewarto$ciowaniu dopatrzy¢ sie¢ mozna
szczegllnego pojmowania istnienia, ktére ogniskuje sie¢ wokét wcigz repro-
dukujacej sie i ulegajacej metamorfozom materii. Czy jednak ten skrajny ma-
terializm jest podszyty nihilizmem? Wydaje sig, Ze nie nalezy podejrzewa¢
Herberta o cynizm. Jest to raczej konstatacja, ze nasza egzystencja skiada
sie takze z domeny, ktéra przekracza porzadek kultury. Jej dowartoSciowa-
nie z kolei zdaje sie postawg motywowang etyka. Nie jest to jednak etyka

11 P-A. Bodin, Barbarzyiica i lustro, s. 380.

12 M.P. Markowski, Powszechna rozwigztosé. Schulz, egzystencija, literatura, Krakéw 2012, s. 149-
-150.
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obowigzku, etyka oparta na systemie wyznawanych wartosci, lecz raczej po-
stulat intensywnego odczucia zycia, a moze nawet wspoétczucia wobec zoe.
W tym wspotczuciu mozliwe jest tez odkrycie fundamentalnych wiezi z in-
nymi, wiezi, w ktérych szczegélne znaczenie ma korowo6d dziedziczonego
zycia, zatem obserwacja twarzy, jak zwykle to bywa, u§wiadamia nam in-
dyjski pewnik ta twam asi — tym wszystkim jeste$ ty. Schopenhauer dodaje,
ze ten postulat w pierwszym rzedzie odnosi sie i konstytuuje etyczng postawe
wobec $wiata. ,Lancuch gatunkéw”, ,mieso” przywolywane w wierszu to
nie s3 terminy, ktére w jakikolwiek sposéb wskazujg na nihilizm czy stuza
deprecjacji $wiata warto$ci. My$lenie etyczne traktowane jest tutaj Zrédtowo,
w zasadzie poprzedza ono porzadek wartosci i odwotuje sie¢ do najpierwot-
niejszych, instynktownych doznan z tym kluczowym, ktére postawe etyczng
sankcjonuje: ,tym wszystkim jeste$ ty”. Ta maksyma (tat twam asi), ktora lezy
u podstaw koncepgji etyki Schopenhauera wynika za$ wprost z przekonania,
ze ,metafizyczny substrat zycia objawia sie bezposrednio w gatunku, a za
jego posrednictwem w jednostce” .

Maksyma , tym wszystkim jeste$ ty” okazuje sie podstawg wszelkiej mo-
ralnej dyspozyciji, jest bardziej pierwotna i Zrédlowa niz myslenie w katego-
riach systemu wartoSci, zreszta same wartosci, jako sposéb katalogowania
wlasnych etycznych odruchéw, wydajg sie¢ funkcjonowaé w sposéb dwu-
znaczny.

Myslenie zwrécone przeciwko ,wartosciom” nie twierdzi, ze wszystko, co okre-
sla sie jako ,wartoé¢” - , kultura”, ,sztuka”, ,nauka”, ,godnos$¢ cztowieka”,
,Swiat”, ,B6g” — jest bez wartosci. Chodzi raczej o to, by wreszcie zobaczy¢,
ze wlasnie naznaczenie czego$ pietnem ,wartosci” pozbawia wszelkiej godno-
ci to, co w ten sposéb jest wartoSciowane. Oznacza to: oszacowanie czego$
jako wartosci sprawia, Zze to, co warto$ciowane, staje sie wylacznie przedmio-
tem ludzkiej oceny .

Herbert zatem jest w pelni §wiadomy, ze cho¢ przedmiotem wartoscio-
wania moze by¢ dzielo Mozarta czy Veronesego albo — na dodatek — stare
ksigzki, to ocenie nie podlega kontakt z twarza, epifania oblicza, szczegodl-
nie, jesli w lustrze, niczym Narcyz, spotykamy innego. Tym innym nie jest
jednak — jak u Levinasa — Nieskoniczony, lecz zycie pojete jako zoe — my$lane
zatem najbardziej pierwotnie i Zrédiowo. Przedostatni wers méwi o tym wy-
darzaniu si¢ etycznej postawy sugestywnie — oto ujawnia si¢ w nas samych

B A Schopenhauer, Swiat jako wola i wyobrazenie, t. 2, przel. J. Garewicz, Warszawa 1995,
s. 729-730.

14 M. Heidegger, List 0 ,humanizmie”, przel. J. Tischner, w: tegoz, Znaki drogi, Warszawa 1999,
s. 300.
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,w lancuch gatunkéw spiete cialo”. I w zasadzie na tej konstatacji wiersz
moglby sie skoniczyé. MielibySmy woéwczas w tomie Pan Cogito dwa projekty
etyczne: jeden ponowoczesny, radykalny i funkcjonujacy poza porzadkiem
wartosci — o takim mys$leniu méwi wiersz pierwszy i drugi: przednowo-
czesny, oparty na autorytecie, imperatywie i kodeksie postepowania — ten
tradycyjny model realizuje Przestanie Pana Cogito'®. Jednak Herbert w wier-
szu Pan Cogito obserwuje w lustrze swojg twarz dodaje zagadkowgq pointe. Oto
bohater przegrywa turniej z twarza. Co znaczg te stowa?

Z jednej strony obserwator w tej deklaracji wyznaje swa stabos¢. Zr6-
dtowo myslana etyka musi si¢ bowiem opiera¢ na zanegowaniu mocy pod-
miotu. Czy zatem wiersz Herberta jest wlasnie taka deklaracja zaprzeczonego
platonizmu i zrywa ze stoickg, zapatrzong w logos postawa (o zbyt wygo-
rowanym stoicyzmie Herbert wspominat kilkukrotnie, by wymieni¢ tylko
wiersz Do Marka Aurellego), a na jej miejsce poeta sankcjonuje pewien ro-
dzaj nagiej egzystencji, ktéra, ze wzgledu na sam fakt biologicznego Zycia,
wymaga uwagi i wspoélczucia? Przegrana z wlasng twarza bylaby wtedy
bankructwem humanizmu i metafizyki, ktére budujg obraz siebie samego
jako ,pana bytu”. Bylby to zatem tekst antyhumanistyczny, przeciwienistwo
Przestania Pana Cogito — tych wyzyn humanizmu w dwudziestowiecznej li-
teraturze polskiej, gdyz w pierwszym wierszu istnienie weryfikuje ,taricuch
gatunkéw” i jest to jedyny, absolutny horyzont. Tak jakby porzadek ,huma-
nizmu” byl juz myslany w stylu péZnego Heideggera, dla ktérego ,istota
humanizmu jest metafizyczna, co obecnie znaczy, ze metafizyka nie tylko nie
stawia pytania o prawde bycia, lecz nawet buduje przed nim bariery, w miare
jak uporczywie trwa w zapomnieniu o byciu” .

Jednak mam jednoczesnie intuicje, ze taki egzystencjalny sposéb trak-
towania tej porazki, dzieki ktérej w nieskrytoSci odslania si¢ powotanie
do opieki nad byciem, to tylko moja nadinterpretacja. Ze w istocie to, co w ra-
mach posthumanistycznej wyktadni zostalo powyzej powiedziane, wiedzie
Pana Cogito na skraj rozpaczy. Ze przegrany turniej z twarzg to kleska $wiata
wartoéci, a poza nim Pan Cogito nie widzi mozliwoéci etycznego egzystowa-
nia. Ze humanizm jest dla niego wartoscig najwieksza, a epifania biologicz-
nego zycia, nasza zwierzecos¢, ktére odstaniajg jakas prawde o naszej istocie,
nie sq przez samego Herberta akceptowane. Ze blizsze niz uwagi Gadamera

15 Dlatego nie przekonuje mnie konkluzja interpretacji Bogny Zurawskiej, jakoby wiersz Pan
Cogito obserwuje w lustrze swojg twarz prowadzil wprost do myslenia w kategoriach wartosci
i logicznie z niej wynikala , postawa wyprostowana” [por. B. Zurawska, W poszukiwaniu prawdy
— czyli ,,Pan Cogito obserwuje w lustrze swojg twarz”, w: Dlaczego Herbert. Wiersze, komentarze,
interpretacje, red. M. Wozniak-ELabieniec, J. Wisniewski £6dZ 2004, s. 121-127].

16 M. Heidegger, List 0 ,humanizmie”, s. 296-297.
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czy Heideggera byly mu stowa Kundery, ktére brzmig dzi$ bardzo anachro-
nicznie lub — zeby nikogo nie urazié¢: konserwatywnie. Oto wedlug czeskiego
pisarza:

tozsamosé¢ narodu czy cywilizacji odbija sie i streszcza w caloéci wytworéw
duchowych, ktére zwyklo sie nazywaé kultura. Jesli ta tozsamos¢ jest Smiertel-
nie zagrozona, zycie kulturalne nasila si¢ i rozwija, a kultura staje sie¢ warto-
Scig, wokot ktérej skupia sie caly naréd. Dlatego tez we wszystkich rewoltach
srodkowoeuropejskich zaréwno pamieé kulturalna, jak i wspétczesna twoérczosé
odgrywaly role tak wielkg i decydujaca jak nigdy i nigdzie w zadnej z rewolt
europejskich?.

Zatem i Herbert, przegrywajac z twarza, staje sie przede wszystkim poe-
tg Srodkowej Europy — §wiata kulturalnych wartosci, o ktérych Zachéd juz
zapominal, co staje si¢ przyczyng tragedii naszej czesci kontynentu. I dlatego
— zgodnie z idealem $rodkowoeuropejskim — poeta napisat Przesfanie Pana
Cogito, najbardziej srodkowoeuropejski, a przez to tez w jakim§ wymiarze
anachroniczny utwér w zbiorze. WySwiadczyt tym samym przystuge polity-
kom — najpierw polskim, czeskim, wegierskim dysydentom, potem za$ tym
wszystkim, ktérzy na agorze grzmig o zagrozonym systemie moralnych war-
tosci. Mysle jednak, Ze i oni majg podobny problem z wiasng twarzg, bo z nig
wygrac¢ nie sposob, ale chyba tez nie warto wchodzi¢ z nig w konkury. Nie
w tym bowiem rzecz, czy Mozart ma wieksza warto$¢ niz strach paleoli-
tycznego przodka, albowiem ,tym wszystkim jeste$ ty”. Zatem rzeczy tych
po prostu sie nie wartosciuje, pozostaja czym$ pierwotniejszym niz jakikol-
wiek system wartosci. Turniej z twarza nie ma sensu — i tak jesteSmy w nim
skazani na porazke, odstania ona nam bowiem co$ Zrédlowego. Nasze ja,
ktére musi dla nas staé sie obce.
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Two Codes of Mr. Cogito.
Remarks about the Framing Device
of Zbigniew Herbert’s Collection Mr. Cogito

Summary

The article is an interpretation of the first and last work of the volume
published in 1974, which outline a different formula for treating ethical
issues. The traditional, value-based vision of morality from the Message
of Mr. Cogito is related to post-humanistic vision of the epiphany of the
body expressed in the poem Mr. Cogito observes his face in the mirror.
This combination makes Herbert’s volume ambiguous and complicates the
unequivocal reading of the whole.
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