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I

Zbigniew Kadłubek, obok Tadeusza Sławka i Aleksandry Kunce jeden
z autorów Oikologii. Nauki o domu 1, w posłowiu do najnowszej książki Mariu-
sza Jochemczyka Wobec tradycji. Śląskie szkice oikologiczne, tak opisuje projekt
oikologiczny:

Oikologia zajmuje się „oikosem”, miejscem zamieszkania [...]. Czyni to tota-
lizująco, gdyż tropi nie tylko symbole zadomowienia, lecz także odnosi się do
całości kontekstu domu jako wszystkich relacji ze światem i wspólnotą życia.
Oikologia nie jest teorią, lecz troską, która otrzymuje status intelektualny 2.

Greckie oikos, ’dom, miejsce zamieszkania’, od którego wyprowadzane
jest także słowo „ekologia”, odsyła do miejsca, w którym oiketa czuje się u sie-
bie i do którego przynależy 3. Świadomy jednak, że przestrzeń domowa daje

1 Zob. T. Sławek, A. Kunce, Z. Kadłubek, Oikologia. Nauka o domu, Katowice 2013.
2 Z. Kadłubek, Dobroć miejsca, czyli posłowie, w: M. Jochemczyk, Wobec tradycji. Śląskie szkice

oikologiczne, Katowice 2015, s. 116.
3 Etymologię greckiego terminu oikeion objaśnia Hans-Georg Gadamer: „miejsce, do którego

człowiek należy, gdzie czuje się w domu, u siebie, gdzie wszystko jest swojskie. [...] swojskość
oznacza tu przynależność, coś, co mnie wiąże, albo jest ze mną związane, bo do mnie należy”
[H.-G. Gadamer, Logos i ergon w „Lyzisie” Platona, przeł. M. Łukasiewicz, w: tegoż, Rozum,
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tylko złudzenie schronienia, separacji, i że jest jednym z wielu mieszkańców
domu, członkiem rodziny, wspólnoty zamieszkujących, niczym nie włada –
„mieszka pokornie, (u)służnie rezyduje [...]. Oiketa to domownik dyskretny” 4.
A jego dom jest tam, gdzie znajduje się coś, na co patrzy z troską 5.

Nauka o domu bazuje zatem na niejako naturalnej skłonności człowieka
do zadomowiania się, nawiązywania relacji, stąd jest ona nieustającym od-
krywaniem, poznawaniem od nowa tych czynników, które mają wpływ na
kształt sfery domowej. Zajmuje się miejscem zamieszkiwania, przestrzenią
wyznaczoną przez więzi, potrzebę czy może nawet konieczność obcowa-
nia – także z tym, co nie-własne. Obcowanie to rozumieć można bowiem
dosłownie, za Tadeuszem Sławkiem, jako odkrywanie pokładów „obcego”
w tym, co znajome: „mądra wspólnota to miejsce, w którym stajemy
się dla siebie »obcy«. Teraz wiedza o nas nie znika, ale przestaje nas
krępować” 6.

Z oikologii wyczytać można zatem zachętę, jak zdaje się rzecz rozu-
mieć Jochemczyk, do świadomego i czynnego zamieszkiwania, nawiązy-
wania związków z własnym otoczeniem i mądrego namysłu nad tym, co
najbliższe. Taka „praktyka oikologiczna” 7, daleka jednak od wygody i ła-
twego zadomowienia, sprawia, że dom przestaje być figurą statyczną –
jest raczej czymś, co wyzwala ruch poznawczy. I coraz to nową energię
do życia:

Miejsce jest [...] dobrem, którego nie mogę posiąść ani dowolnie nim rozpo-
rządzać. Pozostaje co najwyżej czymś, czego wciąż poszukuję. Odzyskuję dom,
o ile się z niego wyprowadzam. „Umiejscawiam się” – o ile powracam z wy-
gnania 8.

słowo, dzieje. Szkice wybrane, wybrał, oprac. i wstępem poprzedził K. Michalski. Warszawa 2000,
s. 300]. Etymologicznym rozważaniom poświęca też więcej miejsca Zbigniew Kadłubek. Zob.
Z. Kadłubek, Oikologia. Inkarnując wiarę, w: T. Sławek, A. Kunce, Z. Kadłubek, Oikologia. Nauka
o domu, s. 168–171.

4 Z. Kadłubek, Oikologia. Inkarnując wiarę, s. 170–171.
5 Twórcy Oikologii. Nauki o domu posługują się terminem „troska”, zapożyczonym od autora

Bycia i czasu, Martina Heideggera, zakładając, że „społecznościowa przestrzeń ożywiona jest
duchem troski, która nie może przejść w zatroskanie się mną samym” [T. Sławek: Gdzie?,
w: T. Sławek, A. Kunce, Z. Kadłubek, Oikologia. Nauka o domu, s. 10].

6 Zob. T. Sławek, Mapa domu, w: T. Sławek, A. Kunce, Z. Kadłubek, Oikologia. Nauka o domu,
s. 100.

7 Określenie Mariusza Jochemczyka. Zob. M. Jochemczyk, Wobec tradycji. Śląskie szkice oiko-
logiczne, s. 15.

8 Tamże, s. 13.
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II

Może więc nieprzypadkowo Leśmianowska wersja nauki o domu zdaje
się odsyłać do braku, funkcjonującego – jak niemal każda negacja w tej poezji
– poza zasadą niesprzeczności, tj. bez przekreślania tego, czemu – zdawa-
łoby się – jednocześnie przeczy:

Mrok na schodach. Pustka w domu.
Nie pomoże nikt nikomu.
Ślady twoje śnieg zaprószył.
Żal się w śniegu zawieruszył.

Trzeba teraz w śnieg uwierzyć
I tym śniegiem się ośnieżyć –
I ocienić się tym cieniem
I pomilczeć tym milczeniem.

[*** Mrok na schodach. Pustka w domu, s. 517] 9

„Mrok na schodach. Pustka w domu” – podobnie jak w przypadku „ni-
cości za krzakiem” [por. Zmierzchun, s. 362] czy „wieczności w jaśminach
za płotem” [por. Zwiewność, s. 412] – to, co nie-domowe, zlokalizowane zo-
staje tuż obok, blisko lub bezpośrednio „w” tym, co swojskie. Powodów zaś,
by zamieszkiwanie stało się problematyczne, jest niemało.

„Wiek XX [...] okazuje się czasem bezdomności” 10 – pisze Anna Lege-
żyńska, wskazując na postępującą od XIX stulecia dezorientację człowieka
w świecie, którego obraz przestał być spójny, a kształt zrozumiały – tyleż za
sprawą odkryć nowej fizyki, kryzysu religii, przemian ładu politycznego, co
i ruchów migracyjnych. Ludźmi bezdomnymi są bez wątpienia bohaterowie
epoki, z której Leśmian wyrasta: nowi mieszkańcy miast, ekonomiczni i „po-
lityczni nomadzi” 11, wyrugowani z ziemskich włości, cyganeria artystyczna
stroniąca od mieszczańskiej stabilizacji, ceniące wolność „niebieskie wycie-
ruchy”. Opowieść o domu z przełomu wieków łatwo staje się serią pytań
retorycznych:

Dom w literaturze Młodej Polski? – powątpiewa Maria Podraza-Kwiatkow-
ska – W tej literaturze, dla której [...] symbolem jest wędrówka, a miejscem

9 Wszystkie cytaty z wierszy Leśmiana podaję za: B. Leśmian, Dzieła wszystkie, t. 1: Poezje
zebrane, oprac. J. Trznadel, Warszawa 2010. W nawiasie umieszczonym po cytacie wskazuję
tytuł i numer strony.

10 A. Legeżyńska, Dom i poetycka bezdomność w liryce współczesnej, Warszawa 1996, s. 25.
11 Określenie „polityczni nomadzi” pochodzi od Marii Podrazy-Kwiatkowskiej. Zob. M. Pod-

raza-Kwiatkowska, Stabilizacja czy nomadyzm? Z problematyki domu w Młodej Polsce, w: tejże,
Wolność i transcendencja. Studia i eseje o Młodej Polsce, Kraków 2001, s. 187.
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ucieczki i schronienia – natura? W której tragiczne wysamotnienie, wsparte
koncepcją „innego”, przeważa nad wrodzoną, jak by się mogło zdawać, chę-
cią współżycia z rodziną i społeczeństwem? Dom – w tej epoce, dla której
jednym z ważnych wyznaczników kulturowo-politycznych jest wóz Drzymały,
fortel użyty przeciw pruskim rugom, [...]?

Na pewno nie są to czasy, kiedy dom stanowi bezpieczne schronienie, azyl,
bazę intymności i radości wspólnego bytowania 12.

Bezdomność jest oczywiście także znakiem egzystencjalnej doli czło-
wieka, rozpisanej między utraconym rajem dzieciństwa (domem marzonym,
onirycznym 13) a czasem, kiedy – jak ująłby to Leśmian – dusza potyka się
o nieoględne ciało, swój dom ziemski [zob. Wspomnienie, inc. Te ścieżyny, któ-
rych stopą dziecięcą, s. 414]. Nietrwałość zrównuje człowieka z innymi bytami,
Leśmian wpisuje go zatem w poczet ciał „wklętych w korowód istnienia”
[*** Ciało me, wklęte w korowód istnienia, s. 513], we wspólnotę życia, dla któ-
rego brak zadomowienia (albo jego niepewność czy iluzoryczność) staje się
znakiem rozpoznawczym:

Zakłócenie hierarchii istnieniowej – pisze o zrównaniu Leśmianowskich by-
tów Jarosław Marek Rymkiewicz – czy też nawet całkowite jej zniesienie – ma
u Leśmiana, jak się zdaje, jeszcze taki powód: nie jest pewne, gdzie co należy,
gdzie jest czego miejsce, gdzie co jest ostatecznie usadowione; coś może być bo-
wiem zarazem (jednocześnie, w tej samej chwili tego samego czasu) światowe
i zaświatowe, tutejsze i tamtejsze, po-śmiertne i przed-śmiertne, co więcej – coś
może być jednocześnie umiejscowione i od-umiejscowione 14.

Niepochwytność istnienia przypomina na każdym kroku, że umiejsco-
wienie/zadomowienie jest stanem tymczasowym, a człowiek – by użyć słów
Leśmiana – „nic nie ma, naprawdę nic nie ma!” [Ubóstwo, s. 439]. I nie ma
też powodu, by traktować dom jako formę odcięcia się od reszty świata.

Najlepiej utrwalone w świadomości czytelników Leśmianowskie wy-
obrażenie domu – drewniana chata majacząca „Wpobok dębu” [Zielona go-
dzina, s. 37], w otulinie lasu lub łąki, sama wyrasta ze świata i do obcowania
ze światem zaprasza. Wymarzona została poza opozycją natury i kultury,
jako otwarte gościnnie progi ludzkiego domostwa 15. Dobrze wyczuł to rzeź-

12 Tamże, s. 186.
13 Zob. G. Bachelard, Do rodzinny i dom oniryczny, w: tegoż, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism,

wyboru dokonał H. Chudak, przeł. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, przedmowa J. Błoński, War-
szawa 1975, s. 301–330.

14 J. M. Rymkiewicz, Leśmian. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 100.
15 Paradoks ten eksponuje Justyna Tabaszewska: „pierwotności [przyrody – dop. M.K.] wcale
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biarz Krzysztof M. Bednarski, przygotowując w 2011 roku na zlecenie Towa-
rzystwa Leśmianowskiego w Zamościu projekt pomnika-instalacji pod nazwą
„Dom Leśmiana” – zakładał, że będzie on przestrzenią otwartą, w istocie
częścią architektury parkowej, a przy tym upostaciowieniem sił witalnych
natury i jej energii twórczej:

Punktem wyjścia – tłumaczył swój pomysł – jest refleksja o domu poety, który
jest domem wyobraźni. Jest otwartą przestrzenią, w której dokonuje się naj-
istotniejsze dla poezji Leśmiana zespolenie bytu i nie-bytu, świata i zaświata.
By to zwizualizować odwołuję się do prostych form – metafor: domu, drogi,
ścieżki, ogrodu.

Całość zbudowana jest z równie prostych elementów: czterech stopni scho-
dów, ramy drzwi i ażurowego pomostu, który przekształca się w dynamiczne
zapętlenie. Te fizyczne, przedmiotowe formy usytuowane są w kontekście świa-
domie wykreowanej dzikości, bujności natury.

Schody i drzwi prowadzą nas poza potoczność, otwierają się na świat i za-
świat. Pomost unosi nas ponad naturą, ale w efekcie się w niej zatraca, w bo-
gactwie roślin i dynamice form przestrzennych. Prosta ścieżka zapętla się jak
myśl, jak żywioł natury, jak energia kreatywności 16.

Daleko tu do ciasnoty ścian, wilgoci i smutku miejskich kamienic, w któ-
rych przyroda grać mogłaby jedynie rolę pamiątki – landszaftu na ścianie czy
rośliny w doniczce 17. „Drzwi rozwarte na oścież były w naszym domu...” –
zapewnia poeta w wierszu zatytułowanym Wspomnienie (inc. „Drzwi roz-
warte na oścież były w naszym domu...”, pierwodruk w roku 1911), by
w kolejnych utworach liryki autobiograficznej podtrzymywać to wyobraże-
nie o domu z otwartymi drzwiami, oknem radośnie rozwartym na świat
i amfiladą słonecznych pokoi.

nie likwiduje fakt, że włącza się w jej zakres typowy wiejski krajobraz wraz ze «strzechą», więc
również i domem, ludzkim wytworem [...]” [J. Tabaszewska, Przestrzeń w literaturze. Zmiany
w jej obrazowaniu na przykładzie poezji Bolesława Leśmiana, Juliana Przybosia i Stanisława Barańczaka,
„INTERLINIE. Interdyscyplinarne Czasopismo Internetowe” 2011, nr 1 (2), s. 78].

16 Źródło cytatu: http://www.zamosconline.pl/text.php?id=6450&rodz=wiad [dostęp 14.12.
2016]. Projekt pomnika nie został zrealizowany, jego wizualizację można jednak obejrzeć
na stronie: http://roztocze.net/newsroom.php/30964 Spacer po Domu Le%C5%9Bmiana .html
[dostęp 14.12.2016].

17 Szerzej o procesie „odrywania się domu od natury” pisze w przypisie do cytowanego
wcześniej tekstu Stabilizacja czy nomadyzm? Z problematyki domu w literaturze Młodej Polski Maria
Podraza-Kwiatkowska. Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Stabilizacja czy nomadyzm? Z problematyki
domu w literaturze Młodej Polski..., s. 199.
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III

Na tym tle wyraźniejsza staje się z pewnością przyciemniona tonacja
i ascetyczna poetyka wiersza *** Mrok na schodach. Pustka w domu, opubliko-
wanego pośmiertnie w Dziejbie leśnej, obok takich tekstów jak *** Śni się lasom
– las czy *** Dłoń zanurzasz w śnie 18. Wiersz, chętnie dziś przywoływany, mię-
dzy innymi wśród zaledwie kilku utworów na płycie Strug. Leśmian. Soyka
(Universal Music Polska 2014), a także jako swoisty klucz do wyboru Jacka
Gutorowa – Bolesław Leśmian, Z tamtej strony ciszy (Biuro Literackie, Wro-
cław 2012), zdaje się wiele mówić o obecnej recepcji dzieł poety – sensualisty,
ciągle poszukującego nieobciążonej uprzedzeniem widzialności, lecz zdecy-
dowanie już oszczędniejszego w formie; czasem jeszcze hołubiącego inne
łąki, inne światy, ale przede wszystkim introwertyka – obsesyjnie skupionego
na rozpraszającym się, niestabilnym „ja” i na trudnych próbach ustanawia-
nia bliskości 19. Odnajduje się w tym portrecie, jak się wydaje, także człowiek
współczesny – nierzadko osamotniony i zdezorientowany; ten, który sam dla
siebie staje się opuszczonym domem, Leśmianowską figurą żałoby 20.

Kiedy Jacek Gutorow zapuszcza się na tereny dobrze opisane przez kar-
tografów literatury, by w tym, co nie najgorzej już przyswojone poszukiwać
„własnego”, lecz zarazem (zgodnie z formułą serii: 44. Poezja polska od nowa)
„odnowionego” Leśmiana, obiera sobie wspomniany utwór za akord fina-
łowy tomu:

Siła [...] wiersza „[Mrok na schodach]” – pisze w posłowiu do wyboru
– bierze się między innymi stąd, że wyczuwamy, ile wysiłku poeta wkłada
w okiełznanie patosu i wzniosłości, które zdają się czaić w każdym wersie.
Mrok na schodach jest tym bardziej dojmujący, że wciąż mamy w pamięci tę-
czową łąkę wchodzącą przez otwarte drzwi do chaty poety. [...] Zamiast bo-
gactwa zdań i obrazów – zupełne ogołocenie formalne i retoryczne. Zamiast
szerokiej panoramy – widok przez dziurkę od klucza, kres światła w szparze
pod drzwiami 21.

18 Wskazane wiersze zaliczyć można do kręgu liryki osobistej. Ze względu na podobieństwo
formy i bliskość tematyki można by odczytywać je także łącznie, jako opowieść o zagubieniu
drogi do samego siebie i do drugiego człowieka.

19 Pisałam o tym w szkicu zatytułowanym Wybory autorskie. Przyczynek do charakterystyki zja-
wiska. Zob. Antologia literacka. Przemiany, ekspansja i perspektywy gatunku, red. M. Kokoszka,
B. Szałasta-Rogowska, Katowice 2017.

20 Zob. B. Leśmian, Przemiany rzeczywistości, w: tegoż, Dzieła wszystkie, t. 2: Szkice literackie,
zebrał i oprac. J. Trznadel, Warszawa 2011, s. 46. O człowieku, który „stał się sam dla siebie
owdowiałym domem” pisze też Zbigniew Kadłubek. Zob. Z. Kadłubek, Oikologia. Inkarnując
wiarę, s. 174.

21 J. Gutorow, Biała magia, w: B. Leśmian, Z tamtej strony ciszy, wybór i posłowie J. Gutorow,
Wrocław 2012, s. 87.
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Prawem paradoksu, świadectwo tak wychwalanego powściągnięcia wy-
obraźni pobudza wyobraźnię tego, który czyta. Każe nadpisywać własne
obrazy, myśleć o tym, co poufnie skryte za drzwiami – znikaniem zazna-
czające swój kres. Ale jest to także podróż tam, gdzie gasną światła... w re-
jon między wypowiedzianym a niewypowiedzianym, na granice poetyckiego
rzemiosła magicznego; do miejsca, w którym z całego repertuaru środków
zostają przede wszystkim dwa tropy dyskrecji – elipsa i tautologia.

Mrok, pustka, strata, samotność, zaprószone ślady czyjeś obecności, za-
wieruszony gdzieś żal – i tym razem Leśmianowska próżnia okazuje się stop-
niowalna. Jest jednak nie tylko nieobecnością drugiego, jest zacieraniem się
dawnych relacji i negacją tak ważnych śladów. Tym boleśniejszą, gdy sy-
tuować ją na tle Leśmianowskiej koncepcji bytu, opisywanego w katego-
riach odcisku, odbicia, echa, cienia, engramu, fantomu czy widma – zwykle
z przyznanym statusem realności. „Mrok na schodach. Pustka w domu” –
relacja składników zestawionych bezpośrednio obok siebie w wyniku elipsy
przymusza do konstatacji, że dla człowieka pustka – jak dom – jest rów-
nie wymierna i rzeczywista. Leśmian umiejscawia ją w domu – czy to po
to, by była odpowiedzią na mylące wyobrażenia o jego możliwej stałości,
czy też dlatego, że to, co „puste” i „domowe”, jest ze sobą połączone –
za sprawą pragnienia, którego nie da się ostatecznie zaspokoić 22. Odnaleźć
pustkę w domu to odkryć, że nie można już uniknąć konfrontacji ze świa-
tem. „Lokalizujemy rzeczy i siebie, bo w końcu pustka jest prawdziwym
domem [...] – pisze Aleksandra Kunce – niecodziennie go odwiedzamy, ale
to właśnie on jest fundamentem naszej wiedzy o kruchości tego, co ludz-
kie” 23 [podkr. – M.K.].

Tylko w domu onirycznym, marzonym – jak zapisuje Leśmian we Wspo-
mnieniu – „W umeblowanym półśnie słonecznych pokojów / Wszyscy trwali
i nie umierali.” [Wspomnienie, inc. „Te ścieżyny, których stopą dziecięcą...”,
s. 413]. I tylko w domu dzieciństwa, pod matczyną opieką nie są ze sobą
sprzeczne dwa różne dążenia – potrzeba bezpieczeństwa, zamykająca to, co
własne, w przestrzeni obwarowanej i zawsze otwarta na świat zewnętrzny
ekstatyczność, żywość i ruchliwość istnienia, obca temu, co ciążące:

Czułem się dobrze, jak lalka w pudełku...
A kiedy indziej – jak motyl nad rzeką

[Ze wspomnień dzieciństwa, s. 599]

22 Por. A. Kunce, Puste i domowe, w: T. Sławek, A. Kunce, Z. Kadłubek, Oikologia. Nauka o domu,
s. 164–165.

23 Tamże, s. 165.
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Człowiek Leśmiana kreuje swój świat siłą uczucia i wyobraźni, pozosta-
jąc nieustannie w działaniu. Dlatego i kształty jego domu przybierają postać
dynamiczną. „Dom to nie-miejsce wiecznego nadchodzenia” 24 – pisze Ka-
dłubek. I znajduje podstawę językową do takich dywagacji – „Pole seman-
tyczne oikos [...] sugeruje przechodniość i przychodniość domu, ustawicznego
procesu dochodzenia do sytuacji zamieszkania, zadomowienia się, ustalenia
lokum bytu” 25. Proces ten nie tyle każe się więc interpretować w kategoriach
przestrzennych, ile jest pochodną tworzących się relacji mentalnych, usta-
nawiania i zrywania więzów bliskości. Więzów, na których „umocowany”
jest dom. Brak fizycznych i mentalnych dowodów na bytność innego (czy
może siebie samego z przeszłości?) zdaje się podważać także obecne istnie-
nie „ja” – w wierszu *** Mrok na schodach. Pustka w domu znika ono niemal
zupełnie wraz z implikującym bezpośrednią relację odniesieniem do „ty”,
zaciera się w odmienianych na różne sposoby przeczeniach: „nie” „nikt”
„nikomu”, w radach dawanych bez konkretnego adresu – w paradoksalnej,
bo tworzącej pozór mowy niczyjej, opowieści o domu.

IV

Tautologia, w przeciwieństwie do elipsy, wydaje się jednak tropem za-
domowienia. Na pierwszy rzut oka jest jedynie formą ruchu pozornego:
markuje przyrost sensu – „novum zawiera się bez reszty w datum” 26. Ja-
nusz Sławiński widzi w niej odwrotność i zarazem dopełnienie paradoksu:
„Tam – tożsamość wmówiona w maksymalne zróżnicowanie; tu – zróżnico-
wanie wywiedzione z tożsamości” 27. Niemniej jednak odbrzmienia dynami-
zują i uprzestrzenniają poetycki przekaz: słowo aktualizuje swoje znaczenia
w nawrotach, w innej pozycji i funkcji składniowej. Leśmianowskie tautolo-
gie, zgodnie z tym, co ustala Artur Sandauer, najczęściej powstają „ruchem
nawijającego się na własny podmiot orzeczenia” 28, a wyprowadzenie formy
czasownikowej od rzeczownika imitować ma „wsobną dziejbę”. W wierszu
*** Mrok na schodach. Pustka w domu zabieg ten nie odnosi się jednak bez-

24 Z. Kadłubek, Oikologia. Inkarnując wiarę, s. 169.
25 Tamże, s. 170. Kadłubek wskazuje też na pokrewieństwo greckiego rzeczownika ὁ οἷκος

(ho oikos) z czasownikiem ἵκω (hiko) ‘przychodzę, przybywam’.
26 J. Sławiński, Semantyka poetycka Leśmiana, w: Studia o Leśmianie, red. M. Głowiński, J. Sła-

wiński, Warszawa 1971, s. 109–110.
27 Tamże, s. 107.
28 A. Sandauer, Filozofia Leśmiana, w: tegoż, Pisma zebrane, t. 1: Studia o literaturze współczesnej,

Warszawa 1985, s. 510.
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pośrednio do podmiotu, lecz dopełnienia, do tego, co tworzy pejzaż we-
wnętrzny – pozwala nie tyle porzucić pusty dom dla świata, ile raczej wpu-
ścić świat do domu, jak niegdyś łąkę do chaty: „Trzeba teraz w śnieg uwie-
rzyć / I tym śniegiem się ośnieżyć”.

Śnieg, jako materia wyobraźniowa, to – jak pisze Stanisław Jasionowicz –
„odsunięcie na dalszy plan metaforyki «głębi» na rzecz wizji «anty-otchłani»,
wszechobejmującej przestrzeni” 29. Ale Leśmianowska tautologia dopusz-
cza ambiwalencje: jest krokiem w stronę tego, od czego nie można się już
odgrodzić, ale co pozostaje niewypowiedziane – widziane nie wprost, jak
w zwierciadle, trzymane w cieniu, trochę na dystans, osłonięte lustrem mil-
czenia. Śnieg, cień i milczenie – nie zapraszają w głąb zwierciadła, w podróż
do krainy cieni, są raczej jak ta osłona ze śnieżnego puchu: grą o utulenie.
I walką o restytucję wiary w możliwość ponownego zamieszkania. „Dom –
pisze Kadłubek – to również zmaterializowana wiara w [...] sens istnienia.
Wiara, że oto tu jest punkt, w którym podejmuję działanie i zaczynam żyć” 30.
Na przekór wyobrażeniom o domu jako możliwie przewidywalnej konstruk-
cji w nieprzewidywalnym świecie 31, konieczne jest, jak podpowiada Leśmian,
poddanie się przymusowi – ale też dostrzeżenie zalet – zadomawiania w ma-
terii „osłabionej”, wytrąconej ze stabilności i nieledwie pozbawionej ciężaru.
Nie znieruchomiałej, lecz ruchliwej i lekkiej. Materii, która przynieść może
pożądaną odmianę spojrzenia:

Już nie ma dawnej łąki! Nieznanej krainie
Upodobnił ją śnieg ten, co ciszkiem się sroży.
[...]
Co za światy przelotne i wędrowne kraje
Spadły razem ze śniegiem na te ścieżki strome?
I czemu tak radośnie oko nie poznaje
Tego, co tak niedawno było mu znajome?...

[W śniegu, s. 393]

Być może chodzi tu o uniesienie, bliskie opisywanej przez Leśmiana
w Przemianach rzeczywistości „godzinie zachwytów dziecięcych”, lekkiej – nie-
obciążonej dawną wiedzą – radości, dzięki której na prawach tęsknoty można
znów „powrócić do siebie, powitać siebie w progu własnych marzeń, po-
słyszeć swój głos, przejrzeć swą twarz w zwierciadłach opuszczonego przez
się domu” 32 [podkr. – M.K]. I może jest to tylko na inny sposób układana ta

29 S. Jasionowicz, Pustka we współczesnym doświadczeniu poetyckim, Kraków 2009, s. 115.
30 Z. Kadłubek, Oikologia. Inkarnując wiarę, s. 176.
31 Por. T. Sławek, Mapa domu, s. 79.
32 B. Leśmian, Przemiany rzeczywistości, s. 46.



92 Magdalena Kokoszka

sama opowieść, jak łatwo „ślady zatracić do siebie” [Śnieg, s. 356]. Kłopoty
z tożsamością, niepewność „ja”, jego słabość i widmowość, rozpraszanie się
w kolejnych projekcjach wyobraźni, próżna, lecz bezustanna walka o stabil-
ność sensu – to wszystko uczynić może jednak miejsce innemu, otworzyć pole
wspólnocie. „Zrozumienie pustynności – twierdzi Aleksandra Kunce – pro-
wadzi do odkrycia troski o nie-własne miejsce” 33. Pustynność koryguje nasze
pragnienie posiadania – pisze o tym autor Zdziczenia obyczajów pośmiertnych:

I nie ma tu na świecie tego, co być miało:
Ani ciał, utrwalonych jak to słowo: ciało,
Ani drzew, zieleniejących tak jak drzewom zda się,
Ani ptaków, ujętych ściśle w kształty ptasie –
Ani rzek, co na zawsze są dla siebie rzeką –
Ani dali zbyt pewnej, że tak tkwi daleko –
[...]
Trzeba to wszystko sycić wciąż, jak ogień święty –
Bo zgaśnie, lada wichrem bez żalu zdmuchnięty.
Trzeba drzewu dopomóc poręką spojrzenia,
Aby mogło być drzewem – bez trwóg, bez zwątpienia 34.

Interesujące wydaje się przede wszystkim napięcie pomiędzy wiedzą
o niepewności istnienia i nieprzewidywalności świata (w tym także danych
przestrzennych: co dotyczy drzewa i rzeki, dotyczy też dali) a potrzebą „bycia
u siebie”, zamieszkiwania, emocjonalnej przynależności, a także – powraca-
jące w twórczości Leśmiana – przekonanie, że w tym niepewnym istnieniu
stabilizuje nas, choć na krótko, relacja z innym bytem/innymi bytami. Le-
śmianowski dom, rozumiany jako przestrzeń mentalna, raz staje się więc fi-
gurą pustki, żałoby, innym zaś razem – miejscem odnowienia życiowej energii
i właściwym źródłem tego, co witalne. Ponawiany wysiłek ustawiania związ-
ków z otoczeniem bliski wydaje się otwartości poetyckiego „spojrzenia”, jego
rewelatorskiej sile, odsłaniającej w epifanijnym rozbłysku – ciągle od nowa
– drogocenność tego, na co się patrzy. Z zachwyconym spojrzeniem wal-
czy przy tym o lepsze spojrzenie przedzierające się „przez wrota smutku,
a nie zieloności” 35. Zatroskane – także o to, co nie będzie mu bezpośrednio
przynależne; o to, co nie-własne, odrębne, osobne, a co pozwala nawzajem
nie stracić się z oczu.

33 A. Kunce, Puste i domowe, s. 167.
34 B. Leśmian, Zdziczenie obyczajów pośmiertnych, w: tegoż, Poezje zebrane, oprac. A. Madyda,

Toruń 2000, s. 689.
35 Dialogi akademickie – W niepojętej zieloności. Rozmowa z Bolesławem Leśmianem [rozm. E. Boyé],

w: B. Leśmian, Dzieła wszystkie, t. 2: Szkice literackie, s. 549.
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Leśmian’s Oikos.
Reflections on the Margin of the Poem
*** Mrok na schodach. Pustka w domu...

Summary

The article interprets Leśmian’s poetic figure of home. It indicates
emptiness, the sense of mourning after losing oneself, but paradoxically
it also denotes renewal of life energy and the source of vitality. Here the
lexical items such as “strangeness”, “alienation” and “emptiness” interact
to form the fundamental concept of home. The author investigates the
tensions between the contradictory states of existential uncertainty and the
desire to be “at home” and to belong somewhere. Finally, Leśmian’s works
illustrate the conviction that in this destabilized world it is through relating
to others that we find stability, if only temporarily.

Keywords: oikos, home, emptiness, alienation, Bolesław Leśmian


