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Wojna w Ukrainie w publicystyce Justyny Kopiniskiej,
czyli jak (nie)pisaé o wojnie

Wstep

Materiat analityczny prowadzonych refleksji stanowi zbiér tekstow Ju-
styny Kopiniskiej Wspélczesna wojna (2022). Przedmiotem namystu bedzie
spos6b tekstualizacji problematyki wojny w Ukrainie: zapytamy o warto-
Sci czaséw konfliktu i o organizacje przestrzeni ogarnietej wojng. Interesuje
nas ksztalt genologiczny narracji Kopinskiej, zakres eksplikacji tozsamoscio-
wej podmiotu méwigcego, uksztattowanie warstwy dokumentacyijnej i sty-
listycznej tekstu. W analizie wykorzystane zostanie instrumentarium badarn
literaturoznawczych i medioznawczych.

Kopiriska jest reporterks i felietonistkq obecng w mediach od ponad de-
kady. Jako socjolozka z wyksztalcenia specjalizuje si¢ w tematyce spotecznej,
jej zywiotem jest dziennikarstwo interwencyjne, prébowata swych sit w be-
letrystyce'. Wspdlczesna wojna jest sz6stq pozycja zwarta w jej dorobku.

! Pisata o prawach kobiet i mniejszosciach seksualnych: Polska odwraca oczy (2016); Lekarstwo
dla duszy (2020); Z nienawisci do kobiet (2021); o naduzyciach wobec dzieci: Czy Bég wybaczy
siostrze Bernadetcie? (2015); chorobach psychicznych: Obfed (2018). Przez ostatnie lata byta felie-
tonistka pisma ,Vogue”.
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Material analityczny

Wspélczesna wojna ukazata sie w grudniu 2022 roku, a jej obecno$¢ na
rynku wydawniczym potwierdza fakt zwiekszonego zainteresowania pol-
skiej opinii publicznej tematykq ukraifiska?.

Kraj ten zaczal budzi¢ zainteresowanie Polakéw dopiero podczas pomarariczo-
wej rewolucji (2004). Ale nawet wtedy nie doszto do powaznych préb opisa-
nia ukrairiskich realiéw w formie tak lubianego w Polsce reportazu. Pierwsze
ksigzki o Ukrainie zaczely sie pojawiaé dopiero w 2013 r., kiedy Ukraing wstrza-
snagl Euromajdan. Strzaly w centrum Kijowa, aneksja Krymu i rosyjska agresja
w Donbasie wywotaly wéréd Polakéw sporo emociji i che¢ dowiedzenia sie cze-
go$ wiecej na temat wschodniego sgsiada?®

— pisata ukraifiska badaczka elit politycznych w Ukrainie i pilna obser-
watorka dramaturgii relacji polsko-ukraifiskich Oleksandra Iwaniuk. Ta od
wielu lat mieszkajgca w Polsce animatorka przedsiewzie¢ zorientowanych
na dialog polsko-ukraifiski wéréd czynnikéw intensyfikujgcych zaintereso-
wanie polskiego czytelnika sprawami wschodnich sgsiadéw wymienita réw-
niez 70. rocznice rzezi wolynskiej i obecno$¢ w Polsce rzeszy ukrairiskich
uciekinieréw i wojennych migrantéw*. Kontekstéw dla narracji Kopiriskiej
jest wiele. To reportaze, ktére poddawaty refleksji niuanse trudnej polsko-
-ukrainskiej koegzystencji na przestrzeni dziejéw, dla ktérych reportazo-
wym symbolem mogg by¢ odwazne i pozbawione uprzedzen teksty Pawta
Smoleniskiego z tomoéw Pochéwek dla rezuna i Syrop z piotunus. Elementy
sfery tytularnej — mocno nacechowane slowo rezun, tak jak i gorycz po-
Inego ziola — anonsujg ekstremalne wrazenia. Smoleriski pokazat Polakéw
i Ukraifncow przygniecionych ciezarem tragedii, nieumiejagcych wyzwoli¢
sie z wlasnych uprzedzen, pielegnujacych skrajne emocje, nieczulych wo-
bec koncyliacyjnych tonéw dyskursu publicznego. , Absolutne, aby nie po-
wiedzie¢ metafizyczne zlo kazdej wojny oraz jej skutkéw polega na tym,
ze nie mozna przeprowadzi¢ jednoznacznego rozgraniczenia miedzy hero-
izmem a przestepstwem” ¢ — pisat Jurij Andruchowycz na marginesie sportre-

2 D. Rott, Wspdlczesne polskie reportaze literackie o Ukrainie. Rekonesans, ,Filologi¢nij ¢asopis”
2018, nr 2, s. 119-126.

3 Q. Iwaniuk, Przeglgd ksigzek reportazowych, , Polityka” dod. , Pomocnik Historyczny”, 2021,
nr 52, s. 108.

4 Tamze.

5 P. Smolenski, Pochdwek dla rezuna, Woltowiec 2001; Syrop z piotunu. Wygnani w akcji ,Wista”,
Wotowiec 2017.

6. Andruchowycz, Andruchowycz o Smoletiskim, ,Gazeta Wyborcza” 2011 z 6.09., s. 11.
https: /wyborcza.pl/7,75410,10235580,andruchowycz-o-smolenskim.html [dostep 20.03.2024].
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towanych przez Smolefiskiego wydarzen sprzed siedmiu dekad. Ta prawda
pokazywata swdj diaboliczny sens tym reporterom, ktérzy obserwowali
wojne wspoélczesng — dziejacg sie na oczach Europy w progu XXI wieku,
kwestionujaca integracje terytorialng i suwerenno$¢ mlodego ukrainiskiego
panstwa.

Dla nich najwazniejsza stata si¢ odpowiedzZ nie na pytanie: co si¢ wydarzylo?, ale
na znacznie wazniejsze: czym dzi$ jest Ukraina. Co znaczace, pytanie to, niczym
przewracajace sie kostki domina, pocigga za sobg kolejne istotne dylematy [...]:
czym jest ,Postradziecja”; na ile mozemy méwic o dekolonizacji tych terenéw?,
na czym ta kolonizacja polegala i jakie sg jej, czesto trudne do odwrécenia
skutki?”

Skomplikowane procesy tozsamosciotwoércze podmiotéw indywidualnych
i zbiorowych, rywalizacja pamieci historycznej Polakéw, Rosjan i Ukra-
incéw, zaskakujgce sensy pojecia nacjonalizm - tak tragicznie rezyseru-
jacego dzieje XX wieku?, to tematy podejmowane z empatig i rzetelna
wiedzg m.in. przez Igora Miecika® i Ziemowita Szczerkal®. W Sezonie na
stoneczniki Miecik portretuje poczatek wojny, ktéra odstania niekompaty-
bilnosci pogladoéw, nieprzekraczalne podzialy ideologiczne, pokiereszowane
biografie bohateréw bedace wypadkowa konglomeratu ukrairisko-sowiecko-
-rosyjskiego tygla kulturowego. Skomplikowana ontologia i nielogiczna gra-
matyka tego $wiata fascynuje Ziemowita Szczerka, ktéry w Tatuazu z tryzu-
bem poszukuje referencji wspoétczesnego konstruktu Ukrainy i dziedzictwa
Poradziecji. Szczerka fascynuje bezksztaltnos¢ ukrairiskiego $wiata, labilnos¢
i krucho$¢ formy. Portretowany przez reportera narodowy i paristwowy ob-
raz Ukrainy jest niedookreslony, niedopracowany, niedomkniety — wiotki.
W Przyjdzie Mordor i nas zje Szczerek z brawurg projektuje chaos, swiat
wszechobecnych podrébek, mroku i trywialnosci. Utrata formy jest znakiem
degradacji cywilizacyjnej portretowanej z pozycji obywatela zachodniego
Swiata — z jednej strony. Z drugiej — pokazuje, jakie sa konsekwencje aspira-
¢ji do wyemancypowania sie Ukrainy z dziedzictwa radzieckiej przesztosci.

7 M. Wiszniowska, Zobaczy¢ — opisac — zrozumiec. Polskie reportaze literackie o rosyjskim imperium,
Katowice 2017, s. 151.

8 W zakresie skomplikowanej przeszlosci polsko-ukrainiskiego sasiedztwa i dziedzictwa
homo sovieticus fundamentalne sg reportaze m.in.: R. Kapuscinski, Kirgiz schodzi z konia, War-
szawa 1968; R. Kapusciniski, Imperium, Warszawa 1993; ]J. Hugo-Bader, W rajskiej dolinie wsréd
zielska, Wotowiec 2002; J. Hugo-Bader, Biata gorgczka, Wolowiec 2009.

9 1. Miecik, Sezon na stoneczniki, Warszawa 2014.

10" Z. Szczerek, Tatuaz z tryzubem, Wotowiec 2016; Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia
Stowian, Wolowiec 2017; Wymyslone miasto Lwéw, Wolowiec 2022.



34 Joanna Szydtowska

To ,,stawanie si¢” panstwa i narodu ukrainiskiego, ktére dokumentujg narra-
cje Miecika i Szczerka nalezy czyta¢ w szerokim planie dysputy o Europie
Srodkowej, pisanej piérem intelektualistéw tej miary co Juliusz Mieroszew-
ski i Jerzy Giedroy¢, Stanistaw Vincenz i Jerzy Stempowski, Milan Kundera
i Norman Davis, Andrzej Stasiuk i Jurij Andruchowycz.

Kontekstem dla tekstow Kopinskiej jest oczywiscie wcigz powieksza-
jacy sie i zréznicowany formalnie repertuar polskich reportazy o Ukrainie
w stanie wojny!l. Te rozmaite konceptualizacje reportazowe tematu ukra-
inskiego porzadkuje i omawia monografia Moniki Wiszniowskiej Zobaczy¢
— opisa¢ — zrozumie¢'2. Olesia Nakhlik z Narodowego Uniwersytetu Lwow-
skiego nazwala reportaz tematyzujacy wzmiankowane wyzej zagadnienia
terytorium zaufania i dostrzegta w nim zaproszenie do dialogu i szanse
na przekroczenie sgsiedzkich uprzedzen®. Prowadzone refleksje tocza sie ze
$wiadomodcig istnienia tego kontekstu.

Wspélczesna wojna ukazala sie przed Swietami Bozego Narodzenia
2022 roku, co $wiadczy o dobrze zaplanowanej kampanii marketingowej.
Strategiom sprzedazy podporzadkowata si¢ sfera tytularna zbioru sugeru-
jaca nomen omen, ze rzecz dotyczy wojny. Wojny w Ukrainie — dopowiedziat
sobie czytelnik od dziesieciu miesiecy (stan na grudzier 2022 roku) bombar-
dowany newsami znad Dniepru. Oto pierwsze nieporozumienie: Wspélczesna
wojna nie jest opowiescig o rosyjskiej agresji na Ukraine, a dokladniej — nie
jest tylko o tym. ,Wojna sie dzisiaj klika”'* pisat krytyk. ,Miato by¢ o wojnie
w Ukrainie. Relacje ofiar, zolnierzy, politykéw. Ale jezeli kto$ liczy na krwisty
reportaz, to nie — krwistego reportazu tu nie ma”'® — skarzy sie recenzent. Oto
diaboliczny (i trafny marketingowo) pomyst wydawnictwa. Wojna jest dla
Kopiniskiej hastem, w ktérym mieszcza si¢ rozmaite zachowania kryzysowe
wspoblczesnosci. Wojna — konflikt — sp6r to cigg dysonanséw o réznym nate-

11 Za najciekawsze konteksty reportazowe uznaje: K. Kwiatkowska-Moskalewicz, Zabi¢ smoka.
Ukrairiskie rewolucje, Wolowiec 2016; J. Maciejewski, Wojna. Reportaz z Ukrainy, Krakéw 2022;
P. Pienigzek, Pozdrowienia z Noworosji, Warszawa 2015; P. Pienigzek, Wojna, ktéra nas zmienita,
Warszawa 2017; P. Pienigzek, Opdr. Ukraiticy wobec rosyjskiej inwazji, Warszawa 2023.

12 M. Wiszniowska, Zobaczy¢é — opisaé — zrozumie¢. Polskie reportaze literackie o rosyjskim imperium,
Katowice 2017.

13 Q. Nakhlik, Terytorium zaufania — polski dyskurs wokél reportazu ukrairiskiego oraz ukraifiska
recepcja reportazu polskiego jako wskazniki zmian w polsko-ukraiviskim dialogu kulturowym XXI wieku,
w: Literatura polska w Swiecie. T. 7: Reportaz w Swiecie, Swiatowos¢ reportazu, red. K. Frukacz,
Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, s. 39-56.

14 https: /zdaniemszota.pl/4869-recenzja-justyna-kopinska-wspolczesna-wojna [dostep
20.03.023].

15 R. Parka, Wspélczesna wojna [rec. ksigzki Justyny Kopiriskiejl, https: / www.press.pl/tresc/
74534,wspolczesna-wojna [dostep 19.03.2023].
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zeniu, ktére opisujg nasz zdywersyfikowany, rozkrzyczany, chaotyczny swiat
— przekonuje autorka. Tak przeczytany tekst Kopiriskiej mégiby byé¢ przy-
ktadem dziennikarskiego komunikowania w sytuacji kryzysowej'®. Autorka
wykorzystuje poetyke agonu piszac nie tylko o konflikcie militarnym, ale
tez o ageizmie, religii, polityce, ksenofobii i homofobii, o #metoo i o me-
diach. O tym, Ze rozszerzanie pola semantycznego pojecia wojna jest coraz
czestsza praktyka, Swiadczy antologia reportazu wojennego w opracowaniu
Wojciecha Jagielskiego, w ktoérej oprécz relacji z frontéw znalazla sie narracja
Huntera S. Thompsona o kontrkulturowych praktykach grup hippiesowskich
zaprezentowanych na tle konfliktu wietnamskiego. W tym miejscu ograni-
czymy sie do problematyki ukraifiskie;j.

Nieporozumienie drugie ma sens genologiczny. Wspdtczesna wojna nie
jest zbiorem reportazy, ktérego mozna oczekiwaé od reporterki. Tom obej-
muje jeden trzydziestostronicowy quasi-reportaz i osiemdziesigt dziewie¢ fe-
lietonéw o réznej tematyce zajmujacych trzysta siedemdziesiat stron. Siedem
z nich porusza problematyke wojny w Ukrainie. To genologiczne materii
pomieszanie i ponowne wykorzystane raz juz publikowanych tekstow felie-
tonowych spotkato sie z krytyka: ,,czyzby zabraklo pomystu na nowy, wiezy
i warto$ciowy reportaz?”'’ — pyta recenzent.

Wojna i forma

Jesli nawet pobieznie przeczytamy akapity fundamentalnych dla teorii
reportazu wojennego i korespondencji wojennej tekstéw Melchiora Wariko-
wicza Wojna i piéro i Antenat — reportaz wojenny'® z tomu Karafka La Fonta-
ine’a to stwierdzimy, Zze otwierajacy tom tekst Modlitwa o nawrécenie Rosjan
nie jest reportazem wojennym ani korespondencjag wojenng. To nie felieton
ani esej. Najblizej byloby tu do szkicéw powstatych na potrzeby reportazo-
wej dokumentacji; to suréwka — powiedzieliby ludzie radia. O ile jednak
radiowa suréwka to material przed montazem, punkt wyjscia do budowy
pozadanej struktury faktograficznej, dramaturgicznej, to u Kopiriskiej mamy
material po montazu. Recenzenci pisza: ,,caloéc¢ jest raczej swiadectwem nie-
umiejetnosci reporterskiego przygladania sie Swiatu, niz udanego tekstu do-

16 M. Drézdz, (Nie)odpowiedzialno$¢ dziennikarska w sytuacjach kryzysowych. Referat wygloszony
na konferengji , Dziennikarstwo w czasach kryzyséw”, UMCS, Lublin, 20-21 kwietnia 2023 r.

17" https: //nakanapie.pl/recenzje/nowa-rzeczywistosc-wspolczesna-wojna [dostep 20.03.2023].

18 M. Warikowicz, Wojna i piéro, Krakéw 1987, M. Warikowicz, Antenat — reportaz wojenny,
w: tegoz, Karafka La Fontaine’a, t. 1. Krakéw 1983.
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kumentalnego”"; ,kolaz wypowiedzi Ukrainicéw i komentarzy autorki, a nie
reportaz”?. Jedynie w ,Vogue'u” — gdzie felietony mialy swéj debiut — Marta
Strzelecka informuje czytelnikéw, ze mamy do czynienia z ,doskonatym re-
portazem powstalym z wielu rozméw, trzech podrézy dokumentacyjnych
oraz lat pracy Kopiriskiej”?.

Autorka pojawifa si¢ w Ukrainie natychmiast po inwazji; materialy zbie-
rala od marca do maja 2022 roku. W tamtych dniach wazna byla kazda
informacja i waloru dokumentacyjnego tekstu nie sposéb podwazy¢. Ko-
respondenci wojenni czesto skarza sie, ze pospiech deformuje forme ich
wypowiedzi. ,Caly czas jesteSmy miedzy lajfem a zsytka materialéw. Wcigz
gdzie§ gnamy i nie mamy zbyt wiele czasu na przeanalizowanie tego,
co dzieje sie¢ wokot nas”?2. PoSpieszny montaz i niepoglebione obserwacje
to niewatpliwe deficyty narracji Kopiniskiej, ktérych nie ttumaczy prasowy
deadline. Kopifiska zapomniala, ze w dobie nowych mediéw reportaz pra-
sowy nie moze rywalizowaé zakresem aktualno$ci z newsami wrzucanymi
do sieci niemal w czasie rzeczywistym?. Szansg uatrakcyjnienia tekstu sg
wiec poglebione analizy problemowe. Tak dzieje si¢ np. w zbiorach repor-
tazy ukrainiskich Pawta Pienigzka — $wietnie przygotowanego lingwistycznie
i merytorycznie — ttumaczacego tto konfliktu z Rosjg i opisujacego problemy
wewnatrzpanstwowe Ukrainy takie jak korupgja, polityka informacyjna, stan
uzbrojenia i spogladajacego na konflikt z miedzynarodowego punktu widze-
nia?. Reporter méwi:

A wedlug mnie jest zapotrzebowanie na dluzsze, poglebione teksty. Na te po-
kazujace szerszy kontekst, kto z kim walczy, dlaczego i po co. Przedstawiajgce
ludzki wymiar konfliktu. Wierze, ze wiele os6b, ktére przeczytajq taki tekst i zo-
bacza zdjecia przynajmniej na chwile sie nad tym pochyli i pomysli o ludzkiej
tragedii w innym kontekscie niz goragcy news?.

19 https: //zdaniemszota.pl/4869-recenzja-justyna-kopinska-wspolczesna-wojna [dostep
20.03.023].

20 1. Sobolewska, Kotek, smutek i redaktor, ,Polityka” 2023, nr 7, s. 72.

2l M. Strzelecka, , Wspélczesna wojna” Justyny Kopinskiej: Po stronie dobra, https: //www.vogue.
pl/a/ksiazka-wspolczesna-wojna-justyny-kopinskiej-zbior-felietonow-z-voguepl-i-reportaz-o-
wojnie-w-ukrainie [dostep 19.04.2023].

22 A. Wojtacha, Kruchy 16d, Warszawa 2012, s. 132.

23 S. Allan, Newsy w sieci. Internet i dziennikarstwo, przel. A. Sadza, Krakéw 2008.

24 P. Pienigzek, Pozdrowienia z Noworosji, Warszawa 2015; Wojna, ktéra nas zmienita, Warszawa
2017; Opér. Ukraisicy wobec rosyjskiej inwazji, Warszawa 2023.

% P. Pienigzek, Newsow z Syrii nie chce nikt, z Pawlem Pienigzkiem rozm. przepr. Piotr Zielin-
ski, ,Press” 2018, nr 5-6, s. 63.
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Tak uczynit tez Jakub Maciejewski, ktéry spedzil na froncie prawie
pie¢ miesiecy, patrzacy na te¢ wojne przez pryzmat bliskosci geograficz-
nej konfliktu i juz w 2022 roku szokujacy polskiego czytelnika pytaniem
o mozliwo$¢ rosyjskiej agresji na Polske?. U Kopiriskiej brak tego szero-
kiego oddechu, brak kontekstu pozwalajagcego zrozumieé¢ dziejaca sie hi-
storie. Autorytet uczestnika i $wiadka jako reportazowych sprawozdawcéw
z wydarzen” w tekstach Kopinskiej jest mocno nadwatlony. To wybér nie-
normatywny dla reportazu wojennego i korespondencji wojennej — zawsze
spersonalizowanych, przesigknietych emocjami autora, bo wyrostych z im-
mersji, a pézniej dopiero z lektur i przemyslenn?. Khrystyna Harbich zwré-
cita uwage na mniejsze zaangazowanie emocjonalne podmiotu méwigcego
i slabszg ekspresje w tekstach reportazowych autoréw zagranicznych rela-
cjonujacych nie swojg wojne w poréwnaniu z emocjami autoréw sprawoz-
dajacych o wojnie dziejacej si¢ w ich kraju®. To ciekawe spostrzezenie, ale
ograniczenie przydatne do rozpatrzenia przypadku Kopinskiej. Autorka Czy
Bdg wybaczy siostrze Bernadetcie? jest oczywiscie dziennikarkg zagraniczng, ale
jesli odwotuje sie do swojego kapitalu performatywnego, to jest nim praca
dziennikarza $ledczego nawyklego do przygladania si¢ ziu i umiejgcemu
sie ztu przeciwstawi¢. ,Mam patent strzelecki na pistolet, karabin, strzelbe
gladkolufowa, pozwolenie na posiadanie broni oraz wtasng bron palng”.
Autorzy monografii o wojennym reportazu kobiecym pytaja:

czy kobieta reporter wojenny to kobieta w roli mezczyzny [...], czy wlasnie
przeciwnie — dekonstruktorka meskiego z natury podgatunku dziennikarskiego,
wnoszaca do optyki wojny (i estetyki jej utrwalania) typowo kobiecy punkt
widzenia, dostrzegajaca bardziej ,ludzki” wymiar faktow3L.

Narracja Kopiriskiej nie jest repetycjg paradygmatu kobiecego pisania
o wojnie z takimi jego cechami jak plastyczno$¢ opiséw, koncentracja na co-
dziennosci, wrazliwo$¢, otwartoé¢ na formute storytellingu, koncentracja na

2% J. Maciejewski, Wojna. Reportaz z Ukrainy, Krakéw 2022.

27 K. Wolny-Zmorzytiski, Reportaz — jak go napisac?, Rzeszéw 1996.

28 Korespondent wojenny. Etyka — historia — wspélczesnosé, red. K. Wolny-Zmorzynski, Kiel-
ce 2012.

2 K. Harbich, Wojna na wschodzie Ukrainy (2014-2017) w ukraifiskim i polskim reportazu wojen-
nym na przykladzie reportazy literackich Artema Czecha i Pawla Pienigzka, ,, Zeszyty Prasoznawcze”
2022, nr 2, s. 24.

30 7. Kopinska, Wspélczesna wojna, Warszawa 2022, s. 32.
31 A. Kaliszewski, U. Zyrek-Horodyska, Kasandry i Amazonki. W kregu kobiecego reportazu wo-
jennego, Krakéw 2019, s. 55.
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pojedynczym bohaterze®. Takg konstrukcje podmiotu odnajdziemy np. w re-
portazach Mitady Jedrysik z tomu Inny front (2015) i oczywiScie u Swietlany
Aleksijewicz, ktéra przekonywata ,MezczyZni chowajg sie za historig, za fak-
tami, wojna pociaga ich jako dzialanie, konflikt idei, intereséw, a kobiety
wychodza od uczucia”®.

W debacie prowadzonej z perspektywy herstory w 2015 roku dys-
kutantki wyeksplikowaly cztery fundamentalne modele obecnosci kobiet
w sytuacji wojennej*. Byly to figury matki Zolnierza, opiekunki, Zotnierki
i ofiary przemocy seksualnej. Repertuar kobiecych figur (zazwyczaj zorien-
towanych wiktymizacyjnie) uzupelni¢ nalezy o opowiesci o cywilkach i re-
porterkach. Zaden z tych modeli nie przystaje do propozycji Kopiriskiej. Jej
podmiot sprawozdawczy wymyka sie jednoznacznym identyfikacjom toz-
samos$ciowym w oparciu o kategorie pici, ale chyba blizej mu do para-
dygmatu meskiej opowieSci o wojnie wzorowanej na prozie reportazowej
Kapuscinskiego i Jagielskiego. W meskim wzorze narracji o wojnie mie-
Sci sie aktywne uczestnictwo podmiotu w sytuacji militarnej, bohaterstwo
i zdolnoé¢ do ponoszenia ofiar jako warunek wypelnienia obowigzku pa-
triotycznego i wspdlnotowego®. Wariacjg na temat tego wzorca jest pozy-
¢ja podmiotu sprawozdawczego Anny Wojtachy w reportazu Zabijemy albo
pokochamy. Opowiesci z Rosji (2015). Tu w sposéb wyrazny kobieca wraz-
liwos¢ ulega presji zmaskulinizowanego $wiata i skazuje sie na sytuacje
dopasowania®.

Reportaze wojenne i korespondencje wojenne zbudowane sg na ujeciach
akcyjnych, dynamicznych, a labilno$¢ miejsc akcji implikuje obecno$¢ opi-
sow dotyczacych zmian realiéw przestrzennych i temporalnych (Srodki trans-
portu, trasy, przemieszczanie sie, postoje, wysoka frekwencyjnoé¢ elementow
toponimicznych). Ten dynamizm planéw akdji jest charakterystyczny np. dla
reporterskich opowiesci Krzysztofa Millera z tomu 13 wojen i jedna i Patricka
Chauvela w retrospektywnym zbiorze Reporter wojenny. ,Miejsca s takze
«bohaterami» reportazu, razem ze swoimi mieszkaficami, domami, sprze-

32 K. Patkowska, Analiza narracji wojennych kobiet, ,Wtadza Sadzenia” 2016, nr 9, s. 25-42,
http: /wladzasadzenia.pl/2016/9/analiza-narracji-wojennych-kobiet.pdf [dostep 5.04.2023].

3 S. Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, przet. J. Czech, Wotowiec 2010, s. 15.

3 7. Hytrek-Hryciuk, N. Jarska, D. Katwa, J. Urbanek, Wojna i okupacja w Polsce z perspektywy
historii kobiet i ptci. Co i jak badac? Jak upamietniac?, ,Pamieé i Sprawiedliwo$¢” 2015, nr 2, s. 13-26.

3 T. Tomasik, Wojna — meskos¢ — literatura, Stupsk 2013, s. 56.

3 P, Kiciniska, Kobiece reportaze wojenne o charakterze autobiograficznym: , Kruchy 16d. Dziennikarze
na wojnie” Anny Wojtachy oraz ,,Inny front” Mitady Jedrysik, ,Prace Literaturoznawcze” 2018, nr 6,
s. 189-196.
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tami, przyrodg”* przyznaje badacz. Szkoda, ze u Kopiriskiej tak rzadko po-
jawialy sie opisy scenerii zdarzen; szkoda, ze portrety bohateréw sa zaled-
wie szkicowe, Ze detal ani razu nie urést do rangi istotnego elementu opisu.
Nie ma kronikarskiej dokumentacji dziatafi wojennych, nie ma scen batali-
stycznych. Liste deficytow uzupelnia uksztalttowanie warstwy stylistyczne;.
Niektére zdania razg publicystyczng hastowoscia, kiedy indziej — s preten-
sjonalne lub naiwnie generalizujace. ,Jezyk tekstéw Kopinskiej nie odstaje
zbytnio od mozliwodci automatu, a czytany na glos brzmi jakby powstat
w kolaboracji SIRI, Alexy i AI”3 skarzyt sie krytyk. Sklonnoé¢ do patosu,
a nawet pokusy mitomanii, pozwalajg szuka¢ tu odniesieri do modelu emo-
cjonalnego zaangazowania, ktéry Warnikkowicz nazwat stylem , obroficéw na-
jechanej ziemi” .

Wojna i przestrzen

Pojecie agonu ma rodowéd hellenistyczny i jest obecne w refleksji stu-
diéw kulturowych, literaturoznawstwa, w politologii i historii sportu. Pier-
wotnie wigzalo sie z duchem rywalizagji silnie obecnym w kulturze greckiej:
na polu sportowym, w rzemio$le, sztuce wojennej i oratorskiej. XIX-wiecz-
ny szwajcarski historyk sztuki i literaturoznawca Jacob Burckhardt pojeciem
agonu opisatl styl zycia zorientowany na rywalizacje; Fryderyk Nietzsche
— wyrazal nim dazenie do doskonatosci; Johan Huizinga, Roger Caillois — wy-
korzystali do wyjasnienia regut gier i zabaw, a Michel Foucault — opisat nim
instrumenty wladzy“. W przyjetym tu rozumowaniu agon opisuje zacho-
wania konfrontatywne zorientowane na starcie. Dyskurs agonu w opowiesci
o wojnie jest uzasadniony logicznie, opisuje spolaryzowane stanowiska r6z-
nych stron konfliktu. Skatalogowane przez Kopiriskg binarnosci majg sensy
performatywne i aksjologiczne. To pary: my — oni; agresor — obronica; porza-
dek — chaos; humanizm — dehumanizacja.

Modlitwe o nawrécenie Rosjan rozpoczyna opis destrukcji krajobrazu po
ataku Rosjan. Pojawiajg sie zgliszcza, leje po bombach, groby, przedmioty
wyrwane z porzadku $wiata bez wojny. Poetyke wojny uzupelniajg raporty

% A. Kaliszewski, Z Kklasyki polskiego reportazu wojennego. ,Droga Czwartakéw od
Ostrowca na Litwe” Wtadystawa Orkana (1916), ,,Zeszyty Prasoznawcze” 2013, nr 2, s. 267.

3 https: /zdaniemszota.pl/4869-recenzja-justyna-kopinska-wspolczesna-wojna [dostep
20.03.2023].

3 M. Wankowicz, Wojna i piéro, Krakéw 1978, s. 231.

40 F. Bialy, Koncepcje demokracji agonistycznej, Poznan 2018, s. 15-48.
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o zbrodniach dokonanych przez Rosjan na ludnosci cywilnej: gwatty, tortury,
ataki snajperé6w, masowe mordy. Wyartykutowana suchym jezykiem depeszy
kolekcja zbrodni jest przerazajaca i niemajgca korica. To jednak raport z dru-
giej reki, a nie zapis reporterskiej wizytacji miejsc ludobdjstwa czy emocji
wyrostych z pobytu w okopach, jak ma to miejsce w reportazu wojennym
np. u Maciejewskiego. To jednak nie umniejsza warto$ci dokumentacyjnej
tych spostrzezen. Kopiriska zdaje sobie sprawe, Ze jej narracje sa Swiadec-
twem waznym dla pamieci ofiar, pamieci narodu ukrairiskiego i miedzy-
narodowego trybunatu sprawiedliwoéci. Ta narracja ma sens na poziomie
faktograficznym, epistemologicznym i psychologicznym. Jest dokumentem
i dowodem; opowiescig o zbrodni i bohaterstwie; raptularzem emocji, a by¢
moze tez — rodzajem terapii. Kopifiska dokumentuje, w jaki sposéb legityma-
cja dziennikarska otwiera drzwi i serca przerazonych Ukraificow; jak bardzo
ofiary chca podzieli¢ sie¢ swoim nieszcze$ciem i jak naiwnie wierzg w moc
sprawczg mediéw, ktérych autorka jest reprezentantem.

Wojenng przestrzeri konstruuje logika agonu, ktérej fundamentem sg
konstrukcje zbudowane z dysonanséw i niekompatybilnoéci. To prawdo-
podobnie mial na mysli korespondent wojenny Pawel Pienigzek moéwiac
na spotkaniu autorskim: ,Wojna niszczy rutyne”4. W marcu 2022 roku we
Lwowie Kopiriska portretuje w kawiarniach ludzi pograzonych w lekturze,
a po drugiej stronie ulicy widzi uzbrojonych Zolnierzy, punkty kontrolne
i przemieszczajace si¢ bezladnie ttumy uchodzcéw. Ksigzka i bron w tym
samym stopniu zaswiadczajg o codzienno$ci miasta. Punktami orientacyj-
nymi nowej organizacji przestrzennej staja sie¢ szpitale polowe, checkpointy,
schrony, mogily. Kijéow w projekcji Kopinskiej spelnia wszystkie wymogi
heterotopii w rozumieniu Foucaulta. Tu rzadza sprzecznosci i nic nie jest
takie, jak wydaje si¢ by¢ i jakie bylo przed wojng. Rzeczy i sytuacje nabie-
rajg nowych znaczeri, zmysty mylnie interpretuja $wiat. Cisza skontrasto-
wana jest z wybuchem; znaki drogowe stuzg myleniu tropéw; skrzyzowa-
nia majg uniemozliwi¢ przejazd a nie go usprawnié; gwarne miejsca ziong
pustka, pacyfisci zbieraja pienigdze na bron. BadZmy jednak uczciwi, tekst
Kopiriskiej nie oszatamia bogactwem detali wojennej codziennoéci — nie jest
to nawet cien human interest story tak wysoko cenionej przez Warikowicza
w narracjach z wojny. Aby wydoby¢ te utomnosci, warto przywotaé ksigzke
dokumentujgca ten sam okres wojny, napisang przez polskich dominikanéw

41 https: //wsiz.edu.pl/aktualnosci/wojna-w-ukrainie-oczami-korespondenta-pawel-pieniazek-
i-wojciech-jagielski-na-spotkaniu-z-okazji-premiery-ksiazki-opor/ Spotkanie autorskie Pawtla
Pienigzka i Wojciecha Jagielskiego z 2.02.2023 w Wyzszej Szkole Informatyki i Zarzadzania
w Rzeszowie [dostep 16.11.2023].
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rezydujgcych w Ukrainie op. J. Gonciarza i op. J. Krawca (Listy z Ukrainy.
Pierwsze sto dni wojny, 2023). To zamkniety w formie epistolograficznej rap-
tularz drobnych zdarzen widzianych z perspektywy przerazonego cywila,
rejestr postaw wobec dziejacej si¢ historii. Oredzia Putina nadanego przez
rosyjskie telewizje przed 5 rano wystuchal w Kijowie Zbigniew Parafiano-
wicz. W zbiorze Sniadanie pachnie trupem (2022) zanotowat szok pierwszych
bomb, ucieczki i stan niedowierzania, a potem reporterska obserwacje za-
mienial w rzetelng analize politologiczng. Duzg wrazliwo$¢ wobec detalu
definiujgcego przestrzeri Lwowa, ktéry przechodzi na oczach autora ze stanu
normalno$ci w stan wojny, wykazuje Szczerek reportazu zamykajagcym tom
Wymyslone miasto Lwiw.

Sytuacje agonu wyraza zdywersyfikowany $wiat miedzynarodowych
mediéw. Kopiriska $ledzi ten konglomerat opinii bardzo uwaznie. Gdy pa-
piez Franciszek nawotuje do przebaczenia, Kopiriska interpretuje ten gest
retoryczny jako neutralizowanie winy rosyjskich zbrodniarzy“. Gdy w bry-
tyjskim , Guardianie” publicysta w tonie farsy referuje spotkanie Borisa
Johnsona i Wotodymyra Zetenskiego, Kopiriska protestuje przeciw odwraca-
niu uwagi od fundamentalnych probleméw wojny. Kipi ztoscig, gdy widzi,
ze wazny wywiad Ofeny Zetenskiej dla ,Vogue’a” splyca si¢ w medialnej
recepcji do opowiesci o stereotypach zwigzanych z plcig kulturowag*.

Teksty Kopiniskiej zanurzone sg w $wiat innych tekstéw, cytuja je i tra-
westujg. Wielopoziomowy intertekstualny dyskurs obejmuje prase polska,
ukrainska, watykariskg, brytyjska, amerykariska. Ale pojawia sie tez jezyk
ulicy i mediéw spotecznosciowych, szeptanej propagandy, modlitwy, rozpa-
czy. Kopiniska $wietnie uchwycita mechanizmy wojny informacyjnej, poka-
zala, jak walczy si¢ na stowa, jak méwig obrazy i jaka moc perswazyjna
i integrujaca majg symbole. Te teksty ilustrujg slusznoé¢ tez Donalda Ma-
thesona i Stuarta Allana, ktérzy wspoélczesng wojne definiujg w rozluznie-
niu zwigzku z geografig: ,konfrontacja w sporze o informacje, a nie te-
rytorium”#. Kopiriska wykorzystuje moc perswazyjng skrzydlatych stow
wyijetych z ust prezydenta, dyplomat6éw, publicystéw, zolnierzy: , Potrzebuje
amunicji, nie podwozki”; ,stary czlowiek w bunkrze” (o Putinie). Ukra-
inska ulica zyje kadrami z dziennikarskich newséw, méwi jezykiem ob-
razu, symbolu. Oprécz wezwania obronicéw Wyspy Wezy Kopiniska gro-
madzi tez inne symbole: stoik z monetami zebranymi przez dziecko na
potrzeby militaryzacji; 109 wézkéw zgromadzonych na lwowskim rynku

42 J. Kopinska, Papiez wobec wojny w Ukrainie, w: Wspélczesna wojna, s. 145-147.
43 J. Kopinska, Solidarne z Zelenskg i Marine, w: Wspélczesna wojna, 139-142.
4 D. Matheson, S. Allan, Dziennikarstwo wojenne online, Warszawa 2012, s. 158.
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symbolizujgcych najmiodsze ofiary wojny; cywiléw, ktérzy z golymi rekami
stajg naprzeciw czolgom. Stowa i symbole budujg i konsoliduja miedzy-
narodowg, ponadetniczng, wielojezyczng koalicje solidaryzujaca sie z wal-
czacg Ukraing.

W tekscie Kopiniskiej miejsca walk i kumulacje zniszczerh majg swoje lo-
kacje w miastach. Miedzy miastami rozcigga si¢ przestrzeri wolna od wojny.
To pejzaze natury, ktére Kopiriska orientalizuje czerpigc wzory z polskiej
tradycji literackiej*. Autorka maluje portrety poteznej natury i sugeruje, ze
tylko ona jest w stanie przetrwaé irracjonalne dziatania czlowieka nakiero-
wane na zagtade. Ukrairiskie krajobrazy majg atuty w postaci piekna i eko-
logicznej czystosci (brak industrializacji, brak dzialari wojennych). Niestety
te toposy przywolane s wylgcznie marginalnie; ich potencjat deskrypcyjny
i perswazyjny nie zostal dostatecznie wykorzystany.

Wojna i wartoSci

Zle sie dzieje, kiedy niewygaszona wojna przenosi si¢ do literatury
i kultury popularnej. To pokazuje, ze wszyscy juz do niej przywykli, jest
i bedzie, bo nikt nie ma pomystu (a moze nawet ochoty), by ja skonczy¢.
Taka wojna toczy sie na wschodzie Ukrainy” 4 — pisata w 2019 roku dzienni-
karka ,Tygodnika Powszechnego”. Obojetno$¢ $wiata wobec wojny w Ukra-
inie z konsekwencjg i olbrzymia determinacjg artykutowatl juz w 2017 roku
Pawet Pienigzek. Ten autor deklaruje wiare w to, Ze doniesienia medialne sg
realng szansa na ozywienie pomocy militarnej, materialnej, wolontariackiej
wobec walczacego kraju. Z drugiej jednak strony, dziennikarz zdaje sobie
sprawe z kapryséw zainteresowania opinii publicznej konfliktem zbrojnym.
,Wojna przestala by¢ ciekawa”¥ — konstatuje autor Pozdrowieri z Noworosji.
Kopiniska tak jak Pienigzek, mocno wierzy w misje dziennikarstwa, w jego
moc artykulacyjng, kontrolng, edukacyjng, socjalizujacg i integrujacg. Upra-
wia dziennikarstwo zaangazowane. Trudno orzec, jak bisko stad po figury
,korespondenta-ofiarnika”, ktéry wedtug Magdaleny Hodalskiej jest posred-
nikiem miedzy $wiatem pokoju i wojny, ktéry zglasza gotowos¢ poniesienia
ofiary w imi¢ dostarczenia odbiorcy informacji o dziejacej si¢ nienormatyw-

4 A. Chomiuk, Nowy markiz de Custine albo o pewnej manipulacji, ,Teksty Drugie” 2006, nr 1-2,
s. 32-41; U. Glensk, Solidarno$¢ peryferii. Krytyka kolonializmu w prozie Ryszarda Kapusciriskiego,
,Znaczenia. Kultura — Komunikacja — Spoleczenistwo” 2008, nr 1, s. 73-78.

46 M. Nocur, Wojna az do znudzenia, ,Znak” 2019, nr 9, s. 48.

47 P. Pienigzek, Wojna, ktéra nas zmienilta, Warszawa 2017, s. 47.
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nosci. ,A wszystko po to, aby obudzi¢ sumienia ludzi i skioni¢ ich do dzia-
tania. Dziennikarze wierzg, ze ich relacje mogg co$ zmieni¢, ze zdjecia, dla
ktérych narazajg zycie, przyczynig sie kiedy$ do zakonczenia konfliktu” .
To woluntarystyczne i idealistyczne przekonania. Nietrudno znalez¢ wypo-
wiedzi reporteréw bardziej sceptycznych wobec konkluzywnosci newséw
donoszacych o okropienstwach $wiata. Dzi$ reporterskie opowieSci mierza
sie z przytlumiong percepcja odbiorcy wcigz spragnionego nowosci i sensa-
qji. ,Sama tragedia wielokrotnie pokazywana traci na tragizmie. Opatruje sie.
Ludzie maja jej dosy¢. Woleliby inng, nowszg tragedie. Tamta skonsumowali
jak hamburgera i znowu sg glodni. Rozgladaja si¢ za nowym tragicznym da-
niem”* — pisal obserwator wielu konfliktéw Krzysztof Miller*®. Etyka patrze-
nia jest waznym obszarem refleksji Wojciecha Tochmana. W jego reportazach
nie ma heroicznego woluntaryzmu: koncerny medialne to uktad pokarmowy
zorientowany na konsumpcje i generowanie zyskéw. Na marginesie refleksji
o manilskich slamsach Tochman nakreslit brutalny i pozbawiony hipokryzji
traktat o merkantylnej naturze mediéw:

W ich zawéd [dziennikarzy — dop. ].S.] wpisana jest zdrada. Zdobywajq zaufanie
ludzi, kolonizuja ich dusze, aby wzig¢ od nich to, co majg najcenniejszego: ich
story. Ludzie chcg, aby im kto§ wspélczul, reporterzy przede wszystkim, chca
mie¢ dobry tekst, poda¢ go dalej, oglosi¢ §wiatu. Po co? Zeby poprawié¢ los
opisywanego? Poszerzy¢ obszar niezgody na nedze i zo?5!

Mozna przyja¢é, ze Kopiriska napisala tekst tylez o wojnie w Ukrainie, co
o nas (Polakach, Europejczykach) wobec tej wojny. Autorka uwaza, Zze wojna,
ktéra wywotat Putin, jest zakwestionowaniem wartoéci budowanych przez in-
stytucje miedzynarodowe po II wojnie §wiatowej, a szerzej — wypracowywane
przez Europe od czaséw Oswiecenia. Nasza reakcja zadecyduje o tym, w ja-
kim $wiecie bedziemy zy¢ jutro. Ta wojna jest niespodziewana: nikt nas do
niej nie przygotowal. Kopiriska bezradnie przyznaje, Ze wyrzucita wszystkie
pytania, ktére przygotowata sobie w Warszawie, bo w konfrontacji z rzeczy-
wisto$cig wojenng okazaly sie absurdalne, naiwne, nierelewantne. Ta wojna

48 M. Hodalska, Korespondent wojenny. Ofiarnik i ofiara we wspélczesnym Swiecie, Krakéw 2006,
s. 8.

4 K. Miller, 13 wojen i jedna. Prawdziwa historia reportera wojennego, Krakéw 2013, s. 126.

50 Krzysztof Miller — wybitny fotoreporter, bliski wspélpracownik Wojciecha Jagielskiego —
przez wiele lat zmagal si¢ z zespolem stresu pourazowego; nie mégt pogodzi¢ si¢ z niska
konkluzywnoscig przekazu medialnego w $wiecie pozatekstowym. Zmart $miercig samobéjcza
w 2016 r.

51 'W. Tochman, Eli, eli, Wotowiec 2013, s. 114.
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nie miala prawa sie zdarzy¢ w Europie , pare godzin lotu od wszystkich sto-
lic europejskich grupy G7”%2 — powtarzajg te¢ naiwnos¢ rozméwecy reporterki,
ona sama, a z nig my — czytelnicy.

Bohaterowie Kopiriskiej na prézno szukajg logiki wojny, pytaja o sens
niezawinionego cierpienia. Ten watek mozna usytuowaé w nurcie refleks;ji
o teodycei i ofierze Hioba®. W uproszczonym rozumowaniu cierpienie jest
konsekwencjg dopuszczenia sie wystepku. ,Maz to dobry czltowiek. Nie za-
stuzyt na to. Nie pit alkoholu, nigdy nie powiedziat zlego stowa o drugim
czlowieku”* — kataloguja absurdalne argumenty rozméwcy reporterki. Przy-
czyna eskalujacego z kazdym dniem konfliktu jest niezrozumiata nawet dla
doswiadczonych politykéw. Mer Kijowa Witalij Kliczko pyta: ,,Nieustannie
stawiamy sobie pytanie, co zrobiliSmy nie tak, ze Rosjanie postrzegaja nas
jako cel ataku?”%. Refleksje Kopiniskiej uruchamiajg namyst nad fenomenem
,wojny sprawiedliwej” (bellum iustum), ktéry odnajdujemy juz w ho-
merowskiej Iliadzie. W dyskusji ,Nowe wojny, stare wojny. Niezwykta zwy-
czajno$¢ ludobdjstwa” zorganizowanej przez Fundacje Batorego 16 kwietnia
2023 roku Konstanty Gebert stwierdzil, ze jedynym sposobem na zrozumie-
nie totalnego zla wojny jest ,odmoéwienie jej makijazu”®. Wojna skutkuje
utratg niewinnosci kazdej ze stron konfliktu, kaze wypracowaé stanowisko
wobec kategorii sprawczosci i odpowiedzialnosci, stawia pytania o odwage
sprzeciwienia sie ztu. Wyzwaniem warsztatu dziennikarskiego i lekcja etyki
jest relacjonowanie zdarzen w taki sposob, by nie sprzeniewierzy¢ si¢ zasa-
dom deontologii dziennikarskiej: nie pogwatci¢ praw podmiotu opisywanego
i dobrostanu odbiorcéw, nie ulec emocjom, ktére moga zakt6ci¢ perspektywe
obiektywizujacg narracji, rozstrzygna¢ o granicach poznawczo-ekspresyjnych
komunikatu implikowanych brutalnoscig wojny. Waldemar Sobera udowod-
nil, Ze w przypadku pierwszych miesiecy relacjonowania wojny w Ukrainie
tego typu naruszen byto duzo?.

52 1. Kopinska, Modlitwa o nawrécenie Rosjan, w: tejze, Wspdlczesna wojna, s. 8.

53 R.B. Sieron, Pedagogika cierpienia. ,Ksiggi Hioba” w $wietle badan interdyscyplinarnych, ,Spo-
leczenistwo i Rodzina” 2018, nr 3, s. 30-53.

54 1. Kopinska, Modlitwa o nawrécenie Rosjan, s. 11.

5% Tamze, s. 25.

56 https:/ wvyw.batory.org.pl /wydarzenia/nowe-wojny-stare-wojny-niezwykla-zwyczajnosc-
ludobojstwa/ Swietlica Krytyki Politycznej w Cieszynie. Debata online z udziatem: Konstantego
Geberta, Tadeusza Stawka, Mitady Jedrysik 16.04.2023 [dostep 16.04.2023].

57 W. Sobera, Sensacja czy realizm? Etyka komunikowania na przykladzie wojny na Ukrainie, ,,Ho-
ryzonty Polityki” 2022, nr 44, s. 187-201.
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Oryginalnym aspektem do$wiadczania wojny, o ktérym pisze Kopiriska
jest potrzeba fizycznej bliskosci bohateréw. Psycholodzy dowodza, Zze do-
tyk stymuluje wydzielanie sie oksytocyny, co implikuje obniZenie poziomu
stresu. Komunikolodzy méwia, Ze wpisane w kulture zachowania haptyczne
wyrazajg stosunek zaleznosci, stuzag budowie wiezi interpersonalnych. U Ko-
piniskiej odruch obejmowania sie i przytulania jest wyrazem wspdlnoty; ilu-
struje empatie i zaspokaja potrzebe bezpieczenistwa (schronienie w ramio-
nach drugiego czlowieka).

Komunikacja dotykowa realizuje si¢ réwniez w przestrzeni interakcji
miedzygatunkowych®. Kopinska zauwaza, ze w Swiecie wojny jest miejsce
dla zwierzat. W migawkowej odslonie pojawia sie figura kotka (znaczace de-
minutivum), a takze konie i psy. Ta wzmianka moze si¢ wyda¢ ckliwa; nie
jest jednak przypadkowa. Zwierzeta ocieplaja wizerunek ukrairiskich cywi-
léw — ta prawidlowo$¢ znana jest specjalistom od marketingu i komunika-
¢ji. Ukrairiscy bohaterowie sa sportretowani jako petni mitosci wobec braci
mniejszych i tym samym bardziej niezastuzone sa dotykajace ich traumy:.
BadZmy precyzyjni, Kopiriska nie podejmuje sie opisu doswiadczenia percy-
powanego z perspektywy zwierzecych podmiotéw, co proponuje wspotcze-
sna antropozoologia i human-animal studies®; nie rekonstruuje tez udziatu
zwierzat w wojnie, co wspolczesny reportaz miat szanse juz zauwazy¢®.

W zdefiniowanym agonistycznie $wiecie Kopiriska precyzyjnie rozgra-
nicza figury agresoréw i obroncéw. Humanizmowi jednych przeciwstawia
dehumanizacje; europejskie normy cywilizacyjne ofiar zderza z barbarzyn-
stwem agresoréw jakoby wykluczajacym z europejskiego $wiata. W projekcji
ukrainiskich rozméweéw Kopiriskiej Rosjanie jawig sie jako banda tchérzy ze
stabym sprzetem, nieliczaca si¢ z Zzyciem Zzolnierzy. Kierujg nimi najnizsze
instynkty, czego dowodem sg zbrodnie na cywilach, tortury, uzycie broni
zakazanej przez miedzynarodowe konwencje. Geopolityka decyduje réow-
niez o atrybutach przestrzeni i miejsc. Kopifiska czyta Lwoéw w perspekty-
wie dziedzictwa cywilizacyjnego Europy Srodkowej. Blizej stad do Wiednia,
Krakowa czy Pragi niz do Moskwy. Inaczej niz Ziemowit Szczerek, ktéry
w Przyjdzie Mordor i nas zje od$wieza paradygmat Galicji i gra konwencja
kresowego resentymentu, Kopiriska widzi Ukraine jako podmiot prébujacy
wyemancypowaé sie z paradygmatu Postsowiecji — z jednej strony; z dru-

%8 J. Antas, 1. Krasnicka-Wilk, Rola dotyku w komunikacji interpersonalnej, w: W kulturze dotyku:
dotyk i jego reprezentacje w tekstach kultury, red. A. Lebkowska, L. Wréblewski, P. Badasiak,
Krakow 2016, s. 121-132.

% D. Lagodzka, Podmiotowo$¢ zwierzqt w sztuce, ,Wielogtos” 2018, nr 1, s. 63-82.
6 Por. E. Baratay, Zwierzeta w okopach: zapomniana historia, przet. B. Brzezicka, Gdansk 2017.
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giej — jest wert mocno uwikfany. Autorce nie przychodzi do glowy korzy-
sta¢ z tropéw zawlaszczajgcego, kolonizujacego spojrzenia na Ukraine. Por-
tretuje Ukraificow jako depozytariuszy wartosci humanistycznych: troszcza
sie nie tylko o zycie ludzkie, ale i o spuscizne kulturowa swojej Ojczyzny,
czujg potrzebe ochrony dziedzictwa cywilizacyjnego. Po drugiej stronie ba-
rykady - jak sugeruje reporterka — sa aroganccy wobec tradycji, prymitywni
przybysze z Barbarii. Trudno nie dostrzec, Ze ta dychotomia jest bardzo
uproszczona.

Rozmoéwcy Kopinskiej dokonuja deskrypcji zbrodni w analogii do do-
$wiadczent drugowojennych. Putin scharakteryzowany jest jako chetnie ucie-
kajacy sie do przemocy, znajdujacy upodobanie w destrukcji. Rozméwcy
Kopinskiej przypisuja przywoédcy Rosji obted, bo jego idee nie mieszcza
sie¢ w horyzoncie wyobrazefi zdrowego (cywilizowanego) $wiata. Michel
Foucault rozpatrywat kategorie szaleristwa w kontekscie wladzy i porzadku
instytucjonalnego, ktéry miat szaleristwo kontrolowaé. Szaleristwo to trans-
gresja, ktéra w czasach nowoczesnych niekoniecznie i nie zawsze jest anty-
tezg rozumu. ,Szalefistwo i nie-szalefistwo, rozum i nie-rozum s3 [...] — nie-
odlgczne od chwili, gdy jeszcze istnialy, cho¢ istniejg dla siebie, wobec siebie,
w wymianie, ktéra je rozdziela”¢. Rozméwcy reporterki ttumacza oblude
szalericzych narracji agresora. Wyrazaja niezgode na imperialne zakusy uni-
cestwienia kultury i tozsamos$ci ukrainiskiej. W tej optyce wojna rosyjsko-
-ukraifiska nie jest przypadkiem lecz konsekwencjg; jest starannie przygoto-
wana i nie zaczeta sie 24 lutego 2022 roku, lecz w 2014.

Czyn obronny Ukraificow podlega dobrze utrwalonej w tradycji zma-
skulinizowanej narracji heroizujacej. W wypowiedzi Witalija Kliczki w lo-
gicznym szeregu lacza sie wartosci narodu, rodziny, religii. ,Mialem wpo-
jone, ze to misja kazdego mezczyzny, aby by¢ obroricg swojej rodziny, dzieci,
narodu” ®. Kopiniska opisuje ukrairiskich zotnierzy i ochotnikéw siegajac po
wartoéci popularyzowane w eposach rycerskich. Od$wieza opowies¢ o bo-
jownikach: honorowych, respektujacych zasady kodeksu etycznego, nie wa-
hajacych sie poswieci¢ Zzycie w obronie ojczyzny®. Poetyke heroizacji wida¢
w kreacjach postaci Witalija Kliczki i Julii Tymoszenko. Reporterka buduje
autorytet bylej premierki przywotujac martyrologiczne elementy jej biografii
(kolonia karna), ale takze wspominajgc o sukcesach kariery dyplomatycznej
(dedykacje Margaret Thatcher i Madeleine Albright znalezione w ksigzkach

61 M. Foucault, Szalefistwo i literatura: powiedziane, napisane, wyb. T. Komendant, przet. B. Ba-
nasiak i in., Warszawa 1999, s. 6.

62 J. Kopiniska, Modlitwa o nawrécenie Rosjan, s. 32.

63 M. Ossowska, Ethos rycerski i jego odmiany, Warszawa 2000, s. 68-75.
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w gabinecie Tymoszenko). Niestety, Kopiriska sptaszcza skomplikowane re-
alia historyczno-polityczne i spoteczno-kulturowe Ukrainy, a referujac po-
glady Tymoszenko wpada w nieznoény patos.

Kopifiska nie podejmuje sie nakre$lenia pejzazu wyboréw narodowo-
Sciowych i sympatii politycznych Ukrainy pierwszych tygodni wojny. Robi to
Swiadomie. Krétki czas na research konkludowat oparciem sie na szczatko-
wym materiale dokumentacyjnym. Autorka jest jednak na tyle uczciwa, ze nie
poprzestaje na prezentacji monolitycznie antyrosyjskich postaw zaatakowa-
nych Ukraificéw. Wizyty dokumentacyjne Kopiriskiej na wschodzie Ukrainy
przekonuja o ambiwalencji wyboréw tozsamosciowych i $wiatopogladowych
mieszkaricow regionu. Tu inaczej niz we Lwowie, bohaterowie wcale nie chcg
porzucaé jezyka rosyjskiego; nie czuja nienawisci do Rosjan, o$mielajg sie
moéwic o nostalgii za ZSSR, ufajg propagandzie rosyjskiej. Kopiriska szukajac
Zrédet tych wyboréw wskazuje na dtugofalowq polityke radzieckiej i rosyj-
skiej indoktrynacji, na manipulacje w zakresie pamieci historycznej (nieistnie-
jaca pamiec stalinowskich represji), na ofensywna polityke rusyfikacji. Polifo-
nie s3 wazne réwniez w kwestii rezyserowania strategii na czas powojenny.
Zniszczenia infrastruktury przemystowej, miejskiej, sanitarnej s3 potworne
i trzeba pyta¢, czy warto stara¢ sie o odzyskanie tych terenéw dla Ukrainy.
Indagowany urzednik przyznaje ,wigkszos¢ proukrainiska z okupowanych
terenéw Donbasu juz wyjechata. Tam nie ma juz grama radosci, s izy, nie-
nawi$é, zadza zemsty, niekoniecznie skierowana na strone najezdzcéw” .
Dla tych niestety tylko zasygnalizowanych spostrzezeni na temat wschodnio-
ukrainiskiego separatyzmu, waznym uzupelnieniem sg np. refleksje zawarte
w reportazach o wojnie w Donbasie Grzegorza Szymanika i Julii Wizowskiej
(Po pétnocy w Doniecku, 2016), Stowaka Tomasa Forr6é (Apartament w hotelu
wojna. Reportaz z Donbasu, 2021) lub publikowane w ,Tygodniku Powszech-
nym” i ,Newsweeku” teksty Moniki Andruszewskiej z lat 2014-2018.

Whnioski

Teksty Kopiriskiej utrwalily emocje poczatku konfliktu, gorgce dysku-
sje na forum miedzynarodowym, strach i niepewnos¢ $wiata. Dzi§ czytamy
te frazy z wiedza o nastepnych miesigcach. Zapis Kopiniskiej nie jest oczywi-
Scie zadng ,pelng prawda” tamtych wydarzen, ale jak pisala Susan Sontag
»zaposredniczong przez media nasza wiedza o wojnie”®. Narracja Kopin-

64 J. Kopiniska, Modlitwa o nawrécenie Rosjan, s. 34.
5 S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, przet. S. Magala, Krakéw 2010, s. 19.
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skiej udowodnila, ze wojna w Ukrainie jest wydarzeniem formacyjnym —
zmienila nas, Europe, $wiat; wytracita z iluzji bezpieczenistwa, uniewaznita
wiare w przewidywalno$¢ jutra (vide tytul zbioru reportazy Pienigzka Wojna,
ktora nas zmienita).

Forma tekstu Kopinskiej — szkicowa, niezamknieta i niedopracowana —
rozpatrywana po kilkudziesieciu miesigcach trwajacego konfliktu w Ukrainie
pokazuje swoje zaskakujace atuty. Nie ma bohatera, do ktérego moglismy sie
przywiazaé, nie ma pogtebionych analiz ttumaczacych portretowany $wiat.
Ale przyznajmy — my czytelnicy i tak nie mamy czasu na uwazng lekture,
nudza nas skomplikowane niuanse geopolityki srodkowowschodniej. Kry-
zys wielkich narracji zrewidowal myslenie o reportazu, ktéry nie aspiruje
do opowiesci syntetycznej, panoramicznej. ,,Wspélczeénie obszerne, pisane
z perspektywy dziennikarskiego autorytetu opowiesci o doswiadczeniach
wojennych czesto zastegpowane bywajg zbiorami mikronarracji oraz wspo-
mniert bezposrednich $wiadkéw”% pisala badaczka. Paradoksalnie wiec,
tekst Kopiniskiej to produkt idealny: niedtugi, jednoznaczny w perspektywie
aksjologicznej, operujacy nosng warstwa stylistyczng, bazujacy na emocjach.
Nie zmienia to faktu, ze to ksigzka staba; tym stabsza, ze dzi$ mozemy ja
konfrontowa¢ z zapisami reporterskimi wyrostymi na przestrzeni ostatnich
dwoch lat. Tylko, ze to Kopiriska byta jedng z pierwszych. Opisywata $wiat,
ktéry dopiero si¢ konstruowat, udokumentowata emocje nieznane Europej-
czykom od dekad. Te frazy natozyly na czytelnika obowigzek uwaznosci
i udokumentowaty powage odpowiedzialnego bycia w $wiecie.
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The War in Ukraine in Justyna Kopifiska’s Journalism,
or How (Not) to Write About War

Abstract

The article analyses Justyna Kopiriska’s collection of reportage and
feature articles. The author focuses on the way the war in Ukraine was
textualised during the first months of the conflict. She describes the logic
of the world of war by referring to the poetics of agon and further analyses
such elements as the structuring of the war-torn space, construction of
characters, and values of the world in crisis. She also discusses the generic
context of Kopinska's prose and its relation to the poetics of the war
reportage.
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