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Ekocyd rekonstruowany — przeszio$¢ i przyszios¢
w kronice Swiettany Aleksijewicz

Spuscizna Jana Jakuba Rousseau jest tworem niejednorodnym i nieraz
wewnetrznie sprzecznym, zaréwno na plaszczyznie filozoficznych rozwa-
zan, jak i wyboréw egzystencjalnych. Zdaniem Roberta Speamanna mysliciel
»W swoim dziele i w swoim Zyciu po raz pierwszy wyrazil paradoksy no-
wozytnego, nieteleologicznego pojecia natury”! i tym samym stal sie ojcem
wszelkich nowoczesnych modernizméw i antymodernizméw?. Speamann
wyjasnia:

Nieteleologiczna natura to poczatek, w ktérym nie ma zadnej wskazéwki doty-

czacej konica. Przyjecie takiego poczatku za miare oznacza albo ciagla rewolucje,

totalng anarchie, wszelka instytucja bowiem stanowi represje tak pojmowanej

natury, albo konsekwentne i radykalne poddanie anarchicznej natury instytu-
gjonalnym warunkom jej przetrwania3.

Nieprzypadkowo jednak Rousseau swoje rozwazania na temat spornych racji
istnienia w naturze oraz egzystencji w sferze spoleczno-politycznej umiescit

1 R. Speamann, Rousseau — czlowiek czy obywatel. Dylemat nowozytnosci, przet. . Merecki,
Warszawa 2011, s. 11.

2 Dlatego tez, zdaniem Speamannna, moze by¢ patronem: ,rewolugji i restauracji, liberalnego
panstwa prawa i populistycznej dyktatury, przeciwnej zasadzie autorytetu pedagogiki i totali-
taryzmu, romantycznego chrzescijaristwa i strukturalistycznej etnologii.” Tym samym wszelkie
spory o ,prawdziwego Rousseau” s3 daremne, bowiem ,dla kazdej pomytki Rousseau mozna
znalez¢ u niego odpowiednig krytyke”. I dalej: ,Nowoczesna subiektywnos¢, ktéra znajduje
w nim niezréwnany wyraz, dzieki niemu tez zostaje bezlitosnie zdemaskowana” [s. 11-12].

3 Tamze, s. 11.
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w kontekscie pedagogicznym. W XVIII wieku natura przestata by¢ relewant-
nym tlem jednostkowych inicjacji i emocji, stata sie sferg negocjowania i kon-
struowania tozsamosci indywidualnych i zbiorowych.

Zrodzito si¢ wéwczas poczucie odpowiedzialnosci za nature — jej stan,
ksztalt i przysztos¢ — a takze wobec niej, jako dziedzictwa i daru. W latach 80.
XX wieku, w ramach umacniajacej sie ekofilozofii zaczety powstawaé prace
wskazujgce na koniecznoé¢ sformutowania zasad ,etyki przysztosci”. Dieter
Birnbacher w rozprawie z 1988 roku zatytutowanej Odpowiedzialnos¢ za przy-
szte pokolenia uzasadnial wage przyjecia takiej futurologicznej perspektywy,
tworzac pesymistyczng ocene 6wczesnej fazy w historii ludzkiego gatunku:

Po raz pierwszy w historii ludzkosci problematyczna staje si¢ sama przyszta eg-
zystencja gatunkowa ludzkosci. Nie mozna przy tym mie¢ na uwadze jedynie
potegi niszczacego potencjatu broni jadrowej, lecz takze [...] zniszczenie ludzko-
Sci przez zarazy lub nieplodnosé wraz z rozwojem chemicznych i biologicznych
technologii oraz ich produktéw*.

Lista zagrozeri, uzupetniona miedzy innymi o mozliwe skutki zwiekszenia
emisji tlenku wegla do atmosfery, wskazywata na niebezpieczenistwa o wy-
miarze globalnym. Birnbacher przekonywal, iz wiedza o ich istnieniu musi 13-
czy¢ sie z przyjeciem odpowiedzialnosci za przyszlosé, kazde bowiem wspot-
czesne dzialanie wobec natury, a takze kazde zaniechanie bedzie musiato
ostatecznie podlegaé ocenie etycznej.

Na powstanie tak pesymistycznej diagnozy stanu $rodowiska natural-
nego planety i pelnej obaw wizji przysztosci mialy z pewnosciag wpltyw re-
alia lat 80. — zaréwno odkrycie epidemii AIDS, jak i rabunkowy wyrab la-
sOw amazonskich, zasolenie delty Nilu czy katastrofa czarnobylska. Rosnaca
$wiadomos¢ realnej grozby zniszczenia wspélnego domu ludzkosci dopro-
wadzila do opublikowania w roku 2000 przez UNESCO Karty Ziemi, for-
malnie popartej przez tysigce spotecznych organizacji i ekologicznych stowa-
rzyszen. Jej poczatek brzmi:

Znajdujemy sie w krytycznym momencie w historii Ziemi, w chwili, kiedy ludz-
kod¢ musi wybraé¢ swoja przyszltosé. W miare tego, jak $wiat staje sie coraz
bardziej powigzany wewnetrznie i zarazem kruchy, przysztos¢ kryje w sobie
wielkie niebezpieczeristwo i wielkie mozliwosci®.

4 D. Birnbacher, Odpowiedzialnosé za przyszle pokolenia, przet. B. Andrzejewski, P. Jackowski,
Warszawa 1999, s. 6-7.

5 UNESCO The Earth Charte, 2000 — cyt. za: A. Wierzbicka, Karta etyki globalnej w stowach
uniwersalnych, ,Teksty Drugie” 2015, nr 4, s. 257.
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Kolejnym etapem dzialan ,jednej ludzkiej rodziny i jednej Ziemskiej wspdl-
noty” stalo sie sformulowanie Karty etyki globalnej, w ktéra wpisano projekt
wzbudzania odpowiedzialnosci jednostek za stan Ziemi®.

Grozacy ludzkosci ekocyd sklania do zmiany postrzegania jej przyszio-
Sci jako gatunku. Ekocyd, stownikowo definiowany najczesciej jako ostatnia
faza catkowitego zniszczenia Srodowiska naturalnego — zabicia wszelkiego
zycia — dokona¢ mialby sie za sprawg czlowieka, istoty, ktéra w akcie auto-
destrukcji unicestwi caly swiat. Wizja Apokalipsy, ktéra nadchodzi z winy
samych ludzi, nakazuje juz dzi$ przewidywaé mozliwe skutki terazniejszych
ingerencji w dzialanie globalnego ekosystemu. Powszechno$¢ przeczucia ry-
chlego kresu nie ogranicza si¢ przeciez do proliferacji wizji korica $wiata
w obrebie kultury masowej, ale jest stanem zbiorowej $wiadomosci, ktéry
zmusza do ciaglego ponawiania refleksji historiozoficznych, socjologicznych
i egzystencjalnych, wychylonych ku przysztosci. We wstepie do zbioru tek-
stow zatytulowanego Scenariusze korica Dariusz Czaja stwierdzit:

Mrok korica przyprawia o zawrét glowy, ale prowokuje, by zajrze¢ za jego za-
stong; koniec bywa zagrozeniem albo obietnicg, ale tak czy inaczej zawsze sta-
nowi wyzwanie dla dyskursywnego rozumu’.

Ekokrytyka, nurt badan rozwijajacy sie z wolna od lat 70. XX wieku,
od poczatku osrodkiem zainteresowania uczynita oglad relacyjnie funkcjo-
nujacego globalnego ekosystemu, ktérego czescig jest ludzkos¢, oraz bada-
nie obrazéw $wiata wspoétdzielonego przez czlowieka z wszelkimi innymi
bytami. W przestrzeni kultury odnalezé mozna zar6wno obrazy poswiad-
czajagce fundamentalng wiez czlowieka z naturg, jak i podejmujgce prébe
zmiany tradycyjnego postrzegania hierarchii ziemskich istnien. Anna Barcz,
piszac o utopijnym ,prometeizmie ekokrytyki”, stwierdzata, iz wedle zato-
zen tej obecnie (od przelomu tysigcleci) szybko rozwijajacej sie dziedziny
wiedzy: ,stosunek do przyrody powinien ulec zmianie, a literatura jest tym
estetycznym i wyobrazeniowym laboratorium, w ktérego przestrzeni teore-
tycznej staje sie to mozliwe”8. Teksty literackie i dokumentarne, manifesty
spisywane w trosce o przysztos¢ czy rozrachunki z przesztoscig, zaréwno
tworzone, jak i interpretowane z perspektywy ekokrytycznej majg na celu

6 Tamze, s. 273-275.

7 D. Czaja, Figury kotica. Przyblizenia, w: Scenariusze korica. Zmierzch, kres, apokalipsa, red.
D. Czaja, Wotowiec 2015, s. 10.

8 A. Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Katowice 2016,
s. 51. Badaczka stwierdza nawet z przekonaniem: ,tylko fikcja jest w stanie dostarczy¢ niemoz-
liwego w scjentystycznym i zideologizowanym $wiecie modelu wiedzy na przysztos¢, dzieki
lekturze w czasie przeszlym” [s. 15].
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przede wszystkim przeobrazenie zbiorowej swiadomosci. Do tekstéw szcze-
goblnie poruszajacych wyobraznie i wrazliwo$¢ odbiorcéw oraz wptywajacych
na zmiane ogladu relacji czlowieka z naturg zaliczy¢ mozna z pewnoscia
,kronike ekocydu” Swiettany Aleksijewicz.

Awaria reaktora w elektrowni atomowej w Czarnobylu to znany na ca-
lym $wiecie fakt historyczny, ktéry miat miejsce 26 kwietnia 1986 roku. Po-
wstato wiele raportéw i opracowan dotyczacych skali katastrofy — w réznych
zakatkach globu, pomimo informacyjnej blokady stosowanej przez wladze
Zwigzku Radzieckiego, opisywano proces degradacji srodowiska bedacy jej
trwatym skutkiem. Od samego poczatku katastrofa wpisywana byla przede
wszystkim w dwa niemozliwe do uzgodnienia dyskursy. Wedle jednego
z nich ,awaria reaktora” miata charakter lokalny, pochtoneta ,zaledwie”
31 ofiar bezposrednich i okoto 200, ktére zapadly na chorobe popromienng,
natomiast jej skutki okazaly sie w istocie krétkotrwale. Dyskurs apokalip-
tyczny wskazywatl na niepojeta skale tragedii i jej nieusuwalne konsekwencje
— nie tylko dla §rodowiska i mieszkaricow w promieniu kilkudziesieciu kilo-
metréw od wybuchu, ale i dla zbiorowej $wiadomos$ci — w wymiarze naro-
dowym, europejskim i Swiatowym. Ekocyd na ziemiach Ukrainiskiej i Biato-
ruskiej Republiki ZSRR zyskal znaczenia symboliczne, zaré6wno w sferze
politycznej, jak i kulturowe;j.

Szczegolnie istotnym podsumowaniem ,,czarnobylskiego tematu” okazat
sie tekst z wnetrza doswiadczenia, napisany jednak z czasowego dystansu —
wydana w 2005 roku ksigzka Swietlany Aleksijewicz Czarnobylska modlitwa.
Kronika przysztosci. Zbiér zawiera istotne elementy obu dyskurséw réwno-
czednie, co stalo sie¢ mozliwe za sprawa przyjetej perspektywy — wyznania
Swiadkow, ktérych liczba bliska jest tej z oficjalnych raportéw, przedstawiajg
wizje korica $wiata, co prawda z perspektywy jednostkowej, ale w wymia-
rze ostatecznym. Oddanie glosu ofiarom tragedii i ich rodzinom, ocalalym
i naznaczonym na zawsze traumga, okazalo sie tez wyrazistym gestem opo-
wiedzenia sie po stronie ,historii méwionej” jako uprawomocnionego jed-
nostkowym przezyciem $wiadectwa do$wiadczen historycznych.

Sita osobistych opowiesci o $mierci, chorobie, utracie pozwala na wejrze-
nie w traume do$wiadczenia, z drugiej jednak strony, sg to pojedyncze glosy,
wyrwane z anonimowosci i osadzone w konkretnych realiach, co wprowa-
dza je w sfere zwyczajnosci. Zbiér otwiera i zamyka Samotny glos ludzki —
opowiedziane przez kobiety historie ich utraconej wielkiej mitosci. Pierwsza
z nich to Ludmitfa Ignatienko, zona jednego ze strazakéw gaszacych pozar,
ktérzy zmarli po kolei w jednym z moskiewskich szpitali przed uplywem
miesigca od wybuchu. Trwajacg przy mezu do korica kobiete ,uratowata”
od émierci jej nienarodzona cérka, ktéra przyjela na siebie radioaktywne
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skazenie — dziecko zostalo pochowane w jednym grobie z ojcem. Ostatnig
historie opowiada Walentina Timofiejewna Apanasiewicz, zona likwidatora,
ktéry jako ostatni ze swojej grupy zapad! na chorobe nowotworowg i przez
rok konal w meczarniach. I nadzwyczaj szybki zgon strazaka i diugie, bo-
lesne odchodzenie likwidatora ukazane zostaly z perspektywy osieroconych
towarzyszek zycia. Co jednak znaczyloby okreslenie — niemal odruchowe —
ich rozpaczy ,zwierzecg”? Czy tylko to, Ze byla — jak mozna wyczytaé z ich
relacji — niepohamowana, przepelniona bezradnoscia, sktaniajgca do irracjo-
nalnych zachowar, a takze poswiadczajgca niemozno$é zinterioryzowania
i eksplikacji doSwiadczenia?

W ksigzce zamieszczony zostal Wywiad autorki z samg sobg o historii pomi-
janej i o tym dlaczego Czarnobyl stawia pod znakiem zapytania nasz obraz Swiata,
w ktérym pada wyrazone wprost przekonanie:

Dwie katastrofy nalozyly sie na siebie: pierwsza, spoleczna — na naszych oczach
rozleciat si¢ Zwigzek Radziecki, zapad! sie¢ pod wode gigantyczny lad socjali-
zmu; druga, kosmiczna — Czarnobyl. Dwa wybuchy globalne. Pierwsza z ka-
tastrof jest blizsza, bardziej zrozumiata [...] Ale o Czarnobylu wolelibyémy za-
pomnieé, bo przed nim skapitulowata nasza §wiadomos¢. To byta katastrofa
$wiadomosci. Swiat naszych wyobrazeri i wartosci wyleciat w powietrze®.

Polityczne reperkusje awarii reaktora zdeterminowaly przebieg zdarzen hi-
storycznych, jednak istotniejsze okazaly sie dokonywane post factum diagnozy
kondygji ludzkiej w nowej, trudnej do zaakceptowania odstonie.

Aleksijewicz przyjela perspektywe swoich rozméwcéw, stad jedno-
znaczne wyznanie: , Jestem §wiadkiem Czarnobyla... Najwazniejszego wyda-
rzenia XX wieku, mimo ze upamietnit sie on takze strasznymi wojnami i re-
wolugjg” [s. 31]. Doswiadczenie okazalo si¢ najwazniejsze, bo zostalo uznane
za specyficzne ,do$wiadczenie graniczne” nie tylko dla jednostek, narodéw,
ale przede wszystkim dla ludzkiego gatunku. Autorskie dziatania — doboér
$wiadectw, ich montaz, zapis sugerujacy mowe z trudem wydobywang przez
Scisniete gardlo — wzmacniajg site przekazu . Na postawione sobie samej py-
tanie, ,,czemu daje Swiadectwo” w spisywanym tomie, autorka odpowiada
(zgodnie z podtytutem ksigzki), ze jest to opowies¢ o przysztosci, o poczatku
nowej historii.

9 S. Aleksijewicz, Czarnobylska modlitwa. Kronika przysztosci, przel. J. Czech, Wolowiec 2012,
s. 39. Dalej cytaty w tekécie z numerami stron wedlug tego wydania.

10" Podobne znaczenie ma wielokrotnie stosowany zabieg zawieszania opowiesci, zaniechania
zakoriczen i nasuwajacych sie wnioskéw — rozmoéwcy sugerujg, by autorka/stuchaczka uczynita
to samodzielnie, a tym samym z podobnym zadaniem musi zmierzy¢ si¢ odbiorca, aktywnie
wspdttworzac opowiesé.
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Juz pierwsze godziny i dni po awarii pokazywaly odmiennos¢ sytuacji,
w ktorej znalezli sie mieszkaricy rozlegtych okolic elektrowni''. Nadejscie
niewidocznej $mierci, niedostrzegalnej dla ludzkich zmystéw sprawiato, ze
ucieczka ze skazonych terenéw dla wielu wydawata sie decyzjg niedosta-
tecznie zrozumialy. Przymusowa ewakuacja uniemozliwita z kolei uratowa-
nie zwierzat — nieprzewidzianych w planach zarzadzonych odgérnie dziatan.
Aleksijewicz wskazywala:

Co zostawalo w martwej strefie po tym, jak uciekli z niej ludzie? Stare cmenta-
rze i cmentarzyska zwierzat. Czlowiek ratowat tylko siebie, wszystkich innych
zdradzil. Po ewakuacji do wsi wkraczaly oddzialy Zolnierzy albo ochotnikéw
i rozstrzeliwaly zwierzeta. Psy uciekaly na dzwiek ludzkiego glosu... I koty...
Konie tez nic nie rozumialy [...] Bezradne krzyki zwierzat... Krzyczaly kazde
w swoim jezyku... [s. 37-38].

Skazenie objeto calg przestrzen, wszystkie istoty — od dzdzownic prébuja-
cych zakopac¢ sie glebiej w ziemi, pszczét przyczajonych w ulach, ptakéw
i zwierzat domowych po czlowieka. Jednak tylko cztowiek moégt przewidzie¢
katastrofe i byt za nig odpowiedzialny.

Z innych opowiesci wynika natomiast, ze ludzie ostatecznie zdradzili
tez samych siebie — przede wszystkim odstonieta zostala skala obojetnosci
wobec pojedynczych ludzkich loséw, miedzy innymi rzeszy tzw. likwidato-
réw zmuszanych do porzadkowania obszaru zamknietej, najbardziej skazonej
strefy bez odziezy ochronnej. Zaskakujaca byla takze nierozumna chciwos¢
tych, ktérzy rozkradali skazony dobytek i rozprowadzali go nie tylko na
pobliskich bazarach, ale wywozili w glab kraju, by zarobi¢ na mieniu po-
rzuconym przez ofiary. W ostatecznym rozrachunku czltowiek podzielit los
wszystkich stworzen, catej natury, ktérg zniszczyt i skazit wybuch - stracit
tym samym swojq uprzywilejowang pozycje w hierarchii gatunkéw. Paradok-
salnie, to katastrofa dowiodta jednosci cztowieka z otaczajagcym go $wiatem.
Ekocyd przeksztalcil heterotopiczng przestrzen w jednorodne nie-miejsce:
skazone, opustoszale i odseparowane od reszty $wiata.

11 Katastrofa wydarzyla sie za czas6w istnienia Zwigzku Radzieckiego. Obecnie elektrownia
znajduje si¢ na terytorium Ukrainy. Aleksijewicz zwraca jednak uwage, ze najwieksze szkody
wybuch reaktora przyniést mieszkaricom Biatorusi: ,Awaria czarnobylska byla najpotezniej-
sza z katastrof technologicznych XX wieku. Dla niewielkiej (10 milionéw obywateli) Bialorusi
okazata si¢ narodowym nieszczesciem [...] Podczas Wielkiej Wojny Narodowej hitlerowcy znisz-
czyli tu 619 wsi i wymordowali ich mieszkanicéw. Po Czarnobylu kraj stracit 485 wsi i osiedli,
70 z nich na zawsze juz zniknelo pod ziemig. Podczas wojny zgingt co czwarty Biatorusin,
dzisiaj co pigty mieszka na terenie skazonym” [s. 7].



Ekocyd rekonstruowany — przeszlos¢ i przyszlos¢ w kronice Swiettany Aleksijewicz 31

Ewa Domarnska podkreélata, iz wspélczesna humanistyka staje sie cze-
Scig procesu, ktéry ma doprowadzi¢ do powstania holistycznej, komplemen-
tarnej i integrujacej wiedzy, natomiast wybér humanistyki ekologicznej jako
preferowanej ramy interpretacyjnej czy perspektywy badawczej pozostaje
wcigz wyborem $wiatopogladowym 2. Domariska wskazywata takze, iz hu-
manistyka zmierza w kierunku utopii, ktérej jedng z manifestacji okazuje si¢
wlasnie humanistyka ekologiczna , karmigca si¢ ideami symbiotycznych rela-
qji, opartych na wzajemnych zaleznosciach wspélnot ludzkich i nie-ludzkich
person” . Inaczej méwiac:

Jest to utopia, w ktérej wyjasniajace proces historyczny teorie konfliktu zastepo-
wane sg teoriami wspoétpracy, wspétbycia i kolaboracji; a dotychczas wszechpa-
nujace pojecie traumy jako podstawy tworzenia sie jednostkowej i wspdlnotowej
tozsamodci, zastepowane jest pojeciem empatii i zdolnego do adaptacji, rewita-
lizacji i autoregeneracji podmiotu ™.

Jednak to wtasnie dramatyczne historie zebrane w Czarnobylskiej modlitwie
ukazujg antyutopie, ktéra w odwrécony sposéb potwierdza rozpoznanie
o niezbywalnej wspdlnocie ludzkich i nie-ludzkich person. To odwrécenie
narusza utopijny optymizm dazeri ekokrytycznych, cho¢ potwierdza sedno
ich przestania.

W artykule poswieconym kulturze ukrainiskiej po katastrofie, zatytu-
fowanym Czarnobyl, nuklearna apokalipsa i postmodernizm Tamara Hundo-
rowa postawila diagnoze, ktérej osrodkiem pozostaje przekonanie, iz ,dys-
kurs czarnobylski pozostajac dyskursem postkatastroficznym i posttrau-
matycznym, jest nie tylko $rodkiem komentowania wspoéiczesnosci i real-
nych wypadkéw, ale formuje nowe sposoby myslenia” 5. Hundorowa stwier-
dzita, iz z jednej strony apokaliptyczne postrzeganie Czarnobyla ,nakfada
sie¢ na ogdlne millenarystyczne, apokaliptyczne oczekiwania na granicy
XXI wieku” 16, z drugiej natomiast strony apokalipsa jadrowa, stajac sie wazna
metaforg kulturowq!, przyczynita si¢ do powstania falszywej, bo ufundo-

12 E. Domariska, Humanistyka ekologiczna, ,Teksty Drugie” 2013, nr 1/2, s. 31.

13 Tamze.

4 Tamze.

15 T. Hundorowa, Czarnobyl, nuklearna apokalipsa i postmodernizm, przel. I. Boruszkowska, , Tek-
sty Drugie” 2014, nr 6, 253.

16 Tamze, s. 257.

17 Hundorowa wskazuje, iz apokalipsa jadrowa, jako swoiste ,laboratorium obrazéw” taczy
sie z tak réznymi tematami jak: ,progres technologiczny, rola intelektualistéw w spoleczen-
stwie, natura szalefistwa i narodziny nowego czlowieka, postrzeganie Innego i miejsce mon-
strualnosci w kulturze, historia katastrofy i futurystyczne modele $wiata” [tamze, s. 259].
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wanej na przekonaniu o koniecznym nadejsciu korica $wiata, idei porozu-
mienia ponad podziatami narodowymi, rasowymi, plciowymi. Nalezaloby
jednak zada¢ pytanie, czy rzeczywiScie idea jest falszywa jako oparta na
blednych przestankach. Pesymistyczna wizja nieuchronnej apokalipsy jest
przynajmniej tak samo prawdopodobna jak optymistyczna wizja wiecznego
trwania ludzkiego gatunku.

Ukrairiska badaczka w zakoriczeniu swojego tekstu przekonywala, iz
w ramach ,nurtu czarnobylskiego” wyksztalcily sie szczegdlne sposoby prze-
kazywania ,nieprzedstawialnego”, ktére mozna uzna¢ za swoisty nakaz, by:
,unikaé¢ bezposredniego obrazowania i reprezentacji, odtwarzaé¢ negatyw-
nie, pozwala¢ na to, aby co$ oglada¢, ale zabrania¢ zobaczy¢; i$¢ naprzéd,
powtarzajac; sprawiaé¢ przyjemnosé powodujac bol” 8. Czarnobylska modlitwa
biatoruskiej pisarki stanowi przekroczenie konwencji wlasnie ze wzgledu na
decyzje oddania glosu ofiarom — z ich bolesnych spowiedzi, z niezliczonych
obrazéw traumatycznych do$wiadczen, czytelnik ma mozliwo$¢ szczegoto-
wego odtworzenia przestrzeni apokalipsy.

Kazda z trzech czesci ksigzki koriczy chér, cho¢ glosy w nich zebrane nie
komentujg wydarzen na wzor chéru z greckiej tragedii, lecz rozpadaja sie na
pojedyncze skargi — nie stanowig homofonicznego, budowanego z dystan-
sem przestania, lecz polifoniczne zwielokrotnienie przekazu. W pierwszym
z nich, Chérze Zolnierzy, zamieszczono wypowiedz jednego z likwidatoréw,
ktéry po powrocie do domu wyrzucil robocze ubranie, na swoje nieszczescie
nie cate: ,furazerke podarowalem matemu synkowi. Bardzo prosit. Potem
nie chciat jej zdejmowac. Po dwéch latach postawiono mu diagnoze: rak mo-
zgu...” [s. 85]. Jednym z gloséw w Chérze ludowym, koriczacym drugg czesc
utworu jest wyznanie kobiety, ktéra nie zgodzila sie na aborcje, pomimo
namoéw lekarzy, przewidujgcych nieszczeécie, poniewaz ojciec dziecka byt
kierowca wozacym piasek i beton na ostone reaktora:

Oczekiwali$my pierworodnego. Maz wolat chlopczyka, ja dziewczynke. [...] Czy-
tatam w ksigzkach, ze milos¢ wszystko zwycieza. Nawet $mier¢. Dziecko uro-
dzito si¢ martwe. Nie miato dwéch paluszkéw. To byla dziewczynka. Plaka-
fam. No niechby przynajmniej miata wszystkie paluszki. Przeciez to dziew-
czynka... [s. 179].

Ostatnig cze$¢ ksigzki zamyka Chor dzieci. Ich glosy to w istocie zapis roz-
paczliwych préb zrozumienia $wiata, w ktérym przyszio im zy¢, uporzad-
kowania wiedzy o prawidlach egzystencji, szczeg6lnie trudnych do pojecia,
kiedy Zyje sie w przestrzeni naznaczonej Smiercig — cztonkéw rodziny, dziad-

18 Tamze, s. 262.
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kéw, rodzicéw, ale i réwiesnikéw: rodzenstwa, kuzynéw, kolegéw. Umiera-
jace dzieci prosily: ,Kiedy umre, nie chowajcie mnie na cmentarzu, bo ja
sie cmentarza boje, tam sg tylko umarli i wrony. Pochowajcie mnie lepiej
na polu...” [s. 268]. Inne ,wybieraly” Smier¢ zamiast zdegradowanej, kale-
kiej, pozbawionej realnych widokéw na przysziosé egzystencji'.

W opowiesciach czarnobylskich wysunieta zostata na plan pierwszy wie-
dza o tym, ze S$miertelnos¢, podatno$¢ na zranienie, okaleczenie, chorobe
jest tym, co stanowi istote ludzkiej kondycji, niezbywalng ceche ludzkiego
gatunku, dzielong z innymi istotami zywymi. Wiedza ta, osadzona w ma-
jacych diugg tradycje filozoficzno-intelektualnych poszukiwaniach, w Czar-
nobylskiej modlitwie zyskata dotkliwie dostowny wymiar substancjalno-emo-
cjonalny. Aleksijewicz stwierdza ironicznie: ,Bohaterowie Czarnobyla maja
jeden pomnik... Wykonany ludzkimi rekami sarkofag, w ktérym ztozyli plo-
mien nuklearny. Piramide XX wieku” [s. 37]. ,,Pomnik” wraz z otaczajaca go
najsilniej napromieniowang strefa to specyficzne nie-miejsce pamieci, ktore
mozna postrzega¢ jako symbol calej skazonej przestrzeni. Autorka moéwi
wprost: ,Sarkofag to nieboszczyk, ktéry oddycha. Oddycha $miercig” [s. 9].

Zniszczong ziemie mozna z jednej strony uznaé za Slad po kolejnej
wiezy Babel — nastepnym wyzwaniu rzuconym silom wyzszym. Mozna jed-
nak z drugiej strony skupi¢ uwage na zaskakujgcych procesach odzywania
tych terenéw, ich samoczynnej regeneracji, ponownego zasiedlania nie tylko
przez ludzi wracajacych do doméw rodzinnych, ale i dzikie zwierzeta anektu-
jace wolng przestrzen. Jurij Andruchowycz w swoim Leksykonie miast intym-
nych opatrzonym ironicznym podtytutem Swobodny podrecznik do geopoetyki
i kosmopolityki zamieécit rozdzial sygnowany nie, jak inne, nazwa miasta,
lecz X, 1970-1986, co wyjasnil prosto — nazywajac tak miasto Prypeé¢ (nad
rzeky Prypeé) wybral symbolike radioaktywnych promieni X i zamknietej
strefy X jako znaku ,,zamordowanego miejsca”. Miasto zbudowane specjalnie
dla pracownikéw elektrowni istniato tylko przez 16 lat — pozostato wyraznym
sladem kleski cztowieka:

X to miasto nie tylko porzucone, ale tez rozgrabione, miasto na wynos, mia-
sto rozniesione. I stad jego szczegélna atrakcyjnos¢. Juz nie miasto, tylko ciato,
zbiorowo gwalcone przez wcigz nowe watahy ratownikéw-kochankéw 2.

19 Relacja nastoletniego Borisa jest historig utraty przyjaciét: ,M6j najlepszy przyjaciel miat
na imi¢ Andriej... Dwa razy go operowali, a potem wystali do domu. Za pét roku mieli go
operowac po raz trzeci. Powiesil si¢ na wlasnym pasku... W pustej klasie, kiedy wszyscy po-
szli na wuef. Lekarze zabronili mu biega¢, skaka¢, a on byl najlepszym pitkarzem w szkole.
Przed...” [s. 268].

20 J. Andruchowycz, Leksykon miast intymnych. Swobodny podrecznik do geopoetyki i kosmopoliytki,
przet. K. Kotyrniska, Wotowiec 2014, s. 466.
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Opisujac wymarlg strefe, Andruchowycz wskazuje w niej jednak zasta-
nawiajgce, zmutowane przejawy rozbuchanego zycia — na przyktad ,sumy
niepospolite”, z radioaktywnych kanatéw elektrowni, ktére ,,zy¢ beda wiecz-
nie. I jak $wiadczg ich rozmiary w dwudziestym pigtym roku tego wiecz-
nego zycia po katastrofie, w dodatku wiecznie beda rosngé. I wyrosng z nich
kiedy$ wieczne dziwy lewiatany”?'. Przyroda odrodzita si¢ z niepokojacg in-
tensywnoscig, pozostawiona sama sobie zdaje sie zaswiadczaé¢ o swej sile,
cho¢ drogi (i skutki) jej regeneracji pozostaja nieprzewidywalne. Andrucho-
wycz podkreslal, co prawda, zgodnie ze swymi inklinacjami do rozpozna-
wania zawiklanych historii miejsc, Ze to dzieki konfliktowi §wiatowych sys-
temow politycznych niewidzialna $mieré mogta zaistnie¢ jako temat w prze-
strzeni publicznej??. W obrazie Prypeci interesowata go jednak bardziej re-
lacja czlowieka z Naturg, jego kleska w wymiarze nie tyle spotecznym,
co gatunkowym.

Po Czarnobylu rzeczywistym przegranym musial okazac sie nie system
panstwowy czy ideologia postepu, ale cztowiek pozbawiony dawnych ztu-
dzen. Pisarz przytoczyt stowa jednego z budowniczych elektrowni z filmu
propagandowego sprzed katastrofy:

co najdziwniejsze zyjemy tu w takiej bliskodci z przyroda, jesteSmy jej czescig!
Chcesz, kap sie w rzece, idZ do lasu, wedruj wéréd sosen, oddychaj, nazbieraj
patelnie grzybéw na kolacje, wszystko tu mamy, tuz obok, jesteémy w $rodku,
w $rodowisku?.

Komentujac je nastepnie stwierdzil, iz po katastrofie szyderstwem wydawaly
sie nie tylko te stowa, ale caly wbudowany w propagande sukcesu ,zwycie-
ski dyskurs, w ktérym stowa «czlowiek» i «przyroda» pisze si¢ juz wylgcznie
wielkimi literami C i P, Czlowiek i Przyroda, CztowiekoPrzyroda, $wieto har-
monii”?*. Antropocentryczny oglad Swiata pozwalat cztowiekowi karmic sie
wizjami odgérnie konstruowanej harmonii ze $wiatem, mozliwosci panowa-
nia nad Naturg — okazaly sie one ostatecznie szkodliwg uzurpacja.
Antropocentryczne wizje ,,czynienia sobie ziemi poddang” pozostaja tez
biegunowym odwrdéceniem gtéwnego zatozenia wspoétczesnych historykéw

21 Tamze, s. 465.

2 W ujeciu Andruchowycza: ,A jednak dobrze, ze istnial konflikt systeméw. Dobrze, ze
Szwecja podniosta raban i wskazala na zagrozenie dla Polski. Dobrze, ze Polska przestawala
juz by¢ przyjacielem i coraz bardziej odwracala si¢ w strone Zachodu. Tym razem odwrécita
si¢ od radioaktywnej chmury — wstrzymata oddech i z obrzydzeniem zatkala nos. Dobrze,
ze Polska sie przestraszyla i podchwycila wotanie Szwecji” [s. 465].

23 Tamze, s. 463.

24 Tamze.
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ewolugji, ktére w ujeciu Christiana W. Simona brzmi: ,Natura nie jest abs-
trakcjg pozostajaca poza sferg (lub w opozycji do) ludzkich dziatan, faczy
sie bowiem z problemami i osiggnieciami spoleczeristw ludzkich — nie za$
populacji — wraz z ich gospodarkami”?. Suma konkretnych, wymiernych
dziataii panstw i korporacji prowadzi do zmian globalnych, niemozliwych
do oddzielenia zaréwno od funkcjonowania ludzi w teraZniejszosci, jak i per-
spektyw ich dalszych dziejow. Przyjecie takich zatozen stuzy odstonieciu —
w perspektywie historycznej, wspodlczesnej i przysztej — ,ludzkiej” natury
samej , Natury” 2.

Wspélczesni naukowcy wskazuja na paradoks ewolucyjnego sukcesu
ludzkiego gatunku. Maciej Trojan, badacz nauk przyrodniczych, przeko-
nywat:

Nasz sukces ewolucyjny — ze si¢ tak rozlezliSmy po $wiecie, Ze jesteémy w stanie
wszystko przeksztalci¢ — jest tez nasza zguba. [...] Zuzywamy o polowe wiecej
niz si¢ odtwarza. Tylko zatamanie ludzkiej populacji jest w stanie to zatrzymac?.

Zdaniem Trojana katastrofa jest nieunikniona, bowiem nigdy dotad nie zu-
zywaliSmy zasobéw planety tak szybko, Zeby nie mogta sie¢ zregenero-
waé. Mimo zwielokrotniania i naglasniania ostrzezenn w ostatnich deka-
dach, przestrogi naukowcéw wieszczacych prawdopodobng zagtade ludz-
kosci nie skutkuja wprowadzeniem skutecznych §rodkéw zapobiegawczych
ani w skali lokalnej, ani tym bardziej globalnej. Temat zaglady zostal na-
tomiast przejety przez kulture, zwlaszcza masowaq, jako atrakcyjny motyw
cieszacych sie popularnoscig tekstow, komikséw, filméw katastroficznych?

%5 Ch. W. Simon, ,Historia Ewolucyjna”, przel. P. Ambrozy-Lis, w: Teoria wiedzy o przeszlosci
na tle wspétczesnej humanistyki, red. E. Domariska, Poznan 2010, s. 612. Projekt ,historii ewolu-
cyjnej” zakladajacy sprzezenie wysitkéw badaczy tradycyjnej historii naturalnej, biologii ewo-
lucyjnej oraz historyzujacych nauk spotecznych ma stuzyé¢ badaniu zjawisk w ich wzajemnych
interakcjach, konstruowaniu ,przestrzeni relacyjnych”, tworzeniu analiz na wyzszym stopniu
ztozonosci.

26 Tamze, s. 627.

% M. Trojan, Wiemy, ze cos wiemy, ,Polityka” 2016, nr 24, s. 70. Badacz zajmujacy sie psycholo-
gig poréwnawcza i etologia poznawczg tak rozwingt wizje przysztosci naszego globu: ,zasoby
rosng liniowo, a ludzie przyrastajg geometrycznie, musi sie wigc to skoniczy¢ walkg o byt. [...]
Natura w koricu da sobie rade, tylko my w tym czasie wybijemy mnéstwo gatunkéw, w koricu
sami pomrzemy, bo nie bedzie co jes¢, zasobéw bedzie za mato dla wszystkich. Wtedy nastapi
kolejny skok ewolucyjny” [s. 70].

28 Miasto Prype¢ stalo si¢ ,dogodnym” planem filmowym piatej odstony popularnej serii
filméw sensacyjnych, w Polsce noszacej tytul Szklana putapka (A Good Day to Die Hard, rez.
J. Moore, USA 2013).
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— utwory tego typu z jednej strony banalizujg wizje korica $wiata, z dru-
giej jednak rozbudzaja w odbiorze masowym $wiadomo$¢ istnienia real-
gicznego uwrazliwiania jednostek i spoteczeristw przebiegajg jednak w dos¢
powolnym tempie.

Aleksijewicz ukazuje w epilogu wspolczesny status miejsca katastrofy,
dzi§ Mekki dla tych, ktérzy pragna polaczy¢ wyjazd wakacyjny z ,,dotknie-
ciem historii”. Czeka ich wiele atrakcji:

No a na koniec podrézy mitoénikéw turystyki ekstremalnej czeka piknik z obia-
dem z ekologicznie czystych potraw. Do tego czerwone wino... i rosyjska wodka.
Zapewnia sie nas, ze przez caly dziefi spedzony w strefie otrzymamy dawke
promieniowania mniejszg niz podczas badania rentgenowskiego. Nie zaleca si¢
jednak kapieli, jedzenia zlowionych ryb i upolowanej zwierzyny, zbierania ja-
g6d i grzybdw, ani tez smazenia ich nad ogniskiem. Nawet wreczania paniom
polnych kwiatéw [s. 281-282].

Mozna zatem odegra¢ role zdobywcy i sfotografowac sie¢ na tle wymarlego
miasta, a cho¢ w tym wlasnie miejscu nie mozna juz zachowywa¢ ztudzen
o panowaniu czlowieka nad §wiatem natury, to zalecana przez organizatoréw
ostrozno$¢ zdaje sie¢ w odbiorze wielu turystéw raczej wzmacnia¢ dreszcz
emocji, niz sklania¢ do zastanowienia. Dla traktujacych historie Czarnobyla
podobnie jak Aleksijewicz, jako przestroge na przysztos¢, przestrzenn wokot
reaktora pozostanie strefg pamieci o ofiarach, dla innych funkcjonowaé be-
dzie jako jeden z przystankéw na trasach ,turystyki ekstremalnej”.

Lektura Czarnobylskiej modlitwy sklania do postawienia pytan dotycza-
cych funkcjonowania ,tematu czarnobylskiego”, spychanego na marginesy
kultury, ograniczanego do jej lokalnych lub popularnych wymiaréw, istnie-
jacego wciaz na obrzezach zbiorowej (gatunkowej) pamieci. Waga problemu
prowadzi¢ moze takze do namystu nad zadaniami dzisiejszej humanistyki.
W artykule Animal studies, dyscyplinarnos¢ i post(humanizm) Cary Wolfe wia-
czyl sie jednoznacznie w nurt krytycznej refleksji nad pozornymi (czy tez
pozorowanymi) wspélczesnymi metodami rozszerzania zasiegu humanistyki
i jej pol badawczych. Za szczeg6lnie niekorzystne zjawisko uznat — pod-
dawane juz wczesniej wielokrotnie nieufnemu ogladowi — tworzenie ko-
lejnych subdyscyplin, powstajacych wedle sprawdzonego schematu ,studia
nad (wstaw brakujace okreslenie)”?. Ujednolicajgca moc wzorca sugeruje,

2 C. Wolfe, Animal studies, dyscyplinarnosé i post(humanizm), przel. K. Krasuska, ,Teksty Dru-
gie” 2013, nr 1/2, s. 149.
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iz r6zne problemy, formacje i obszary badawcze staja sie z jednej strony réw-
nowazne, z drugiej za$ osobne, niejako réwnolegte.

Posthumanizm w szerszym ujeciu bylby wiec nie tyle, czy nie tylko ma-
nifestacjg uwrazliwienia na réznice oraz empatii wobec rozszerzonej kate-
gorii Innego, ile jezykiem pozwalajacym na poszerzenie badawczej samo-
$wiadomosci, uznanie i zrozumienie wszelkich dyskursywnych ograniczeri
tworzonych teorii (fragmentarycznych projektéw metodologicznych). Wolfe
przekonywat:

posthumanizm mozna wiec zdefiniowaé¢ dos$é precyzyjnie jako uznanie wy-
mogu, by wszystkie dyskursy badz procedury krytyczne zdawaly sprawe z kon-
stytutywnej (oraz konstytutywnie paradoksalnej) natury wiasnych rozréznien,
form i procedur — oraz, by stosowaly wéwczas strategie odmienne od form re-
fleksji czy introspekcji wigzanych z krytycznym podmiotem humanizmu®.

Tak pojmowane zalozenia posthumanizmu pozwalaja doktadniej zrozu-
mie¢ czarnobylskg apokalipse, bo byla ona wyrazistym dowodem na uzur-
pacyjny charakter zalozeni antropocentryzmu. Uznaé takze nalezy, ze punkt
wyijscia, czyli ,podstawa” badan staje sie w takim ujeciu ,nie-miejscem”,
,formg réznicy”, co pozwala otwiera¢ si¢ na inno$¢ innego ze wzgledu
na same warunki poznania. Przyjecie perspektywy uznajgcej wielos¢ ogra-
niczen, powigzan i uwarunkowan ludzkiego bytowania w $wiecie (tak na
plaszczyznie egzystencjalnej, jak i epistemologicznej) mogloby doprowadzi¢
do upowszechnienia idei — wznoszacego si¢ ponad wszelkie r6znice — wspdl-
notowego przymierza, tworzonego w imie , odpowiedzialnosci za przyszie
pokolenia”.

Opowiesci z Czarnobylskiej modlitwy uswiadamiajg w bardziej wyrazi-
sty niz inne teksty spos6b, niemoznos¢ przekazywania doswiadczen. Otwie-
rajg jednak na cudze (takze nie-ludzkie) przezycia, a zarazem umozli-
wiaja tworzenie uniwersalnych diagnoz. Sytuowane na przecieciu dyskur-
sOw posthistorycznych i posthumanistycznych narracje z czasu czarnobyl-
skiego ekocydu pozwalajg ujrze¢ i poja¢ postantropocentryczng wizje czto-
wieka oraz odkry¢ wczesniej pomijane aspekty jego relacji z przestrzenia,
Naturg, Historia.

30 Tamze, s. 149.



38

Agnieszka Czyzak

Ecocide Reconstructed — Past and Future
in Svetlana Alexievich’s Chronicle

Summary

Drawing from ecocritical perspective and broader post-humanist frame-
work, the author interprets Svetlana Alexievich’s book, Chernobyl Prayer.
Both the analysis of recorded oral stories and narrative strategies of
selection, composition and style invite post-humanist approach. At the
same time, the stories of Chernobyl nuclear disaster and the ensuing
ecocide denounce anthropocentric humanism.
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