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Zainteresowanie szeptuchami przeżywa dziś swoisty renesans, co
w pewnym sensie znajduje wytłumaczenie w postsekularnym klimacie
współczesności, kiedy człowiek z jednej strony szuka alternatywnych sposo-
bów wyrażania i zaspokojenia potrzeb duchowych, z drugiej wielkie znacze-
nie przykłada do ciała i zdrowia. Pojawia się w prasie 1 jako główna bohaterka
felietonów, reportaży czy artykułów oraz w popkulturze, w tym w literatu-
rze popularnej 2, przeważnie jako jeden z fenomenów Podlasia i „metafizyki
prowincji”. Niemniej jednak, ten temat nie stał się jeszcze obiektem badań

1 Zob. np. M. Jarosz, Szeptuchy z Podlasia. Kim są i jak działają kobiety, które zastępują lekarzy
wielu Polakom?, „Rzeczpospolita”, 9 lutego 2024, https://kobieta.rp.pl/zdrowie/art39806451-
szeptuchy-z-podlasia-kim-sa-i-jak-dzialaja-kobiety-ktore-zastepuja-lekarzy-wielu-polakom [do-
stęp 12.05.2024]; (dd) Podlaskie szeptuchy. Kim są znachorki i uzdrowicielki z regionu północno-
-wschodniej Polski? Poznaj ich tajemnice, „Gazeta Współczesna”, 10 lutego 2024, https://wspol
czesna.pl/podlaskie-szeptuchy-kim-sa-znachorki-i-uzdrowicielki-z-regionu-polnocnowschodniej-
polski-poznaj-ich-tajemnice/ar/c15-13409072 [dostęp 12.05.2024]; S. Bagińska, Leczą z chorób
za „co łaska”. Szeptuchy pomogły wielu osobom, „dziennik.pl”, 14 marca 2024, https://magia.
dziennik.pl/artykuly/9459528,lecza-z-chorob-za-co-laska-szeptuchy-pomogly-wielu-osobom.html
[dostęp 12.05.2024].

2 Zob. np. Szeptucha Iwony Menzel, 2014; Szeptucha Katarzyny Bereniki Miszczuk, 2016;
Szepty szeptuchy Tomasza Niedzieli, 2019; Pamiętnik szeptuchy Doroty Gąsiorowskiej, 2020; zbiór
opowiadań Nawia. Szamanki, szeptuchy, demony, 2021; Pleciuchy u szeptuchy Małgorzaty Guz
Margo, 2022; Vadim Tschenze Sekrety szeptuch. Ludowe sposoby uzdrawiania, 2016.
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literaturoznawczych, być może zadecydował o tym regionalny charakter zja-
wiska. Rzetelna literatura naukowa 3 dotycząca szeptuch jest nadal skąpa,
mimo że zjawisko to dotyczy kilku dyscyplin i może być badane z wielu per-
spektyw. Zazwyczaj prace naukowe poświęcone tutejszym ludowym uzdro-
wicielkom poprzestają na atrakcyjnym, ale dość powierzchownym ich obra-
zie, a badacze samą szeptuchę błędnie utożsamiają z czarownicą, znachorką,
wiedźmą.

W artykule spróbuję ukazać związek szeptuchy z naturą, od analizy
leksykograficznej słowa „szeptucha” przechodząc do literackiego portretu
mojej bohaterki. Będę jej szukała w prozie autobiograficznej Nadziei Bit-
tel-Dobrzyńskiej 4 Jak wiedźma Agrypicha znachorstwa mnie uczyła, tekście au-
torki mało znanej, ale związanej – realiami życia lub recepcją – z historycz-
nym i geograficznym matecznikiem szeptuch: Wileńszczyzną, pograniczem
polsko-białoruskim, Podlasiem. Bittel-Dobrzyńska łączyła pisarstwo z prak-
tyką lekarską, odebrała wykształcenie medyczne i na swoim koncie ma liczne
prace naukowe związane z zawodowymi zainteresowaniami 5. Co istotne
w kontekście interesującego mnie tematu, studiowała w Wilnie – mieście

3 Zob. np. M.A. Charyton, Szeptuchy – tradycja żywa. Współcześni uzdrowiciele ludowi na Pod-
lasiu, w: Nie czas chorować? Zdrowie, choroba i leczenie w perspektywie antropologii medycznej, red.
D. Penkala-Gawęcka, Poznań 2010, s. 119–140; M.A. Charyton, Współczesna medycyna ludowa
na Podlasiu – oczyma szeptuch, w: Medicina Magica. Oblicza medycyny niekonwencjonalnej, red.
A. Anczyk, Sosnowiec 2011, s. 57–84; E. Sadanowicz, Prawosławne praktyki religijne na Podlasiu
w perspektywie antropologii postsekularnej, w: Małe miasta: duchowość pozakanoniczna, red. M. Ze-
mło, Białystok 2020, s. 271–286; E. Sadanowicz, Szeptuchy jako specyficzne zjawisko znachorskie
pogranicza na Podlasiu, „Pogranicze. Studia Społeczne” 2018, t. 32, s. 190–207.

4 Nadzieja Bittel-Dobrzyńska (1919–1999) – doktor nauk medycznych, chirurg ze specjaliza-
cją I i II stopnia z pediatrii oraz II stopnia z endokrynologii, literatka. Urodziła się w miejsco-
wości Rajok (tereny dzisiejszej Ukrainy), w 1922 roku przyjechała wraz z rodziną do Polski
i zamieszkała w ówczesnym województwie wileńskim. W latach 1936–1940 studiowała na Uni-
wersytecie Stefana Batorego w Wilnie, a następnie od 1940 roku na Uniwersytecie Witolda
Wielkiego w Kownie i tu w 1943 roku uzyskała tytuł lekarza. Po zmianie granic, w 1945 roku
przez krótki okres mieszkała w Poznaniu, niedługo potem osiedliła się w Gdańsku i zawodowo
związała się z tamtejszą Akademią Medyczną. Od 1950 roku do emerytury (1981) pracowała
w I Klinice Chorób Dzieci oraz równocześnie wykładała na uczelni. Bittel-Dobrzyńska dużą
wagę przykładała do edukacji w procesie leczenia. W 1991 roku wydała prozę wspomnieniową
Jak wiedźma Agrypicha znachorstwa mnie uczyła.

5 Zob. np.: Nowa metoda nakłucia stawu biodrowego oparta na badaniu stosunków anatomicznych
u osobników różnego wieku i różnej płci („Chirurgia Narządu Ruchu” 1953, nr 4, s. 297–302); Zespół
Turnera z prawidłowym poziomem gonadotropin w moczu („Pediatria Polska” 1955, nr 7, s. 559–565);
Zatrucia grzybami u dzieci („Pediatria Polska” 1968, nr 12, s. 1525–1529); Upośledzenie wydalania
obciążenia wodnego w czasie stosowania kwasu 1/3-merkaptopropionowego/8-D-argininowazopresyny
(Adiuretin) w moczówce prostej („Pediatria Polska” 1980, nr 4, s. 441–451); Stany hipoglikemicz-
ne jako pierwszy objaw choroby Addisona u dziecka chorego na cukrzycę („Pediatria Polska” 1990,
nr 9/10, s. 74–75).
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bliskim Podlasianom, łączącym tradycje akademickie z zainteresowaniem al-
ternatywnym lecznictwem i ezoteryką 6. Pod koniec życia, w 1991 roku, opu-
blikowała prozę Jak wiedźma Agrypicha znachorstwa mnie uczyła, jednak z tekstu
wynika, że swoje wspomnienia spisywała od lat 60. XX wieku. Książka ta to
opowieść o mentorce Bittel-Dobrzyńskiej z lat młodzieńczych, która wpro-
wadziła ją w świat znachorstwa, zielarstwa i ludowych wierzeń. W artykule
podejmę wybrane problemy tego tekstu, skupiając się przede wszystkim na
głównej bohaterce – Agrypisze i jej związku z naturą.

Kim jest szeptucha?

Kiedy podejmujemy temat szeptuch, od razu pojawiają się trzy najważ-
niejsze konteksty: magia (pogaństwo), religia (prawosławie) i Podlasie (lu-
dowość), które sprawiają, że są one postaciami kontrowersyjnymi, ale także
interesującymi, tajemniczymi. Zaznaczyć od razu należy, że fenomen szep-
tuch dotyczy polsko-białoruskiego pogranicza, ale – jeśli chodzi o Polskę –
obszar jego występowania zawęża się do Podlasia. Dziś, przy nieuniknio-
nym pustoszeniu wsi i braku następców ludowych lekarzy całkowitą liczbę
podlaskich uzdrowicielek szacuje się na kilkadziesiąt 7. Możemy je spotkać
przede wszystkim w okolicach Bielska Podlaskiego i Hajnówki, w Rutce,
Parcewie, Czeremsze i do niedawna w Orli 8. Jest to przestrzeń pogranicza
kulturowego, językowego i religijnego, styk dwóch cywilizacji: Wschodu i Za-
chodu. Nic więc dziwnego, że na obszarze mieszania się tak wielu wpływów
i (stereotypowych nieraz) sprzeczności, szeptuchy są odbierane ambiwalent-
nie: jedni traktują je jako przedstawicielki kultury tradycyjnej, miejscowe
lekarki, a więc osoby niezwykle mądre i potrzebne, wręcz święte, a dru-

6 Zob. D. Saniewska, W klinice i na wojnie. Frenezja ciała w „Pamiętnikach” doktora Józefa Franka,
w: Emocje – literatura – medycyna, red. taż, Kraków 2015, s. 47–66 oraz B. Płonka-Syroka, Jędrzej
Śniadecki wobec brownizmu – kontekst kulturowy i podstawy teoretyczne jego praktyki interpretacyjnej,
w: tejże, Niemiecka medycyna romantyczna, Warszawa 2007, s. 445–459.

7 M.A. Charyton, Szeptuchy – w roli głównej, „Medyk Białostocki” 2013; https://www.umb.
edu.pl/aktualnosci%286%29/szeptuchy - w roli glownej [dostęp 31.03.2024].

8 Wiera Popławska (znana jako Wala, Waleczka, szeptucha z Orli) zmarła 31 stycznia
2024 roku w wieku 98 lat. O śmierci najbardziej znanej i cenionej szeptuchy mówiono w me-
diach i pisano zarówno w prasie lokalnej, podlaskiej [zob. A. Kłopotowski, Nie żyje Wiera
Popławska, szeptucha z Orli. Zmarła w wieku 98 lat, https://bialystok.wyborcza.pl/bialystok/
7,35241,30655985,nie-zyje-wiera-poplawska-szeptucha-z-orli-zmarla-w-wieku-98.html, dostęp
7.04.2024; A. Petrovska, Nie żyje Wiera Popławska, znana jako szeptucha z Orli, https://www.radio.
bialystok.pl/wiadomosci/index/id/235381, dostęp 7.04.2024], jak i ogólnopolskiej [zob. „Za-
mawiała” choroby i leczyła ludzi z całego świata. Nie żyje „Babka Wala” z Orli, dostęp 7.04.2024].

https://www.umb.edu.pl/aktualnosci%286%29//szeptuchy_-_w_roli_glownej
https://www.umb.edu.pl/aktualnosci%286%29//szeptuchy_-_w_roli_glownej
https://bialystok.wyborcza.pl/bialystok/7,35241,30655985,nie-zyje-wiera-poplawska-szeptucha-z-orli-zmarla-w-wieku-98.html
https://bialystok.wyborcza.pl/bialystok/7,35241,30655985,nie-zyje-wiera-poplawska-szeptucha-z-orli-zmarla-w-wieku-98.html
https://www.radio.bialystok.pl/wiadomosci/index/id/235381
https://www.radio.bialystok.pl/wiadomosci/index/id/235381
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dzy – niczym oszustki, wariatki, czarownice. W swoich praktykach łączą
elementy wierzeń i rytuałów ludowych, pogańskich oraz chrześcijańskich.
Temat ten wzbudza kontrowersje zarówno w obrębie medycyny i psycho-
logii, jak i wśród reprezentantów szeroko pojętej religii (instytucjonalnej).
W przekazach kulturowych szeptucha jest więc postacią niejednoznaczną, co
przydaje atrakcyjności tematowi.

Na Podlasiu panuje przekonanie, że szeptucha to przede wszystkim wiej-
ska lekarka obdarzona magiczną mocą, mająca dostęp do wiedzy tajemnej,
sfery sacrum i dzięki temu potrafiąca przegonić choroby, nieszczęścia i uroki 9.
Jej moc pochodzi od Boga, Matki Boskiej lub innych świętych – jest darem,
dlatego leczenie chorego traktuje niczym zobowiązanie wobec nieba i ziemi,
źródła łaski oraz bliźnich. Postrzega się ją w lokalnych społecznościach jako
osobę religijną, pobożną, wręcz natchnioną. W swoich praktykach szeptu-
cha czerpie z tradycji chrześcijańskiej (zazwyczaj prawosławnej 10), pogańskiej
(myślenie mityczne 11) oraz z natury, korzystając jedynie z produktów pocho-
dzenia naturalnego.

Wycieczka leksykograficzna

Aby lepiej zrozumieć fenomen zanikającego już zjawiska podlaskich
uzdrowicielek, warto pochylić się nad znaczeniem samego słowa „szeptucha”
i przedstawić jego słownikowe eksplikacje i przykłady użyć. Motywację, by
to uczynić, odnajduję w koncepcji języka jako archiwum pamięci kulturowej,
z nadzieją, że w tym archiwum zachowały się dawne ślady, wyjaśnienia,
informacje o szeptusze, pochodzące z tradycji pogranicznej, ze Wschodu.
Nie chodzi tu bynajmniej o przebadanie leksemu w sensie językoznawczym,
a próbę uchwycenia pewnych cech kulturowych interesującej mnie postaci,
które mogły zapisać się w słownikowych definicjach, tworzonych przez bada-
czy reprezentujących odmienne perspektywy i działających w różnych okre-
sach. Jak twierdzi Jan Assmann: „Pamięć żyje w komunikacji i dzięki niej” 12,
a jednym z narzędzi komunikacji jest język, który umożliwia uchwycenie
rzeczywistości w konkretny sposób. Waldemar Czachur – pisząc o lingwi-

9 Zob. E. Sadanowicz, Szeptuchy jako specyficzne zjawisko znachorskie pogranicza na Podlasiu,
s. 190–207.

10 M.A. Charyton, Szeptuchy – tradycja żywa. Współcześni uzdrowiciele ludowi na Podlasiu, s. 121.
11 Z. Grębecka, Słowo magiczne poddane technologii, Kraków 2006, s. 16.
12 J. Assmann, Kultura pamięci, w: Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa nie-

miecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009, s. 68.
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styce pamięci – dodaje, że język jest kluczowy w „myśleniu o relacji mię-
dzy historią i pamięcią (...), ponieważ ustne przekazy, opowiadania i mity,
a później powstanie pisma i druku umożliwiły utrwalanie opowieści o prze-
szłości” 13, w tym o tradycjach zapisanych w kulturze. Jeśli uwzględnimy
koncepcję języka jako archiwum pamięci kulturowej (dodajmy: archiwum
powszechnego), analiza leksykograficzna wydaje się pomocna w zrozumie-
niu fenomenu podlaskich szeptuch, tym bardziej, że ich dziedzictwo nie jest
fizycznie zapisane, nie ma charakteru materialnego.

W internetowym Słowniku Języka Polskiego PWN, leksykonie w zało-
żeniu aktualizowanym na bieżąco oraz reagującym na współczesne trendy
i nowości językowe, „szeptucha” jest definiowana jako „kobieta, która le-
czy lub odpędza złe moce zamawianiem” 14. Tymczasem przed stu laty Jan
Karłowicz 15, ceniony etnograf i językoznawca, w swoim Słowniku gwar pol-
skich z 1907 roku pisał, że „szeptuchą” jest „głowa kapusty mało zwarta,
która za pociśnięciem szept czyli szelest wydaje” 16. Tak rozumiana szeptu-
cha występowała według notatek badacza w Lidzie (obecnie Białoruś, daw-
niej Wileńszczyzna). Z pozoru przekaz zanotowany przez Karłowicza nie
ma w ogóle związku z podlaską uzdrowicielką, a jednak jest to zdanie
o pierwszorzędnym znaczeniu w kontekście moich badań. Hasło Karłowi-
cza pozwala wysunąć tezę, że również głos i moc (szept) ludzkiej szeptuchy
pochodzą z natury i pozostają z nią trwale związane. Natura to siła spraw-
cza, patronka i jednocześnie źródło wiedzy uzdrowicielki ludowej. Samo
słowo „kapusta” pochodzi z łaciny (w głównej mierze od słowa caputium
– główka 17), stąd między innymi też zapewne kulturowe skojarzenia z wyra-

13 W. Czachur, Lingwistyka pamięci. Założenia, zakres badań i metody analizy, w: tegoż, Pamięć
w ujęciu lingwistycznym. Zagadnienia teoretyczne i metodyczne, Warszawa 2018, s. 11.

14 https://sjp.pwn.pl/sjp/szeptucha;5605077.html [dostęp 8.01.2024].
15 Zob.: M. Rak, Jan Aleksander Ludwik Karłowicz (1836–1903), w: Etnografowie i ludoznawcy pol-

scy: sylwetki, szkice biograficzne, red. K. Ceklarz, J. Święch, Kraków 2020, s. 77–82. Słownik gwar
polskich Karłowicza „to jedyny ukończony polski słownik ogólnogwarowy (warto nadmienić,
że pierwszy w krajach słowiańskich)” (zob. M. Rak, Z dziejów Słownika gwar polskich Jana
Karłowicza. Kartoteka i działania wydawnicze, „LingVaria” 2017, nr 2, s. 264), będący ważnym źró-
dłem badań nad leksyką kresową [zob. E. Koniusz, Polszczyzna z historycznej Litwy w „Słowniku
gwar polskich” Jana Karłowicza, Kielce 2001].

16 Karłowicz znachorstwo i zamawianie przypisuje „szeptunowi” i „szeptuszce”, natomiast
„szeptuchę” kojarzy z kapustą, por. https://polona.pl/item-view/ef7d79f2-edf5-41e2-942e-4c9
e47ac9133?page=303 [dostęp 8.01.2024].

17 W Słowniku stereotypów i symboli ludowych pod redakcją Jerzego Bartmińskiego wskazuje
się, że „wyraz kapusta wywodzi się ze skrzyżowania średniowiecznego łac. compos(i)ta ‘kapusta
kiszona, konserwowana’ (por. łac. compositus, com- ‘współ, razem, z’, ponere ‘kłaść’) i średnio-
wiecznego łac. capitum ‘główka’. Kapustę łączy więc pokrewieństwo etymologiczne z wyrazami:

https://sjp.pwn.pl/sjp/szeptucha;5605077.html
https://polona.pl/item-view/ef7d79f2-edf5-41e2-942e-4c9e47ac9133?page=303
https://polona.pl/item-view/ef7d79f2-edf5-41e2-942e-4c9e47ac9133?page=303
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zem „głowa” („główka”). Konotacje związane z kapustą nie zawsze są pozy-
tywne, odnoszą się często do braku wiedzy czy inteligencji (jak w przysłowiu
„Głowa pusta jak kapusta” 18 czy wyrażeniu frazeologicznym „głowa kapu-
ściana” 19). Jednak w zapisie Karłowicza jawi się ona przede wszystkim jako
„szepczące” warzywo, jako ów szept natury, który ma wydźwięk fizyczny
i symboliczny. Być może zatem „kapusta” wskazuje na zapomniany rodowód
szeptuchy, jakim jest jej związek z ziemią i naturą. W następnym artykule
hasłowym badacz gwar polskich pisze o „szeptunie”, „szeptuchu”, czyli mę-
skim odpowiedniku szeptuchy, który znaczy „to samo, co szeptucha”, ale
też – „znachor, zamawiacz” 20. Należałoby w tym miejscu postawić pytanie,
jak językoznawca i etnograf definiował kapustę. Odpowiedź na to pytanie
jest dość zaskakująca, ponieważ w tomie drugim Słownika gwar polskich nie
znajdziemy definicji tego leksemu: na artykuł hasłowy składają się jedynie
przykłady użycia wyrazu („W kapusteczce siadał”, „Kapustecke sadzom” 21).
Nie istnieje także hasło „kapusta” w tak chętnie (nawet czasami zbyt chęt-
nie) wykorzystywanym przez filologów Słowniku symboli Władysława Kopa-
lińskiego. Jednak sięgając między innymi do obcojęzycznej literatury przed-
miotu, możemy dowiedzieć się więcej o symbolice tego warzywa. Svetlana
Slapšak pisze, że kapusta jest przedstawiana jako „niezwykle zdrowy, a na-
wet uzdrawiający pokarm” 22, a w starożytnej Grecji uważano ją za odbiera-
jącą siłę seksualną mężczyznom, natomiast w średniowiecznej Europie pier-

komponować, kompozycja, kompost, kompot” [zob. K. Prorok, Kapusta. Brassica oleracea, w: Słownik
stereotypów i symboli ludowych, t. 2: Rośliny: warzywa, przyprawy, rośliny przemysłowe, red. J. Bart-
miński, S. Niebrzegowska-Bartmińska, Lublin 2018, s. 83].

18 Przysłowie to notuje Samuel Adalberg w Księdze przysłów, przypowieści i wyrażeń przysłowio-
wych polskich, wydrukowanej pierwszy raz w latach 1889–1894 w Warszawie przez Emila Skiw-
skiego, https://www.wbc.poznan.pl/dlibra/publication/11603/edition/18873/content, s. 194
[dostęp 26.05.2024].

19 K. Prorok, Kapusta. Brassica oleracea, s. 102.
20 https://polona.pl/item-view/ef7d79f2-edf5-41e2-942e-4c9e47ac9133?page=303 [dostęp

8.01.2024].
21 J. Karłowicz, Słownik gwar polskich, t. 2, Kraków 1901, s. 310.
22 S. Slapšak, How to read cabbage: structuralism, semiotics, historical anthropology, przeł. B. Slap-

šak, w: Zelje in spolnost: iz zgodovinske antropologije hrane. Študija o kultni, ritualni in kulturni vlogi
zelja, Študentska založba Beletrina, 2013, s. 4, https://www.jakrs.si/fileadmin/datoteke/Nova
spletna stran/Predstavitvena gradiva/Vzorcni prevodi/Posamicni vzorcni prevodi/Svetlana
Slapsak/Svetlana Slapsak How to read cabbage structuralism semiotics historical anthropo
logy English Bozidar Slapsak.pdf [dostęp 20.04.2024, tłum. własne – J.K]. O uzdrowicielskich
właściwościach kapusty pisali m.in. Pedanios Dioskurydes (I w. n.e.), który twierdził, że jest to
jedna z roślin posiadających bardzo silną moc uzdrawiania, jak i Arystoteles, Hipokrates i Teo-
frast z Eresos (V/IV w. p.n.e.), którzy wierzyli, że to warzywo może uleczyć wiele poważnych
chorób.

https://www.wbc.poznan.pl/dlibra/publication/11603/edition/18873/content
https://polona.pl/item-view/ef7d79f2-edf5-41e2-942e-4c9e47ac9133?page=303
https://www.jakrs.si/fileadmin/datoteke/Nova_spletna_stran/Predstavitvena_gradiva/Vzorcni_prevodi/Posamicni_vzorcni_prevodi/Svetlana_Slapsak/Svetlana_Slapsak_How_to_read_cabbage_structuralism__semiotics__historical_anthropology_English_Bozidar_Slapsak.pdf
https://www.jakrs.si/fileadmin/datoteke/Nova_spletna_stran/Predstavitvena_gradiva/Vzorcni_prevodi/Posamicni_vzorcni_prevodi/Svetlana_Slapsak/Svetlana_Slapsak_How_to_read_cabbage_structuralism__semiotics__historical_anthropology_English_Bozidar_Slapsak.pdf
https://www.jakrs.si/fileadmin/datoteke/Nova_spletna_stran/Predstavitvena_gradiva/Vzorcni_prevodi/Posamicni_vzorcni_prevodi/Svetlana_Slapsak/Svetlana_Slapsak_How_to_read_cabbage_structuralism__semiotics__historical_anthropology_English_Bozidar_Slapsak.pdf
https://www.jakrs.si/fileadmin/datoteke/Nova_spletna_stran/Predstavitvena_gradiva/Vzorcni_prevodi/Posamicni_vzorcni_prevodi/Svetlana_Slapsak/Svetlana_Slapsak_How_to_read_cabbage_structuralism__semiotics__historical_anthropology_English_Bozidar_Slapsak.pdf
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wotnie łączono z kobiecą seksualnością i narodzinami 23. Przekonanie o lecz-
niczych właściwościach tego warzywa potwierdza Katarzyna Prorok, autorka
hasła „kapusta” w Słowniku stereotypów i symboli ludowych pod redakcją Je-
rzego Bartmińskiego, powołując się zarówno na tradycje starożytnej Europy
Środkowej, jak i teksty polskiego folkloru. Badaczka zaznacza:

Kapustę wykorzystywano też w medycynie ludowej, np. okłady z jej liści stoso-
wano na bóle głowy (zachodnia i wschodnia Słowiańszczyzna), rany, epilepsję
(Zakarpackie); picie nasion kapusty z wodą miało chronić przed poronieniem
(Białoruś); by przyspieszyć poród, rodzącą polewano wodą, w której gotowała
się kapusta (Ukraina). Ponadto wierzono, że w kapuście znajduje się dzieci (Po-
lesie, Wołyń) 24.

I w tym momencie pojawia się druga konotacja z „kapustą”: według
wierzeń ludowych w kapuście można było znaleźć niemowlęta, zaniesione
tam przez bociana 25 i/lub następnie przekazane rodzicom przez zająca 26.
Nie ma wątpliwości, że warzywo to kojarzono z narodzinami, a co za tym
idzie – seksualnością i kobiecą energią. Katarzyna Prorok zauważa także,
że kapusta o sporej liczbie liści, przedstawiana jest w zagadkach jako
„panna/pani/baba/ropucha, która nosi sto, kilkadziesiąt lub kilkanaście chu-
stek/sukien/koszul/kabotów/kożuchów na głowie/brzuchu” 27. Ponadto, w pie-
śniach miłosnych siekanie kapusty przez dziewczynę i częstowanie nią
chłopca to zachęta do zalotów i zbliżenia, a drobne listki tego warzywa „są
wyobrażeniem kobiecej waginy” 28. Przypomnieć w tym momencie należa-
łoby pierwszą konotację związaną z kapustą, odnoszącą się do braku wiedzy
czy inteligencji – „synonimu głupoty i pustki” 29, ponieważ łącząc te dwa sko-
jarzenia, dochodzimy do symbolu mądrości kobiecej; naturalnej i cielesnej,
zmysłowo uchwytnej (szept), a zdeprecjonowanej w patriarchalnym świecie.
Wnętrze kapusty, jej struktura przypomina zwoje mózgowe (a zarazem fałdy
waginalne), dlatego mówimy, że rośnie ona w „główkach”, „głowach” – pu-
stych z punktu widzenia rozumowej, tj. przypisywanej mężczyznom wiedzy.

Kapusta okazuje się zatem warzywem personifikowanym w języku,
humanizowanym, poświadczającym szczególną zależność tego, co żeńskie,

23 Tamże, s. 3.
24 K. Prorok, Kapusta. Brassica oleracea, s. 82.
25 Zob. A.W. Góra, Bocian w słowiańskich wyobrażeniach ludowych, „Etnolingwistyka” 1995, nr 7,

s. 39–42.
26 K. Prorok, Kapusta. Brassica oleracea, s. 82.
27 Tamże, s. 85.
28 Tamże, s. 104.
29 Tamże, s. 80.
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kobiety i natury. Stąd też definicja szeptuchy-kapusty Karłowicza, z pozoru
dziwaczna i niemająca związku z tematem podlaskich uzdrowicielek, może
wskazywać na swoistą relację szeptuchy z naturą i pochodzącą z niej mą-
drością. Odsyła ona do trzech ważnych skojarzeń kulturowych: 1) kobiecej
energii, seksualności; narodzin; 2) środka leczniczego; warzywa, które leczy;
3) braku typowej, rozumowej wiedzy. Wszystkie te elementy składają się na
figurę szeptuchy jako „prostej”, wiejskiej kobiety, uzdrowicielki, która ba-
zuje na sokach, mocach i sprawczości pochodzących z natury, nieodłącznie
związanych z żeńską energią, z Matką Ziemią.

Wróćmy jednak do leksykograficznego obrazu szeptuchy. Wielki słow-
nik języka polskiego pod redakcją Piotra Żmigrodzkiego, słownik pod redak-
cją Witolda Doroszewskiego oraz Słownik wileński nie notują hasła „szeptu-
cha”, co świadczy o tym, że ten leksem jest używany zdecydowanie rzadziej
niż np. „znachorka” i ma charakter lokalny. Zasadna zatem w tym kontek-
ście wydaje się teza Charyton, że w Polsce szeptuchy to wyłącznie podlascy
uzdrowiciele i uzdrowicielki ludowe.

Wspomnieć należy, że jako synonim „szeptuchy” można traktować
leksem „babka” – Charyton, przeprowadziwszy liczne badania terenowe
na Podlasiu – pisze, że „babka” jest określeniem, którego „w tym kontek-
ście używa się równie często, co szeptucha” 30.

Proponuję zatem w tym artykule, kierując się tokiem myślenia Charyton
i Sadanowicz oraz przeprowadzoną przeze mnie analizą leksykograficzną,
zawężenie znaczenia słowa „szeptucha” do uzdrowicielki ludowej z pogra-
nicza polsko-białoruskiego, pośredniczki między światem sacrum a profanum,
czerpiącej swoją moc (szept) z natury, leczącej zamową, czyli specyficzną mo-
dlitwą, wyrastającą z tradycji zarówno chrześcijańskiej, jak i pogańskiej.

Literacka Agrypicha

Agrypicha – „wiedźma ważna” i „znachorka nie byle jaka” 31 – to główna
bohaterka prozy autobiograficznej Nadziei Bittel-Dobrzyńskiej, literatki i le-
karki pochodzącej z Wileńszczyzny. W cyklu mniejszych form narracyjnych,
krótkich opowiadań, ułożonych chronologicznie i zamkniętych w książce Jak
wiedźma Agrypicha znachorstwa mnie uczyła autorka-narratorka ciepło wspo-
mina proces wtajemniczania w zielarstwo pod okiem tytułowej Agrypichy,

30 M.A. Charyton, Szeptuchy – w roli głównej.
31 N. Bittel-Dobrzyńska, Jak wiedźma Agrypicha znachorstwa mnie uczyła, Gdańsk 1991, s. 7.

Kolejne cytaty pochodzące z tego wydania będą lokalizowane w tekście głównym i sygnowane
skrótem A.
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ludowej znachorki, kobiety o reputacji „wiedźmy”. Przedstawia czytelnikowi,
jak zdobywała doświadczenie wśród lokalnych łąk i lasów oraz jak łączyło się
to z jej późniejszą edukacją uniwersytecką i praktykowaną przez nią zawo-
dowo medycyną konwencjonalną. W związku z powyższym opowieść Bittel-
-Dobrzyńskiej traktuję jako gatunek hybrydyczny, lifewritingowy 32 – połą-
czenie dokumentu osobistego z fikcją literacką.

Krótkiego wyjaśnienia jednak wymaga kwestia, dlaczego rozpatruję
utwór, którego akcja toczy się na Wileńszczyźnie w kontekście Podlasia
i związanej z nim postaci szeptuchy. Inspiracją wyboru tego tekstu do analizy
była jego podlaska recepcja, przede wszystkim spektakl Wziołowstąpienie Te-
atru Wierszalin, wykorzystujący opowieści o szeptuchach, tutejszych wierze-
niach i tradycjach 33. Ponadto, skojarzenie podlaskiego ziołolecznictwa i szep-
tuch z Bittel-Dobrzyńską doprowadziło do odkrycia powiązania szeptuchy
z kapustą, zanotowanego przez Karłowicza na terenie Lidy, miasta zalicza-
nego do dawnej Wileńszczyzny (obecnie Białoruś), a o istnieniu związków
geograficzno-kulturowych Podlasia i Wilna 34 nie należy zapominać. Bliższe
zainteresowanie książką Jak wiedźma Agrypicha znachorstwa mnie uczyła wy-

32 Nadrzędnym celem Bittel-Dobrzyńskiej wydaje się wierne odtworzenie postaci, życia i ję-
zyka jej pierwszej mentorki, Agrypichy, co czyni książkę swoistym hołdem oddanym tytułowej
bohaterce. W tym kontekście autorka sprowadza samą siebie do roli dokumentalistki i bio-
grafki, co oznaczałoby, że Jak wiedźma Agrypicha znachorstwa mnie uczyła jest swego rodzaju
zbeletryzowaną biografią. Nie do końca jest to jednak zgodne z prawdą, ponieważ równie
ważnym aspektem jest tu autobiograficzny charakter opowieści rozgrywającej się na Wileńsz-
czyźnie i złożonej, bądź co bądź, ze wspomnień. Przy określaniu przynależności gatunkowej
analizowanego utworu warto, jak sądzę, posłużyć się angielskim terminem life-writing [zob.
R. Kusek, Autor! Autor!, czyli o powrocie „zniedołężniałego bóstwa starej krytyki”, w: Dziewięć od-
słon literatury brytyjskiej. Wiek XX po współczesność, red. M. Bleinert, Kraków 2013, s. 51 oraz
M. Saunders, Life-Writing, Cultural Memory, and Literary Studies, w: Cultural Memory Studies.
An International and Interdisciplinary Handbook, red. A. Erll, A. Nünning, S.B. Young, Berlin 2008,
s. 321–332]. Książkę Jak wiedźma Agrypicha znachorstwa mnie uczyła będę zatem czytać jako repre-
zentację life-writingu. Badania nad life-writigiem jako źródłem pamięci kulturowej pozwalają na
interpretację sposobów wytwarzania pamięci, kształtowania jej, zapisywania i przekazywania
następnym pokoleniom, czego analizowana proza jest doskonałym przykładem.

33 Wziołowstąpienie, reż. Piotr Tomaszuk, (premiera: 26.11.2015, Supraśl) to „opowieść o Podla-
siu – krainie, gdzie żyją jeszcze „wiary stare”, a szeptuchy i szeptuni szepczą swoje „zamowy”
ze skutkiem potężniejszym niż gdzie indziej. Spektakl przedstawia ludową wiarę w nadprzy-
rodzony dar i moc uzdrawiania ziołami” [zob. https://wierszalin.pl/wziolowstapienie/ dostęp
2.05.2024].

34 Dziś dziewiętnastowieczne Wilno kojarzy się przede wszystkim z Towarzystwem Filoma-
tów i działającym w nim Adamem Mickiewiczem. Jednak niewiele osób zdaje sobie sprawę,
że w Białymstoku znajdował się także ośrodek filomatyzmu (Gimnazjum Białostockie), obecnie
zapomniany, ponieważ nie zapisał się szczególnie w polskiej pamięci narodowej i podlaskiej,
regionalnej [zob. D. Zawadzka, Filomaci w pamięci narodowej i regionalnej – na przykładzie podla-
skich członków towarzystw wileńskich, „Polonistyka. Innowacje” 2019, nr 9, s. 15–33].

https://wierszalin.pl/wziolowstapienie/
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nika także z faktu, że jest to pozycja mało znana, zapomniana i przez to
niedoceniona w kontekście literatury regionu. Co więcej, jej autorka łączy
profesjonalną wiedzę medyczną ze świadomością ekologiczną.

Nadzieja Bittel-Dobrzyńska, wspominając swoje młodzieńcze lata, wraca
na Wileńszczyznę i w autobiograficznej prozie ożywia swoją mentorkę, wiej-
ską znachorkę – Agrypichę, której już od pierwszych stron towarzyszy na-
tura. Kobieta zdaje się nieodłącznie związana ze światem przyrody, a on
z nią. Relacja ta jest metafizyczną symbiozą, która wpisuje się w porządek
lokalnego, wileńskiego mikrokosmosu, gdzie nie ma lepszych ani gorszych –
każdy element jest tak samo istotny. Dlatego obok Agrypichy postrzegam Na-
turę jako drugą, równie ważną bohaterkę książki Nadziei Bittel-Dobrzyńskiej
i – podążając za rozważaniami Anny Barcz 35 i Julii Fiedorczuk 36 – wyróżniam
ją poprzez zapis wielką literą.

To stąd czerpie swoją wiedzę i inspirację – Agrypicha zdaje się trakto-
wać Naturę jako równą sobie i ceni ją, mówiąc, że „dobre trawki, kwiatki
i nasionka, i jagody, i kora, i korzonki na pożytek ludziom dane” [A, s. 83].
Słowa te są wymownym świadectwem stosunku kobiety do Natury. Charak-
terystyczne w ich relacji jest to, że Agrypicha posługuje się zdrobnieniami,
spieszcza nazwy różnych roślin, jednocześnie dokonując mikroanalizy ota-
czającego ją świata. Nazywając wszystkie te małe, pozornie nieistotne byty
po imieniu, dostrzega je, a co za tym idzie – upodmiotawia. Wydobywa je
z mikrokosmosu przyrody i traktuje jako partnerów, towarzyszy. Nadanie
podmiotowości istotom z pozoru nieważnym, niezauważonym, niemającym
miejsca w nowoczesnym, prężnie rozwijającym się świecie, w którym kró-
luje postęp i nauka, świadczy o niezwykłej wrażliwości Agrypichy wobec
Natury. Stosunek kobiety do otaczającej ją przyrody jest emocjonalny, jed-
nak nie jest to emocjonalność „naddana”, „dodana” – emocje są w Naturze,
czyli w materii, „wiedźma” potrafi je czytać, bo jak wspomina jej uczennica,
„Agrypicha też umiała obserwować przyrodę, i to jak!” [A, s. 68]:

Agrypicha pokazywała mi nie tylko zioła i trawki, ale tak samo jak ja lubiła
przyglądać się wszelkim żywym stworzeniom: żuczkom, mrówkom i robacz-
kom. Lubiła patrzeć na chmury i ptaki. Czasami widywałam ją zapatrzoną hen
gdzieś w dal, jakby nieobecną na ziemi. Kiedy jednak chodziłyśmy razem, inte-
resowało nas wszystko, tym bardziej że na każdym kroku spotykałyśmy zawsze
coś ciekawego [A, s. 65].

35 A. Barcz, Przyroda – bliska czy daleka? Ekokrytyka i nowe sposoby poetyki odpowiedzialności za
przyrodę w literaturze, „Antrophos?” 2012, nr 18–19, s. 8, https://open.icm.edu.pl/server/api/
core/bitstreams/fa82e796-a4f1-4d90-8f51-62bfa8868506/content [dostęp 28.04.2024].

36 J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki, Gdańsk 2015, s. 40–41.

https://open.icm.edu.pl/server/api/core/bitstreams/fa82e796-a4f1-4d90-8f51-62bfa8868506/content
https://open.icm.edu.pl/server/api/core/bitstreams/fa82e796-a4f1-4d90-8f51-62bfa8868506/content


Szeptucha i Natura. Od analizy leksykograficznej do opowieści Nadziei Bittel-Dobrzyńskiej 117

Spieszczanie i upodmiotowanie mikrobytów wpisało się także, jak wi-
dać powyżej, w świadomość opowiadającej, zakotwiczyło w jej języku.
Mówi o „trawkach”, „żuczkach” i „robaczkach”, przyjmując sposób my-
ślenia o świecie i Naturze swojej dawnej mentorki. Zarówno starszą ko-
bietę, jak i jej adeptkę Nadzieję łączy więc otwartość i ciekawość wobec
otaczającej je przyrody. Anna Barcz pisze o inaczej pojmowanej wrażliwo-
ści, która wiąże się z „poczuciem źródłowej nie-samotności, choć ludzkiej, to
otwartej na doświadczenie spotkania z innym gatunkiem przyrodniczym,
otwartej i intencjonalnie nastawionej na odbiór świata poza ludzką pod-
miotowością” 37. Taki właśnie wydaje się świat Agrypichy, jej mikrokosmos,
w którym wszystkie organizmy są równie ważne: złączone ze sobą niewi-
dzialnymi węzłami dopełniają się, tworzą jedną całość, jeden ekosystem –
koegzystują. „Mądre stworzonka żuczki i do ludzi ze wszystkim podobne.
Każdy jest inny i każdy swoje drogi, swoje interesy i kombinacje ma. I ludzie
to samo” [A, s. 66].

Człowiek jest zatem częścią Natury, nie znajduje się w hierarchii wyżej,
istnieje w świecie przyrody na tej samej zasadzie co kwiat. Dobrze to widać
na przykładzie sceny, w której tytułowa bohaterka uczy swoją podopieczną
zamowy na różę, czyli chorobę dermatologiczną:

Róża, róża. Nie masz od niej inszego lekarstwa jak zamowa (antybiotyków i sul-
fonamidów jeszcze wtedy nie znano). Na mące żytniej zamawiać trzeba, obró-
ciwszy sia do wschodu słońca: „Trzy róży rosną w Panajezusowym ogrodzie:
biała, różowa i czerwona; czerwona, różowa i biała. Wielka ich siła, wielka moc!”
Bierzesz pierwsza żmieńka mąki i mówisz: „Róża, róża czerwona od listków zie-
lonych oddzielona, od stwoła twardego odróżniona. Wielka moc w tobie róża
czerwona! Czerwień swoja z twarzy (na przykład Januka) zabierz, róża czer-
wona!” Mąka zamówiona do czystej lnianej łatki wysypiesz, a druga żmieńka
mąki bierzesz i mówisz: „Róża, róża różowa, dnia nowego osnowa, niebo ró-
żem zalewasz, rankiem ptak róż twój śpiewa, wielka moc w tobie róża różowa!
Wielka moc! Zabierz swoją różowość z twarzy (Januka)”. Do drugiej łatki lnia-
nej mąka wysypujesz i bierzesz trzecia żmieńka żytniej mąki. „Róża, róża biała,
do białych skrzydeł anioła podobna, do śniegu białego i zimnego, wielka w to-
bie łagodność, wielka spokojność, wielka siła! Zabierz pał z twarzy (Januka),
a bladość swoja (Janukowej) twarzy daj!”, i trzecia żmieńka mąki do łatki lnia-
nej wysypujesz. „Trzy róży rosną w Panajezusowym ogrodzie: czerwona, ró-
żowa i biała. Wielka ich siła, wielka moc”. Mąko to najpierw z pierwszej, potem
z drugiej, a na koniec z trzeciej łatki niech chory róża posypuji, dopokąd ona
ni zniknie [A, s. 86].

37 A. Barcz, Przyroda – bliska czy daleka? Ekokrytyka i nowe sposoby poetyki odpowiedzialności za
przyrodę w literaturze, s. 4.



118 Julia Kuzyka

Najogólniej rzecz biorąc, przywołany powyżej cytat stanowi zapis
wiedzy nieantropocentrycznej, ekokrytycznej, sięgającej epoki przednowo-
czesnej, pogańskiej Litwy, przywołuje romantyczne – via dwudziesto-
lecie międzywojenne – tradycje Wileńszczyzny, utrwalone przez Bittel-
-Dobrzyńską. Człowiek jest jak kwiat, kwiat jest jak choroba, a więc to oczy-
wiste, że lekarstwem, które wyleczy chorobę okaże się kwiat. Zamowa, której
Agrypicha uczy Nadzieję, bazuje na założeniu, że cały świat jest zbudowany
z tego samego, dlatego możemy szukać siły, która jakby przesunie barwę róży
z człowieka na roślinę. W ten sposób przywróci równowagę, zabierze „pał”
z ludzkiej twarzy – gdzie wywołuje proces zapalny – na płatki róży, na jego
miejsce. Bohaterki prozy Bittel-Dobrzyńskiej żyją więc w świecie, w którym
wszystko połączone jest ze sobą różnymi zależnościami, a organizmy współ-
istnieją. W tym mikrokosmosie nie jest dziwne, że różę (zakaźną chorobę
dermatologiczną, objawiającą się ostrym stanem zapalnym skóry) leczy się
różą (kwiatem), skoro wszystko jest stworzone z tego samego i jedno z dru-
giego wynika.

Zacznijmy jednak od tego, że międzywojenny – a właściwie jeszcze ro-
mantyczny – światopogląd Agrypichy zdecydowanie nie wpisuje się w pro-
ponowaną przez powojenną władzę, zmodernizowaną i zracjonalizowaną
wizję rzeczywistości. Według rozumowania wpisanego w świadomość star-
szej kobiety jedynym lekarstwem na chorobę jest zamowa, czyli środek
uzdrawiający, którego podstawę stanowi moc słowa, modlitwa, będąca re-
prezentacją sacrum oraz charakterystycznej dla terenów polsko-białoruskiego
pogranicza dwuwiary 38 – symbiozy magii i religii. Aby ją przeprowadzić, po-
trzebne są produkty pochodzenia naturalnego, takie jak mąka żytnia czy
lniany materiał (który jest wykorzystywany w religijno-magicznych prak-
tykach przez podlaskie szeptuchy 39) oraz specjalne warunki, czyli wschód
słońca. Nie ulega wątpliwości, że wszystkie one mają swoje źródło w Natu-
rze, ściśle są z nią związane, zatem Natura odgrywa tu kluczową rolę.

38 Dwuwiara to „synkretyczny światopogląd religijny, charakterystyczny ze względu na
współistnienie elementów dawnej religii pogańskiej z religią chrześcijańską” [zob. E. Sada-
nowicz, Szeptuchy jako specyficzne zjawisko znachorskie pogranicza Podlasia, s. 193].

39 „Dość duża grupa uzdrowicieli, którzy zajmują się leczeniem chorych na różę, stosuje pa-
kuły lniane. Len musi być właściwie przygotowany – szeptucha zwija włókna w bardzo luźne
kłębki (trzy lub dziewięć). Część modlitwy wypowiada nad nimi, czyniąc nad każdym znak
krzyża. [...] Następnie przykrywa głowę chorego lub miejsce na ciele dotknięte przez różę spe-
cjalną chustką lnianą, zawsze czerwoną lub białą i na niej umieszcza pakuły” [M.A. Charyton,
Szeptuchy – tradycja żywa. Współcześni uzdrowiciele ludowi na Podlasiu, s. 133].
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Według dawnych wierzeń Słowianie przypisywali mące właściwości ma-
giczne, traktowano ją jako dar Ziemi, który zapewni im dobro i pomyślność 40.
Co więcej, mąka kojarzy się z czynnością lepienia, formowania ciasta, czyli
materią elementarną, podstawą w procesie kreacji. Natomiast jeśli chodzi
o porę dnia, podczas której należy wypowiedzieć zamowę, nieprzypadkowo
zapewne wskazano wschód słońca. Jest to szczególny, graniczny moment
doby; czas przejścia między dniem i nocą, zawieszenia między tym, co jasne
(a więc znane, dobre, żywe) a tym, co ciemne (tajemnicze, złe, nieznane, bu-
dzące niepokój). Jawi się więc on jako symboliczne zwycięstwo światła nad
ciemnością, dnia nad nocą i analogicznie, tak jak w tym przypadku – uzdro-
wienia nad chorobą. Ponadto, ta szczególna pora jest początkiem nowego
dnia, symbolem odrodzenia. Skoro słońce może pokonać ciemność o wscho-
dzie i dać początek nowemu dniowi, chory może na tej samej zasadzie prze-
zwyciężyć chorobę, odradzając się w zdrowiu. Podsumowując, aby w ogóle
móc zabrać się za przeprowadzenie leczenia pacjenta cierpiącego na różę,
trzeba wykorzystać przedmioty pochodzenia naturalnego (mąka i lniany ma-
teriał) oraz odpowiednią porę dnia.

Natura już od samego początku, czyli etapu przygotowywania się do
religijno-magicznego zabiegu, jest towarzyszką zamawiaczki i jakby drugą
(a może pierwszą?) lekarką. W słowach – czyli w swoistym środku lecz-
niczym – zamowy uobecnia się Ona w postaci trzech róż, które rosną
w „Panajezusowym” ogrodzie, a więc w przestrzeni przynależnej do sfery
sacrum. Kobieta odwołuje się do mitycznego Raju, próbuje zatem odtwo-
rzyć „Panajezusowy” ogród na potrzeby leczniczego rytuału. Cały czas po-
rusza się w sferze Natury (przynależącej do porządku sakralnego), ponie-
waż ogród jest „oswojoną przestrzenią zgodnego współistnienia człowieka
z naturą” 41.

Wydawać mogłoby się, że w takim kontekście Natura góruje nad czło-
wiekiem; jest siłą, która rządzi ludzkim życiem. A jednak dostrzec należy
nietypowy charakter relacji Agrypichy z Naturą, która opiera się bardziej
na partnerstwie, współzależności, symbiozie. Owszem, kobieta czerpie swoją
wiedzę, mądrość od Matki Ziemi, jednak Natura jest też swego rodzaju dłuż-
niczką zamawiaczki. Dzięki Agrypisze może się Ona przeistoczyć w produkt
leczniczy, który działa fizycznie, pomaga potrzebującemu.

40 E. Ołubiec-Opatowska, E. Czarniecka-Skubina, Żywieniowe tradycje świąteczne – dawniej
i współcześnie, „Zeszyty Naukowe Uczelni Vistula” 2017, nr 3, s. 75.

41 E. Grzelak, Nowy Eden. Wpływ ogrodnika i jego dzieła – ogrodu na proces zmian klimatycznych,
„Porównania” 2022, nr 1, s. 64.
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Lekarstwami – nawiązując do przywoływanego przeze mnie wyżej cy-
tatu z książki Jak wiedźma Agrypicha znachorstwa mnie uczyła – są zamówiona
uprzednio mąka, zawinięta w lniany materiał oraz róże. Kwiaty te mają bo-
gatą symbolikę utrwaloną w wielu źródłach kultury – począwszy od mi-
łości, życia, doskonałości, piękna, a skończywszy na przemijaniu, żałobie
i śmierci – jednak w kontekście prozy wspomnieniowej Bittel-Dobrzyńskiej
znaczenia nadawane różom przez ludzi nie mają jakiegokolwiek znaczenia.
Róża nie jest znakiem, lecz aktywną materią, ciałem. Najistotniejsze jest to,
że lekarstwem na różę (chorobę) okazuje się być róża (roślina), która może
„zabrać” rumień ze skóry i przyjąć go na powrót na płatki kwiatu. Rośliny
te występują w zamowie Agrypichy w trzech kolorach: czerwonym, różo-
wym i białym. I tak lekarstwem na zaczerwienioną skórę okazuje się być
kwiat o kolorze czerwonym. Kiedy on zacznie działać i skóra stanie się ró-
żowa, użyć należy kwiatu różowego. Analogicznie, potem trzeba wziąć różę
o kolorze białym, która nosi w sobie „łagodność” i jest „do białych skrzy-
deł anioła podobna, do śniegu białego i zimnego” [A, s. 86], aby stan za-
palny zszedł całkowicie. Wszystko ma swój ustalony porządek: jeśli chcemy,
aby czerwona plama na skórze zniknęła, czyli stała się biała, nie możemy
zapomnieć o tym, że najpierw musi stać się różowa. Skoro choroba ma ja-
koby trzy fazy, aby się jej pozbyć i ją wyleczyć potrzebne są – analogicznie
– trzy kolory kwiatków. Natura (różnokolorowe róże) jawi się zatem jako
swego rodzaju produkt, materia, narzędzie, które działa fizycznie – leczy
daną chorobę.

Oczywiście drugim, równie istotnym środkiem leczniczym jest sama za-
mowa, czyli słowo, zaklęcie, magiczna formuła, ale nie należy zapominać,
że działa ono, ponieważ za tym słowem stoi pewna wizja świata, która tłu-
maczy, dlaczego słowo się materializuje i dlaczego różę (chorobę dermato-
logiczną objawiającą się rumieniem) można leczyć tylko różą (kwiatem).
Słowo jest zatem pojęte materialnie, nie jest jedynie nośnikiem znaczenia,
a dźwiękiem, energią, narzędziem, za pomocą którego Agrypicha może in-
gerować w świat. Wszystko więc w wileńskim mikrokosmosie ma sens,
wszystko jest intuicyjne i wszystko się ze sobą łączy, współistnieje, tworzy
jeden ekosystem.

Podsumowując: w tym niezwykłym archiwum językowym, jakim jest
przywołana przeze mnie zamowa Agrypichy, archiwum wiedzy tradycyj-
nej, w którym nawet chorobę nazywa się różą, zapisane są trzy fundamen-
talne założenia o świecie i mikrokosmosie Agrypichy: 1) człowiek jest czę-
ścią Natury, istniejącą na tej samej zasadzie co kwiat (a więc nie na pozycji
uprzywilejowanej), 2) wszystko w Naturze jest dynamiczne (czerwień róży
może czasami przejść na człowieka; nie jest to wiedza abstrakcyjna i od-
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legła, a mająca swoje źródło w przyrodzie, której można dotknąć, poznać
przy pomocy zmysłu dotyku), 3) cały świat jest zbudowany z tego samego,
z materii. To zarówno myślenie relacyjne, co – jeśliby posługiwać się ję-
zykiem humanistyki ekologicznej – „podkreśla wzajemne związki, współ-
zależność, współbycie i współżycie naturo-kultury, człowieka i środowiska,
bytów i istot ludzkich i nie-ludzkich” 42, jak i myślenie magiczne, którego
„jednym z najistotniejszych jego elementów jest założenie jedności świata
i człowieka, czyli partycypacja mistyczna, solidarność mistyczna czy sympa-
tia wszechrzeczy” 43.

Agrypicha nie tylko jest pełna czułości i empatii wobec Natury, ale także
– a może przede wszystkim – szanuje ją, traktuje w sposób partnerski. Nie za-
pomina o złożeniu swoistego hołdu pomocnym różom („Wielka moc w to-
bie róża czerwona!” [A, s. 86]). Nie pomija nawet najmniejszych stworzonek:
wspomnianych „żuczków”, „robaczków” czy „nasionek” i „trawek” – wy-
różnia je, inspiruje się nimi, zawdzięcza im swą mądrość i wiedzę. Nawią-
zuje do „Panajezusowego” ogrodu, ale równocześnie czerpie z pogańskich
wierzeń w magię i siłę słowa. Charakterystyczne dla świata Agrypichy bę-
dzie to, że tradycja pogańska, pierwotna (czyli właśnie przyroda, Natura)
łączy się z tradycją judeochrześcijańską, bo obie składają się na ten mikro-
kosmos, przenikają się, dopełniają – tworzą ekosystem.

Szepcząca Natura

Mikrokosmos bohaterek, w którym materializuje się niejako się myśle-
nie mityczne, składa się więc z zależności, wskazuje na powiązanie ze sobą
różnego rodzaju bytów i zjawisk. Wszystko zatem da się wytłumaczyć opo-
wieścią.

Realizację tego typu myślenia odnajdziemy na przykład w opowieści
snutej przez Agrypichę, kiedy mówi ona o magicznej proweniencji bławat-

42 E. Domańska, Humanistyka ekologiczna, „Teksty Drugie” 2013, nr 1–2, s. 15. Humanistyka
ekologiczna to „multidyscyplinarna dziedzina badań, której celem jest integrowanie i niehie-
rarchiczne traktowanie nauk humanistycznych i przyrodniczych, wiedzy zachodniej, wschod-
niej i tubylczej. Podstawę humanistyki ekologicznej stanowi ontologia związków promująca
zarówno ludzkie relacje międzykulturowe, jak i związki międzygatunkowe. Humanistyka eko-
logiczna głosi konieczność podporządkowania się prawom ekologicznym i ujęcia ludzkości jako
części większej całości żyjącego systemu. Odwołuje się ona do etyki szacunku, wzajemności
i międzygatunkowej solidarności, która ma istotne znaczenie dla przemyślenia idei sprawiedli-
wości społecznej i uczynienia jej otwartą na byty nie-ludzkie” [tamże, s. 21].

43 Z. Grębecka, Słowo magiczne poddane technologii, Kraków 2006, s. 16.
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ków, kwiatków, które tak naprawdę nazywają się „wasilkami” [A, s. 38] 44.
Przytacza historię Wasilka, chłopca znalezionego przy ognisku rozpalo-
nym w lesie przez „dziada” i „babę”, którzy „pragnęli [...] dziecka, aż
strach” [A, s. 38]. Pojechali do Wilna, do Ostrej Bramy, aby prosić „Naj-
świętszą Panienkę” o synka. Cieszyli się swoim dzieckiem, darem od Matki
Boskiej, jednak krótko, ponieważ niestety oboje byli już w podeszłym wieku
i niedługo potem zmarli, zostawiając niebieskookiego Wasilka pod opieką
„złej ciotki” [A, s. 41]. Kobieta źle traktowała chłopca, biła go, dlatego uciekł
on i nieopodal żytniego pola

dudka zza pazuchy wyciągnoł i polom zielonym a borom szumiącym żalić sia
zaczoł. A był to dzień święty, niedziela boża. Słoneczko jasne ze snu wstało,
a dobre wróżki zapachy po polach i po łąkach rozsiewały. Hej, pachniało zapa-
chami ziołowymi, zapachami kwiatowymi! Zbudzona królowa łąk na spacer na
łączka sobie wyszła. Słyszy, jak czyjaś dudka tak żali sia żałośliwie. Zasmuciła
sia królowa łąk, zasumowała, bo dobra to była pani, litościwe serce dla ludzkiej
biedy mająca. Ona to kiedyś ludziom ważna trawka od boleści stawów pokazała,
co to później jej imieniem ją nazwano. Zasmuciła sia królowa łąk:

– Chto tak żali sia? Hej, jaskry, jaskry złociste, hej, maślanki słoneczne, zwróć-
cie swoje oczy w tamta strona i powiedzcie mi, chto tam płacze?

Pochylili sia kwiatki jedne do drugich, zaszeptali: „Chto to, chto to, chto?”,
a czomber pachniący, co koło Wasilka rósł, drobnym kwiatkiem im odszeptał.
„To Wasilek nasz tak płacze”. Jeszcze bardziej zasmuciła sia królowa łąk i w po-
szum zbożowy zamieniła sia.

– Jak ci mam pomóc, Wasilku? – zaszumiała.
Zdziwił sia Wasilek, skąd ten szept. Słucha. A potem znowu królowa łąk

pyta:
– Jak ci mam pomóc, Wasilku?
– Tak bym kwiatkiem zostać chciał – westchnął Wasilek – niebieścieńkim,

modrookim, między zbożem, tuż przy miedzy rość bym chciał, żeby ludzi nie-
bieskościo swo weselić.

– Niech się tak stanie! – zaszumiał zbożowy poszum.
I na skraju poletka żytniego, przy łączce, piękny kwiatem rozkwitł

[A, s. 42–43].

44 Rzeczywiście na terenach północno-wschodniego pogranicza na bławatka mówiono wa-
silek, a jest to staropolska nazwa tej rośliny, zapewne tłumaczenie greckiej nazwy botanicz-
nej βασιλικόν (‘królewskie’). W podaniach ludowych zapisała się także ukraińska legenda, że
chaber miał wyrosnąć na grobie załaskotanego na śmierć przez rusałki chłopca o imieniu
Wasyl. Ponadto, wasilka w znaczeniu ‘chaber’ była znana w polszczyźnie wileńskiej w okre-
sie międzywojennym, a więc w czasie, gdy narratorka pobierała nauki zielarstwa u Agrypichy
[zob. D.K. Rembiszewska, J. Siatkowski, Niezabudka, wasilek, wołoszka – o dylematach w rozstrzyga-
niu pożyczek i reliktów dawnej wspólnoty na pograniczu polsko-wschodniosłowiańskim, „Gwary Dziś”
2020, vol. 12, s. 163–177].
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Historia ta, przypominająca baśń, nie tylko pięknie wyjaśnia pochodze-
nie bławatków i uzasadnia wybór tych kwiatków przy leczeniu chorób nerek,
ale także – a może przede wszystkim – jest świadectwem wiedzy tradycyjnej;
świadectwem cennym, utrwalonym przez autorkę na kartach wspomnień.
Co więcej, Natura jawi się jako źródło uczuć: to królowa łąk stanowi wzo-
rzec empatii i ona zachęca do transgatunkowej czułości, przekazywanej sobie
przez wszystkie rośliny i opartej na niej komunikacji.

„Nauk” tych nie da się wyłożyć w innym języku niż język Agrypichy,
który jest mieszaniną różnych gwar tutejszych, dlatego zapewne Bittel-Do-
brzyńska tak mocno starała się go – jak zapowiada na wstępie – „wiernie
odtworzyć” [A, s. 6]. To rozumowanie wydaje się oczywiste: kto nie zrozu-
mie języka tutejszego, nie będzie w stanie pojąć prawd w nim zapisanych.
Na takiej samej zasadzie nie-tutejsze słowo nie będzie miało takiej mocy
jak swojska, ludowa zamowa. Język wernakularny jawi się więc zarówno
jako swoiste archiwum wiedzy tradycyjnej, jak i magazyn energii. Dopiero
kiedy go zdekodujemy, zrozumiemy, że w mikrokosmosie Agrypichy nie ma
rzeczy niemożliwych. Wszystko ze sobą współistnieje, nawet na poziomie ję-
zyka, którym starsza kobieta prowadzi narrację: dudka „żali się” przecież nie
w inny sposób niż „żałośliwie”; „zbożowy poszum” „szumi”. Owa onoma-
topeiczność przybliża słuchaczowi (i czytelnikowi) świat Natury, pozostaje
jednym z jego wymiarów, dzięki czemu odbiorcy łatwiej spojrzeć na przy-
rodę z perspektywy istot nie-ludzkich.

W ten sposób Nadzieja Bittel-Dobrzyńska w swoich spisanych wspo-
mnieniach próbuje umieścić jak najbliżej czytelnika kontekst pozatekstowy,
który, według Marka Pacukiewicza, „musi być [...] nieustannie przywoły-
wany, nawet specjalnie ukrywany w tekście jako wspólna przestrzeń poro-
zumienia” 45:

A ponieważ na kontekst kulturowy składają się przede wszystkim różne rejestry
pozawerbalne (w tym właśnie gest, głos), wymagają one nierzadko drobiazgo-
wej translacji na język literatury. Siłą rzeczy nie może być to przekład dosłowny,
ale raczej opisowy: uwzględniający wszelkie niuanse kontekstu. W tym sensie
literaturę możemy uznać za swoisty mechanizm przeniesienia ekstensji, gdzie
dominujący system opowiadania próbuje kompensować niedostępne mu reje-
stry za pomocą omówienia 46.

45 M. Pacukiewicz, „Samowolna litera”. Literatura pomiędzy „niemyślącym” a „irracjonalnym”,
w: Antropologia kultury – antropologia literatury: na tropach koligacji, red. A. Gomóła, E. Jaworski,
E. Kosowska, Katowice 2007, s. 139.

46 Tamże, s. 139–140.
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Bittel-Dobrzyńska, oprócz strategii omówienia, stara się czytelnikowi
właśnie „kompensować niedostępne rejestry”, wplatając w narrację prowa-
dzoną przez Agrypichę onomatopeiczność. Książka Jak wiedźma Agrypicha
znachorstwa mnie uczyła jest idealnym przykładem na ukazanie tego, jak głę-
boko Natura (przyroda) wrasta swoimi korzeniami w literaturę, a co za tym
idzie, jak istotny jest związek człowieka z Naturą i jak głęboko zakorzeniony
w ludzkiej świadomości.

Specjalne miejsce zajmować będzie w tej prozie relacja pomiędzy świa-
tem tekstu (na który w głównej mierze składa się język narratorki, ale
także wypowiedzi Agrypichy) a światem pozatekstowym, światem przy-
rody. Konwencja baśniowa, użyta niejednokrotnie przez Agrypichę podczas
wykładania „znachorskich” nauk, będzie zatem potrzebna, aby jeszcze do-
kładniej pokazać tę relację. Co więcej, coraz wyraźniejsze spersonifikowa-
nie świata przyrody podkreśla nie-antropocentryczny sposób postrzegania
rzeczywistości przez zamawiaczkę. Byty nie-ludzkie noszą cechy przypisy-
wane zazwyczaj człowiekowi: kwiatki reagują na słowa królowej łąk, roz-
mawiają ze sobą, chaber ma „niebieskie niebieścieńkie” „woczka”, zupełnie
jak Wasilek.

Natura szepcze. Szept ten jest oznaką czułości, otwarcia się na drugą
istotę. Szeptem zadaje pytanie królowa łąk, która – pełna empatii – przej-
muje się smutkiem chłopca. Podobnie jak Agrypicha, dostrzega istotę znaj-
dującą się na marginesie – sierotę, dziecko, którego nikt nie chce słuchać
i któremu nikt nie chce pomóc. Dopiero w momencie, kiedy Wasilek wsłu-
cha się dokładnie w głos szumiących zbóż, a więc otworzy się na świat
przyrody, usłyszy pytanie królowej łąk. I tylko szeptem może powiedzieć jej
o swoich ukrytych pragnieniach i przykrych przeżyciach, bo chłopiec odpo-
wiadając, „wzdycha”, a więc nie mówi pełnym głosem. Ten zarezerwowany
jest do prowadzenia konwersacji o sprawach „ważnych”, takich jak: nauka,
polityka, sytuacja społeczna, a nie do zwierzania się i rozmawiania o emo-
cjach i uczuciach. Jedynie mówiąc cicho, może zostać wysłuchany. Natura
przecież zrozumie jego szept – wszak szept jest jej głosem, tak jak udo-
wadniał już w 1907 roku Karłowicz w swoim Słowniku gwar polskich przy
haśle „szeptucha”. Skoro i Wasilek, i królowa łąk są częścią tego samego
ekosystemu, Natury, prowadzą dialog w jej języku, po cichu.

Szept, szmer, szmeranie zatem jawią się jako specjalne narzędzie – bez-
słownej? bezgłośnej? – komunikacji między dwoma bytami, niekoniecznie
ludźmi, mających miejsce jedynie na marginesie. Postacią tak komunikującą
się ze światem jest szeptucha, ciągle usytuowana – mimo coraz głośniejszej
obecności w popkulturze – w miejscu przeźroczystym, tak oczywistym dla
podlaskiego krajobrazu, że pomijanym, przeoczanym.
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The Witch-doctor and Nature.
From Lexicographical Analysis to the Story

of Nadzieja Bittel-Dobrzyńska
Abstract

The aim of the article is to demonstarte the relationship of the witch-
doctor, a Podlasie healer, with nature. It presents a lexicographical ana-
lysis of the word szeptucha, centred primarily around Jan Karłowicz’s
definition proposed in the dictionary of Polish dialects. Next, it discusses
the relationship between witch-doctors and nature on the basis of the
autobiographical prose Jak wiedźma Agrypicha znachorstwa mnie uczyła
[How the witch Agripicha taught me the healing witchcraft] by Nadzieja
Bittel-Dobrzyńska, which is connected with the historical and geographical
motherland of witch-doctors: the Vilnius region, the Polish-Belarusian
borderland and Podlasie.
Keywords: witch-doctor, Podlasie, nature, religion, magic, Nadzieja Bittel-
Dobrzyńska
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