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Hipopotam w btocie.
Zbigniewa Herberta ktopoty z katolicyzmem

Nie mozna dostrzec obecnosci Boga w czlowieku, mozna
jedynie dostrzec odbicie tego $wiatta w sposobie, w jaki
pojmuje on zycie ziemskie. Tak wigc prawdziwy Bég jest
obecny w Iliadzie, a nie w Ksiedze Jozuego.

Simone Weil!

Co tak naprawde wiemy o religijnoéci Herberta? Pytanie nie dotyczy
oczywiscie osobistego stosunku do praktyk religijnych, tylko zaleznosci mie-
dzy cogito a credo poety. Wydawaé by sie moglo, ze co§ wiemy. A jed-
nak wszystkie na ten temat wskazéwki rozsiane w twoérczosci nie ukia-
daja sie koherentng catoé¢. Zacznijmy od spraw najbardziej ewidentnych.
Po pierwsze, Herbert dokonywat konsekwentnie reinterpretacji topiki chrze-
Scijaniskiej. Doskonale znamy jego wiersze lub prozy poetyckie podejmujace
temat aniotéw, diabtéw, raju, piekla, Sadu Ostatecznego, przywotujace po-
staci Jonasza, Barabasza, Watpigcego Tomasza, Boga Ojca, Jezusa i ,zony
cie$li / Marii” [Madonna z lwem z tomu Hermes, pies i gwiazda]? Pamie-
tamy, ze Pan Cogito mial dusze, rozmyslat o odkupieniu i nachodzily go
przeczucia eschatologiczne. Reinterpretacje siegaly po narzedzia ironii i sub-

1S, Weil, Wybér pism, przeklad i wybér Cz. Mitosz, Krakéw 1991, s. 65.
2 Z. Herbert, Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki, Krakéw 2011. Wszystkie cytaty z wierszy
Herberta, jesli nie wskazano inaczej, pochodza z tego wydania.
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wersji, byly pisane przeciwko teologii. Po drugie, wyobraznia Herberta miata
charakter metafizyczny. Po trzecie, poeta postugiwat sie literackg formg mo-
dlitwy i brewiarza. Po czwarte, przyznawal (w rozmowie z ks. Januszem
Stanistawem Pasierbem), ze przynalezy do ,,szkoly chrzescijaniskiej” zdecydo-
wanie przeciwstawiajacej sie XX-wiecznemu nihilizmowi?. Po piate, dedyko-
wal wiersze , czcicielom umartych religii” [Kaplan, SS]. Po szbste, w calej jego
tworczosci literackiej daje sie¢ rozpozna¢ aktywny stosunek do sacrum, nie
tylko zreszta chrzescijariskiego. I wreszcie — to bedzie po siédme — w okresie
milodziericzych poszukiwan intelektualnych i duchowych, na progu dziatal-
nodci literackiej, znalazt sie w kregu oddziatywania polskiego powojennego
katolicyzmu.

Dos¢ p6zno, bo dopiero na poczatku lat 70., przyznal Herbert w roz-
mowie z ksiedzem Pasierbem, Ze na jego stosunek do religii istotny wptyw
wywarly postawy cztonkéw rodziny. Najwazniejsza okazata si¢ babcia Maria
z Batabanéw. Nawet jedli w tym wspomnieniu jej poboznos¢, jak przypuszcza
Rafal Zebrowski, zostata nieco przesadzona*, to raczej nie budzi watpliwo-
Sci to, ze to wlasnie ,,Maria Doswiadczona” [Babcia, EB] w znacznej mierze
uczynita poete ,cztowiekiem wrazliwym na religie”>, byla tg, ktéra ,opo-
wiada / wszech$wiat / od pigtku / do niedzieli”®. Przeciwny biegun w tej
rodzinnej strukturze stanowit ojciec, typ pozytywisty i sceptyka, ktéry w sto-
sunku do chrzedcijaristwa , byl absolutnie anty””.

W Iwowskim okresie biografii Herberta ormianiska babcia byta przykta-
dem chrzeScijafistwa ewangelicznego, polegajacego na uczuciowym stosunku
do bliZznich i bezinteresownych gestach mitosierdzia, po wojnie przyszio sie
poecie skonfrontowac z katolicyzmem intelektualnym, ktéry musiat przysta-
pi¢ do ideologicznej walki o dusze Polakéw.

W powojennej Polsce, od roku 1944 opanowywanej systematycznie przez
wladze komunistyczne, Kosciét katolicki pozostat jedynym bastionem wolnej
mysli i coraz bardziej ograniczanej swobody w dziataniu. Metoda rozprawy
komunistéw z Kosciolem miata by¢ gra na podziat. Chodzito o stworzenie
kilku, konkurujacych ze soba o$rodkéw katolicyzmu. Dosé¢ szybko wyto-
nily sie dwa intelektualne obozy $wieckich katolikéw: jeden wokot krakow-
skiego srodowiska , Tygodnika Powszechnego” i miesiecznika , Znak”, drugi
wokot zalozonego przez Bolestawa Piaseckiego Stowarzyszenia ,PAX”, wy-

Herbert nieznany. Rozmowy, zebrat i oprac. H. Citko, Warszawa 2008, s. 58.

R. Zebrowski, Zbigniew Herbert. ,Kamieri na ktérym mnie urodzono”, Warszawa 2011, s. 232.
Herbert nieznany, s. 58.

Z. Herbert, Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki, Krakéw 2011, s. 635.

Herbert nieznany, s. 58.
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dajgcego tygodnik ,Dzi$ i Jutro” oraz dziennik ,Stowo Powszechne”. Re-
dakcja , Tygodnika Powszechnego” z jednej strony zabiegata o podtrzymy-
wanie Igcznodci z episkopatem, z drugiej — skupiajac si¢ na zagadnieniach
spofeczno-kulturalnych, promujac postawe katolicyzmu bardziej otwartego
i liberalnego, dystansujac sie wobec ideologii marksizmu — przyciagata do
grona swych wspoétpracownikéw i czytelnikéw takze osoby poszukujace in-
telektualno-duchowego azylu. Paksowcy, okreslajacy sie¢ mianem , katolikéw
postepowych”, zdecydowanie opowiedzieli si¢ za wspodtpracg z rzagdem, ata-
kowali episkopat za niezbyt ochoczg akceptacje nowego ustroju i wspierali
dziatalnos¢ tzw. ksiezy patriotéw. Podzialy, przynajmniej do roku 1953, nie
byly jednak zbyt ostre. Sktonnoé¢ do rywalizacji szta w parze z potrzebg
strategicznych sojuszy.

Posréd tych srodowiskowych napie¢ tektonicznych prébowat zaistnie¢
takze, znajdujacy sie w trzeciej dekadzie swego zycia, Zbigniew Her-
bert. W roku 1947 nawigzatl listownie kontakt z Jerzym Turowiczem, ale
w ,Iygodniku Powszechnym” zadebiutowal dopiero jesienig 1950 roku.
Rok wczesniej pojawitl sie na famach ,Stowa Powszechnego” oraz ,Dzi$
i Jutro”. W roku 1952 rozpoczat publikacje recenzji plastycznych w jezuic-
kim miesieczniku , Przeglad Powszechny”. Wspétpraca z pismami prorza-
dowego PAX-u mogta si¢ wydawacé niejednoznaczna. Herbert zdawat so-
bie sprawe z tego, ze zdecydowatl si¢ — jak pisat w liscie do Turowicza
- na ,nieustanne kompromisy zycia z sumieniem”®, czul potrzebe uspra-
wiedliwiania si¢ z podjetych decyzji przed swoimi éwczesnymi adresatami
korespondencji.

Teksty Herberta ukazujace sie w katolickiej prasie miedzy rokiem 1949
a 1953, a zatem w okresie socrealizmu (moze z wylgczeniem kilku wierszy)
nie méwig za wiele albo zgota nic o jego religijnych przezyciach i refleksjach.
Na podstawie 6wczesnych publikacji mozna by odnie$¢ wrazenie, ze intere-
sowaly go zagadnienia wylgcznie artystyczne i estetyczne. Znacznie wiecej
ujawnia korespondencja. Poeta znajdowat sie wtedy, jak to sam okreslit w li-
Scie do Elzenberga, ,w okresie préb i wahan”®. Cala swojg intelektualng
energie zuzywal do intensywnych i gorgczkowych poszukiwan literackich,
filozoficznych i religijnych. A na to wszystko nalozyly sie jeszcze perypetie
milosne.

Na swojego spowiednika wyznaczyt Jerzego Zawieyskiego. Autor Meza
doskonatego uchodzit wéwczas za najbardziej reprezentatywnego polskiego
pisarza katolickiego, cenionego bardziej moze nawet za szlachetnoé¢ charak-

8 Z. Herbert, ]. Turowicz, Korespondencja, oprac. T. Fialkowski, Krakéw 2005, s. 14.
9 Z. Herbert, H. Elzenberg, Korespondencja, oprac. B. Toruriczyk, Warszawa 2002, s. 12.
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teru i pewien rys meczenistwa, niz za doé¢ anachroniczng i mato oryginalng
tworczosé literacka. Wiedza o jego homoseksualnej orientacji nalezata do ta-
jemnicy poliszynela. To wlasnie starszemu o dwadzie$cia dwa lata pisarzowi
postanowil Herbert w liscie z 8 kwietnia 1950 roku zda¢ relacje ze swego
itinerarium mentis ad Deum, podrézy umystu do Boga. Inicjalny stan swojej
duchowej biografii wyrazal, postugujac sie parafraza zdania otwierajacego
biblijng ksiege Genesis: ,Na poczatku byl niepokdj”. Nastepng faze wyzna-
czyly ,wariackie studia” i zachtanne lektury bez planu:

Dopiero teraz — wyznaje poeta — po pieciu latach rozumiem, ze byl to nie-
pokdj religijny, ktéry chcialem uciszy¢ szelestem kart, naiwnym wodzeniem
piérem po bialym papierze. Szukalem systemu, podzialéw, definicji, formulek
oczywistej prawdy i wszystko wydawalo mi si¢ malo prawdziwe albo réwnie
prawdziwe°,

W dalszej czeéci relacji, ktéra (trudno oprzed sie takiemu wrazeniu) przy-
pomina Wyznania $w. Augustyna, opowiada Herbert jak epikurejski scep-
tycyzm Anatola France’a udalo mu si¢ przezwyciezy¢ chrzescijariskim eg-
zystencjalizmem Gabriela Marcela. ,, A potem” — kontynuuje historie swych
duchowych perypetii — ,byta grozna pokusa subiektywizmu”, czyli , obse-
sja obserwacji”, ,mania cigglych kreacji”"!, upodobanie do samotnosci i lek
przed tym, aby innym ludziom wyznawa¢ uczucia i mysli. W tej introspek-
¢ji dochodzi do najbardziej newralgicznego momentu, w ktérym — zresztg
za sprawg $w. Augustyna — pojal, ze ,[t]rzeba sie zaangazowaé w mitos¢
calym sobg” 2. O swoim skomplikowanym zwigzku uczuciowym z Haling
Misiotek opowie Zawieyskiemu dopiero w kolejnym liscie wystanym pot
roku pézniej. Tymczasem wprowadza wtret na temat rozmowy, ktérg odbyt
z Janem Dobraczynskim, prozaikiem zwigzanym z PAX-em. Dostrzega swojq
odmiennos¢:

I zdaje mi sie, ze ten zdolny pisarz [...] nie ma zrozumienia dla trudu poszuki-
wan. Ze on juz ma, juz wie, ze poszedt dalej, poza radosé¢ odkrywania chrzesci-
janistwa i wiary. A przeciez to jest cigglte odkrywanie, i ciggle zdumienie, i nagly,
bolesny dramat. Nie ma spokoju, a dla mnie specjalne stanowisko , posiadania”
jest obce i nieludzkie3.

10 7. Herbert, J. Zawieyski, Korespondencja 1949-1967, oprac. P. Kadziela, Warszawa 2002, s. 33.
Tamze, s. 34.
Tamze, s. 35.
Tamze.
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Warto to wyeksponowaé: Herbert w latach 50. wiare chrzescijariska poj-
mowal na sposéb augustynski (w wersji przedstawionej oczywiscie w Con-
fessiones, a nie w na przyklad De doctrina christiana) jako dramatyczne i nie
wolne od udreczen poszukiwanie Boga. Pierwotnym Zrédiem tych poszuki-
wan byl egzystencjalny niepokdj. Katolicyzm w Polsce stalinowskiej, uwi-
klany w konfrontacje z ideologia komunizmu, nie mégt sobie za bardzo
pozwoli¢ na promocje religijnosci egzystencjalnej, dopuszczajgcej wahania
i rozterki, musiat prezentowa¢ si¢ w roli jedynego i niepodwazalnego ,de-
pozytariusza prawdy”. Mlody penitent nie kryt sie przed Zawieyskim ze
swoimi watpliwoséciami: ,Jest co§ w solidarnosci wiernych w kosciele woju-
jacych. Ale, czy ja jestem w Kosciele?” . Pytanie zostalo zapewne postawione
z nadzieja na to, ze , pierwszy spowiednik” pomoze poecie w odnalezieniu
na nie odpowiedzi.

Poszukiwania religijne nie sprowadzaly sie jedynie do intelektualnych
deklaracji. Herbert rzeczywiscie prébowat praktykowa¢ katolicyzm. Oddawat
sie modlitwie, przeprowadzat rachunki sumienia, przystepowat do komunii,
brat udziat w rekolekcjach organizowanych przez benedyktynéw w Tyricu.
W zwigzku mitosnym z Misiotek Erosa staral si¢ przeobrazi¢ w Caritas. Bar-
dzo chcial uwierzyé. Mimo to wcigz uwazat, ze znajduje sie ,na granicy
Wielkiej Przygody” 5, ,na najnizszym progu do Boga” .

Gore bralo w nim nastawienie filozoficzne, ktére narzucato zasade intel-
ligo ut credam, rozumuje, abym moégt uwierzy¢é. W podwarszawskich Laskach
mial mozliwos¢ uczestniczenia w wykladach i dyskusjach na temat systemu
filozoficznego $w. Tomasza, ktéry w katolicyzmie lat 40. i 50. byt uznawany
za jedyng oficjalng i akceptowang droge intelektualnego dotarcia do prawd
wiary. Elzenbergowi zdawat sprawozdanie z tych spotkan w liScie z 30 maja
1952 roku:

Namawiano mnie do studiowania tomizmu. Zaczalem chodzi¢ na czytanie
Summy. RzeczywiScie wiele rzeczy sie ukladato i wyjasniato, poczutem si¢ szcze-
sliwy i wolny. To byt pierwszy sygnal, Ze trzeba ucieka¢, ze co§ w substancji czlo-
wieczej sie przekreca. Czulem przyjemno$¢ sadzenia i klasyfikacji. A przeciez
cztowieka bardziej okreslajg stowa zaczynajgce sie na nie: niepokdj, niepewnosc,
niezgoda. I czy ma si¢ prawo porzucaé ten stan'’.

14 Tamze, s. 36.
15 Tamze, s. 35.
16 Tamze, s. 53.

17" 7. Herbert, H. Elzenberg, Korespondencja, s. 33.
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Nieduzo pézniej, bo w roku 1954, medytujacy nad Jeziorem Genewskim
Czestaw Mitosz, pisat:

Lizna¢ tomizmu jest warto, nawet gdyby to okazato sie tylko powierzchowne.
Dzieki temu pojmuje sie, czym moglaby by¢ radosna akceptacja §wiata — i na
czym wspierali sie np. Bach czy Mozart. W budownictwie istnieje zabieg, ktéry
polega na wstrzykiwaniu cementu w grunt, jezeli ten jest zbyt sypki, aby unies¢
fundamenty. System $w. Tomasza to taki wlasnie cement18,

Réznica zasadnicza. Stosunek Milosza do tomizmu polegat na ,liZnie-
ciu”, czyli na ograniczonym i wybiérczym zainteresowaniu, Herbert zareago-
wal alergicznie. Zreszta nie pierwszy i nie ostatni raz targaly nim sprzecz-
nosci — z jednej strony szukal systemu, ktéry ustanowitby aksjologiczng
hierarchie, z drugiej — celebrowat swéj egzystencjalny niepokéj. Niewatpliwie
chcial odkrywac prawde, ale nie jg posiadac.

Trzeba pamietac, ze tomizm, szczegélnie od czasu ogtoszonej w 1879 ro-
ku przez papieza Leona XIII encykliki Aeterni Patris, byt traktowany jako
philosophia perennis. ,Filozofia wieczysta” stanowita fundament i rusztowa-
nie, na ktérych wspierata si¢ cata katolicka dogmatyka. Na przetomie stu-
leci system $w. Tomasza zostal wykorzystany do zdecydowanej rozprawy
z modernizmem. Orez wydawat si¢ do$¢ skuteczny i papieze chetnie sie
nim postugiwali. Pius XII w 1950 roku w encyklice Humani generis po-
twierdzil uzyteczno$¢ ,metody, doktryny i zasad Doktora Anielskiego”
oraz potepit kolejne ,bledy wspoélczesnosci”, czyli materializm dialektyczny,
ewolucjonizm, egzystencjalizm i historycyzm. W katolicyzmie powojennym
i przedsoborowym tomizm, od$wiezany, ale tez reinterpretowany przez ta-
kich francuskich mysélicieli jak Jacques Maritain i Etienne Gilson, byt trak-
towany jako poreczna i intelektualnie skuteczna przeciwwaga w walce
z marksizmem.

W Polsce w tego rodzaju potyczkach specjalizowali sie¢ w szczegdlnosci
publicysci , Tygodnika Powszechnego” i ,,Znaku”. Daje si¢ tu nawet zauwazy¢
pewien podzial r6l. Na tamach krakowskiego tygodnika w polemike z mark-
sistami wdawat si¢ przede wszystkim ksigdz Jan Piwowarczyk. Owczesny
asystent koscielny pisma pigtnowat przede wszystkim falszywy realizm opie-
rajacy si¢ na materialistycznym monizmie. Stawal w obronie metafizyki
i duchowego wymiaru ludzkiego istnienia. Natomiast w meandry doktryny
$w. Tomasza wprowadzal swoich czytelnikéw miesiecznik ,Znak”, o czym
fatwo sie przekona¢ przytaczajac autoréw i tytuly artykutéw z pierwszych
lat istnienia pisma: Stefana Swiezawskiego Dlaczego tomizm? (1946, nr 2),

18 Cz. Milosz, Metafizyczna pauza, wybér i oprac. J. Gromek, Krakéw 1989, s. 18-19.
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Wincentego Granata O nowe spojrzenie na tomizm (1948, nr 14), Innocentego
Bocheriskiego ABC tomizmu (1950, nr 23 i 25), Alberta Krapca Egzystencja-
lizm tomistyczny (1951, nr 28). Antoni Golubiew w szkicu zatytulowanym
Dlaczego jestem katolikiem? przekonywat, Ze tomizm nie ma dla siebie konku-
rencji nie tylko na polu wspétczesnej filozofii, ale tez nauki; stanowi on, jak
wyjasnial pisarz:

syntetyczny poglad na catoksztatt spraw ludzkich, podczas gdy nowozytne my-
Slenie daje odpowiedzi w poszczegélnych dziedzinach, ktére niejednokrotnie
stoja ze sobg w sprzecznosci, co prowadzi do chaosu i niepewnosci, do poczucia,
ze w my$li wspélczesnej musi istnie¢ jakis brak, skoro nie mozna doprowadzié
do zadnej syntezy ¥°.

Tomizm z punktu widzenia katolickich apologetéow wydawat sie konstruk-
cja tak doskonaly, kompletng i estetycznie imponujaca jak Sredniowieczna
katedra.

Herbert, bedac czytelnikiem ,Tygodnika Powszechnego” i ,Znaku”,
z uwagg $ledzil ideologiczny spér miedzy katolicyzmem a marksizmem. Miat
na te sprawy swoéj wlasny poglad. Juz w pierwszym liScie do Zawieyskiego
z 10 maja 1949 roku wyznawat, ze od materializmu dialektycznego odstrecza
go ,demoralizujgcy optymizm i pachciarska pewnos¢” . Wiara w majacy na-
dejs¢ w niedalekiej przysziosci komunistyczny raj wydawata mu sie wstretna.
Pytanie tylko, czy na podobnym optymizmie i pewnosci nie wspieratl sie
takze filozoficzny system tomizmu? W ogole uwazal, ze spér na charakter
zastepczy, szczegodlnie jesli postrzegac go z najbardziej interesujgcego go jako
artyste punktu widzenia, czyli od strony estetyki:

Antynomia katolicyzm-marxizm — pisal do Turowicza w 1951 roku — nie jest
ani najwazniejsza, ani jedyng antynomig $wiata. Takze dla katolika. Dyskusja
upraszcza te zagadnienia, ale obie strony muszg mie¢ $wiadomos¢, Ze to jest
zabieg metodologiczny?..

Sygnalizuje mozliwoé¢ trzeciego stanowiska, czyli swojego wlasnego, zdy-
stansowanego wobec obu Scierajacych sie ideologii, nie wyjawia jednak
szczegoiow.

Mniej wiecej w tym samym czasie, w lutym 1951 roku, napisal Herbert
wiersz zatytulowany Koscidt, ktéry w nastepnym miesigcu wystal do Zawiey-
skiego. Utwor ten ukazat sie¢ drukiem w 1954 roku w PAX-owskim almana-

19" A. Gotubiew, Dlaczego jestem katolikiem?, ,,Znak” 1951, nr 1 (27), s. 57.
20 Z. Herbert, ]. Zawieyski, Korespondencja 1949-1967, s. 20.
2l Z. Herbert, ]. Turowicz, Korespondencja, s. 28.
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chu ,,...kazdej chwili wybiera¢ musze¢”, ale nie zostat przedrukowany w zadnym
wydanym pdézZniej tomiku poezji. Pieé¢ czterowersowych strof sktada si¢ na
surrealistyczny opis wnetrza katedry. Przestrzefi $wigtyni sprawia wrazenie
zastyglej, skamieniatej i martwej:

W kamiennym lesie katedry

pod czaszky sklepieniem i niebem
godzina wstrzymanych zegaréw
popiét spalonych traw

na gorze zebra mamutéow
kamienne morze i lad ?

Rozlegaja sie co prawda Sciszone modlitwy: ,niepewne wigzania szep-
tow / westchnienia do chleba naszego”, ale tak naprawde bezruchowi od-
powiada bezglos. Nie wybrzmiewajg juz organy. Symptomatyczne wydaje
sie ,milczenie posadzki na ktérej / kwitng wlosy grzesznicy”. Najbardziej
intrygujaca jest ostatnia strofa:

On byt tu takze lecz milczat
zagasil ottarz jak zaché6d

w puszystej tace powietrza
znak stopy — kropla krwi

Tak wygladat ten koficowy fragment w liscie przestanym Zawieyskiemu.
W wersji opublikowanej w 1954 roku zaimek osobowy , On” zostat zapisany
malg literg, zmienione zostaly takze dwa ostatnie wersy: ,puszystej tace po-
wietrza / stopy zostawit §wiat” ?. Bez wzgledu na to, ktérg wersje braliby$my
pod uwage, doé¢ jasne wydaje sig, ze zaimek ,,On”/,,on” odnosi sie do Boga.
Jest to Bog, ktory byt, a ktérego juz nie ma. Ale nawet, kiedy byt, milczal.
W pewnym momencie ,zgasil ottarz”, opuscit wnetrze katedry i pozosta-
wil po sobie élad, ale odciéniety nie na kamiennej posadzce czy ziemi, tylko
W puszystej tace powietrza”. Zastanawiajgce jest tez to wahanie poety, do-
tyczace tego, co pozostalo po odejsciu Boga — ,kropla krwi” czy ,$wiat”?
Co bardziej swiadczy — ,palce w ranie $wiata” [Tomasz, z tomu Elegia bu-
rzy] czy ,Swiat piekny i bardzo rézny” [Modlitwa Pana Cogito — podréznika,
z tomu Raport z oblezonego Miasta]? Wiersz zdaje si¢ zapowiadaé mysl, ktorg
poeta wypowiedzial mimochodem wiele lat péZniej, w roku 1972, w rozmo-
wie z Krystyng Nastulankg: ,Moja intencja jest uszanowanie w czlowieku

22 7. Herbert, ]. Zawieyski, Korespondencja 1949-1967, s. 179.
2 Z, Herbert, Utwory rozproszone, Krakéw 2010, s. 88.
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czastki irracjonalno$ci — potrzeby poezji i potrzeby tego, co nasi przodko-
wie nazywali Bogiem, a dla czego my, ich nastepcy, szukamy nowego imie-
nia”?%. Herbert, podobnie zresztg jak Rézewicz, byt poeta postsekularnego
doswiadczenia milczenia i nieobecnosci Boga, ktére nie przesadza jedno-
znacznie odpowiedzi na pytanie o Jego istnienie. Czasami nawet wzmaga
glod modlitwy.

Nasuwa sie¢ oczywiscie pytanie, czy Koscidt z tytulu wiersza to tylko
budynek $wiatyni, czy takze religijna instytucja i wspdlnota wierzacych?
W liscie z 4 kwietnia 1954 roku donosit Herbert Elzenbergowi o swoim ,,po-
glebiajacym sie kryzysie z ortodoksyjng i oficjalng warstwg katolicyzmu”.
W nastepnym zdaniu powody tego impasu wyjasnia, powolujac sie na autora
Ziemi jatowej: ,,To co Eliot wyobrazil w jednym ze swoich wierszy pod po-
stacig hipopotama w blocie, o ktérym trzeba pamieta¢, albo raczej wierzy¢,
ze bedzie kiedy$ gral w niebie na harfie — to wlasnie sprawia mi najwie-
cej klopotu”?. W satyrze angielskiego poety hipopotam zostal zestawiony
z Kosciolem — upodabnia ich do siebie bezwladnos¢, opieszalosé, grzeznie-
cie w mule, zastyganie w bezruchu. Jednakze zwierze ,z ciata i krwi”? jest
w swej ociezatosci naturalne, natomiast Kosciét, ktéry zostat jakoby zbudo-
wany na skale, pograza sie w coraz wiekszej gnusnosci. Pozostawaé w takim
Kosciele oznaczalo skazywac¢ sie na duchowy, intelektualny i artystyczny za-
stdj. ,Zaczatem tedy” — powiadamia Herbert swego filozoficznego Mistrza —
,kombinowaé¢ mojg wlasng, kieszonkowa religie, jakis, pozal sie Boze, deizm
osiemnastowieczny. Przerazitem sie¢ tych wynikéw, ktére poczatkowo mia-
tem zamiar uja¢ w forme systemu”?. Zdaje sobie poeta sprawe z tego, ze
nie mie$ci si¢ w katolickiej ortodoksji. Wybiera zatem droge samodzielnych
poszukiwarn. Ale i to wzbudza watpliwosci: ,nie bardzo odpowiada mi kon-
cepcja prywatnej religii (rozmowa z Absolutem na migi) i potrzeba mi gestu
sakralnego, dymu i beku zwierzat ofiarnych”.

Religijno$¢ Herberta zarzucita ostatecznie poszukiwanie intelektualnego
systemu, zwrdcita sie w strone zywiotu zycia — ciata i krwi. Poeta utwierdzit
sie¢ w przekonaniu, Ze wyraza go egzystencjalistyczny niepokdj, a nie nie-
wzruszona pewno$¢ tomizmu. Blizej mu bylo do rozterek Hamleta i wahan
Tomasza Watpigcego niz do sylogizméw pewnego swych wywodoéw $w. To-
masza z Akwinu. Wolat stowa zaczynajace sie na ,nie” zamiast ufnego ,tak”.
Poza tym byt Swiadomy $cierajacych sie¢ w nim sprzecznosci, co by¢ moze

24 Herbert nieznany, s. 46.

% Z. Herbert, H. Elzenberg, Korespondencija, s. 69.

26 TS. Eliot, Poezje wybrane, red. A. Podsiad, Warszawa 1960, s. 83.
2 Z. Herbert, H. Elzenberg, Korespondencja, s. 72.
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najlepiej wyraza wiersz o dwu nogach Pana Cogito [z tomu Pan Cogito].
Jego kiopot z katolicyzmem polegat na nieufnosci wobec nazbyt doskonatej
,syntezy caloksztattu ludzkich i spraw” i braku akceptacji dla idei przera-
biania ludzi w anioléw. W rozmowie z Pasierbem wspomnial niezyjacego
juz Zawieyskiego: ,Ja go bardzo kochalem, ale byto w nim Swiatto, ktére sie
zapalato i gasto. U mnie tez to jest. Dlatego nie chcialem zosta¢ poetg kato-
lickim, poniewaz bym klamat. Bo kiedy to we mnie gasnie, musze bluzni¢,
zeby wywota¢ swiatto” 2.

Czy znal wtedy Herbert to zdanie z Sokratesa Zawieyskiego: ,Czasem
bluznierstwo bardziej zbliza do Boga niz modlitwa”??
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Hippopotamus in the Mud:
Zbigniew Herbert’s Troubles with Catholicism

Abstract

This article discusses Zbigniew Herbert’s attitude to Catholicism during
the 1940s. The fledgling poet was then in a period of intense intellectual
and religious enquiry. He began collaborating with Catholic magazines,
attempting to publish his poetic and journalistic texts. In his correspond-
ence he discussed with various other authors the ideaological attractiveness
of preconciliar Catholicism, at the time the most serious counterproposal
to the Marxist ideology.
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