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Choroba i $mier¢ to nieuchronne wydarzenia w zyciu, nieodigczne ele-
menty skladajace sie na definicje bycia cztowiekiem. Trafnie ujela to Susan
Sontag:

Od dnia narodzin kazdy z nas posiada bowiem jakby dwa paszporty — przy-
nalezy zaréwno do $wiata zdrowych, jak i do $wiata chorych. I cho¢ wszyscy
wolimy przyznawac si¢ tylko do lepszego z tych Swiatéw, predzej czy poznie;j,
chociazby na krétko, musimy uznaé réwniez nasz zwigzek i z tym drugim®.

Przez wieki sposoby radzenia sobie z chorobg zmienialy si¢ i ewolu-
owaly. Dawne metody leczenia byly zré6znicowane w zaleznosci od narodu,
regionu, kultury oraz dostepnych sposobéw. Stosowano magie czy zioto-
lecznictwo, z czasem, wraz z rozwojem nauki, opanowano nowe, coraz bar-
dziej nowoczesne, oparte na wiedzy naukowej, a wiec sprawdzalnej empi-
rycznie, sposoby leczenia. Trzeba przyzna¢, ze wspoélczesna medycyna coraz
czesciej sklania sie ku holistycznemu podejsciu do zdrowia, ktére uwzglednia
nie tylko fizyczne, lecz takze psychiczne oraz duchowe aspekty czlowieka.
Takim, nie w pelni medycznym, sposobem walki z chorobg moze by¢ pisanie
np. pamietnika lub dziennika. Odmiane narracji chorobowej nazywa si¢ mor-

1S, Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, przet. ]. Anders, Krakéw 2016, s. 5.
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budyczng lub maladyczng, znana jest réwniez pod nazwa patografia?. Jest
narzedziem tzw. medycyny narracyjnej, ktorej definicje sformutowato grono
miedzynarodowych ekspertéw w 2014 roku: ,Medycyna narracyjna jest pod-
stawowym narzedziem do przyswajania, rozumienia i integrowania réznych
punktéw widzenia wszystkich uczestnikéw odgrywajacych [zréznicowanie]
role w do$wiadczaniu choroby”3.

Edyta Zierkiewicz rozbudowuje definicje patografii i zauwaza, Ze:

Pojecie patografia podchodzi od dwéch greckich stéw: pato — chory, zaburzony,
patologiczny i grafia — pisanie. Poczatkowo pojecie patografia, podobnie jak
i narracja choroby (lub narracja cierpienia), uzywane bylo przez specjalistéw. [...]
Wspdlczednie termin patografia stosowany jest juz w odniesieniu do wyznan
dotyczacych procesu stawania si¢ §wiadomym, refleksyjnym pacjentem?*.

Tego typu pisarstwo moze pelni¢ funkcje terapeutyczng, pomagajac au-
torowi w przetwarzaniu emocji zwigzanych z chorobg, a takze stuzy¢ innym
jako zrédto wsparcia i zrozumienia. Jest to nowe zjawisko, a badacze nie sg
zgodni co do momentu, w ktérym sie pojawito. Wedlug niektérych patografia
narodzila si¢ na samym poczatku XX wieku, z kolei inne Zrédta wskazuja, ze
rozwinela sie¢ dopiero w latach 70. Juz wtedy lekarze i terapeuci dostrzegli
ogromng warto$¢ i skuteczno$¢ medycznych narracji. Wéréd polskich czy-
telnikéw narracje chorobowe zyskaly popularno$¢ dopiero w pierwszej de-
kadzie XXI wieku®. Jedna z pierwszych polskich autorek, ktéra pod koniec
XX wieku pisata o swojej chorobie nowotworowej w ksiazce To jest wasze
zycie. Byé sobg w chorobie przewleklej (1994), byla literaturoznawczyni, poetka
i pisarka, Maltgorzata Baranowska.

Narracje chorobowe skupiaja si¢ na przezywaniu choroby i doswiad-
czaniu jej w formie biograficznych i autobiograficznych opowiesci. Choroba
staje sie czescig tozsamosci pacjenta i jego bliskich, a takze lekarzy czy piele-
gniarek, przenikajgc do ich codziennosci. Chory, ktéry przestaje by¢ wéwczas
bezosobowga jednostka, dostaje gtos i przywrécona zostaje mu podmiotowos¢.
W ten sposéb choroba nie jest juz jedynie zbiorem objawéw, a czedcig ludzkiej
historii, nasyconej osobistymi przezyciami, lekami, nadziejami i refleksjami.
Wiele badarn potwierdza skutecznos¢ terapii przez pisanie, jak pisze Marek
Btaszczyk:

2 H. Serkowska, Mapowanie narracji maladycznych, ,Teksty Drugie” 2021, nr 1, s. 172.

3 Cyt. za: G. Zaharias, What is narrative-based medicine, ,,Canadian Family Physician” 2018,
vol. 64, no. 3, s. 177 [przel. M.Z.].

4 E. Zierkiewicz, Patografia jako zjawisko kulturowe i jako narzedzie nadawania znaczeri chorobie
przez wspélczesnych pacjentéw, ,Terazniejszos¢ — Czlowiek — Edukacja” 2012, nr 1, s. 52-53.
5 Tamze, s. 53.
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Autorzy przekonujg, Ze pisanie ekspresywne moze by¢ niezwykle pomocne w le-
czeniu zaburzen psychicznych i psychosomatycznych, stanéw lekowych, depre-
sji czy zespolu stresu pourazowego (PTSD). Korzystnie wplywa réwniez na
proces uczenia sie, podnoszac koncentracje i sprawno$¢ intelektualng. Polepsza
jakos¢ relacji interpersonalnych i zwigzkéw romantycznych, usprawniajac spo-
s6b komunikowania sie z ludzmi. Umozliwia wreszcie poznanie samego siebie
(w tym rozpoznanie i nazwanie drzemigcych w nas mysli i emocji), dajac wglad
w meandry swojej psychiki®.

Narracje chorobowe pomagajg oswoi¢ sie z traumatyczng sytuacja, do
ktérej w zaden sposéb nie jesteSmy w stanie sie wczesniej przygotowad. Dzie-
lac si¢ swoimi emocjami, autorzy i autorki utworéw patograficznych poma-
gaja nie tylko sobie, lecz takze czytelnikom, ktérzy moga przezywaé podobne
dramaty.

Problemem opisania stanu choroby zajeta sie w II potowie XX wieku
Susan Sontag w publikacjach Illness as Metaphor (1978) oraz AIDS and lIts
Metaphors (1989). Analizowala, jak spoteczenstwo i kultura tworza metafory
wokoét chorob, takich jak rak i AIDS, oraz opisywata, jak wplywaja one na
postrzeganie i doswiadczenie choroby przez pacjentéw. Badata réowniez styg-
matyzacje chorych i spoteczne konsekwencje takich metafor. W Polsce do tej
pory wielu badaczy podejmowalo temat choroby i zmagania si¢ z nig. Po-
wstaly zbiory wypowiedzi, ktére opisujgq autobiograficzne i biograficzne do-
$wiadczenia choroby, m.in.: Fragmenty dyskursu maladycznego (2019) i Dyskurs
(para)medyczny. Gatunki — funkcje — przeobrazenia (2018), a takze Iwony Borusz-
kowskiej Defekty. Literackie auto/pato/grafie — szkice (2016), Agnieszki Kaczma-
rek Od milczenia do opowiesci: Kulturowe dyskursy o umieraniu i Smierci (2016)
czy Matgorzaty Okupnik W niewoli ciata. Doswiadczenie utraty zdrowia i jego
reprezentacje (2018).

Autorka waznej pracy na temat omawianego problemu jest Monika La-
don, ktéra w ksigzce Choroba jako literatura. Studia maladyczne (2019), opisuje
dyskurs maladyczny i prezentuje pojecie choroby w literaturze nowoczesnej
z wykorzystaniem narzedzi oferowanych w ramach affective studies. Autorka
zastanawia si¢, w jaki sposéb polscy pisarze konstruujg narracje chorobowe
i jakie znaczenie nadajg do$wiadczeniom zwigzanym z chorobg. Pokazuje,
ze bol i cierpienie majag wplyw na proces twoérczy. Ladon bada takze, jak
literatura oddaje wewnetrzny Swiat chorych, ich leki, nadzieje, cierpienia
i strategie radzenia sobie z choroba.

6 M. Blaszczyk, Terapeutyczny fenomen pisania, ,Kultura Wspoélczesna” 2022, nr 1, s. 175.
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Nie jest to pierwszy tego typu utwoér w literaturze polskiej. W poezji
wielu autoréw wybieralo motyw $mierci i choroby jako przewodni. Zrobit to
na przyktad Tadeusz Rézewicz w tomiku poetyckim Matka odchodzi, wyda-
nym w 1999 roku, za ktéry otrzymat Nagrode Nike w 2000. Autor skupia sie
w nim na swojej relacji z matkg, w kontekscie calego zycia, ale tez m.in. jej
choroby nowotworowej i $mierci. Koniec i poczgtek (1993) to zbiér wierszy Wi-
stawy Szymborskiej, w ktérym przewija si¢ motyw émierci, zwigzany z odej-
Sciem bliskiej osoby. Z biografii autorki wiemy, Ze byt nig jej partner Kornel
Filipowicz.

Swoja kancerografie (jest to forma autobiograficznej i biograficznej nar-
racji chorobowej skupiajaca sie na chorobach onkologicznych)’, stworzyla
m.in. Krystyna Kofta — Lewa, wspomnienie prawej (2003), Lewa, wspomnienie
prawej. Dziesig¢ lat pozniej (2014), opisujagc doswiadczenia zwigzane z ra-
kiem piersi. Kamil Durczok, niezyjacy juz, znany dziennikarz i prezenter
telewizyjny, réwniez relacjonowat swojg walke z rakiem w ksigzce Wygrac
zycie (2005). Zielone drzwi (2010) to historia Katarzyny Grocholi, w ktérej pi-
sarka dzieli si¢ swoimi przemy$leniami na temat Zycia, choroby, ale i nadziei
na wyzdrowienie. O przezywaniu rozpaczy zwigzanej z rakiem piersi pi-
sata takze Janina Ochojska — Niebo to inni (2000). W ksigzce Magda, mitos¢
i rak (2013) znajdziemy rozmowy Aliny Mrowinskiej z Magda Prokopowicz,
ktéra w wieku 27 lat zachorowata na raka piersi i mimo podjetej walki,
zmarfa po o$miu latach zmagan z chorobg. Rak i dziewczyna to opowies¢
Jagny Kaczanowskiej o walce z nowotworem piersi od momentu diagnozy.
Przerwa na raka (2024) to relacja Iwony Walczak, ktérej udato si¢ pokonaé cho-
robe. Ewa Szawul w Burzy w mézgu (2014) opowiada o umierajgcym na raka
moézgu mezu, Wojciechu Szawulu, aktorze Kabaretu pod Wyrwigroszem.
O umierajgcym na glejaka mezu pisata takze w Cwiczeniach z utraty (2007)
dziennikarka i pisarka Agata Tuszynska. Adrianna Sobol — psychoonkolozka
i nauczycielka akademicka i Agnieszka Witkowicz-Matolicz — dziennikarka,
reporterka i socjolozka sg autorkami ksigzki Oswoi¢ raka (2020), czyli prze-
wodnika dla pacjentéw onkologicznych, w ktérym prezentujg inspirujace
historie ludzi zmagajacych sie z ta choroba. W autobiograficznej ksigzce Ingi
Iwasiow Umart mi. Notatnik Zatoby (2013) znajdziemy opowies¢ autorki o nie-
spodziewanej $mierci ojca.

Motyw choroby pojawia sie takze w tworczosci beletrystycznej np.
u Miry Marcinéw w powie$ci Bezmatek (2020). Ta ksigzka w intymny sposéb
eksploruje temat relacji opartej na mito$ci miedzy matka a cérka, pokazuje

7 M. Okupnik, W niewoli ciala. Doswiadczenie utraty zdrowia i jego reprezentacje, Krakow 2018,
s. 216.
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toby. Réwniez Sylwia Chutnik w zbiorze W krainie czaréw (2014) poswieca
tematowi $mierci i stracie kilka watkéw. W opowiadaniu W krainie czaréw
wystepuje posta¢ wnuczki, ktéra stracita dziadka, w innym — Niewinne czaro-
dziejki — narratorka przezywa zatobe po mezu®. Do podobnych relacji przed-
stawiajacych radzenie sobie z chorobg bliskich nalezy réwniez powies¢ Bar-
bary WozZniak Niejedno (2021), opisujgca postac syna, ktéry musi sie zmierzy¢
z chorobg Alzheimera swojego ojca.

Temat przewodni nagrodzonego w 2019 r. Nike reportazu Mariusza
Szczygta Nie ma (2018) takze nawigzuje to zjawiska niespodziewanej zmiany,
ktora jest odczuwanie braku, lub raczej pewnego rodzaju nieobecnosci dru-
giego czlowieka. Szczygiel pisze o dojrzewaniu do zmiany i straty oraz spo-
sobach radzenia sobie z samotnoscig. Autor bada, jak ludzie zyja po utra-
cie bliskich i kornicu relacji, zniszczeniu drogich miejsc, jak wymazujg ze
swej $wiadomosci pamie¢ historyczng, zacheca przy tym do doceniania
chwili obecnej®.

Warto przyjrze¢ sie dzietom, ktére powstaly w niecodziennych okolicz-
nosciach, a mianowicie krétko po ostatniej pandemii. Jest to m.in. Pande-
mia albo koricowka. Kulturowe Swiadectwa czasow zarazy (2024) pod redakcja
Matgorzaty Grzegorzewskiej, Macieja Ganczara i Ireneusza Gielata z serii
,Ars medica ac humanitas” Wydawnictwa stowo/obraz terytoria. Ksigzka
opowiada o traumie zwigzanej z Covid-19 i konsekwencjami tej choroby,
z ktérymi ludzkos¢ mierzy sie do dzis. Réwnie interesujgca jest pozycja z tej
samej serii wydawniczej pt. Sublingualis. Problemy i poetyki dyskursu medycz-
nego w literaturze polskiej po roku 1989 (2024) Beaty Koper, ktéra bada jezyk
maladyczny po roku 1989 w tekstach m.in. Jolanty Brach-Czainy, Anny Na-
sitowskiej, Manueli Gretkowskiej, Justyny Bargielskiej czy Jacka Baczaka™.
W serii , Noctes Medicae” Instytutu Badan Literackich ukazaly sie réwniez
Syfilis albo choroba galijska (2024) autorstwa Girolamo Fracastoro! czy Ob-
serwacje na temat zmij. Bachus w Toskanii (2023) Francesco Redi'?, posze-
rzajagce wiedze na temat historii epidemii i choréb i ich wplywu na losy
spoleczeristw.

8 §. Karolak, Swiat z deficytem czaréw, ,Narracje o Zagtadzie” 2015, nr 1, s. 309-318.
° P. Matochleb, A jakoby nikogo nie bylo, https: /www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/
ksiazki/1770008,1,recenzja-ksiazki-mariusz-szczygiel-nie-ma.read [dostep 20.07.2024].

10 B. Koper, Sublingualis. Problemy i poetyki dyskursu medycznego w literaturze polskiej po ro-
ku 1989, Gdarisk 2024.

11 G. Fracastoro, Syfilis albo choroba galijska, przet., opr. i komt. T. Sapota, Warszawa 2024.

12 F. Redi, Obserwacje na temat Zmij. Bachus w Toskanii, przel. B. Sosnowska, R. Sosnowski,
Warszawa 2023.
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W ostatnich latach powstala kolejna, wazna pozycja w polskiej litera-
turze, ktéra podejmuje temat choroby. W 2023 roku w Wydawnictwie Znak
ukazat si¢ debiut powieSciowy Matgorzaty Lebdy pt. Lakome. Ksigzka zostata
nagrodzona Nagroda ,Odkrycia Empiku” (2024). Byta réwniez nominowana
do Nagrody Nike 2024. To relacja o umieraniu bliskiej osoby, babci narratorki.
Ksigzka doczekala sie juz kilku omoéwien. Katarzyna Sawicka-Mierzyriska
pisafa o niej entuzjastycznie: ,Tak, fakome sg kolejng w literaturze polskiej
opowiescig o umieraniu, takiej jednak chyba jeszcze nie mielismy”'3. Z kolei
Mateusz. A. Michalski odwolywat sie¢ do humanistyki érodowiskowej i nowo-
czesnego terminu ekowidmontologii jako strategii lektury, przygladajac sie
w utworze debiutantki skomplikowanym, czesto traumatycznym relacjom
czlowieka ze $wiatem poza-ludzkim'. W recenzji opublikowanej w inter-
netowym ,Dwutygodniku” Joanna Makowska zaliczata powieé¢ Lebdy do
ekokrytyki i teorii posthumanistycznych.

Celem mojego artykulu jest wskazanie, ze konstrukcja debiutanc-
kiej powiesci nalezy do opowiesci maladycznych. Lebda tworzy narracje
chorobowg gtéwnej bohaterki, prowadzacg czytelnika przez chorobe onko-
logiczng babci bohaterki. W ten sposéb powstata powies¢ w formie kancero-
grafii.

Malgorzata Lebda' jest autorkg szesciu ksigzek poetyckich, czesto na-
gradzanych. W Mateczniku wiedzie czytelnika do tajemniczego $wiata przy-
rody towarzyszacego dziecinstwu, w Snach uckermirkeréw rozwija watki
relacji rodzinnych, obowigzujacych rytualéw i zasad (Nagroda Literacka
Gdynia 2019). Jej tom Mer de Glace, w ktérym zabiera czytelnika w podréz
po Polsce i Europie Srodkowej (2021), wyrézniono Nagroda im. Wistawy

13 K. Sawicka-Mierzyniska, O $mierci méw tagodnie, ,Ksigzki. Magazyn do Czytania” 2023,
nr4,s. 11.

14 MLA. Michalski, Choroba i $rodowisko — ekowidmontologiczna lektura ,Eakomych” Malgorzaty
Lebdy, ,Ruch Literacki” 2023, nr 5, s. 723-738.

15 7. Makowska, Radykalne rzeczy, https: // www.dwutygodnik.com/artykul /10954-radykalne-
rzeczy.html [dostep 20.07.2024].

16 Matgorzata Lebda urodzita si¢ 23.08.1985 r. w Nowym Saczu; jest doktorem nauk humani-
stycznych, adiunktem w Instytucie Nauk o Informacji Uniwersytetu Pedagogicznego im. Komi-
sji Edukacji Narodowej w Krakowie. Jako poetka debiutowata na tamach uczelnianego pisma
,+Nowy Legion” (nr 7-8, 2005). W 2006 r. ogtosita swoj pierwszy zbior lirykéw Otwarta na 77 stro-
nie. Jest laureatkag wielu konkurséw m.in. ,O Wawrzyn Sadecczyzny”. W swojej lirycznej twor-
czosci stosuje liczne symbole, metaforyczne obrazy, skupia si¢ na poetyckich opowiesciach,
przekazie emocji i uzewnetrznianiu ich, wplatajac elementy autobiograficzne [W. Kudyba, Mat-
gorzata Lebda, https: //instytutksiazki.pl/literatura,8,indeks-autorow,26,malgorzata-lebda,854.html
dostep 20.07.2024].
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Szymborskiej (2022)"7. W 2024 wraz z Rafatem Siderskim — artysta wizual-
nym i fotografem, autorka wydata ksigzke fotograficzng Doptywy, drgania,
powidoki i piesni na brzegach. Twoércy polaczyli w niej sily i stworzyli album
z fotografiami Siderskiego, ktore powstaly podczas biegu wzdiluz brzegow
Wisly. Zdjecia zostaly nastepnie opatrzone poematem Matgorzaty Lebdy’s.
Pisarka interesuje si¢ relacjg literatury ze sztukami wizualnymi, ale to poezja
zapewnila jej rozglos i uznanie wéréd krytykéw i czytelnikéw.

Poetka na poczatku swojej debiutanckiej powiesci zamieszcza dedyka-
cje: ,utracie i jeszcze ptakom”. Smieré¢, choroba i przyroda — to motywy
dominujagce w tym utworze. Narratorka odnajduje metode na przetrwanie
choroby nowotworowej swojej babci, tworzac beletrystyczng kancerografie,
w ktorej dzieli sie doSwiadczeniem wspoéitowarzyszenia ukochanej osobie
w cierpieniu. W powieéci kluczowe sg odczuwane emocje, stany psychiczne
i przemyslenia gtéwnej bohaterki, tworzace swego rodzaju forme dziennika.
Dzieki temu czytelnik moze zobaczy¢ kolejne etapy zmagar z trudnymi prze-
zyciami i intymne oblicze bohaterki. Jest tez $wiadkiem procesu radzenia
sobie z chorobg i stratg. Powie$¢ przyjmuje forme autoterapii, ktéra pozwala
lepiej zrozumie¢ psychologiczne aspekty przezy¢ oraz wzmacnia empatie
wobec 0s6b znajdujacych sie w podobnej sytuacji.

Gléwna bohaterka jest poetka i wraz z partnerkg Ann (badaczka $wia-
tla, ktéra fascynujg lustra, odbicia, ale takze ciemno$¢ i mrok), powraca
do rodzinnej wsi — Maj — by zaja¢ sie chorg na raka babcig R6z3. Bohate-
rem powiesci jest rowniez dziadek, ktéry ,unika choroby babki”'. Stara sie
ciggle pracowa¢é, zajmowac gospodarstwem, aby nie mys$le¢ o dramacie roz-
grywajacym sie obok niego. Nie potrafi wprost okazag, jak bardzo ta sytuacja
na niego wplywa, ale spetnia wszystkie zyczenia zony, dogadza jej i usituje
wynagrodzi¢ bél. Ukojenie i namiastke normalnosci odnajduje w samotnej
chwili z papierosem. Wraz z nadejSciem zimy wydaje wszystkie pienigdze,
by ogrza¢ dom i pozby¢ sie zarastajgcego go grzyba, ktéry niczym choroba
rozprzestrzenia si¢ w pokoju jego zony. Dziadek za wszelka cene podtrzy-
muje zycie i zatrzymuje Smier¢.

Narratorka kocha swojg babcie i towarzyszy jej zaréwno w chorobie, jak
i umieraniu, ale nie okazuje wzruszenia przy chorej. Myje ja, czesze, czyta,
spedza czas jak dawniej, gdy byta jeszcze dzieckiem i nie musiata przynalezec¢
do nieznanego jej Swiata dorostych. Kobiety chcg przedtuzy¢ czas normalno-

17 [B.a.], Malgorzata Lebda, https: // www.tygodnikpowszechny.pl/autor/malgorzata-lebda-16052
[dostep 20.07.2024].

18 M. Lebda, R. Siderski, Doplywy, drgania, powidoki i piesni na brzegach, Warszawa 2024.

19 M. Lebda, Eakome, Krakéw 2023, s. 119; kolejne cytaty lokalizowane sa w tekscie gtéwnym.
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Sci, ale wiedzg, Ze koniec zbliza sie¢ nieubtagalnie. Opowie$¢ o chorobie jest
opowiescig o bezradnoéci i niemocy oraz probie oswojenia sie z nig, poprzez
zwroty ku codziennosci i rutynie®. Nie tylko babka choruje: ,Dom choruje.
Ciato domu przypomina ciato chorej” [L, s. 207], dlatego dziadek przeprowa-
dza generalny remont. Wymienia stare okna, podlogi, maluje $ciany. Kazdy
z domownikéw na swéj sposéb prébuje odmieni¢ los, ktéry jest nieuchronny.
Nie da sie uciec przed chorobg. Czlowiek jako byt nieidealny jest skazany na
irracjonalne i niesprawiedliwe cierpienie?'.

Sposobem babci na pokonanie choroby jest oswajanie natury. Chwyta
sie wszystkiego, co zywe, szuka nadziei. ,Babka nie potrafi oprze¢ sie zy-
wemu. [...] Babka adoruje zywe od zawsze” [L, s. 31]. Tytul Lakome odnosi
sie wlasnie do desperackiej potrzeby chwytania tego co zywe. Kobiety w po-
wiesci sa fakome Zycia, codziennosci i normalnosci. Bohaterki do samego
korica prébuja ,wycisngé” jak najwiecej z tego, co im pozostato. Pielegnuja
momenty, dostrzegaja sekundy szczescia, bo tylko one maja znaczenie, a nie
bdl i cierpienie.

Babcia prosi, by jej pokéj pomalowacé na jasny, biaty kolor. W przestrzeni,
ktéra zajmuje, wszedzie stojg rosliny, sprowadzajace zycie do domu. Przy-
roda jest dla babci wazna. Kobieta stworzyla nawet cmentarz, na ktérym
chowata martwe zwierzeta. Traktowala je ,po ludzku” i nie mogta znies¢,
gdy kto$ ich nie szanowat czy zabijat — celowo lub nieumys$lnie. W powiesci
takome kazde cialo jest kruche, bez znaczenia, czy ludzkie, czy zwierzece.
Narratorka znajduje martwego lisa w potoku: ,Woda zrobita swoje. Oczy-
Scita kosci z miegsa i lepkich tkanek. Potok wypolerowat to, co zostato. Biore
w dionie kregostup [...]. Biore w dionie kosci piszczelowe [...]. Wyciggam
zaklinowang pomiedzy glazami czaszke. Jest jak z porcelany” [L, s. 233].
Jak jej babcia, szanuje kazda $mieré. By¢ moze jest to wynikiem zaistnialej
sytuacji. Zmiane stosunku do ciala w czasie choroby odnotowuje Mateusz
Szubert:

Dyskurs maladyczny jest wielogtosowy, u jego Zrédet lezg niepokdj i stan na-
piecia zwigzany z ulomnoscig oraz kruchoscig ludzkiego ciata. Choroba uswia-
damia ludziom trudng do akceptacji prawde o iluzorycznosci i przemijalnosci
ludzkiego zycia [L, s. 169].

20 B. Morzyniska-Wrzosek, Choroba — bliski — utrata. Narracja maladyczna w péznej poezji Ludmily
Mariariskiej, ,Europa Orientalis” 2018, nr 37, s. 228.

2l 1. Paszko, Migdzy zyciem a $miercig — o cierpieniu i wolnosci wyboru (na podstawie Esther
Stefana Chwina), ,,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolifteraria”
III Folia 15, Krakéw 2003, s. 223.
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We wsi Maj znajduje si¢ ubojnia. Narratorka i Ann obserwujg zwierzeta
skazane na $mier¢, ktére sg inne niz krowy w ich wiasnym gospodarstwie:
smutne i zrezygnowane, zmarniale. Babcia uwaza, ze ubojnia sprowadzi nie-
szczeScie na wies. W rozdziale Solo rzeczywiScie peka ziemia, nastepuje ewa-
kuacja wsi, ludzie w poptochu zaczynaja uciekaé. Kobiety zostaja na miejscu,
sg pogodzone z katastrofg — tak jak z choroba. Mata apokalipsa, ktéra ozna-
cza poczatek zaglady dla ludzi, dla zwierzat jest szansg na ucieczke, tym
samym wolnos¢.

Cykl p6r roku ustala réwniez cykl zycia wsi. Lato to czas radoéci i ob-
fitodci, zima to lek i uspienie. Choroba postepuje wraz ze zmieniajgcymi
sie porami roku. Rozprzestrzenia sig, trawi dom, ktéry przesigka jej zapa-
chem. Dziadka gryzie kleszcz, Ann zadli pszczota, narratorka ma zapalenie
pluc, babcia traci sity. Dom, tak jak ciata bohateréw, psuje sie. W rozdziale
Oczy narratorka moéwi, ze nalezy ochrzci¢ chorobe. ,Teraz jest czlonkiem ro-
dziny. Nalezy jej sie imie¢” [L, s. 169]. Z czasem wydaje si¢ jej, ze cierpienie
babci trwa juz milion lat, ma wyrzuty sumienia, ze modli si¢ o jej Smierc.
Jest wsciekta, zaczyna odczuwac¢ nienawis¢ wobec wszystkiego. Nadchodzi
dzier pogrzebu, stychaé ryk kréw z ubojni. Symboliczny moment pozegna-
nia jest wpisany w nasze potrzeby, zgodnie z tym, o czym pisze Malgorzata
Szemiel:

W nature czlowieka wpisany jest rytual. [...] Obrzedy ukazujg przemijalnosé
czasu ludzkiego, nadajg sens codziennym czynno$ciom, a przede wszystkim
wyrazajg uczucia i przekonania, ktére trudno jest inaczej uchwyci¢ i jasno zo-
brazowaé?2.

Na strychu narratorka znajduje korzenie mniszka lekarskiego, ktory jest
lekiem na $mier¢. Kobieta zastanawia sig, co bedzie z domem, z przysztoscig?
Czuje si¢ bezsilna, pozostawiona bez wskazéwek, jak zy¢.

Lebda pokazuje, Ze choroba catkowicie przejmuje wladze nad zyciem,
nie tylko chorego, ale i jego bliskich, calego otoczenia. Jest to powolny
i trudny proces, na ktéry nikt nie jest gotowy, ale kazdy musi odnalezé wta-
sny sposob na oswojenie si¢ z tragedig. Okazuje si¢ jednak, ze nawet gdy
go znajdziemy, ostatecznie jesteSmy bezsilni w obliczu choroby, nie da sie
powstrzymac jej sily zniszczenia. Zwierzeta i ludzie sa réwni wobec $mierci,
natura traktuje wszystkich tak samo bezwzglednie — nie zawsze sprawiedli-
wie. Nie ma reguly, ktéra by ttumaczylta, dlaczego danego dnia kto$ odszedt.

22 M. Szemiel, Znaczenie pogrzebu dla przezywania zaloby, w: Pogrzeb w prawie kanonicznym
i prawie swieckim, red. E. Kruk, Krakéw 2019, s. 167.
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Wymyslamy strategie, by pozosta¢ na tym Swiecie jak najdtuzej, a i tak w jed-
nej chwili wszystko moze straci¢ sens.

Powiescig Lakome Malgorzata Lebda potwierdza sw¢j stosunek do na-
tury, ktéry wyrazata nieraz w poezji. Oceniajac Matecznik, jeden z tomikow
poetki, Daria Lekowska podsumowata:

(Eko)poetycki swiat Lebdy mozna okreéli¢ jako przestrzen literacka, w ktorej
natura nie stanowi jedynie tla rozwazan i przepracowania utraty (cho¢ po po-
wierzchownej lekturze tak moze sie¢ wydawac), lecz wyraznie zaznacza swoja
obecnos$(, staje sie pelnoprawnym bohaterem rzeczywistosci lirycznej. [...] Eko-
poetyckie nastawienie tej twérczosci przejawia sie réwniez we wrazliwosci na
krzywde innych, cho¢ wspélczucie nie jest wyrazane wprost, a stowa pozba-
wione sg $ladéw troski — mimo wszystko, a moze przede wszystkim dlatego,
ekopoetycki potencjal tych wierszy ma szanse wybrzmieé ze zdwojona sitg .

Dlatego tez w powiesci tlo zdarzer: rozposcierajacy sie krajobraz, opi-
sywane zwierzeta i pory roku sg tak bardzo istotne, stanowigc wazna
czes¢ powiesciowego $wiata. Podobnie jak w wierszu korzenie: liturgia odejsé
ze wspomnianego tomu Matecznik, nasze podej$cie do $mierci najpierw pod-
powiadaja zachowania, ktére przejawiamy w stosunku do odejécia zwierzat:

do potoku schodziliSmy zarosnietg miedza

teraz mam pewno$¢, ze role (jak zawsze wtedy)
byly rozdane niesprawiedliwie kto$ z nas musiat
wyszukaé rozlozyste korzenie wykopaé miedzy
nimi gleboki dét i wrzuci¢ tam zimne zwierze

kto$ inny musiat zrzuci¢ grude ziemi

tak wyobrazaliémy sobie liturgie odejs¢ rozpisang
na szczeg6ly mysle ze musiata zrodzi¢ si¢ z obawy
przed $miercig ta, ktéra na polach opowiedzial nam
ojciec a ktéra tak czule nosiliémy na ustach a usta
mieliSmy delikatnie domkniete odrag?

Podjeta w utworze Lebdy problematyka podpowiada jego forme, od-
zwierciedlajac stany emocjonalne bohaterki i jej bezradno$¢. Przypomina to
rodzaj dziatan liberackich, w duchu czwartego rodzaju literackiego stworzo-
nego przez Zenona Fajfera, autora ksigzek inicjujacych zjawisko liberatury,
m.in.: Oka-leczenie (2000, 2009) i (O)patrzenie (2003). Fajfer zwraca szczeg6lng
uwage na forme tekstu:

2 D. Lekowska, Sprawy ziemi. (Eko)poetyka Malgorzaty Lebdy, ,Poznariskie Studia Polonistycz-
ne”, Seria Literacka 2018, nr 33 (53), s. 199.
24 M. Lebda, korzenie: liturgia odejsé, w: tejze, Matecznik, Poznan 2016, s. 15.
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Jego obowigzkiem [pisarza] natomiast jest uwzglednienie w procesie twor-
czym fizycznego wygladu ksigzki i wszystkich zwigzanych z tym czynnikéw,
na réwni z tekstem (a nawet jeéh nie na réwni, to przynajmniej powinien te
sprawy uwzgledniad). [...] Materialna i duchowa strona dziela literackiego, czyli
ksigzka i wydrukowany w niej tekst, powinny sie nawzajem dopelniaé, tworzy¢
harmonie?.

Autorka z pozoru nie skupia sie na fabule, ktéra zresztg nie jest specjal-
nie skomplikowana i mozna przewidzie¢ jej zakoniczenie. Tekst podzielony
jest na kilkadziesigt krétkich, liczacych zaledwie kilka zdan lub dwie, trzy
strony tekstu rozdziatéw i cho¢ jest to proza, nalezaloby nazwaé utwoér proza
poetycka. Czesto pomiedzy rozdzialami pojawiaja sie puste strony. Ich cisza
znaczy wiecej niz zadrukowane kartki. Dlatego, ze wobec niewiadomej ist-
nienia musimy pozosta¢ niemi.
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Malgorzata Lebda’s Lakome as an Example of
a Maladic Text

Abstract

This article proposes an interpretation of Malgorzata Lebda’s debut
novel, Lakome [The greedy], which is a record of the protagonist’s ex-
perience of her grandmother’s cancer. The work is a form of cancerography,
in which the author combines autobiographical elements with literary
fiction, portraying the intimate experiences of the characters and their
struggle with the disease. As Susan Sontag noted, each of us belongs
to both worlds, the world of the healthy and the sick. Over the centuries,
ways of dealing with illnesses have changed, from magic and herbalism
to the modern holistic approach to health, which embraces the physical,
mental and spiritual aspects of a person. One way of dealing with an ill-
ness is through writing, such as a diary. Disease narratives, also known
as pathographies, play a therapeutic role, helping authors and readers to
process the emotions associated with the illness. By fitting into the maladic
discourse, Lebda demonstrates that illness affects the entire surroundings
of the patient, and that everyone, human and animal alike, is equal in the
presence of death.

Keywords: maladic narrative, narrative medicine, poetic prose, liberature,
ecocriticism
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