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Problematyka ciała i cielesności to jedno z najważniejszych zagadnień
współczesnej humanistyki. Choć fakt ten wydaje się zupełnie oczywisty,
nie sposób zapomnieć o negatywnym punkcie odniesienia dla charaktery-
styki obecnego stanu rzeczy. Filozoficzne zaplecze zainteresowań współcze-
snej humanistyki ma długą historię, którą współtworzą również propozycje
w zasadzie już nieaktualne – jeśli w dalszym ciągu inspirujące, to przede
wszystkim dlatego, że jednak pobrzmiewała w nich przywoływana także
współcześnie idea przezwyciężenia ugruntowanych w tradycji nowożytnej
sposobów myślenia 1. Otóż ważnym aspektem obecnych tendencji jest sprze-
ciw wobec zagubienia wielowymiarowej roli ciała na płaszczyźnie ontolo-
gicznej, jak i poznawczej, a także wobec ujemnego wartościowania cielesno-
ści względem niematerialnego składnika istoty ludzkiej. Aktualnie oczywi-
ste zainteresowania są więc rezultatem rozmaitych prób odzyskania ciała
dla humanistyki.

W kontekście badań nad poetycką twórczością Zbigniewa Herberta po-
trzeba odzyskania cielesności nabiera dodatkowego znaczenia. Jak pisze Ra-
dosław Sioma w szkicu „Aż runą świata ściany cztery”. Epikurejskie źródła

1 Odpowiednim przykładem może być filozofia E. Husserla. Zob. M. Drwięga, Między bryłą
cielesną a żywym ciałem. Husserla rozważania o cielesności, w: tegoż, Ciało człowieka. Studium z an-
tropologii filozoficznej, Kraków 2005, s. 79–112.
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sensualizmu poezji Zbigniewa Herberta, w potocznym wyobrażeniu liryczny
dorobek autora Napisu redukowany jest przede wszystkim do zagadnień
moralnych oraz – rzadziej (i jak wynika z dalszych partii przywoływa-
nego tekstu: ze względu na refleksyjny charakter utworów) – filozoficznych 2.
To potoczne wyobrażenie, wobec którego badacz zajmuje polemiczną po-
stawę, zostaje tu powiązane ze stwierdzeniem Aleksandra Fiuta, iż „w ze-
stawieniu z eseistyką poezja Herberta przedstawia się tak, jak gdyby była
trzymana na ostrej estetycznej diecie. [...] Daremnie szukać w wierszach
zapisów olśnienia zmysłową urodą świata” 3. Wedle krytycznej odpowie-
dzi autora szkicu wiersze Herberta uobecniają jednak nawet coś więcej niż
owo olśnienie:

Nieporozumienie, które egzemplifikuje cytat z eseju Aleksandra Fiuta, polega na
tym, że zmysłowość tej poezji, zarówno w epistemologicznym (powrót do naiw-
nego realizmu metafizycznego i nobilitacja poznania zmysłowego), jak i estetycz-
nym (plastyczność opisu, obrazowość, [...]) nie tylko współwystępują w wier-
szach Herberta z filozoficzną refleksyjnością i wysokiej próby moralistyką. Teo-
riopoznawczy sensualizm jest przecież częścią wpisanego w twórczość Her-
berta [...] światopoglądu, tkwi niejako u jego podstaw, gdyż wiąże się z, również
pomijanymi przez krytykę, kwestiami prawdy i fałszu, oczywistości i pewności
ludzkiego poznania 4.

W świetle wspomnienia o utrwalonych drogach recepcji interesująco
brzmi początek rozważań Piotra Augustyniaka nad – by użyć określenia
badacza – „ontologicznym przesłaniem” poety: „Zostawmy na boku trudne
kwestie społeczne i narodowe, a nawet (o ile to możliwe) etyczne i estetyczne
wpisane w poezję Herberta. Skoncentrujmy się zaś na tym, co w każdym
światoobrazie stanowi element centralny, decydujący o wszystkim innym” 5.
Rozmyślania filozofa warto zestawić z przywoływanym wyżej opracowaniem
nie tylko ze względu na podkreślaną w obydwu tekstach konieczność przyj-
rzenia się poezji Herberta pod względem samych podstaw fundującego ją
światopoglądu. Chodzi tu o jeszcze inne podobieństwo, tym bardziej godne

2 R. Sioma, „Aż runą świata ściany cztery”. Epikurejskie źródła sensualizmu poezji Zbigniewa
Herberta, w: tegoż, Krzesło i zmięta serweta. Szkice o twórczości Zbigniewa Herberta, Kraków 2017,
s. 37.

3 A. Fiut, Poeta – eseistą, w: Twórczość Zbigniewa Herberta, red. M. Woźniak-Łabieniec, J. Wi-
śniewski, Kraków 2001, s. 131.

4 R. Sioma, „Aż runą świata ściany cztery”, s. 38–39.
5 P. Augustyniak, „Wersety panteisty”. Ontologiczne przesłanie Zbigniewa Herberta, w: Pojęcia

kiełkujące z rzeczy. Filozoficzne inspiracje twórczości Zbigniewa Herberta, red. J.M. Ruszar, Kraków
2010, s. 75.
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uwagi, że porównanie koncepcji obydwu autorów zdecydowanie zdomino-
wałyby różnice.

Augustyniak nie stawia w punkcie wyjścia sprawy zmysłowego wy-
miaru liryki Herberta. W dalszym toku swoich rozważań również nie po-
dejmuje – kluczowego dla tekstu Siomy – problemu uobecnienia w dziełach
poety sensualnego aspektu świata. Kwestię zapowiadanych w cytowanym
fragmencie prymarnych pytań o rzeczywistość filozof rozwija jednak w opar-
ciu o wydobywane z poezji Herberta metaforyczne znaczenia wzroku i do-
tyku. W dużej mierze to właśnie za ich pomocą, zdaniem badacza, poeta wy-
raża swoje „ontologiczne przesłanie”. Obydwaj autorzy – choć każdy z nich
w odmienny sposób – zagadnienie zmysłów umieszczają zatem u samych
podstaw poetyckiej refleksji Herberta o świecie.

Zagadnienie to, jako spełniające w twórczości poety ważną rolę, w istocie
można rozpatrywać z różnych punktów widzenia. Uzasadnione wydaje się
zarówno zainteresowanie zmysłami rozumianymi dosłownie, jak i rozmyśla-
nie nad ich metaforycznym znaczeniem. Bez wątpienia wnikliwe odczytanie
niektórych utworów umożliwia interpretacja w świetle twierdzenia Józefa
Marii Ruszara:

Przejście od zmysłu do alegorii jest możliwe, ponieważ od zawsze tak było
w kulturze: świat zmysłów odsyłał do świata symboli. To, co widzialne, doty-
kalne, słyszalne – może posiadać podwójne znaczenie. Wzrok umożliwia oświe-
cenie, dotyk daje pewność wątpienia, a słuch objawienie, czyli wysłuchanie
transcendencji. Herbert po prostu wpisuje się w wielką tradycję zarówno Bi-
blii, jak mędrców greckich 6.

Niemniej jednak wiele przemawia za tym, by podstawy światopoglądu
wpisanego w poezję Herberta związać z kontekstem dosłownego rozumienia
zmysłów i percepcji. Liryka ta nie tylko ujawnia zmysłowy wymiar rzeczy-
wistości, ale – co ważniejsze – wyraźnie łączy go z podłożem wszelkiego do-
świadczenia. Nie chodzi tu nawet o argumenty płynące z wierszy o tematyce
poznawczej. Rzecz w tym, że sprawa postrzegania zmysłowego okazuje się
ważna również dla tych utworów, w których poeta ani nie problematyzuje
sensualnej strony świata, ani nie koncentruje się ściśle na przedmiocie sen-
sualnego doznania. Wyrazistych przykładów znajdziemy wiele już w samej
Strunie światła. Warto przywołać chociażby Trzy wiersze z pamięci („co dzień
odnawiam spojrzenie / co dzień narasta mój dotyk / łaskotany bliskością

6 J.M. Ruszar, Zmysły i metafory. Hierarchia zmysłów według Zbigniewa Herberta, w: Zmysł
wzroku, zmysł sztuki. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta, cz. 1, red. J.M. Ruszar, Lublin
2006, s. 256.
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tylu rzeczy” 7), Dom („dom był lunetą dzieciństwa / dom był skórą wzrusze-
nia”) [s. 8] czy Czerwoną chmurę („by znieść bolesną bliznę / między okiem
a wspomnieniem”) [s. 15].

Poetycka refleksja Herberta zdaje się być oparta na odczuciu cielesnego
zapośredniczenia relacji między człowiekiem a światem. Niewykluczone
więc, że w celu zgłębienia wskazanego zagadnienia należy pytać nie tylko
o metaforyczne znaczenie zmysłów, lecz również – a może przede wszyst-
kim – o metaforyczny sposób mówienia o zmysłach jako zmysłach. Trzeba
bowiem dodać, że sensualny wymiar świata poezja ta ukazuje dość osobli-
wie. Jest to związane chociażby z tym, w jaki sposób mówi się tu o dotyku. Tej
właśnie sprawie chciałabym przyjrzeć się nieco bliżej. Prezentowane rozwa-
żania nie będą zmierzały do rozwiązania konkretnego problemu. Niniejszy
krótki tekst stanowi jedynie fragmentaryczną próbę wyprowadzenia kwestii,
które mogłyby okazać się istotne w przypadku pracy nad obszerniejszym
studium o wymiarach zmysłowości w liryce autora Napisu. W ramach tego
szkicu pragnę wskazać kilka ważnych, jak sądzę, momentów w poetyckim
namyśle Herberta nad dotykiem. Chodzi o wydobycie punktów, które jawią
się jako godne uwagi, gdy zastanawiamy się nad podstawą powiązania tego
zmysłu ze zdolnością widzenia.

2.

W przywoływanym wcześniej artykule Piotr Augustyniak próbuje opisać
Herbertowską ontologię w oparciu o przeciwstawienie wzroku i dotyku. Od-
rzucając możliwość powiązania koncepcji poety z myśleniem realistycznym,
badacz wyklucza uznanie zmysłu wzroku za kluczową dla jej zrozumienia
kategorię:

człowiek w ujęciu realistycznym to byt mający zdolność opisu świata przy po-
mocy pewnych reprezentacji. Może on tedy ująć rzecz w niej samej tylko pośred-
nio – za pośrednictwem tego, co ją reprezentuje. [...] Stając się dla rzeczy pod-
miotem, ustanawia ją naprzeciw siebie (jako przedmiot) w nieprzekraczalnej od-
rębności. Skonstatujmy przy okazji: takie realistyczne ujęcie sposobu ludzkiego
poznania doskonale odpowiada potocznemu sposobowi bycia i samorozumienia
człowieka. Jeszcze jedna konstatacja: doskonałą, najczęściej przywoływaną me-
taforą tego realistycznego mechanizmu poznania jest zmysł wzroku. Ujmuje on
bowiem zjawiska w pewnych obrazach vel wyglądach, które je reprezentują. [...]

7 Z. Herbert, Trzy wiersze z pamięci, w: tegoż, Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki, Kraków
2008, s. 11. Kolejne cytaty z tego wydania umieszczam w tekście głównym, podając numery
stron.
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Wedle Herberta, nie na tym jednak polega właściwy, poznawczy sposób ob-
cowania człowieka z otoczeniem. Najlepszą metaforą jest tutaj nie wzrok, ale
dotyk – jedyny w swoim rodzaju sposób „widzenia skórą” 8.

Metafora dotyku miałaby oddawać „dążenie do bezpośredniości i zjed-
noczenia ze światem oraz wypełniającymi go przedmiotami” 9. Ujmując
wzrok i dotyk w relacji opozycji, Augustyniak mówi o metaforycznym wy-
rażaniu przez poetę polemicznej postawy wobec realistycznej wizji świata,
w której rzeczy stoją „na zewnątrz, jako tożsame ze sobą, domknięte w swym
sensie i odrębne” 10. Zdaniem badacza poezja Herberta ukazuje w ten sposób
napięcie między światopoglądem, który jednak narzuca się człowiekowi jako
oczywisty, a „intuicją jakiejś innej ontologii” 11.

Różnicę między wzrokiem i dotykiem w dość podobny sposób – lecz
z całą pewnością mówiąc o zmysłach jako zmysłach – ujmuje Beata Przy-
muszała pod koniec rozdziału dotyczącego epistemologii Herberta, stano-
wiącego fragment większej pracy o dotyku w polskiej literaturze. Podsumo-
wując część poświęconą autorowi Napisu, badaczka wpisuje jego twórczość
w kontekst przemiany, jaka dokonała się w powojennej poezji:

w miejsce dominacji ujęć wzrokowych coraz częściej pojawia się dotyk jako „spo-
sób patrzenia”. Nie tyle jednak przeciwstawia się sile postrzegania, co zmienia
rozkład akcentów. Dotyk wymaga przecież odmiennej postawy – nigdy nie doj-
dzie do konkluzji o tożsamości naszych ciał: bo dotykając czuje się i siebie,
i Innego 12.

Myślę, że podjęcie kwestii wzroku i dotyku niejako od podstaw – na
gruncie twierdzenia o uobecnianiu przez poetę sensualnego podłoża do-
świadczenia – pozwoli zauważyć, że przeciwstawienie (czy chociażby wy-
raźne odróżnienie) tych dwóch zmysłów nie jest oczywiste. Nie tylko, jak
sądzę, nie musimy postrzegać ich w relacji opozycji, lecz możemy nawet mó-
wić o ich wzajemnym zbliżeniu. Niewykluczone, iż trzeba będzie uznać za
znaczące również te cechy, które pozwalają budować na tych zmysłach meta-
fory przydatne dla wyrażenia przeciwstawnych idei. Niemniej jednak może
okazać się, że o przywołane przez Augustyniaka „widzenie skórą” warto

8 P. Augustyniak, „Wersety panteisty”, s. 79–80.
9 Tamże, s. 83.

10 Tamże, s. 81.
11 Tamże, s. 83.
12 B. Przymuszała, Dotyk, czyli czułość. Pana Cogito sposób na poznawanie świata, w: tejże, Szu-

kanie dotyku. Problematyka ciała w polskiej poezji współczesnej, Kraków 2006, s. 202.
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pytać właśnie w kontekście powiązania dotyku ze wzrokiem na poziomie
metaforycznego opisu.

3.

Relację między dotykiem a wzrokiem w poezji Herberta najbardziej bez-
pośrednio zdają się zarysowywać metaforyczne sformułowania przypisujące
dotykowi zdolność widzenia. W utworze Poczucie tożsamości z tomiku Pan
Cogito, mówi się o kamieniu (którego opis jest tak naprawdę opisem czło-
wieka 13): „ma tysiąc oczu z krzemienia / (porównanie bez sensu kamień
widzi skórą)” [s. 373]. Z kolei Alienacje Pana Cogito, wiersz z tego samego
zbioru, rozpoczyna się słowami:

Pan Cogito trzyma w ramionach
ciepłą amforę głowy

reszta ciała jest ukryta
widzi ją tylko dotyk [s. 388]

Zupełnie oczywiste stwierdzenie, że sformułowania te odnoszą się do
percepcji, nie musi wcale prowadzić do potwierdzenia wstępnej intuicji. Być
może widzenie należy tu zwyczajnie utożsamić ze spostrzeganiem i przy-
jąć, że wybór między dwoma określeniami nie ma w tym przypadku więk-
szego znaczenia? Metafory te dałoby się wówczas uznać za próbę odda-
nia momentu, w którym percepcja spoczywa przede wszystkim na dotyku.
Niewykluczone jednak, że widzenie rzeczywiście powinno zostać skoja-
rzone z konkretnym zmysłem – zmysłem wzroku – i że kontekst ten do-
starcza ważnych treści dla zrozumienia, jakie miejsce zajmuje dotyk w po-
ezji Herberta. Sprawę tę pozostawmy na razie otwartą i przyjrzyjmy się
wybranym fragmentom innych wierszy. Najlepszym punktem odniesienia
dla kolejnych przykładów będzie zapewne utwór Dotyk z tomu Hermes,
pies i gwiazda.

W twórczości Herberta problem zmysłów pozwala wyodrębnić się nie
tylko na tle ukazywania sensualnej strony rzeczywistości albo zdawania
sprawy z faktu, że wszelkie doświadczenie ma cielesne podłoże. One same
również stają się dla Herberta przedmiotem refleksji i, co szczególnie istotne,

13 Zob. tamże, s. 78–79; A. Łazicka, Afekt, percepcja i granice ciała. O wierszu „Poczucie tożsamo-
ści” Zbigniewa Herberta, w: „Zemsta ręki śmiertelnej”. Interpretacje wierszy poetów XX wieku, red.
J.M. Ruszar, D. Siwor, Kraków 2017, s. 25–38.
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poeta nie traktuje ich wszystkich jako jednakowo ważnych 14. W Przeczuciach
eschatologicznych Pana Cogito z tomu Raport z oblężonego miasta na czele hierar-
chii ważności znajdują się dotyk i wzrok. W wierszu Dotyk na tle wszystkich
zmysłów wyróżniony zostaje tylko ten jeden – przywołany w tytule:

wtedy przychodzi pewny dotyk
rzeczom przywraca nieruchomość
nad kłamstwo uszu oczu zamęt
dziesięciu palców rośnie tama
nieufność twarda i niewierna
układa palce w ranie świata
i od pozoru rzecz oddziela

o najprawdziwszy ty jedynie
potrafisz wypowiedzieć miłość
ty jeden możesz mnie pocieszyć
bośmy oboje głusi ślepi
– na skraju prawdy rośnie dotyk [s. 84–85]

Ze względu na metaforę, która została przywołana na początku tej czę-
ści szkicu, jedno z określeń wybrzmiewa szczególnie wyraźnie. Otóż w tym
wierszu mówi się, że dotyk jest ślepy. W przeciwieństwie do przykładów
ze zbioru Pan Cogito powyższy fragment raczej zaprzecza wyobrażeniu oby-
dwu zmysłów jako rzeczywiście sobie bliskich. Tym bardziej więc warto
przypuścić, że nieprzypadkowo mówi się o dotyku, iż „widzi”. Jeśli nawet
określenia te mają wyrażać idee przeciwstawne: z jednej strony przepaść,
z drugiej bliskość między dotykiem i wzrokiem, niewykluczone, że każde
z nich sięga innego poziomu Herbertowskiej refleksji. Bez wątpienia nie-
zgodność ta, choćby tylko pozorna, zostaje zarysowana dość wyraźnie. O ile
bowiem zgodzimy się, że niektóre utwory łączą dotyk ze zdolnością widze-
nia, nie tylko ten jeden wiersz będzie przeczyć takiej intuicji. W utworze
Biały kamień dotyk zostaje nazwany „ślepym zwierzęciem” [s. 113]. Istotny
wydaje się również fragment wiersza Ścieżka, wart zacytowania ze względu
na podejmowaną w nim tematykę poznawczą:

jeśli wybrać źródło szło się po stopniach mroku
w coraz głębszą ciemność wiódł na oślep dotyk
do matki elementów którą uczcił Tales
by w końcu pojednać się z wilgotnym sercem rzeczy
z ciemnym ziarnem przyczyny [s. 325]

14 Zob. T. Tomasik, Mistrz empirii. Niewierny Tomasz według Herberta, w: „Gąszcz srebrnych liści”.
Interpretacje wierszy Zbigniewa Herberta, red. J.M. Ruszar, Kraków 2015, s. 53–68; J.M. Ruszar,
Zmysły i metafory.
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W tym momencie chciałabym jednak wrócić do utworu Dotyk. Tytułowy
zmysł zostaje w nim nazwany „pewnym” i „najprawdziwszym”. Te określe-
nia mają wyróżnić go na tle pozostałych zmysłów, których opis rozpoczyna
się od fragmentu poświęconego wzrokowi:

przez oczy idzie karawana obrazów
są jak widok w wodzie
i między czernią między bielą
kolorów sypie się niepewność
nasz wzrok jest lustrem albo sitem
przez który sączy się powoli
wilgotnych oczu chwiejna mądrość

Spróbujmy uchwycić związek między kilkoma metaforami. Wiersz
otwierają słowa: „Podwójna wszystkich zmysłów prawda”. Zacytowany frag-
ment zdecydowanie nawiązuje do tej myśli. Sugeruje bowiem, że wzrok może
pomylić rzecz z jej obrazem. Z tym wyobrażeniem – lecz oczywiście w kon-
tekście przezwyciężenia owej niedoskonałości – łączy się też opis dotyku jako
zmysłu, który „od pozoru rzecz oddziela”.

Podobną ideę wyraża fragment opisu stwarzania świata w wierszu Kło-
poty małego stwórcy z tomiku Struna światła:

krzyknąłem kiedy obraz skały
potwierdził najprawdziwszy dotyk [s. 51]

Oprócz tego, że i tutaj dotyk zostaje nazwany „najprawdziwszym”, cecha
ta ponownie ujawnia się jakby w przestrzeni rzeczy i ich obrazów, za której
powstanie odpowiada zdolność widzenia. Jednak w tym wierszu różnica
między rzeczą a jej obrazem raczej nie pojawia się po to, by ukazać wzrok
jako zmysł niedoskonały i omylny. Ów rozziew pozostaje niejako w sferze
możliwości, podczas gdy na pierwszy plan wysuwają się emocje związane
właśnie z potwierdzeniem świadectwa oczu przez dotyk.

Opierając się na wyraźnym podobieństwie między tymi utworami,
można chyba uznać, że we wcześniej omawianym wierszu wyróżnienie
wzroku również nie polega na radykalnym przeciwstawieniu go innym zmy-
słom. Korzysta on z ich świadectwa. Jest „najprawdziwszy”, a nie „jedyny
prawdziwy”. Nie kieruje nim odgórna zasada odrzucenia błędu, która mia-
łaby swoje źródło poza samym doświadczeniem. Dotyk „układa palce w ra-
nie świata” i „od pozoru rzecz oddziela”, a zatem nie walczy z „podwójną
prawdą” zmysłów, lecz raczej nieustannie uczestniczy w jej rozpoznawaniu 15.

15 Pisałam o tym w tekście Wokół uznania realności świata. Poezja Zbigniewa Herberta a fenome-
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Obydwa utwory bez wątpienia podkreślają pewną różnicę. Dotyk bez-
pośrednio zbliża się do rzeczy, natomiast wzrok ujmuje ją z dystansu. Bez-
pośredniość pozwala odsunąć od rzeczy zniekształcające ją obrazy, dystans
naraża na wzięcie ich za rzecz. Z tą różnicą wiąże się kolejne określenie poja-
wiające się w wierszu Dotyk. Tytułowy zmysł „rzeczom przywraca nierucho-
mość”. Bezpośrednie zetknięcie jest równoznaczne z dotarciem do „czegoś”,
co można wziąć bez wątpienia za „takie, a nie inne”, a na uzyskanie tej pew-
ności pozwala świat, który pod jakimś względem daje się rozpoznać jako
stały. Problem rozwinięcia tej kwestii wybiega poza ramy niniejszego szkicu.
W związku z przywołaną właśnie metaforą czas przejść do innego utworu,
w którym pojawia się podobne sformułowanie.

Mowa o wierszu Stołek z pierwszego tomiku poety. W wersach zamy-
kających ów liryk osoba mówiąca kieruje do tytułowego stołka następujące
słowa:

jak ci wyrazić moją wdzięczność podziw
przychodzisz zawsze na wołanie oczu
nieruchomością wielką tłumacząc na migi
biednemu rozumowi: jesteśmy prawdziwi –
na koniec wierność rzeczy otwiera nam oczy [s. 55]

Tym razem „nieruchomość” wyraźnie związana jest ze wzrokiem, a ra-
czej: także ze wzrokiem. We fragmencie, który najczytelniej ujawnia podej-
mowaną w tym wierszu polemikę z idealizmem, przywołane zostają bowiem
dwa zmysły:

– wiesz mój kochany byli szarlatani
którzy mówili: kłamie ręka kłamie
oko kiedy dotyka kształtów co są pustką – [s. 55]

Nie tylko wspomina się o wspólnym działaniu dotyku i wzroku, lecz
również mówi się o tym, że i wzrok może dotykać. W świetle wcześniej
omawianych utworów metafora ta zdaje się sugerować, iż widzenie jest w ja-
kiś sposób ukierunkowane na pewność daną w bezpośrednim zbliżeniu.

W kontekście polemiki z idealizmem „nieruchomość” bez wątpienia
wolno połączyć z wyrazem przekonania o transcendentności rzeczy wzglę-
dem podmiotu. W wersie „przychodzisz zawsze na wołanie oczu” zbie-
gają się dwie istotne kwestie: niezależność tytułowego stołka (bo każdora-

nologia Romana Ingardena, w: Liryka i fenomenologia. Zbigniew Herbert i Tadeusz Różewicz w kręgu
myśli Ingardenowskiej, red. J.M. Ruszar, D. Siwor, Kraków 2016, s. 103. Tam również omawiam
wiersz Stołek w kontekście polemiki Herberta z idealizmem [s. 103–104].
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zowo daje się on rozpoznać jako ten sam przedmiot) od świadomości pa-
trzącego oraz zupełna oczywistość tej niezależności stwierdzana dzięki zmy-
słom. Utwory Dotyk oraz Kłopoty małego stwórcy, z jednej strony pozwalają
ująć wzrok i dotyk w relację opozycji. Chodzi rzecz jasna o wskazaną już
różnicę między dystansem a zbliżeniem. Z drugiej strony jednak metafory
wyrażające to napięcie oddają również oczywistą dla zmysłów zewnętrzność
świata wobec podmiotu. Dotyk potwierdza istnienie tego, co ze względu na
dystans związany z widzeniem, zostaje ukazane jako wyraźnie oddzielone
od postrzegającego.

Być może w wierszu Dotyk najistotniejsze jest właśnie potwierdzenie
istnienia świata? Do najważniejszego ze zmysłów skierowane są słowa: „ty
jedyny potrafisz wypowiedzieć miłość”. Utwór Stołek, w którym otwarcie
został poruszony ten problem, rozpoczyna się od wyznania: „W końcu nie
można ukryć tej miłości”. Dotyk byłby wówczas wyjątkowy jako taki zmysł,
który zawsze zakłada tę bezpośrednią bliskość rzeczy, zapewniającą o istnie-
niu świata poza podmiotem.

4.

Czy wskazane aspekty ontologiczno-poznawczej refleksji Herberta rze-
czywiście mają znaczenie dla zrozumienia utworów, w których zmysł dotyku
obdarzony zostaje zdolnością widzenia? Czy ta metafora może rzucić nowe
światło na omawiane dotychczas wiersze? Wiele przemawia za udzieleniem
pozytywnej odpowiedzi na obydwa pytania. Zarówno w Poczuciu tożsamości,
jak i w Alienacjach Pana Cogito sformułowania dotyczące „widzącego” do-
tyku rzeczywiście wprowadzają problem cielesności. Chociaż obydwa wier-
sze zdają się poruszać kwestię otwierania się na Innego, rozważania nad
tym tematem najprawdopodobniej stanowią przedłużenie myśli dotyczącej
samych podstaw światopoglądu. W opisie kamienia w utworze Poczucie toż-
samości poeta najprawdopodobniej próbuje sięgnąć afektywnego wymiaru
międzyludzkiej relacji 16:

nie była to wcale idea niezmienności kamień
był różny [...]
potem pił deszcz łapczywie i te zapasy z wodą
słodkie unicestwienie zmaganie żywiołów spięcia elementów
zatracania natury własnej pijana stateczność
były zarazem piękne i upokarzające [s. 373]

16 Omawiam to szczegółowo w tekście Afekt, percepcja i granice ciała, s. 25–38.



Dotyk, który „widzi”. Próba postawienia problemu 101

W Alienacjach Pana Cogito interesująca nas metafora również ma za zada-
nie otworzyć zmysłowy wymiar osobowej relacji. Ukazuje ona, co zauważa
Sioma, „fizyczną bliskość dwojga kochanków”. Ponadto, jak pisze badacz,
„wers: «widzi ją tylko dotyk», to precyzyjna synestezja, oparta na naturalnej
zdolności wyobraźni do rekonstruowania kształtów na podstawie dotyku” 17.
Warto w tym momencie zwrócić uwagę na inny utwór z tego samego to-
miku, mianowicie na prozę Pan Cogito a perła. Również tutaj Herbert zdaje
się wskazywać na pewien związek między dotykiem a wyobrażeniem wzro-
kowym. Oto co dzieje się, gdy do buta tytułowego bohatera wpada mały
kamyk:

Na początku wyglądało to niegroźnie, po prostu doskwieranie i nic więcej, ale
po jakimś czasie w polu świadomości pojawiła się pięta, i to w momencie, kiedy
młody Cogito mozolnie chwytał myśl profesora rozwijającego temat pojęcia idei
u Platona. Pięta rosła, nabrzmiewała, pulsowała, z bladoróżowej stawała się
purpurowa jak słońce, wypierała z głowy nie tylko ideę Platona, ale wszystkie
inne idee [s. 372].

Zanim wrócimy do tego przykładu, spójrzmy na jeszcze inną kwestię.
Obydwa wiersze, które zostały w tej części wspomniane jako pierwsze, z jed-
nej strony mówią o bliskości. W Poczuciu tożsamości chodzi zapewne o wraże-
nie utożsamienia się z kimś innym, związane z odczuciem umieszczenia się
w czyimś ciele. W utworze Alienacje Pana Cogito również wspomina się o mo-
mentach intymności tak głębokiej, że granice ciała mogą wydawać się nie-
oczywiste. Jednak z drugiej strony to, co niesamowicie bliskie, pozostaje na
zewnątrz. Kamień, który „widzi skórą” – będący metaforą człowieka – od-
zyskuje swoją tożsamość: „więc w końcu trzeźwiał w powietrzu suchym
od piorunów” [s. 373]. Wiersz Poczucie tożsamości koresponduje zapewne
z sąsiadującym w nim na kartach tomiku utworem Siostra. Rozważania o po-
dobieństwie Pana Cogito do tytułowej postaci podsumowują słowa:

skończyło się na dotyku dotyk się nie otworzył
i Pan Cogito pozostał w granicach swojej skóry [s. 371]

Ten sam wiersz pokazuje jednak przekroczenie granic swojego ciała, i to
właśnie w związku ze wzrokowym spostrzeżeniem:

trzynastoletni Cogito ujrzawszy na ulicy Legionów
dorożkarza
poczuł się nim tak dokładnie
że wysypały mu się rude wąsy
a rękę sparzył zimny bat [s. 371]

17 R. Sioma, „Aż runą świata ściany cztery”, s. 41.
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W Alienacjach Pana Cogito z kolei tytułowy bohater:

jeszcze raz
stwierdza ze zdumieniem
że istnieje ktoś poza nim
nieprzenikniony jak kamień [s. 388]

Choć wspomniane przed chwilą utwory nawiązują do przekraczania
granic ciała, a więc zarysowują pewien przykład opozycji między dystansem
a zbliżeniem, trudno byłoby ustawić w tej relacji odpowiednio wzrok i do-
tyk. Zmysł dotyku można by raczej połączyć z niezbywalną (w świetle wier-
szy omawianych wcześniej) cechą sposobu zanurzenia człowieka w świecie –
z oczywistym poczuciem istnienia świata poza podmiotem, danym w bezpo-
średnim zbliżeniu. Dotyk jak najbardziej wskazuje tu więc na zewnętrzność.
Poza tym nie chodzi też chyba o przeciwstawienie momentów otwarcia cie-
lesnych granic postrzeganiu wzrokowemu. Przecież to właśnie „dotyk się
nie otworzył”.

Co więcej, jak sugeruje omawiana metafora, najbardziej odpowiednią
formą dla określenia tego, co zewnętrzne, jest wyobrażenie wzrokowe. Są-
dzę, że przywoływane w poprzedniej części wiersze również przygotowują
podstawy dla tego stwierdzenia. Jednak kiedy mówi się, że to właśnie do-
tyk „widzi”, zapewne chodzi też o podkreślenie braku czegoś istotnego dla
samego widzenia. W utworach Alienacje Pana Cogito oraz Pan Cogito a perła
dotyk doświadcza tego, co zewnętrzne, jako rzeczy możliwej do zobaczenia,
ale to wzrokowe wyobrażenie trudno byłoby porównać do wyraźnie stoją-
cego przed oczyma obrazu. Ale czy to oczywiste stwierdzenie nie prowadzi
jednak do pytania o samą podstawę mówienia o zmysłach? Dotyk mógłby
„widzieć”, postrzegać rzeczy jako możliwe do oglądania, bo nawet wzrok
– który ujmuje je wyraźnie, rzeczywiście stawia je przed oczyma – chwy-
tałby raczej ich ogólną postać. Czy Herbert nie próbuje pokazać, że widzenie
(ale też inne władze zmysłowe) nie jest syntetyzowaniem pojedynczych wra-
żeń? Czy poezja ta nie oddaje myśli, że w bezpośrednim doświadczeniu nie
uchwytujemy związków poszczególnych obiektywnych jakości, lecz pewne
całości od razu obdarzone sensem?

Nawiązuję tu do koncepcji postrzegania zaproponowanej przez Mau-
rice’a Merleau-Ponty’ego w jego obszernym dziele Fenomenologia percepcji 18.

18 W kilku swoich tekstach wskazywałam już na możliwość czytania poezji Herberta w kon-
tekście kategorii bezpośredniego doświadczenia zaproponowanej przez M. Merleau-Ponty’ego.
Przygotowując niniejszy szkic na temat zmysłu dotyku, znalazłam dwa opracowania, które
mogłyby potwierdzać ten trop. Na podobieństwo poezji Herberta i filozofii Merleau-Ponty’ego
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Francuski filozof polemizuje z idealizmem i empiryzmem, formułując wobec
nich zarzut, który ujawniać ma podobieństwo między tymi skrajnie prze-
ciwstawnymi stanowiskami. W obydwu przypadkach obecny w postrzeże-
niu przedmiot opisywany jest jako gotowy, określony i skończony. Intelektu-
alizm sprowadza go do zbioru jakości, które obecne są już w świadomości.
Empiryzm widzi w nim zbiór jakości obecnych obiektywnie w świecie, od-
twarzany dzięki działaniu przedmiotu na organy zmysłowe.

Postawione wyżej kwestie są zatem jednocześnie pytaniem o to, czy
w poezji Herberta – tak jak w filozofii Merleau-Ponty’ego – nie kryje się myśl,
że w postrzeganiu każdorazowo uczestniczy ciało jako całość. Nie jest to py-
tanie, czy rzeczywiście, zdaniem poety, ciało odgrywa ważną rolę w pozna-
niu. Ta sprawa została określona już w punkcie wyjścia. Chodzi o rzecz ściśle
związaną ze strukturą doświadczenia percepcyjnego. Warto zastanowić się,
czy sposób, w jaki poeta opisuje dotyk i wzrok, nie wymaga odwołania się
do kategorii schematu ciała z filozofii Maurice’a Merleau-Ponty’ego. Na pod-
stawie wydobytych kwestii można bowiem przypuścić, że istotny okaże się
tu kontekst cielesnej integracji zmysłów19.

wskazali B. Przymuszała oraz J.M. Ruszar w tekstach, które były przywoływane w niniejszym
artykule. Spostrzeżenia badaczy są niezwykle ważne i inspirujące. Autorzy trafnie uzasad-
niają sięgnięcie po kontekst filozofii Merleau-Ponty’ego, mówiąc o ucieleśnionym poznaniu
oraz o próbie przekroczenia opozycji idealizmu i empiryzmu w twórczości obydwu myśli-
cieli. Na uwagę zasługuje zwłaszcza spostrzeżenie Przymuszały, że tak u Merleau-Ponty’ego,
jak u Herberta cielesność nie tyle bierze udział w poznaniu, co po prostu je warunkuje. Ru-
szar zauważa ponadto, że dla obydwu twórców postrzeganie jest sprawą całego ciała, a nie
poszczególnych zmysłów (problem w tym, że badacz zdaje się wykorzystywać to podobień-
stwo na rzecz tezy o odchodzeniu przez poetę od dosłownego rozumienia zmysłów, a po-
nadto nie uwzględnia tego, że według Merleau-Ponty’ego sens pochodzi od samego bytu).
Autorzy nie przywołują jednak wprost kluczowej dla porównania kategorii bezpośredniego
doświadczenia i nie omawiają szczegółowo struktury tego doświadczenia jako doświadczenia
percepcyjnego (choć oczywiście przykładając filozofię Merleau-Ponty’ego do spostrzeżenia, że
poznawanie u Herberta nie jest ani czysto umysłowe, ani czysto zmysłowe, opisują wnikliwie
pewne jego elementy). Innymi słowy, nie zostaje tu wyjaśnione, na czym, według francuskiego
filozofa, polega błąd tak idealizmu, jak empiryzmu w opisie percepcji. W związku z tym od-
wołania do rozważań Merleau-Ponty’ego nie wiążą się z dostatecznym wyjaśnieniem, na czym
– w kontekście tej koncepcji filozoficznej – miałaby polegać różnica między stanowiskiem Her-
berta a empiryzmem (oraz, rzecz jasna idealizmem, co jest tu akurat mniej istotne, gdyż badacze
skupiają się na zmysłowym wymiarze poznania). Ta uwaga nie ma charakteru zarzutu. Zamysł
autorów polegał na wskazaniu jedynie pewnego pokrewieństwa myślowego – ścisłe podobień-
stwo postawiono pod znakiem zapytania. Sądzę jednak, że porównanie twórczości poety i filo-
zofa można przeprowadzić w oparciu o same podstawy ich refleksji ontologiczno-poznawczej.
Niniejszy tekst stanowi zaledwie przygotowanie do szczegółowego porównania, które warto
rozpocząć od sprawdzenia, czy do zrozumienia poezji Herberta nie przybliży nas opis tego,
co zdaniem Merleau-Ponty’ego zachodzi w źródłowym, bezpośrednim doświadczeniu [zob.
M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przeł. M. Kowalska, J. Migasiński, Warszawa 2001].
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Inną ważną sprawą, która pozostaje otwarta, jest problem określenia
funkcji wzroku i dotyku. To pozwoli zapewne dokładniej przyjrzeć się me-
taforom i umieścić je na odpowiednich poziomach refleksji Herberta nad
zmysłami. Niniejszy szkic stanowi jedynie wstęp do rozpoznania propono-
wanej przez poetę refleksji ontologiczno-poznawczej. Jego główny cel polega
na pokazaniu, że analiza metafory widzącego dotyku dostarcza argumentów
na rzecz twierdzenia, iż poetycki światopogląd Herberta rodzi się w oparciu
o zmysły – związane rzeczywiście z cielesnym wymiarem istnienia.
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The “Seeing” Touch. A Reconnaissance

Summary

The paper is intended as preparation for a detailed analysis of Zbigniew
Herbert’s reflection on ontology and epistemology. An initial assumption
is that the poet tries to evoke the sensual dimension of experience in his
poetry. The main focus of the analysis is the metaphor of touch that “sees”.
It is conceivable that through this metaphor Herbert expresses a connection
between touch and sight.
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