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Postać czarownicy jest dziś nośna zarówno znaczeniowo, jak i marke-
tingowo – w przestrzeni publicznej coraz śmielej pojawiają się skojarze-
nia łączące ją z feminizmem, dzieje się to również w licznych fabułach
powieściowych, choćby nie tak dawno w Heksach Agnieszki Szpili. Inną
kwestią jest obecność czarownic w literaturze fantasy – tu, mówiąc o no-
wościach, ilustracyjnie wspomnieć można o Jelenim sztylecie Marty Mro-
zińskiej, który ukazał się w marcu 2024 roku nakładem wydawnictwa
Zysk i S-ka.

Wychodzenie z opresji patriarchatu, poparte odwoływaniem się do wąt-
ków prześladowań osób oskarżanych o czary, bywa postrzegane jako niejed-
noznaczne etycznie. Łukasz Kozak – autor monografii Upiór. Historia natu-
ralna 1, która w swych założeniach skupia się nie na fantazmacie rozumianym
na sposób zaproponowany przez Marię Janion, ale podkreśla osobowy i re-
alny charakter polskich upiorów – krytycznie odnosi się do takich praktyk,
szczególnie na płaszczyźnie popularyzatorskiej swoich badań. Wiąże on bo-
wiem swoistą modę na czarownictwo bezpośrednio ze wzmacniającą stereo-
typy komercjalizacją wizerunku czarownicy (w tym szczególnie jego seksu-
alizacją), która w warstwie symbolicznej ma pomóc w odkrywaniu przez po-

1 Ł. Kozak, Upiór. Historia naturalna, Warszawa 2020.
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szczególne osoby własnej kobiecości, w praktyce jednak pozostaje biznesem
funkcjonującym dzięki wzięciu w nawias cierpienia realnych kobiet i męż-
czyzn oskarżanych o uprawianie czarów 2.

Michael Ostling w przedmowie do wydania polskiego swojej książki
Między diabłem a hostią. Czary i czarownice w wyobrażeniach mieszkańców i miesz-
kanek Rzeczypospolitej XVI–XVII wieku odwołuje się do hasła: „Jesteśmy
wnuczkami czarownic, których nie zdołaliście spalić”, które – choć pocho-
dzi z literatury amerykańskiej – widoczne było na transparentach towarzy-
szących protestującym podczas demonstracji organizowanych w 2020 roku
w polskich miastach i miasteczkach przez Strajk Kobiet. Autor stwierdza jed-
nak jasno, że z perspektywy badań historycznych prowadzenie bezpośred-
niej linii pomiędzy osobami oskarżonymi i straconymi w procesach o czary
a współczesnymi feministkami nie jest właściwe. Nieodzowny będzie tu
dłuższy cytat:

Jeden z głównych przekazów tej książki (poparty dowodami zaczerpniętymi
z akt procesowych) brzmi: polskie czarownice w przeważającej większości były
zwyczajnymi kobietami. Nie licząc kilku wyjątków, takich jak znachorka, tu-
łaczka i prostytutka Barbara z Radomia, uzdrowicielka Apolonia Porwitka czy
Dorota Gnieczkowa, która potrafiła uchronić swoich klientów przed pożarem
czy burzą, większość oskarżonych o czary Polek wcale nie było czarownicami;
w żadnym znaczeniu tego słowa. Stawały się nimi w wyniku podejrzeń i oskar-
żeń, zeznań wydobywanych na torturach oraz wyroków sądowych wydawa-
nych przez urzędników i sędziów płci męskiej. Jeśli ktoś twierdzi inaczej, to
bezwiednie i mimowolnie staje po stronie oskarżycieli i sędziów, a w szerszym
kontekście – po stronie systemu patriarchalnego, który zwykłym kobietom przy-
pisywał diabelskie, demoniczne moce 3.

Podkreślenie tego założenia jest cenne ze względu na popularny prezentyzm
oraz nakładanie na czarownice tak wielu filtrów symbolicznych, że gubi się
w nich historyczna dokładność. Jednocześnie – z perspektywy literaturo-
znawczej – nie sposób nie przywołać Empuzjonu Olgi Tokarczuk, w którym
kobiecość kojarzona jest ze wszystkim, co pierwotne, dzikie, antyintelektual-
ne i nieokiełznane. Autorka, paradoksalnie i niejako wbrew sobie, podtrzy-
muje sprzyjający patriarchatowi dualizm – choć postacie męskie, gruźlicy de-
liberujący w uzdrowisku w Göbersdorfie, są obrazem degrengolady fizycznej

2 Ł. Kozak, „Pytacie, czy czytałem...”, https://www.facebook.com/lwkozak/posts/pfbid0
QM9acVwp4LJZJ79yDin5fRiBUcYQBztYopgnGhHMNzJDXgaBth6XkEuypZvqRb7yl [dostęp
20.04.2024].

3 M. Ostling, Między diabłem a hostią. Czary i czarownice w wyobrażeniach mieszkańców i miesz-
kanek Rzeczypospolitej XVI–XVIII wieku, przeł. Ł. Hajdrych, Warszawa 2023, s. 10.
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i moralnej, to oferowana przez powieść wizja kobiecości również nie przynosi
pozytywnego budulca innego porządku. Jeden z pensjonariuszy pewnego
dnia opowiada historię o wydarzeniach z XVII wieku – o czary oskarżono
niejaką Ewę Bernhard, która, pytana o przebieg rzekomych sabatów, wska-
zała jako współuczestniczki wszystkie kobiety, jakie tylko znała. Tokarczuk
opisuje czarownice męskim okiem (kobiety, jako „moralnie upośledzone” są
przyciągane przez miejsce rezydowania diabła, „do pozbywania się tutaj pło-
dów, robienia trujących mikstur, rzucania uroków na niewinnych” 4) i poza to
spojrzenie na fenomen czarownictwa nie wychodzi.

W pewnym sensie praca Między diabłem a hostią wpisywałaby się w silny
w ostatnich latach nurt tzw. zwrotu ludowego – po części można zaliczyć doń
wspomnianego już Kozaka, jednak bezwzględnie wymienić trzeba Adama
Leszczyńskiego i jego Ludową historię Polski 5 czy Kacpra Pobłockiego jako au-
tora Chamstwa 6. Jak widać wyraźnie z pierwszej części monografii Ostlinga
poświęconej historii (pozostałe dwie traktują odpowiednio o religii i demo-
nologii), polska czarownica była zazwyczaj mężatką w średnim wieku z niż-
szych klas społecznych. Zdarzały się wśród nich wdowy, panny czy osoby
będące na ówczesnym marginesie społecznym (żebraczki, pasterki czy ko-
mornice), większość z oskarżanych o czary była jednak całkiem zwyczajnymi
chłopkami czy mieszczkami. Co więcej, jeśli oskarżenie padało w gromadzie
wiejskiej, często początkowo próbowano załagodzić sytuację innymi środ-
kami. Skupiano się na chęci przywrócenia porządku naruszonego konflik-
tem, dążono więc do pogodzenia zwaśnionych osób, nierzadko przy pomocy
grzywien dla jednej i drugiej strony sporu. Proces przed sądem rozpoczynał
się dopiero wtedy, kiedy sprawa okazywała się zbyt poważna, by mógł ją
rozstrzygnąć jedynie szlachcic będący właścicielem danej wsi. Było to podej-
ście w dużej mierze pragmatyczne – organizacja procesu pociągała za sobą
wymierne koszty, z których najbardziej dotkliwe były opłaty związane ze
ściągnięciem kata z miasta. W związku z tym, jeśli decydowano się na za-
angażowanie go, najczęściej dążono do uzyskania wyroku skazującego (aby
zracjonalizować poniesione wydatki). Podobnie rzecz się miała w przypadku
uciekania się do tzw. sądu wyjazdowego – wtedy należało zapłacić już nie
tylko katu, ale i przybywającym z miasta sędziom. U podstaw wielu oskarżeń
o czary (lub ich braku) leżały nie tyle wiara czy negowanie nadnaturalnych
przyczyn nieszczęśliwych dla człowieka zdarzeń, ale skomplikowane sieci
ekonomii i klasowej zależności.

4 O. Tokarczuk, Empuzjon, Kraków 2022, s. 63.
5 A. Leszczyński, Ludowa historia Polski, Warszawa 2020.
6 K. Pobłocki, Chamstwo, Wołowiec 2021.
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Istotna jest precyzja, z którą Ostling przedstawia zależności pomiędzy
płcią a kierowaniem w stronę konkretnych osób oskarżeń o paranie się cza-
rami. Nie wysuwano ich przeciwko kobietom tylko i wyłącznie dlatego, że
były kobietami, ale dlatego, że okoliczności, podczas których mogło dojść
do rzucenia uroku, wpisywały się w domenę działań kobiet właśnie. Naj-
częściej bowiem wiązano czary z takimi czynnościami jak przygotowywanie
jedzenia i dzielenie się nim, pozyskiwanie mleka i przetworów mlecznych,
zbieranie i używanie ziół, opieka nad dziećmi oraz inwentarzem (nie znaczy
to oczywiście, że mizoginia nie miała żadnego wpływu na rzucanie oskar-
żeń o czarownictwo – nie można jej lekceważyć choćby z tego względu, iż
powszechnie przypisywano kobietom brak umiejętności kontrolowania wła-
snych emocji, co skutkowało kłótliwością oraz skłonnością do złorzeczeń,
będących podstawą czarów). Jednocześnie wszystkie wymienione wyżej ak-
tywności – jak również tępione przez Kościół nieprawidłowe posługiwanie
się przedmiotami kultu – składały się na codzienne funkcjonowanie chłopek:
używały ziół do leczenia ludzi i zwierząt, wymawiały nad mlekiem formuły
mające chronić je od zepsucia itd.

Trzeba podkreślić, że namysł nad właściwym rozumieniem ludowego
chrześcijaństwa, w którym ujawnia się nie tyle na wpół pogański obraz pol-
skiej wsi, ale specyficzne rozumienie pobożności przez ludność chłopską,
w tym i same czarownice, należy do najbardziej frapujących partii monogra-
fii Ostlinga zarówno pod względem poznawczym, jak i metodologicznym
– polemika ze stanem badań połączona ze wskazaniem na niejednoznacz-
ność pojęć, którymi operujemy, kiedy próbujemy opisać religijność ludzi
z przeszłości („Badacze muszą oprzeć się tendencji do wykorzystywania ka-
tegorii wypracowanych przez chrześcijańską teologię do badania chrześcijań-
skiej przeszłości” 7) prowadzi do podkreślania nie powierzchownej wiary czy
uciekania w zabobon, lecz odwrotnie – czarownice, wzywające na torturach
pomocy Matki Boskiej, „mogą jawić się jako chrześcijanki, które w swoich
zeznaniach, wyrywanych siłą [...] odwracały po prostu wyznawany porzą-
dek świata” 8.

Proces „tworzenia” czarownicy zachodził więc w dwóch głównych fa-
zach. Po pierwsze, istotny był tu czynnik retrospekcji i oskarżenie zewnętrzne
– wyrazistym przykładem jest tu Regina Lewczykowa, która podczas krót-
kiej sprzeczki z Wojciechem Koziełkiem miała życzyć mu, aby „zjadł diabła”.
Kiedy po jakimś czasie mężczyzna poważnie zaniemógł, uznano to za skutek
czarowania przez Reginę. Po drugie, czarownice niekiedy dookreślały same

7 M. Ostling, Między diabłem a hostią, s. 268.
8 Tamże, s. 267.
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siebie podczas tortur, kiedy to zaczynały odgrywać wraz z przesłuchującymi
je mężczyznami pewien scenariusz oparty na powszechnej wiedzy na te-
mat czarów, będącej m.in. wynikiem przenikania na ziemie polskie pewnych
ustandaryzowanych obrazów czarownic i uprawiania czarów z Zachodu oraz
ich połączenia z rodzimymi wyobrażeniami (w ich upowszechnianiu niemałą
rolę odegrała, jak wskazuje Ostling, literatura sowizdrzalska, np. Sejm pie-
kielny czy Peregrynacja dziadowska). Co istotne, nie był to jednak scenariusz
jednowymiarowy, od którego nie było odstępstw – autor wyraźnie wskazuje,
że torturowane kobiety potrafiły za pomocą znanych sobie klisz i motywów
dotyczących czarów opowiedzieć o własnym doświadczeniu. W związku z tą
szczególną standaryzacją przesłuchań, w zeznaniach oskarżonych nierzadko
więc pojawiały się opowieści o świętokradztwach i diable.

W tym miejscu warto zaznaczyć, że na szczególną uwagę i docenie-
nie zasługuje rozdział XI książki, zatytułowany Jak przetłumaczyć diabła?. Jest
to krótkie studium podejmujące zagadnienia translatologiczne, świadczące
o dużej świadomości autora w tym zakresie (co nie zawsze jest oczywiste,
nawet dla uczonych zajmujących się humanistycznymi dziedzinami wiedzy).
Nie chodzi tu jednak tylko o znajdowanie odpowiednich ekwiwalentów ję-
zykowych, ale o odnalezienie w lokalnej kulturze konkretnego bytu – co było
wyjątkowo trudne, zważywszy na nieuchwytną naturę demonów.

Chociaż niektóre przekłady (jak np. pilosi w Wulgacie czy kosmacze
u Wujka) starały się mniej lub bardziej uchwycić dosłowny sens oryginału,
większość z nich interpretowała terminy biblijne jako tożsame z miejscowymi
wierzeniami – tym samym greckie, celtyckie, hebrajskie i polskie demony
były ze sobą utożsamiane, a ich cechy mieszane. W ten sposób przynoszący
skarby ptaszek występujący w polskiej kulturze ludowej, kojarzony przede
wszystkim z rodziną i domem (jako nieochrzczone dziecko, ale także jako
pozostałość po dawnym kulcie duchów domowych) został zrównany z biblij-
nym, włochatym kozło-demonem, symbolem pustyni, ruin i chaosu. Jedno-
cześnie obie te istoty łączyły się znaczeniowo z abstrakcyjnym, stworzonym
przez teologów inkubem, duchem o ciele powstałym z powietrza, który wy-
korzystywał niepohamowany popęd seksualny kobiet, aby prowadzić je ku
potępieniu.

Widać tu jak na dłoni mechanizm, który dzisiaj można by – z dużą
dozą ostrożności – nazwać pre-transkulturowością czy pierwocinami trans-
kulturowości. Z elementów różnych kultur (choć znajdujących się na ob-
szarze i w obrębie oddziaływania cywilizacji łacińskiej) wyłania się nowa,
hybrydyczna, demoniczna całość – w specyficznym tyglu polszczyzny dia-
beł zyskał całkowitą amorficzność i zaczął przyjmować różne kształty nie-
omal jednocześnie. Nakładanie się na siebie różnych sensów i „poziomów”
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demonizmu wynikających z podejmowania przez uczonych próby uchwyce-
nia istoty złych duchów prowadziły do tego, że podczas procesów docho-
dziło do uderzającego z dzisiejszego punktu widzenia pomieszania pojęć.
Zły duch w zeznaniach kobiet oskarżonych nijak nie przystawał do teolo-
gicznych wyobrażeń władcy piekła – był za to amatorem kaszy z mlekiem
czy mieszkał za domowym piecem. Jak wskazuje Ostling, diabeł przywoły-
wany w zeznaniach rzekomych czarownic nie był w pełni ani jedynie bytem
przynależnym do świata ludowych wyobrażeń, ani jedynie upadłym aniołem
chrześcijańskich teologów. Zjawisko przekładu znacząco wykracza poza zwy-
czajowo przypisywany mu zakres, nawet w pracach pisanych z perspektywy
tzw. zwrotu kulturowego w translation studies. Jeden z jego przedstawicieli,
André Lefevere ukuł pojęcie rewritingu, zakładające, iż tłumaczenie jest tak
naprawdę rodzajem transkrypcji tekstu oryginalnego w różnych kontekstach
kultury docelowej, nie tylko językowym, ale również społecznym czy histo-
rycznym 9. W przypadku przekładów związanych z określeniami diabła – czy
szerzej – demonów nawet ta kategoria, niezwykle przydatna w badaniach
nad translacjami różnego typu, zdaje się nie ujmować ich specyfiki w całości
ze względu na brak wyraźnego dostosowywania sformułowań oryginalnych
do nowych warunków kulturowych.

Co istotne dla tego wątku, na okładce Między diabłem a hostią znalazło się
nazwisko tłumacza – Łukasza Hajdrycha, również badacza specjalizującego
się w badaniach procesów o czary (niejednokrotnie zresztą przez Ostlinga
cytowanego). Krótki rozdział podejmujący kwestie przekładowe uzupełnia
wcześniejsze rozpoznania poczynione przez Ostlinga na gruncie polskiej de-
monologii, skupiające się między innymi na dokładnej analizie kontaktów
rzekomych czarownic z diabłem. Ta część pracy jest szczególnie ciekawa
z perspektywy literaturoznawczej. Przedstawiane przez Ostlinga zróżnicowa-
nie diabłów folklorystycznych wspominanych w procesach o czary – począw-
szy od dusz nieochrzczonych dzieci (latawce) po diabelskich kochanków, nie-
rzadko zdecydowanie różnych od teologicznych inkubów czy popularnych
dziś uwodzicielskich wampirów – może stanowić przyczynek do pogłębie-
nia wiedzy na temat zależności pomiędzy folklorem a literaturą, szczególnie
istotnych w badaniach nad literaturą romantyczną.

Diabeł w literaturze i sztuce nierzadko rezydował w lesie czy w po-
bliżu rozstaju dróg – i na metaforycznym rozstaju dróg ma się też sytu-
ować praca Ostlinga. Metafora ta, zaczerpnięta bezpośrednio z pracy Ry-

9 A. Lefevere, Why Waste Our Time on Rewrites? The Trouble with Interpretation and the Role of
Rewriting in an Alternative Paradigm, w: The Manipulation of Literature. Studies in Literary Transla-
tion, red. T. Hermans, London–Sydney 1985, s. 215–243.



Czary polskie w swej postaci ukazane 195

szarda Berwińskiego zatytułowanej Studia o gusłach, czarach, zabobonach i prze-
sądach ludowych 10, wskazuje na interdyscyplinarny profil omawianej mono-
grafii – kulturoznawczy, religioznawczy, komparatystyczny. Zwłaszcza ten
drugi, ujęty w autorską metodologię wykorzystującą podejście traktujące re-
ligię jako konstrukt wyobraźni (za Jonathanem Smithem) oraz narzędzie do
zrozumienia innych (za Cliffordem Gertzem) pozwolił na spójne przedsta-
wienie uprawiania czarów na terenach nowożytnej Polski jako praktyki za-
równo podwójnie wyobrażonej, w badaniach i historycznej rzeczywistości
empirycznej, jak i realnej, w odniesieniu do czarownic.

Uwaga Ostlinga skupia się na procesach przeprowadzonych na terenie
nie całej Rzeczpospolitej, jak mógłby sugerować tytuł, ale jedynie w Koronie,
przy czym narracja w mniejszym stopniu koncentruje się na terenach ukra-
ińskich, wchodzących ówcześnie w skład Królestwa Polskiego. Szczególnie
często pojawiają się odniesienia do procesów toczących się w miejscowo-
ściach leżących na terenie dzisiejszego województwa wielkopolskiego – Kle-
czewa czy Kiszkowa. Decyzja ta została podyktowana – jak tłumaczy autor
– zbyt dużymi różnicami w zakresie zarówno rozwiązań prawnych, jak i sa-
mych wierzeń, aby można było efektywnie przeprowadzić wiążącą analizę
dla całego obszaru Rzeczpospolitej Obojga Narodów. Czytelnik otrzymuje
dzięki temu monografię skoncentrowaną na konkretnym, polskojęzycznym
obszarze, natomiast zabiegi komparatystyczne dotyczą porównań Polski i za-
chodu Europy – mając w pamięci, iż obcujemy z tłumaczeniem książki na-
pisanej pierwotnie w języku angielskim, a więc skierowanej do odbiorcy co
do zasady zachodniego, trudno wysuwać zastrzeżenia pod adresem takiego
wyprofilowania.

Pod względem czasowym studium obejmuje okres od roku 1511 – daty
pierwszego potwierdzonego spalenia w Polsce osoby oskarżonej o czary, do
którego doszło w Chwaliszewie (obecnie część Poznania); egzekucję wyko-
nano na kobiecie podejrzewanej o spowodowanie strat w kilku browarach –
do roku 1776, czyli oficjalnego zaprzestania traktowania czarów jako prze-
stępstwa. Odnotować tu należy, że Ostling podkreśla, iż przedstawiciele Ko-
ścioła katolickiego patrzyli na przeprowadzanie takich procesów niechętnym
okiem i dążyli do wyłączenia czarów spod jurysdykcji sądów świeckich, po-
wołując się na akt konfederacji warszawskiej. Szczególnie silnie tendencje
te uwidaczniają się w wieku XVIII (dodajmy, w początkowej fazie tego stu-
lecia, jeszcze przed najintensywniejszym rozwojem prądów oświeceniowych
na ziemiach polskich), kiedy to duchowni próbowali dyscyplinować sędziów

10 Zob. R. Berwiński, Studia o gusłach, czarach, zabobonach i przesądach ludowych, t. 2, Warszawa
1984 (pierowodruk 1862).



196 Małgorzata Nowak

orzekających w sądach w małych miasteczkach, protestując tym samym prze-
ciwko okrutnemu traktowaniu oskarżonych o czary kobiet. To kolejny szcze-
gół pozwalający na niuansowanie dzisiejszego postrzegania czarownicy jako
jedynie symbolu walki z patriarchalnym uciskiem. Ponownie, decyzja o ta-
kim zakresie czasowym pozwoliła na ukazanie fenomenu polskiej czarow-
nicy zarówno w ujęciu szczegółowym, poprzez przytaczanie fragmentów
źródeł w liczbie wykluczającej oskarżenia o wyrywanie ich z kontekstu, a za-
razem ogólnym, uprawniającym do postawienia tez o charakterze general-
nym. Dobrze ilustrują to chociażby rozważania o schematycznej strukturze
zaklęć wynikającej z zanurzenia oskarżonych we wspólne imaginarium sym-
boliczno-językowe oraz wskazane przykłady.

Władysław Roczniak w swojej recenzji pierwotnej, anglojęzycznej wer-
sji książki Ostlinga, podkreślał, że przełamuje ona dualizm polegający na
postrzeganiu Rzeczypospolitej z jednej strony jako tolerancyjnego państwa
bez stosów, odróżniającego się przez to od innych europejskich krajów tego
czasu, a z drugiej – jako obszaru, na którym zachodnioeuropejski dyskurs
padał na wyjątkowo żyzną glebę 11. Nie sposób się z tym nie zgodzić.
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Polish Witchcraft Revealed
Abstract

The article proposes a review of Michael Ostling’s book Between the
Devil and the Host. Imagining Witchcraft in Early Modern Poland concerning
literary and translation studies. In the author’s opinion, the presented
monograph, due to its cognitive and comparative merits, is valuable not
only for historians, but also for interdisciplinary scholars from the field
of humanities.
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