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Miasto bez...
Kilka uwag o bialostockiej
pamieci stabuizowanej

Miasteczko Biatystok

,,Jo miasto bez pamieci”! — czytamy w glosnej ksigzce Marcina Kackiego
o Biatymstoku. Méwi tak miedzy innymi Katarzyna Sztop-Rutkowska, kt6ra

)

zlosci propagowana przez wladze miejskie ,folderowa wielokulturowos¢”?,
spos6b obchodzenia z daleka zydowskiej przeszlosci miasta — przedwojennej

* Artykut niniejszy powstal w zwiazku z programem Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyz-
szego NPRH w latach 2012-2017. Jest po-gtosem dyskusji wokét ksigzki Marcina Kackiego
Bialystok. Biala sila, czarna pamigé, Woltowiec 2015, lecz nie dyskusjg z tezami autora. Ksigzka
stala si¢ punktem wyijscia debaty w Uniwersytecie w Biatymstoku Oto czym jestescie/ jestesmy.
Zrozumie¢ Bialystok, ktéra sie odbyla 21 stycznia 2016 r. Zob. https: / www.youtube.com/watch
?v=FSa7T]_CEO4 [dostep 20.09.2016]. Tezy organizatoréw zob. http://filologia.uwb.edu.pl/zbr
/zbz.pdf [dostep 20.09.2016].

1 M. Kacki, Bialystok. Biata sita, czarna pamiec, s. 52.

2, «Zasoby stanowiace pamiatke po spotecznosciach zamieszkujacych Biatystok w przeszto-
éci (przede wszystkim Zydach, ale réwniez Niemcach czy Rosjanach) sa zupelnie zmarginali-
zowane [...], a Swiadomos¢ dziedzictwa tych grup wéréd wspétczesnych mieszkaricow Biatego-
stoku jest znikoma». To dominacja, pisze Sztop-Rutkowska, «symbolicznej grupy najliczniejszej
nad mniejszo$ciowymi». Odpowiedzialne za to s3 jej zdaniem wiadze lokalne. Choé¢ pelno
w miedcie bilbordéw z hastem «wielokulturowosci», to nazywa jg «wielokulturowoscia folde-
rowg», na pokaz, w celach turystycznych” [tamze, s. 55]. Kacki powolywat sie¢ m.in. na artykul
Sztop-Rutkowskiej w ,Gazecie Wyborczej” z 2013 roku. Zob. http://bialystok.wyborcza.pl/bia
lystok/1,90711,14098041,Folderowa_wielokulturowosc_Wykopmy_rasizm_z_Bialegostoku.html
[dostep 20.09.2016]. Sztop-Rutkowska jest autorka ksigzki Préba dialogu. Polacy i Zydzi w mig-
dzywojennym Bialymstoku, Krakéw 2008.
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i okupacyjnej. Wielokulturowo$¢ sprowadzong do powtarzanego przy roz-
maitych oficjalnych okazjach ogélnikowego frazesu kompromitujg swastyki
widoczne w przestrzeni publicznej, namazywane czarng farba na murach
doméw, klatkach schodowych, pomnikach. Czarne sygnatury intencjonalnej
amnezji stanowig ztowrézbny dla wszystkich nie-swoich leitmotiv reportazu
Bialystok. Biata sila, czarna pamieé. Rafal Gawel, jeden z pozytywnych bohate-
réw ksigzki®, daje kontekstowg wykltadnig swastyk: ,Zyjemy w domach, [...],
ktére nie nalezaly do nas, chodzimy po ulicach, na ktérych zabraklo sasia-
déw. Pochodzimy z miasteczek, gdzie wszyscy wiedzg, kto zabijal, i gdzie
lezg kosci niewinne zamordowanych. Spotykamy nieukaranych mordercéw,
ich dzieci o wszystkim wiedza i obawiajg sie, ze kto$§ zabierze dom, ktéry
uznali za sw¢j, ale na drzwiach wida¢ ciggle slad po mezuzie. A swastyki sg
symbolem zapomnienia”*. Swastykami nieznani zwykle i niekaralni sprawcy
zdajq sie wiec zakrywa¢ $lady zydowskiej przesztosci miasta i regionu, zeby
czud sie pewniej na swoim/nieswoim podwoérku. Potwierdzajg tym sposo-
bem i magicznie zaklinaja — dopowiadam mys$l Gawla — nieodwracalnos¢
Zagtady: dobrze sie stato i niech tak zostanie.

Z ksiazki Kackiego wynika bezsprzecznie, ze Bialystok jest ,miastem bez
pamieci”. Jego mieszkancy, facznie z wltadzami, nie chcg sie mierzy¢ z zydow-
ska przesztoscig miasta. Unikajg, jak mogg, obowigzku pamietania i dawania
Swiadectwa pamieci. Nie tyle zatem prywatnie nie pamietaja i nie wiedza,
co nie chcg tworzy¢ lokalnej wspdlnoty, ktéra pamieta®. Jakby sie obawiali,

3 Rafal Gawet, prezes Stowarzyszenia Teatralnego Dom na Mtiynowej ,Teatr TrzyRzecze”,
realizowal projekt ,Zamaluj zlo”, polegajacy na eliminacji z przestrzeni miasta swastyk i haset
rasistowskich czy ksenofobicznych. W ksigzce Kackiego opuszcza on miasto, ngkany zarzutami
prokuratorskimi, w asyscie tryumfalnych komentarzy facebookowych Adama Andruszkiewicza
z Mlodziezy Wszechpolskiej, ktéry pisze o zwycigstwie ,,§rodowiska narodowego, patriotycz-
nego, kibicowskiego” nad ,lewackim cyrkiem przy ul. Mlynowej” [M. Kacki, Bialystok. Biala
sifa, czarna pamigé, s. 166]. Saqdowe perypetie Gawla wcigz trwaja.

4 Tamze, s. 157.

5 Lech M. Nijakowski tak definiowal wspélnote pamieci: ,agregat osob (niekoniecznie
grupa), ktore faczy okreslone doswiadczenie biograficzne, nie zawsze o charakterze trauma-
tycznym, oraz ich potomkoéw, ktérzy przejeli pamieé rodzinng. [...] Oprécz oséb tworzacych
«rdzefi» wspélnoty pamieci, czesto polgczonych wiezami rodzinnymi i regionalnymi, nalezy
wlgczy¢ do wspdlnoty wszystkie osoby, ktére utozsamiajg sie z wyréznionym wydarzeniem
formacyjnym, nawet jesli nie majag w rodzinie osoby uczestniczacej w opisywanych wydarze-
niach. [...] Wspélnota pamieci jest zatem przede wszystkim wspdlnotg skonstruowang w wy-
niku spolecznego procesu symbolizacji, ktéry rozwija sie wokét uczestnikéw i §wiadkéw for-
macyjnego wydarzenia” [L.M. Nijakowski, Regionalne zréznicowanie pamieci o II wojnie Swiatowej,
w: P.T. Kwiatkowski, L.M. Nijakowski, S. Szacka, A. Szpociriski, Miedzy codziennoécig a wielkg hi-
storig. Druga wojna $wiatowa w pamieci zbiorowej spoleczeristwa polskiego, Gdarisk-Warszawa 2010,
s. 207-208].
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ze upamietnienie umarltych i wymordowanych sprowadzi ofiary (wzglednie
ich spadkobiercéw) z powrotem. Wraz z nimi za$ pojawiq sie pytania o wine,
zadania — jesli nie kary® — to zado$¢uczynienia. W ksigzce Kackiego o zydow-
ska przesztos¢ troszczg sie wylacznie osamotnione w swoich poczynaniach
jednostki — garstka dziatajgcych samopas zapalericow’. Cata reszta milczaco
badz poélgebkiem zdaje sie wiec akceptowaé sposéb, w jaki zaraz po wojnie
rozwigzano problem z zydowskim cmentarzem, zawadzajagcym w planach
odbudowy miasta®. Kirkut zasypano, by na nim zatozy¢ park. Trudno o bar-
dziej wymowny symbol niepamieci. Komus, kto pamieta ballady Mickiewi-
cza, mogloby sie nasungé skojarzenie z liliami, ktére mezobdjczyni zasadzila
na grobie swojej ofiary, by zbrodnie perfidnie zamaskowa¢ niewinng bielg
kwiatu. Mickiewiczowskie lilie przyszly mi do glowy, kiedy czytalam odno-
szacy sie do parku fragment ksigzki Kackiego. O samym tym miejscu mysle
jednak nieco inacze;j.

Park — Park Centralny — znaczy nie tylko w odniesieniu do tego, co
ukrywa pod powtoka zieleni. Nie mniej istotne dla odczytania jego znacze-
nia jest sasiedztwo. To ono w pierwszym rzedzie dostarczyto argumentacji
na rzecz decyzji o zasypaniu kirkutu. Geneza parku nie wigze si¢ bezpo-
$rednio z lokalng, motywowang nacjonalistycznie czy antysemicko, odmowg
pamietania o zydowskiej przeszlosci. Przy okoliczno$ciach drastycznej z dzi-
siejszego punktu widzenia operacji na miejskiej przesztosci warto sie chwile
zatrzymac.

W swojej narracji o Bialymstoku Kacki zarysowuje réwniez — stabsza
kreska — watek miasta z nieomal calkowicie wymieniong po wojnie ludno-
Scig, w ktérym organizuje sie zycie od nowa. Do tego watku zostaje wia-

6 Karanie winnych Zagtady przebiegato po wojnie niesporo. Ofiary zostaly dopuszczone do
glosu dopiero podczas procesu Eichmanna w Jerozolimie w 1961 roku. Por. Sz. Pietrzykowski,
Od procesu Eichmanna do serialu ,Holocaust”. Niemieckie zmagania z narodowym socjalizmem, ,Sen-
sus Historiae” 2015, nr 1. Na famach ,Gazety Biatostockiej” z 1961 roku proces Eichmanna
traktowany byt jako wydarzenie trzeciorzednej wagi. Ledwie proces ruszyl, na pierwszych
stronach zaczeto sie rozpisywac z entuzjazmem o locie kosmicznym Gagarina jako ,poczatku
nowej ery” (,Gazeta Bialostocka” 1961, nr 88).

7 Autor opowiada miedzy innymi o perturbacjach zwiazanych z przekladem i thumacze-
niem relacji biatostockiego Zyda Rafaela Rajznera. Ukazala sig po polsku pt. Losy nieopowie-
dziane. Zaglada Zydéw bialostockich 1939-1945 dzieki uporowi ttumacza-amatora i jego wsparciu
finansowemu.

8 Historie zasypania kirkutu (chodzi o cmentarz rabinacki zalozony w XVIII w.) przypomniat
Tomasz Wisniewski w swoim filmie Park Centralny (2014), propagujac zarazem idee przebu-
dowy Parku w taki sposéb, by odkopac¢ zachowane macewy i stworzy¢ lapidarium. W 2010 r. in-
formacja o zasypanym kirkucie pojawita si¢ w mediach lokalnych w kontekécie budowlano-ar-
cheologicznym. Zob. m.in. http:/www.wspolczesna.pl/magazyn/art/5726060,bialystok-mia
sto-zbudowane-na-cmentarzach,id,t.html [dostep 20.09.2016].
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czony pomystodawca zasypania cmentarza, architekt Michat Balasz. Nalezy
do przyjezdnych: urodzony w Wilnie, studiowal w Poznaniu. Z Wilnem zwia-
zany byl tez Stanistaw Bukowski, inny zasluzony dla Podlasia specjalista
od architektury — renowator patacu Branickich i projektant... gmachu PZPR,
by wspomnie¢ najbardziej spektakularne jego dzieta®. Ten drugi w ksigzce
Kackiego sie nie pojawia. Nie mozna by go jednak pomingé, gdyby sprawe
kirkutu rozwaza¢ w kontekscie Bialegostoku pierwszej powojennej dekady:.
Zydowski cmentarz zostaje zasypany, bo priorytetem jest odbudowa, ktéra
ma na celu radykalng przemiane architektoniczng stolicy wojewédztwa. Au-
tor ksigzki, zaaferowany wtasng koncepcja ,,miasta bez pamieci”, nazbyt po-
Spiesznie oddala si¢ z przycmentarnego placu budowy. W tej bowiem per-
spektywie, gdyby ja rzetelniej zaznaczy¢, park urzadzony nad zasypanym
kirkutem nie symbolizowatby jedynie ucieczki od pamietania o zydowskich
biatostoczanach, lecz stanowilby symboliczne residuum znamionujacej ,,bu-
downiczych socjalizmu” utopijnej wiary w przysztos¢ obywajaca si¢ bez fun-
damentu przesztosci. Dzisiejszy Biatystok ,bez pamieci” odbudowywat sie
przeciez z wojennych ruin' jako ,nowe miasto nowych ludzi”, by sie po-
stuzy¢ tytutem ksigzki Moniki Golonka-Czajkowskiej o Nowej Hucie!' — uto-
pijne miasto z przyszlosci. Park nadcmentarny sgsiadowat z okazatym , Do-
mem Partii”, budowanym w latach 1950-1952, zwiericzajacym , Aleje Pocho-
doéw”, ktérg mialy przemierza¢ manifestacje pierwszomajowe2. Tu wtasnie,
po sasiedzku z pogrzebanym kirkutem, usytuowano centralny punkt ,no-
wego miasta” tworzonego przez ludzi z zaloZenia nie obcigzonych Zzadnag
przesztoscig ani etnicznym stygmatem, maszerujacych dziarsko i radosnie

9 O Stanistawie Bukowskim, ktéry byt réwniez autorem (z Leszkiem T. Dabrowskim) niezre-
alizowanego planu przebudowy Biategostoku z lat 1945-1946, zob. S. Wicher, Zyé architekturg.
Zycie i tworczodé Stanistawa Bukowskiego (1904-1979), Biatystok 2009.

10" Na temat powojennego stanu architektonicznego miasta zob. M. Chodorowski, Obraz miasta
Biategostoku po 11 wojnie Swiatowej jako punkt wyjscia do analizy przeksztalceri przestrzennych w okresie
powojennym na podstawie ,Inwentaryzacji stanu zagospodarowania miasta Biategostoku — 1948 r.”,
Architecturae et Artibus” 2012, nr 1.

11 M. Golonka-Czajkowska, Nowe miasto nowych ludzi. Mitologie nowohuckie, Krakéw 2013. Wy-
obrazeniu ,nowego czlowieka” obszerng ksigzke poswiecit Mariusz Mazur, O czlowieku tenden-
cyjnym... Obraz nowego czlowieka w propagandzie komunistycznej w okresie Polski Ludowej i PRL
1944-1956, Lublin 2009.

12 Kacki wspomina o budowie gmachu Komitetu Wojewodzkiego PZPR, ale nie zarysowuje
catego zalozenia architektonicznego, ktérego budynek 6w byt czeécig. Bialystok z lat 50. réw-
niez stanowi juz dzisiaj archeologiczng warstwe miasta. O ,Alei Pochodéw” i gmachu PZPR
zob. A. Szmitkowska, Aleja Pochodéw — reprezentacyjna aleja nowego, socrealistycznego miasta Bia-
tystok, , Architecturae et Artibus” 2012, nr 3: ,Idea stworzenia «miejsca masowych pochodéw
i demonstracji» jako swego rodzaju «ludowego forum» realizowana byta w wielu wazniejszych
miastach powojennej Polski” [s. 37].
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w odgoérnie zarzadzanych pochodach. Nowy czlowiek z zasady nie ogla-
dat sie za siebie — z nadzieja wychylat sie ku przysztosci. Zniszczony w cza-
sie wojny Bialystok, ze zrujnowang do cna tkanka spofeczng i materialng,
doskonale si¢ nadawatl do roli ,nowego miasta”, ktére trzeba byto dopiero
stworzy¢. Dokonujaca sie¢ po wojnie rewolucja polityczno-spoteczna nie mu-
siala zaczyna¢ od spektakularnych aktéw burzenia starego porzadku: stary
Swiat lezal w gruzach. Komunisci za§ mogli wystapi¢ w owczej skorze re-
konstruktoréw czy odnowicieli.

Skoro za§ mowa o koncepdji ,nowego miasta”, to na marginesie warto
przywotaé¢ plan ,zagospodarowania przestrzennego” Bialegostoku sporza-
dzony przez Ignacego Felicjana Ttoczka i Stefana Zieliriskiego w 1948 roku,
nawigzujacy do analogicznego planu, bez precedensu w biatostockich dzie-
jach — autorstwa pierwszego z wymienionych — sprzed samej wojny (1938-
-1939). W dokumencie powojennym Tloczek stwierdzal: ,Nalezy wrécic
do niewykorzystanej szansy nawigzania kompozycji srédmiescia do baro-
kowego zalozenia osiowego, dajacej sie jeszcze urzeczywistnié. Postulat ten
stwarza bowiem sposobno$¢ uwypuklenia indywidualnych cech miasta i wy-
réznienia go z bezosobowosci, tak rozpowszechnionej w nowo wznoszonych
dzielnicach innych miast polskich, uleglych uniformizmowi”'3. Troske o in-
dywidualny charakter miasta Igczy! urbanista z myslg o wygodzie mieszkan-
céw, co stanowilo podstawowe zalozenie architektury modernistycznej. Pre-
sja ideologii w dobie przyspieszonej sowietyzacji wymusita na budowniczych
nowego Bialegostoku inne rozwigzania, aczkolwiek do pewnych elementéw
planu Tloczka wrécono po zmianie kursu politycznego 4.

Kacki ,nowym miastem nowych ludzi”, ktére po czesci zaistnialo wy-
acznie jako projekt, interesuje sie pobieznie. Do Parku Centralnego nie za-
chodzi wigc od strony planowanej, lecz nigdy nie urzeczywistnionej w wy-
obrazonym ksztalcie, , Alei Pochodéw”. Obiera inng trase. Rozlegle reperku-
sje sensotwoércze ma wybor autora, by do Biategostoku o ,,czarnej pamieci”
zmierzaé przez Lapy. W cytowanej wczeéniej wypowiedzi Gawla zaciera sie
granica miedzy Bialymstokiem, ,wielkim miastem”, jak pisatl, ironizujac, So-

13 Cyt za: M. Chodorowski, Srédmiescie Biategostoku w ogélnym planie urbanistycznym autorstwa
LF. Tloczka i St. Zieliniskiego — 1948 r., ,, Architekturae et Artibus” 2013, nr 1, s. 13. Plan miat by¢
realizowany w latach 1949-1979, lecz nie zostal zatwierdzony. W latach 1949-1950 wdrazano
plan inny, przygotowany przez K. Jezioraniskiego i K. Widawskiego [tamze, s. 17].

14 M. Chodorowski, Srédmiescie Bialegostoku.... Toczka zatrudniono pod koniec lat 30. XX w.
do opracowania planu zagospodarowania przestrzennego Biategostoku po jego sukcesach w To-
runiu. Jego dwczesna aktywno$¢ miescila sie w ramach ,,«niedokoriczonego projektu» miedzy-
wojennej nowoczesnoéci”, o ktérym pisze Jarostaw Trybus w ksiazce Warszawa niezaistniata,
Warszawa 2012, s. 19.
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krat Janowicz'®, a podlaskimi , miasteczkami”. Stad juz blisko do Jedwab-
nego. Tym sposobem ksigzka Kackiego lokuje sie na koricu serii jedwa-
bieriskiej, ktérg tworza przyrastajace z latami publikacje ksigzkowe, filmy
i spektakle.

Przypomne pokrétce i z pominieciem prac stricte historycznych: najpierw
byt film Agnieszki Arnold Gdzie mdj starszy syn Kain (1999), potem Sgsiedzi
Jana Tomasza Grossa'®; autor skorzystal z materialéw zebranych przez do-
kumentalistke do jej Sgsiadéw (2001), skad zapozyczyt tez tytut'”. Wokét jego
ksigzki wydanej w 2000 roku rozgorzata burzliwa dyskusja wsréd publicy-
stow, historykéw oraz publicznosci niekoniecznie nawet czytajacej's. W $lad
za Grossem na Podlasie trafita Anna Bikont, publikujgc reportaz My z Jedwab-
nego (2004), utwierdzajacy ,miasteczko” w randze symbolu oznaczajacego
najciemniejszg strone relacji polsko-zydowskich. Po uplywie kilku kolejnych
lat Tadeusz Stobodzianek uznat, ze sprawe jedwabieriska warto juz przetwo-
rzy¢ artystycznie. Powstal dramat Nasza klasa (2009), uhonorowany nagroda
»Nike”, wystawiany w Polsce (Teatr na Woli 2010) i zagranicg, emitowany
w Teatrze TVP. W 2012 na ekrany kin weszto Poklosie w rezyserii Wladystawa
Pasikowskiego z licznymi aluzjami do mordu w Jedwabnem, gdzie realia
potraktowano z jeszcze dalej posunietg artystyczng swobodg niz w dramacie
Stobodzianka.

Reportaz Bialystok. Biata sila, czarna pamigé mozna czytaé jako kontynu-
acje jedwabieriskiego watku i kolejne jego artystyczne przetworzenie. Zbun-
towani przeciw niepamieci bohaterowie ksigzki Kackiego, chociaz nie sg po-
staciami fikcyjnymi i wystepuja pod wlasnymi nazwiskami, przypominajg co-
kolwiek filmowego J6zefa Kaline (posta¢ grang przez Macieja Stuhra), ktéry

15 S. Janowicz, Wielkie miasto Bialystok, Warszawa 1973.

16 Weczesniej dyskusje wokét problemu polskiej winy wobec Zydéw wywotat Jan Blonski
artykulem Biedni Polacy patrzq na getto z 1987 roku, ale sprawa Jedwabnego w nim si¢ nie
pojawita. W poblize Jedwabnego wiédl poniekad film Pawla Loziniskiego Miejsce urodzenia
z 1992 roku.

17 Pelny tytul Sgsiedzi: historia zaglady zydowskiego miasteczka. Angielski przeklad ksigzki juz
tytutem wskazywat na Jedwabne: Neighbors: The Destruction of the Jewish Community in Jedwabne,
Poland, Princeton 2001.

18O jej przebiegu informuje z grubsza pozyteczna antologia The Neighbors Respond. The Con-
troversy over the Jedwabne Masacre in Poland, ed. by A. Polonsky and J.B. Michalic, Princeton and
Oxford 2004. We wstepie autorzy przypominajg o publikacji Danuty i Aleksandra Wroniszew-
skich, ktérzy pisali o Jedwabnem w 1988 na tamach tomzyriskich ,Kontaktow” (...aby Zyc).
Temat Jedwabnego podjal wczesniej Z. Sedziak, Napietnowani znakiem Smierci, ,,Ziemia Lom-
zynska” 1986, t. 2. Jednym z glodniejszych tekstéw debaty ogdlnopolskiej byt artykut Andrzeja
Kaczyriskiego z maja 2000 r. na tamach ,Rzeczpospolitej” — Calopalenie. W Jedwabnem zaglady
Zydéw dokonali Niemcy polskimi rgkami. P. Ciotkiewicz, Poszukiwanie granic odpowiedzialnosci zbio-
rowej: debata o Jedwabnem na tamach ,,Gazety Wyborczej”, ,Kultura i Spoleczenistwo” 2004, nr 1.
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wiedziony potrzeba ekspiacji za grzechy przodkéw gromadzi na swoim polu
rozwleczone po okolicy macewy, domagajac sie zbiorowego rachunku sumie-
nia za mord na zydowskich sgsiadach. Mimo ze wszystkie wymienione dzieta
krazg wokoét Jedwabnego i sa ze sobg posplatane, nie mozna powiedzie¢, ze
we wszystkich chodzi doktadnie o to samo — chocby dlatego, ze miedzy
pierwszym a ostatnim minelo pietnascie lat. Ksigzka Kackiego ewidentnie
przeciez jest orezem w tzw. wojnie kulturowej miedzy dwiema Polskami?’,
czego nie da sie powiedzie¢ o filmach Arnold czy Sgsiadach Grossa. O tak
zdefiniowanej wojnie wtedy jeszcze nikt nie pisat. Dyskusja, ktérg wywotat
Gross?, wlaczata sie w szerszy kontekst wypelniania biatych plam w historii
po wieloletnim jej cenzurowaniu za PRL-u?' i przelamywania tabu wobec
niechlubnych epizodéw przesziosci, sprzecznych z wyobrazeniem Polakéw
jako ofiar wojny i powojnia. Jedwabne trwale juz chyba zrosto sie w dyskursie
publicznym z generalizujgcym pytaniem o wspétodpowiedzialnoéé Polakéw
za wymordowanie Zydéw, o polski antysemityzm.

Bo Jedwabne — stwierdzat Gross — cho¢ to moze najwigkszy jednorazowy mord
popetniony przez Polakéw na Zydach - nie bylo zjawiskiem odosobnionym.
Za$ w $lad za Jedwabnem pojawia si¢ metahistoryczne pytanie: czy mozna by¢
réwnoczeénie przesladowcs i ofiarg, czy mozna réwnoczeénie cierpie¢ i zadawac
cierpienia?.

Odpowiadajac na to pytanie twierdzaco, nalezatoby is¢ dalej i pytaé, co zro-
bi¢, by tego syndromu, uniemozliwiajacego zbiorowa kuracje z miazmatéw
przesztosci, nie utrwalaé. W sprzezeniu roli ofiary z rolg przesladowcy tkwi
bowiem wcigz aktywne i zywsze anizeli zasztosci sprzed wojny zrédlo anta-
gonizmu polsko-zydowskiego i zydowsko-polskiego.

Kwestia polskiej wspétwiny wobec Zydéw zostata publicznie posta-
wiona nie tylko dlatego, ze odkad przestaty obowigzywac¢ PRL-oskie ograni-
czenia cenzuralne, mozna jg bylo wreszcie przedyskutowa¢ w miare otwarcie,
a nowe czasy wrecz wymagaly wielkiego samooczyszczenia z tego wszyst-
kiego, co przez lata zalegalo w pamieci nienazwane i niezutylizowane, wy-
magaly réwniez zmian w krajobrazie kulturowym — demontazu jednych po-

19 Na temat wojen kulturowych w znaczeniu, ktére pewnie zaakceptowalby Kacki, zob.
W.J. Burszta, Kotwice pewnosci. Wojny kulturowe z popnacjonalizmem w tle, Warszawa 2013.

20 Debate przeanalizowat P. Forecki, Spor o Jedwabne. Analiza debaty publicznej, Poznari 2008.

21 'W 2000 roku zaczeta sie ukazywaé Encyklopedia ,bialych plam”, ktorej inicjatorzy postawili
sobie za cel wypelnianie luk i eliminowanie falszerstw historycznych popetnionych w PRL-u, ale
ich poczynania budza wiele zastrzezeri. O cenzurowaniu historiografii w PRL-u zob. Z. Romek,
Cenzura a nauka historyczna w Polsce 1944-1970, Warszawa 2010.

22 1. Gross, Sgsiedzi, Sejny 2000, s. 102.
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mnikéw, zainstalowania innych. Dla batalii o dojrzale, samokrytyczne podej-
Scie do narodowej przeszlosci, zrywajace z jej apologetycznym, polonocen-
trycznym i monologicznym ujeciem?, wazny byt europejski czy tez globalny
kontekst zainteresowania pamiecig. Trudno wprost zliczy¢ ksigzki i artykutly
wspottworzace memory boom, datujacy sie od pdznych lat 70. XX wieku?.
W ksigzkach akademickich publikowanych u progu nowego tysigclecia pi-
sano juz wrecz o eksplozji pamieci czy obsesji pamieci w badaniach i kul-
turze. Jay Winter, odnoszac sie do owego, wedle jego okreslenia, memory
boom w artykule z 2001 roku, przypomniat zdanie jednego z ojcéw inte-
lektualnej zawieruchy pamieciologicznej, Pierre’a Nory: ,Ktokolwiek méwi
pamieé, moéwi Shoah”?. Wspomniany Winter wskazywat réwniez na inne
zrédia boomu, ale dominujacego znaczenia Holokaustu nie kwestionowat.
Mieszkancy parnstw bylego bloku komunistycznego musieli sie¢ zmie-
rzy¢ z ,mroczng przeszloscig”? Holokaustu w imie integracji ze $wiatem,
ktoéry sie wytanial po zburzeniu muru berlifiskiego. Europeizacja i moderni-
zacja $wiadomosci wrecz wymagata podjecia tego tematu. Aleida Assmann,
oredowniczka Europy jako ,wspdlnoty pamieci”, docenila ,terapie zapo-
mnienia”, ktérg zaordynowano po wojnie, by odbudowa¢ ,zachodnionie-
mieckie spoteczenistwo” i potozy¢ fundamenty pod jednoczaca sie Europe
Zachodnig, ale tez wskazala na skokowe przebijanie si¢ pamieci o Holokau-
Scie do debaty publicznej w Niemczech. Problem ten uzyskat nowe znacze-
nie, odkad pojawila si¢ szansa na rozszerzenie Unii na wschéd. W zwigzku
z tym trzeba bylo na nowo przemysle¢ europejska tozsamos¢. Badaczka przy-
wolywala zdanie historyka Dana Dinera, ktéry jako ,wspdlny europejski
punkt odniesienia w przeszlosci” wskazywal wilasnie Holokaust — ,para-
dygmatyczne europejskie lieu de mémoire” i stwierdzal, ze ,kazda europej-
ska konstrukcja tozsamosciowa musi wychodzi¢ od tego pamieciowego tap-

23 Aleida Assmann, zastanawiajac si¢ nad ,europejska kulturg pamieci”, objasniata, ze cho-
dzitoby nie o ,jednolita wielkg narracje”, lecz o ,dialogiczne odwotania i wzajemng komuni-
katywnos$¢ narodowych obrazéw przesziosci” [A. Assmann, Ku europejskiej kulturze pamieci?,
przel. K. Koniczal, w: tejze, Migdzy historig a pamiecig. Antologia, red. nauk. i postowie M. Sa-
ryusz-Wolska, Warszawa 2013, s. 302]. Pierwsza wersja tekstu zostala zaprezentowana jako
wyklad w 2009 r.

24 Zob. The Collctive Memory Reader, ed. by J. K. Olick, Oxford University Press 2011.

% ]. Winter, The Generation of Memory: Reflections on the Memory Boom in Contemporary Historical
Studies, ,Canadian Military History” 2001, vol. 10, issue 3, s. 5. Fundamentalne dzielo Nory
4-tomowe Les lieux de memoire ukazywalo si¢ miedzy 1984 a 1992 rokiem, rozeszlo si¢ w liczbie
ponad poét miliona egzemplarzy.

2

z 407

~Mroczna przeszloé¢” pojawita si¢ w tytule zbioru artykuléw poswieconych pamieci o Ho-
locauscie w krajach postkomunistycznych [Bringing the Dark Past to Light. The Reception of the
Holocaust In Postcommunist Europe, ed. J.-P. Himka, J.B. Michalic, University of Nebraska 2013].
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niecia”?. Odkad dzien 27 stycznia — date wyzwolenia Auschwitz — ktéry
w 1996 roku uznano za niemiecki dzien pamieci, uczczono na forum euro-
pejskim, mozna moéwié, ze postulat uznania Holokaustu za ,negatywny mit
zalozycielski Europy” zostat spetniony. ,, Od 2005 roku — informuje Assmann
— uznanie pamieci o Holokauscie jest jednym z warunkéw, jakie muszg spet-
ni¢ kraje aspirujgce do czlonkostwa w UE”2. Dyskusja wokét Jedwabnego
stanowita wiec bilet wstepu do zachodniej , kultury pamieci”?, ktéra mia-
taby stanowic¢ fundament dla unijno-europejskiej tozsamosci*, o czym inten-
sywnie zaczeto dyskutowaé w Europie Zachodniej w latach 90. XX wieku,
kiedy szykowano si¢ do otwierania Unii dla nowych cztonkéw z Europy
Srodkowo-Wschodniej. Przez Jedwabne zatem (miedzy innymi, bo przeciez
nie wylacznie) miataby wies¢ droga Polakéw do nowej tozsamosci europej-
skiej, pozwalajacej na krytycyzm wobec ich identyfikacji wyjsciowej, empatie
wobec traumatycznych doswiadczen sgsiedzkich.

Jak w tej perspektywie przedstawia sie opowies¢ Kackiego o , miescie
bez pamieci”, w ktérego poblizu Jedwabne zostaje zlokalizowane (,, pie¢dzie-
sigt kilometréw od Biategostoku”?')? Z lektury plynie wniosek, ze préba
stworzenia nowej zeuropeizowanej polskiej tozsamosci zbiorowej nie data
pozadanych rezultatéow. W Jedwabnem, ktére odwiedza w kilkanascie lat po
eksploracjach Arnold i Bikont, Kackiemu trudno znalez¢é rozméwcow:

LA co pani sadzi?” — pyta o mord z 1941 roku kobiete spotkang na ulicy —
Przyjezdna. A pani, pan, a ty, mtody chlopaku? Przyjezdni. Parskajg $miechem.
A mloda wlascicielka sklepu, ktéra zamiata kolo nas? Nie w temacie, nie stu-

27 A. Assmann, Ku europejskiej kulturze pamieci?, s. 283.

28 Tamze, s. 285.

2 Kategoria ,kultury pamieci” nie funkcjonuje oczywiscie wytacznie w kregu europejskim.
Postugiwatl si¢ nig w swoich ksigzkach np. Andreas Huyssen [Twilling Memories: Marking Time
in a Culture of Amnesia, New York: Routlage 1995; Present Past: Urban Palimpsests and the Politics
of Memory, Stanford: Stanford University Press 2003].

30 Moja teza brzmi — pisata Aleida Assmann - ze integracja europejska nie bedzie sie po-
glebia¢ tak dlugo, jak dtugo monologiczne konstrukcje pamiegci bedg si¢ nadal umacniaé. Tu-
taj moéglby zadzialaé méj czwarty model, czyli «dialogiczne pamietanie». Zdecydowanie nie
chodzi tu jeszcze o powszechnie praktykowany sposéb obchodzenia si¢ ze wspdlng historig
przemocy, lecz z wielkg kulturows i polityczng szansg, zawarta w projekcie «Europa». Dia-
logiczne pamigtanie powinno oznaczaé¢ wzajemne powigzanie i zsieciowanie zbyt jednorod-
nych konstrukgcji pamieci wzdluz narodowych granic. Konstrukcja Unii Europejskiej oferuje
niepowtarzalng rame dla przebudowy pamieci monologicznych w dialogiczne” [A. Assman,
Od zbiorowej przemocy do wspdlnej przysztosci, w: tejze, Migdzy historig a pamiecig. Antologia, s. 268
(artykul opublikowany oryginalnie w 2011 roku)].

31 M. Kacki, Biatystok. Biala sila, czarna pamieé, s. 84. Notabene we wcze$niejszych publikacjach
poswieconych Jedwabnemu pisano o jego polozeniu w Lomzyniskiem. Odlegtos¢ od Bialego-
stoku Kacki znacznie skrécit. Wedtug Google w linii prostej jest to 60 km.
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chata. Smiech. — Jednej rzeczy szkoda — méwi mloda matka. — Na tylach po-
mnika, gdzie jest stary cmentarz, byly leszczyny. Chodzilismy rwaé orzechy,
a teraz ogrodzili, spryskali i nie ma?32.

Mieszkancy Jedwabnego, ktérych napietnowano jako ,sasiadéw” arogancko
odmawiaja przyjecia tej etykiety. Pytani o stosunek do przesziosci odpowia-
daja, nie ukrywajac bynajmniej, Ze stosujg chytry wybieg: nie jesteSmy stad, to
nie nasza sprawa. Swego rodzaju eksterytorialno$¢ manifestuja tez podczas
rocznic pogromu.

Na corocznych obchodach brak mieszkaricéw Jedwabnego, proboszcza, ulice
miasteczka pustoszejg. W 2011 roku, w siedemdziesiatg rocznice zbrodni, miesz-
karicy obserwowali obchody zza plotéw i przez lornetki®.

Mur berlinski wprawdzie runatl, ale na ploty nie ma rady. Jedwabne nie
poddalo sie europeizacji.

A Biatystok? W Biatymstoku jest jeszcze gorzej: stat sie nacjonalistycznym
bastionem. O zydowskich mieszkaricach nie chce sie tu pamietaé, a nowi obcy
padaja ofiarg agresji, ktéra przypomina zachowania pogromowe. Podpalenia
mieszkarn migrantéw zdajg sie¢ (Swiadomym? nieSwiadomym? instynktow-
nym?) nasladownictwem morderstwa w jedwabieniskiej stodole. Przesztosé
skazona przemocy zatruwa terazniejszosé. To, co sie stato z Zydami w Je-
dwabnem 10 lipca 1941 roku, wraca w Bialymstoku poprzez incydenty moty-
wowanej nacjonalistycznie agresji wobec przybyszéw. Garstka propagatoréw
nowej, zeuropeizowanej tozsamosci nie ma szans na powodzenie w swoich
przedsiewzieciach wobec niecheci kleru rzymskokatolickiego, wobec ekspan-
sywnosci Srodowisk prawicowo-kibicowskich, wobec unikéw wtadzy, ktéra
nie chce zadziera¢ z elektoratem, wreszcie wobec sklikowania pierwszych
z drugimi i trzecimi. Swastyki sa znakiem odmowy wobec tozsamosci euro-
pejskiej.

Ksigzka o ,czarnej pamieci” Bialegostoku tchnie pesymizmem. W ostat-
nim jej akapicie Kaqcki nawigzuje do pierwszych stron reportazu, gdzie pi-
sal o Ludwiku Zamenhofie, ktérego wielojezyczny, wielokulturowy Bialy-
stok zainspirowatl do stworzenia uniwersalnego jezyka. ,Idea Zamenhofa —
czytamy na konicu — by ludzie zyli w zgodzie, zawarta symbolicznie w je-
zyku esperanto, zostata w 1977 roku wyryta na zlotej plytce i umieszczona
w sondzie Voyager, z pozdrowieniami dla obcej cywilizacji. Sonda mineta
Uklad Stoneczny, jest dwadzieScia miliardéw kilometréw od Bialegostoku

32 Tamze, s. 86.
33 Tamze, s. 88.
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i ciggle sie oddala...”?. Jedwabne — przypominam — od Bialegostoku we-
dle rachuby autora dzieli kilometréw 50. Ponure nie jest to, ze esperanto
nie spetnito pragnien jego twércy. Co innego Kackiemu odbiera nadzieje na
porozumienie wokét wspdlnych wartosci. Autor reportazu pokazuje, ze Za-
menhof, bedac niewatpliwie najbardziej znanym bialostoczaninem, pozostaje
do dzisiaj Zrédlem klopotéw dla miasta swego urodzenia. Z uwagi na po-
nadlokalng, a nawet $wiatowg kariere Zamenhofa, nie mozna go bylo nie
upamietnié, zarazem jednak upamietniajgcy ewidentnie odczuwali dyskom-
fort z powodu jego zydowskiego pochodzenia, mimo Ze on sam poszukiwat
remedium na zydowskie getto, dystansujac si¢ wobec religii i jezyka swo-
ich pobratymcéw. Nawet wiec jesli doszlo w Biatymstoku czy Jedwabnem
do oficjalnej komemoracji zydowskich zastug czy cierpieni, nie byly to akty
wspoélnotowe, lecz wymuszone przez polityczng poprawnosé, podyktowane
przez Warszawe.

Miedzy filmami Agnieszki Arnold, w ktérych przewijata si¢ sprawa je-
dwabieriska, a ksigzkq Kackiego uplyneto wiele wody, przelalo si¢ morze
stéw. Arnold moéwita o swojej intencji: , Nie usiluje rekonstruowaé zbrodni,
robi¢ Sledztwa [...]. To jest film o pamieci”®. Kiedy objezdzata miejscowo-
$ci pogromowe, zeby zgromadzi¢ material filmowy, okazalo sie, ze pamiecé
o makabrycznych wydarzeniach okupacyjnych jest zywa wsréd ich miesz-
karicéw, ze wspomnienia wcigz wracajg w rodzinnych, sasiedzkich rozmo-
wach. Problem polegat na tym, jak pamie¢ rodzinng, lokalng wyprowadzi¢
na forum publiczne. Oceniajac debate wokét Jedwabnego z pewnego juz dy-
stansu, dokumentalistka przyznawata, ze zaskoczy! ja kierunek, w ktérym
poszta dyskusja.

Uznatam za oczywiste — méwila w wywiadzie z 2008 roku — ze ludzie z Je-
dwabnego beda w niej wspéluczestniczy¢ na réwnych prawach. To niestety
bylto niemozliwe, poniewaz natychmiast naznaczono ich stygmatem zbrodnia-
rzy. Za swojg prawdoméwnosé¢ zostali ukarani, zostali wdeptani w ziemie.
Od tego momentu nie bylo juz o czym méwié. Jednoczesnie przyszedt z , po-
mocy” kler. Nie dat jednak wsparcia rozliczajagcym sie, tylko powiedziatl: ,Tak
nie bylo”. I ci ludzie troche nie mieli wyjécia. Artykuly, ktére zalewaly 6wcze-
sna prase... Mowi sie: bardzo dobrze, ze odbyla sie w Polsce taka debata. Na
milo$é boska, ona wskazuje na jedno: ze polskie elity zupelnie nie byly gotowe
do wziecia na siebie ciezaru odpowiedzialnoéci. One albo si¢ od tego dystan-
sowaly, albo opisywaly jaka$ zupemie inng rzeczywistoé¢, ktéra przypadkiem

34 Tamze, s. 281.
% M. Okoriski, Sprawiedliwi z Jedwabnego, http:// www.dialog.org/hist_pl/sprawidliwi-z-Jed
wabnego.html [dostep 20.09.2016].



62 ElZzbieta Dgbrowicz

zaistniala na ich terytorium. [...] sami doprowadziliémy do tego, ze w kraju sze-
rzy sie antysemityzm. A to jest przeciez antysemityzm wtérny, ktéry powstat
w odpowiedzi na te kaleka debate®.

Arnold zalezalo na tym, by do odpowiedzialnosci za antysemityzm poczu-
waly sie elity, natomiast debata potoczyla sie w taki sposéb, ze stygmaty-
zowano przede wszystkim ,,antysemickie masy”. Tym samym za$ zapozna-
wano interpretacje Holokaustu, wedle ktérej stanowil on patologie nowo-
czesnosSci, nie za$ erupcje irracjonalnej przemocy, spuszczenia z taricucha
ciemnych sit.

WeZcie — pisal Zygmunt Bauman, liczac sie z grozbg nowych ,holokaustéw” —
nowoczesne, potezne narzedzia dzialania, sztuke nowoczesnego, naukowego za-
rzadzania, nowoczesne dgzenie do zaprowadzenia racjonalnego, niezawodnego
fadu w ludzkim bytowaniu, dajcie to wszystko bezwzglednym i zasobnym mo-
com i macie wszystkie komponenty tego zZyznego nawozu, na ktérym rozkwita
szczeg6lny rodzaj nowoczesnej zbrodni: masowy mord w imie doskonalenia
$wiata¥.

Ksigzka Kackiego z jednej strony dyskusje jedwabieriskg kontynuuje, z dru-
giej za$ — wbrew intencji autora — dokumentuje porazke sporéw z poczatku
wieku, jesli przyjaé, ze mialy one doprowadzi¢ do katarktycznego oczysz-
czenia Polakéw. Ich efektem nie stala sie wspélna pamieé¢ polsko-zydowska,
lecz obchody rocznic jedwabieriskich obywajgce si¢ bez udziatu miejscowych
i Biatystok jako , miasto bez pamieci”, co nalezy rozumie¢ jako miasto usytu-
owane poza granicami zjednoczonej Europy, tkwigce korzeniami w nieprze-
zwyciezonej przesztosci. Cytowany wyzej Bauman podpowiada inne zgota
wytlumaczenie dla ekspansywnoéci ,biatej sily”:

[...] wraz z narastajagca w Europie niezdolnoscig (czy tez niechecig) paristw do
wypelniania swej tradycyjnej roli osrodka tozsamosci narodowej, funkcje te prze-
chwytuja wspétzawodniczace miedzy sobg sily pozaparistwowe — regionalne,
etniczne czy pseudoetniczne. W tej pozornie pluralistycznej kakofonii kazdy
glosi swoje wylaczne prawa do przyznawania takiej tozsamosci oraz nietoleran-
cje wobec wszelkich innych zadan, tym intensywniejsza, im watlejsze istniejq
podstawy jego wlasnych roszczen. Pluralizm moze w tym wypadku przero-
dzi¢ sie w kociol czarownic, w ktérym warzy¢ sie beda nowe drapiezne tota-
litaryzmy 3.

36 Ogarngt mnie strach [wywiad Sebastiana Matuszewskiego z Agnieszka Arnold] www.ty
godnikprzeglad.pl/ogarnal-mnie-strach/ [dostep 20.09.2016].

87 7. Bauman, Holokaust: pigédziesigt lat pézniej, w: Holocaust z perspektywy pélwiecza, red.
D. Grinberg i P. Szapiro, Warszawa [b.d.], s. 45.

38 Tamze, s. 47.
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Czarna pamie¢ / czarna ziemia

Procz reportazu Kackiego w roku 2015 ukazala sie jeszcze jedna ksigzka
z ,czernig” w tytule, w ktérej pisano i o Bialymstoku, i o Jedwabnem: praca
historyczna Timothy Snydera Czarna ziemia. Holokaust jako ostrzezenie (pol-
ski przeklad wydany zostatl nieomal réwnoczeénie z oryginalem). Nie miej-
sce tu, by ksigzke te doktadnie omawia¢. Wspominam o niej, bo wydaje mi
sie wazna dla zrozumienia polozenia Biategostoku, bioragc pod uwage jego
czasoprzestrzenng lokalizacje.

Snyder, co zreszta wywotato reakcje polemiczne, kwestionuje wiele utar-
tych pogladéw na temat Zaglady. Holokaust przez swoje niewyobrazalne
rozmiary sprzyja zacieraniu granic czasowych i przestrzennych oraz zbijaniu
Zydéw w jedng, niezréznicowang mase. Sprzyja tez podnoszeniu antyse-
mityzmu do rangi wszystko wyjasniajacej motywacji zbrodniczych dziatan.
Snayderowi zalezy na tym, by rozréznia¢ (nawet!) miedzy nazistowskimi
prze$ladowaniami Zydéw a ,ostatecznym rozwigzaniem”, ktére ruszyto po
wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej, miedzy sytuacjg Zydéw w paristwach,
ktére Niemcy sobie podporzadkowali, a terytorium, gdzie panstwo wraz ze
wszystkimi jego instytucjami zniszczyli, miedzy miastami, gdzie zakladali
getta, a tymi¥®, skad Zydéw wywozono, miedzy Zydami zasymilowanymi
a tradycjonalistami Zyjacymi przed wojng w Swiecie wlasnego jezyka, religii,
obyczaju, instytucji, miedzy antysemityzmem lokalnym w Europie Wschod-
niej a ideg ,ekologiczng” Hitlera®.

Autor Czarnej ziemi mocno akcentuje wyjatkowy charakter terytorium, na
ktérym zacigzyla podwdjna okupacja, najpierw sowiecka (1939-1941), potem
niemiecka.

Napas¢ Niemiec na ZSRR oznaczala destrukcje nowego sowieckiego aparatu
panistwowego wkroétce po tym, jak Sowieci zniszczyli aparaty niepodleglych
panistw wyksztalcone w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku. Po-
dwéjna inwazja ze strony mocarstw bylaby wydarzeniem dramatycznym, ale
nie bezprecedensowym. Dwukrotna destrukcja panistw przeprowadzona w ten
sposéb byla czyms zupelnie nowym*.

Na tym wlasdnie obszarze ,ostateczne rozwigzanie” weszlo w faze realizaciji.
To wlasnie tu Zydéw zaczeto mordowaé masowo, czesto na oczach $wiadkéw

% Getto bylo odzwierciedleniem destrukgji paristwa w krajobrazie miast”. T. Snyder, Czarna

ziemia. Holokaust jako ostrzezenie, przel. B. Pietrzyk, Krakéw 2015, s. 153.
40 Snyder ponownie czyta Mein Kampf znajdujac tam idee oczyszczenia narodu z Zydéw jako
warunku uzdrowienia ziemi. W 2015 roku wygasly prawa autorskie Bawarii do dziela Hitlera.
4l Tamze, s. 162.
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i przy ochoczym wspétudziale miejscowych. Biatystok pojawia sie u Snydera
jako miasto na ,czarnej ziemi”, czyli miasto, ktére przeszlo niecodzienny
eksperyment dwdch nastepujacych po sobie okupacji niwelujacych wszystko,
co zastaly — wszelkie struktury, instytucje, hierarchie spraw i oséb.

Timothy Snyder bywa w swej narragji irytujacy, kiedy co jaki$ czas upo-
rczywie nawraca do tez czy wnioskow, ktére sg dla niego najwazniejsze. Jego
ksigzka nie przynosi, co historycy najwyzej sobie cenig, nowych zrédet, zmie-
niajacych dotychczasowy stan wiedzy historycznej. Ma jednak zalety, o ktore
trudno, kiedy historyk stawia sobie za zadanie skrupulatne zrekonstruowa-
nie wybranego fragmentu przesztosci. Bieg opowiesci unosi refleksje ponad
nieprzebrang powddz faktéw, ale nie az tak wysoko, by traci¢ z nimi wszelki
kontakt. ,Czarna ziemia” jest u Snydera domeng zla, otchtania, ale nie czyms$
niepojetym, w czym dziafajg nieodgadnione, ciemne silty — demonizowany,
wéciekly antysemityzm. ,Czarna ziemia” powstala tam, gdzie zlikwidowano
panstwo i jego chronionych pafistwowym prawem obywateli, co umozliwito
dziatania bezprawne wobec masy bezparnstwowcoéw.

Poglad, jakoby Zydéw z Europy Wschodniej — pisze — zabit lokalny, wschod-
nioeuropejski antysemityzm, u innych skutkuje poczuciem wyzszosci podob-
nym do tego, jakie niegdy$ odczuwali nazi$ci. Mozna wtedy sobie pozwoli¢ na
stwierdzenie, ze ludzie ci byli do$¢ prymitywni. Ta teoria nie tylko nie wyjasnia

Holokaustu — jej rasistowski charakter nie pozwala nam rozwazy¢ mozliwosci,
ze nie tylko Niemcy i Zydzi, lecz i miejscowi byli ludzmi, ktérzy mieli ztozone
cele, ktére znalazly odzwierciedlenie polityczne. Wpadajac w pulapke wyja-
$nieni etnicznych i odpowiedzialnosci zbiorowej, wraz z propagandystami nazi-
stowskimi oraz sowieckimi stajemy sie wspotwinni likwidacji mysli politycznej
i zacierania indywidualnych dziatari*2.

W spojrzeniu na Zagtade Zydéw wschodnioeuropejskich Snyder nakazuje
uwzglednié, pomniejszajagc role lokalnego antysemityzmu, zjawisko ,po-
dwdjnej kolaboracji”. Okupacja sowiecka tym si¢ réznita od niemieckiej na
ziemiach polskich, Zze lokalne spotecznosci zostaly na wielkg skale zaan-
gazowane w tworzenie nowej rzeczywistosci. Kiedy nastali okupanci nie-
mieccy, wszyscy ci ktérzy w jakikolwiek sposéb wspétpracowali z sowie-
tami mieli powody, by sie obawiaé represji ze strony nowej wtadzy. Dlatego
tez w pierwszej kolejnosci byli gotowi z nig wspoétpracowaé. Oficjalne ha-
sto walki z judeobolszewizmem, ktére uzasadniato wojne z ZSRR, otwierato
przed ex-kolaborantami sowieckimi niezydowskiego pochodzenia mozliwo$é
wspoltdziatania z nowym okupantem.

42 Tamze, s. 204.
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Bialystok jako miasto na ,czarnej ziemi”, obejmujacej m.in. tereny
wschodnie przedwojennej Polski, ktére dotknela podwdjna okupacja, tereny
zréznicowane narodowosciowo, co postuzyto ZSRR za pretekst do ich aneks;ji
w 1939 roku, wéréd miejsc piekielnych nie wypada najmroczniej pod wzgle-
dem lokalnego wsparcia dla niemieckich planéw eksterminacyjnych. Tam,
gdzie mieszkali Litwini czy Ukraificy, akces do mordowania byl bardziej
powszechny. Na Bialymstoku nie cigzy w ujeciu Snydera plama polskiego
mordu na sgsiadach. 27 czerwca to Niemcy, a nie miejscowi, zmusili Zy-
déw do zburzenia posagéw Lenina i Stalina, zabijali zydowskich mezczyzn
na ulicy, gwalcili kobiety, wreszcie spalili zapetniong Zydami synagoge —
,dokonali nowego rodzaju masowego mordu, ktéry by¢ moze miat postuzy¢
za prototyp”#. Niedlugo pézniej okoliczne miasteczka, w tym Jedwabne,
splynely zydowska krwig za sprawg polskich ,sgsiadéw”, ale biorgc pod
uwage inne okolice ,czarnej ziemi” — stwierdza Snyder — nie osiggnety skali,
o ktérg Niemcom chodzito. Litwini, Lotysze czy Ukraificy mieli lepszg moty-
wacje polityczng niz Polacy, by dokonywa¢ pogroméw. W péinocno-wschod-
niej Polsce zabijano Zydéw wedle biatostockiego scenariusza, jako odplate
za ich ,judeobolszewizm”. Historyk jest jak najdalszy od tego, by widzie¢
w pogromach eksplozje nienawisci:

Pogromy nie byly spontanicznymi aktami zemsty, lecz wspélnym przedsiewzie-
ciem Niemcéw i lokalnej ludnoéci zmierzajagcym do odtworzenia doswiadczenia
okupacji sowieckiej w formie mozliwej do przyjecia dla obydwu stron*:.

W ksigzce Snydera nie ginie z pola widzenia kwestia antysemityzmu, ale
pogromy na ,czarnej ziemi” wywiédl historyk nie stamtad, lecz powigzat
je z zagadnieniem ,, podwdéjnej kolaboracji”, przez co nie sam antysemityzm
znalazl si¢ na pierwszym planie, lecz to, jak i po co nim zarzadzano.

O Zagtadzie w Bialymstoku, Jedwabnem i innych miasteczkach potozo-
nych w granicach dzisiejszego wojewddztwa podlaskiego w Swietle omawia-
nej ksigzki nie da sie opowiedzie¢ sensownie, nie uwzgledniajgc kontekstu
,czarnej ziemi”. Kontekst ten zas uruchomi¢ trudno, bo w granicach powo-
jennej Polski znalazla si¢ zaledwie resztka tego obszaru, a przez lata PRL-u
o jej zwigzkach z przedwojenng Wschodnig Polskg trzeba bylo zapomnieé.
Dla pytania o pamieé/niepamieé¢ Biategostoku Czarna ziemia przedstawia
znaczng warto$¢, bo pozwala wyjs¢ ze Slepego zautka oskarzenia o nieusu-
walny, atawistyczny, po Zagltadzie juz calkowicie niewyttumaczalny, anty-

43 Tamze, s. 214.
4 Tamze, s. 218.
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semityzm jako powdéd, dla ktérego w Biatymstoku i okolicach nie chce sie
pamietaé i upamietniaé¢ zydowskich sasiadéw.

Zaleta ksiazki Snydera polega tez na tym, ze docenia wage nastepstwa.
W odréznieniu od wielu historykéw i publicystéw, ktérzy walczyli piérem
o to, by zréwna¢ ze soba dwa totalitaryzmy, nazistowski i sowiecki, Snyder
pokazuje moment, w ktérym sie¢ one spotkaly, rozeszly, a potem ze sobg
zwarly. Na ,czarnej ziemi” sowieci przygotowali Niemcom grunt pod ma-
sowe morderstwa. Nie tylko tym sposobem, ze przyzwyczaili miejscowych
do terroru, ale i przez to, Zze ich wigczali do wspoéitworzenia sowieckiego
Swiata. PRL-owskie wykluczenie tematu sowieckiej okupacji z debaty pu-
blicznej réwniez zawazylo na podejéciu do kwestii Zagltady.

W ksigzce Kackiego tabuizacja pamieci wigze sie z obecnoscig i eks-
terminacjg Zydéw w przesziosci miast i miasteczek. Pomija natomiast autor
kwestie ,,czerwonego” Bialegostoku, zlgczonego z tematem sowieckiej oku-
pacji, ale w dzisiejszym potocznym odbiorze zdominowanego watkami mar-
tyrologicznymi — sowieckich przesladowar ludnosci polskiej, wywlaszczen,
wywobzek. Historycy niemato o tym sowieckim Biatymstoku napisali, lecz nie
znalaz! sie jeszcze taki, ktéry by z materiatu Zrédtowego wyciagnat ekstrakt
przemawiajacy do wyobrazni réwnie mocno jak ,czarna ziemia”.

W moim przekonaniu, jeéli méwimy o ,mieécie bez pamieci”, musimy
zajrze¢ i do tej warstwy przesziosci, ktérag nazywam ,czerwonym” Biatym-
stokiem. Mozna do niego dotrze¢ poprzez Zrédla zgromadzone i wskazane
przez historykéw: sowieckie dokumenty, korespondencje stuzbowg, donosy,
przemowienia, prase, fotografie, plakaty, ulotki, filmy, wspomnienia. ,Czer-
wony” Biatystok byl tworem paradoksalnym. Miasto, ktére wczesniej nie
przyciggalo specjalnie uwagi, stalo sie¢ nagle wazne, moze wazniejsze niz
bylo kiedykolwiek. Zaczelo peka¢ w szwach od przybyszéw z Zachodu
i Wschodu.

Po wkroczeniu sowietéw w 1939 roku Bialystok awansowat jako osro-
dek administracyjny®. Stal si¢ tymczasowgq stolicg ,Zachodniej Biatorusi”,
miejscem, gdzie obradowalo jej Zgromadzenie Ludowe (28-30 pazdziernika
1939 roku)*, ktére dalo poczatek sowietyzacji tych terenéw?. Jak stwier-
dza Daniel Bo¢kowski, sowieci w sposéb szczegélny traktowali utworzony

4 Awans” Bialegostoku wigzat sie tez z planami utworzenia Polskiej Republiki Rad, ktére
jednak bardzo szybko zarzucono po 17 wrzesnia 1939 roku.

46 Zob. M. Gnatowski, Zgromadzenie Ludowe Zachodniej Biatorusi. Fakty, oceny, dokumenty, Bialy-
stok 2001.

47 Do roku 1941 w obwodzie biatostockim dziataly juz 164 kotchozy. D. Bockowski, Na zawsze
razem. Biatostocczyzna i Lomzyriskie w polityce radzieckiej w czasie II wojny Swiatowej (IX 1939 —
VIII 1944), Warszawa 2005.
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wkrotce obwodd biatostocki ze wzgledu na licznie zamieszkujacych tu Pola-
kéw oraz przebieg granicy niemiecko-radzieckiej. Tereny te ,miatly by¢ «wi-
zytéwka» panstwa radzieckiego, pilnie obserwowang przez nowego sasiada
— Trzecig Rzesze, co posrednio przekladato sie na potrzebe stworzenia na
tych ziemiach «wysokiego» poziomu Zycia, panujacego jakoby na calym te-
rytorium ZSRR”#. Biatystok, cho¢ geograficznie odlegly od Moskwy, dzieki
swojej strategicznej roli, znacznie si¢ do niej przyblizyl. Wiadze partyjno-
-panistwowe nie tracily go z oczu. Bo¢kowski podaje, ze na mocy specjalnych
uchwat Bialystok i Lwéw zostaly zréwnane pod wzgledem poziomu zaopa-
trzenia w zywnos¢ z Moskwa i Leningradem®. Zdecydowano tez o otwarciu
,odpowiedniej liczby sklepéw, kawiarni, restauracji, piwiarni, a nawet satu-
ratorow — z dokladng datg, kiedy to ma nastapi¢”®. Szczegélna ekspozycja
Biategostoku powodowatla tez, ze propaganda wrecz niezbedna dla istnienia
ZSRR tu musiata dziala¢ z jeszcze wigkszym nasileniem. Co wiecej, mu-
siata obstugiwac szybko po sobie nastepujace i czesto ze sobg sprzeczne akty
transformacyjne.

Najpierw oglaszano na prawo i lewo, Ze oto przywraca si¢ jednos¢ Bia-
torusi podzielonej traktatem ryskim, ze si¢ wyzwala Biatorusinéw spod wta-
dzy polskich panéw, ze im sie daje ziemieg, a juz za chwile propagowano
kotchozy, zagdano niekoriczacych sie ofiar na rzecz sowieckiego panistwa.

,Czerwony” Bialystok — przynajmniej na poczatku — musiat by¢ dla Bia-
forusinéw czy , Biatorusinéw” miastem, w ktérym spelniata si¢ nadzieja na
wreszcie zjednoczong terytorialnie Biatorus, na awans spoteczny i materialny,
na odzyskanie godnosci. Obrady Zgromadzenia Narodowego, chociaz mialy
cechy wyrezyserowanego spektaklu (odbywaly sie w Domu Ludowym - dzi$
Teatr Dramatyczny im. Aleksandra Wegierki), oznaczaly dla nich dopusz-
czenie do udzialu w Zyciu publicznym. Wsréd gosci z BSRS pojawili sie
poeci Janka Kupata i Jakub Kotas®'. Na zgromadzonych z pewnoscig zrobita
wielkie wrazenie recytacja tego drugiego, ktéry moéwil o wyjsciu z czar-
nej nocy wolnych ludzi, o rozpadzie sztucznej granicy: ,Upadla niewola
wraz z panami” 2,

48 Tamze, s. 10-11.

49 Tamze, s. 11, 157.

%0 Tamze, s. 157-158. Otwierano tez czy planowano otworzy¢ sklepy pokazowe. Z zachowa-
nych dokumentéw wynika, ze wystano do Bialegostoku wyposazenie sklepu perfumeryjnego.
Tamze, s. 59.

51 O obradach Zgromadzenia zob. W. Sleszyniski, Okupacja sowiecka na BialostocczyZnie w latach
1939-1941. Propaganda i indoktrynacja, Bialystok 2001, s. 113-151.

52 J. Kotas, Naprzéd, cyt. za: tamze, s. 132. Co do granicy, to de facto tzw. granica ryska nie
zostala bynajmniej zlikwidowana. Tamze, s. 336. Delegaci z BSRS byli w trudnej psychologicznie
sytuacji, bo w latach 30. inteligencje bialoruska dotknely stalinowskie represje.
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Dla wielu nastanie wladzy sowieckiej skojarzyto sie otwarciem dostepu
do kultury. Niemato oséb wtedy po raz pierwszy zetkneto sie z kinem, na
ktére sowieci nie szczedzili naktadéw. Wojciech Sleszyniski podaje, ze do kon-
ca 1940 roku na obszarze Zachodniej Biatorusi mialo dziata¢ 151 kin%*.
W roku 1941 zorganizowano Pierwszy Wiejski (Kotchozowy) Festiwal Fil-
mowy. Wsréd filméw dokumentalnych nie brakowato obrazéw odnosza-
cych sie do wtasnie dokonanej aneksji, wyswietlano m.in. Wyzwolone od Biato-
polakéw miasto Biatystok, 1939. Kto ogladat te filmy dzieciecymi oczyma, z cza-
sem mogt fatwo pomyli¢ to, co widzial w $wiecie realnym, z tym, co mu poka-
zywano na ekranie. Zwlaszcza jesli sceny filmowe rozgrywaty sie w scenerii
znanej publicznoéci z autopsji. Przede wszystkim za$ filmowe seanse dawaly
okazje, zeby zobaczy¢ Zwigzek Radziecki, ktérego ,Zachodnia Biatorus” stala
sie czeScia. Niejeden wyobrazal wiec sobie kolchoz tak, jak go przedstawiono
w filmie Wolga, Wolga. Zwazywszy, ze sam kinematograf dla chtopéw z za-
padlych wsi stanowit nie lada atrakcje i absolutng nowos¢, zetkniecie z nowa
rzeczywisto$cig, musiato dostarcza¢ niezapomnianych wrazen. Pytajac o pa-
mie¢ Bialegostoku, trzeba by zajrze¢ i do tej ,,czerwonej” warstwy jego prze-
sztosci. Jaki osad w pamieci swiadkéw i ich potomkéw zostawity mityngi,
glosowania, praca w upanstwowionych zaktadach przemystowych, pokazy
filmowe, czerwone dekoracje ulic... W pamieci tych, ktérych ,wyzwalano” -
jak glosita propaganda — spod witadzy polskich panéw.

Na fotografiach z ,czerwonego” Biategostoku® widaé wypelniajace
szczelnie kadr gromady ludzi, uczestniczacych w zaprowadzanym przez so-
wietéw ,raju”, na innych kilkuosobowe grupy w sytuacjach wzietych z zy-
cia, jakiego wczesniej tu nie znano. Wszyscy wygladajag na zadowolonych
i przejetych. Co zostalo uwiecznione na fotograficznych kliszach? Czy tylko
komunistyczne kfamstwo?

Fotografie ogladane przez pryzmat Czarnej ziemi unaoczniajg rozmiary
~kolaboracji”, to znaczy pokazuja ttumy ludzi afirmujacych sowiecka rzeczy-
wisto$é. Widac ich twarze, gesty, sylwetki. Wszyscy sfotografowani — a wiec
wszyscy w miescie, bo fotografie przedstawialy , wszystkich” — mogliby zo-
sta¢ przez okupantéw niemieckich uznani za podejrzanych. Do burzenia po-
sowieckich monumentéw nazisci wytypowali jednak tylko Zydéw, reszcie

53 Tamze, s. 315.

5 Wiele informagji na temat stosunkéw polsko-biatoruskich za okupacji sowieckiej przynosza
ksigzki: Stosunki polsko-biatoruskie w wojewddztwie bialostockim w latach 1939-1953, red. J. Milew-
ski, A. Pyzewska, Warszawa 2005 oraz H. Glogowska, Stosunki polsko-biatoruskie w XX wieku.
Od Imperium Rosyjskiego do Unii Europejskiej, Biatystok 2012.

55 Wiele z nich mozna obejrze¢ w ksigzce Sleszyniskiego.
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pozwalajac adaptowaé sie do nowych warunkéw. ,Biatych”, do ktérych za
czaséw Zachodniej Biatorusi nader fatwo cho¢ niedobrowolnie mozna byto
dotaczy¢, zastapili ,,czerwoni” — co nie znaczy bynajmniej: komunisci. W Bia-
lymstoku i na tzw. Podlasiu splot bieli z czerwienig ma — jak widac¢ — szcze-
gblng wymowe. Tto ,czarnej ziemi” pomaga te osobliwo$é rozpoznaé.

A City Without...
Some Remarks on Taboo Past in Bialystok

Summary

The article is inspired by Marcin Kacki’s reportage, Bialystok. Biala sita
czarna pamigé, which recovers the disturbing memory of Jewish population
in Biatystok and Podlasie region. The text aims at juxtaposing two theses.
One, postulated by Kacki, claims that the local “failure” to remember does
not stem from pre-war anti-semitism. The other, formulated by Tymothy
Snyder, presupposes that placing a taboo on local Jewish past resulted from
the fact that during the war the territory was subjugated to occupation by
two military powers.

Keywords: memory, Jewish population, Biatystok, Podlasie



