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,Oswajanie” i ,nieswojos¢”.
Krajobraz do opowiedzenia

Czy mozna oswoi¢ krajobraz? W Slowniku jezyka polskiego wyrazowi
‘oswaja¢’ przypisano dwa znaczenia: 1. ,przyzwyczaja¢ do kogos$, do czegos,
zaznajamiaé, zapoznawaé z czym$” 2. ,w odniesieniu do dzikich zwierzat:
przyzwyczajac je do przebywania wéréd ludzi, do stuzenia ludziom; obtaska-
wiaé” 1. Ktére z nich zostaje uruchomione w artykule Jacka Kolbuszewskiego
zatytulowanym Oswajanie krajobrazu. Z problematyki integracji kulturowej na Zie-
miach Odzyskanych? Piszac o degermanizacji terenéw, przytaczonych do Polski
po roku 1945 i charakteryzujac sytuacje osadnikéw zasiedlajacych po woj-
nie Ziemie PéInocno-Zachodnie, badacz stwierdza, ze ,W codziennosci zy-
cia problemem ogromnej wagi bylo przyzwyczajenie sie [podkr. - M.M.]
do obcego, razgcego niepolska innoscig infrastruktury i innych realiéw kra-
jobrazu”?. Jednak w opisywanych przez niego dzialaniach — przejmowa-
nia , przestrzeni otoczonej wrogami” [JK, s. 68], zacierania sladéw niemiec-
kosci, poszukiwania ,takiej tradycji, ktéra na obcej kulturowo przestrzeni
wyciskala swojski znak polskosci” [JK, s. 77] — nie chodzito o przyzwycza-
janie. Ich celem bylo zapanowanie nad ziemig nieprzyjazng i obca, okiet-

1 Hasto ‘oswajac’, w: Stownik jezyka polskiego, t. 2, red. M. Szymczak, Warszawa 1979, s. 560.

2 1. Kolbuszewski, Oswajanie krajobrazu. Z problematyki integracji kulturowej na Ziemiach Odzy-
skanych, w: Symbolika regionéw. Studia etnologiczno-folklorystyczne, red. D. Simonides, Opole 1988,
s. 77-78. (Kolejne cytaty z tego artykutu bede opatrywac skrétem JK, podajac numer strony).
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znanie jej, jak czyni si¢ to z dzikim zwierzeciem, zmuszajac je, by stuzyto
czlowiekowi.

Tak rozumiany proces ,oswajania krajobrazu” zakonczyt sie, jak oce-
nia Kolbuszewski, pomyélnie. Jego zdaniem, juz w drugiej potowie lat 50.
XX wieku ,na wyobraznie zbiorowg przestata oddzialywaé¢ wizja obcosci
i niemieckosci krajobrazu” [JK, s. 81]. Cezure wyznaczajaca zmiane w po-
dejsciu do niemieckiego dziedzictwa czeéciej lokowano w péZniejszym okre-
sie, biorgc pod uwage przewartosciowanie, ktére dokonato sie za czaséw
tzw. pierwszej ,Solidarnosci”. Pod wptywem sporéw wokét historii i trady-
qji ksztaltowalo si¢ wéwczas nowe myélenie na temat kulturowego dziedzic-
twa; na fali prowadzonych dyskusji zmienialo si¢ tez nastawienie do nie-
mieckoSci. Najczesciej jako date graniczng wskazywano rok 1989, gdy wraz
z transformacjg ustrojowa rozpoczal sie nowy etap w polityce historycznej
i pojawil si¢ nowy sposéb postrzegania powojennej przesztosci. Z badan so-
gjologicznych wynika, ze kluczowa role w tej przemianie, a takze w procesie
integracji dokonujacej sie na terenach zachodnio-péinocnej Polski, odegrat
uplyw czasu oraz do$wiadczenie spoteczeristwa postmigracyjnego, ktére nie
uczestniczylo bezposrednio w wydarzeniach wojennych i nie miato wynikaja-
cych stad resentymentéw wobec Niemcéw i niemieckosci. ,,Dla tych miodych
mieszkaricow, ktérzy dominujg w strukturze demograficznej ogétu ludnosci,
zastany krajobraz kulturowy i geograficzny jest czym$ naturalnym, nalezy
nierozerwalnie do ich stron ojczystych, do otaczajgcej rzeczywistosdci i co-
dziennos$ci”?® — twierdzi Andrzej Sakson.

Ta diagnoza jest jednak tylko po czeéci prawdziwa, ,naturalno$¢” krajo-
brazu kulturowego ,Ziem Odzyskanych” nie jest bowiem dla przedstawicieli
pokolenia urodzonego i wychowanego na tych terenach oczywista. Olga To-
karczuk, mieszkanka Dolnego Slaska, ktéra przyszta na $wiat w roku 1962
w Klenicy na Ziemi Lubuskiej, pisze o wymagajacym, dlugofalowym i wcigz
niezakoriczonym procesie ksztaltowania si¢ dolnos$lgskiej tozsamosci. Jego
przebieg wiagze ze stosunkiem do zamieszkiwanej przestrzeni — odczuwalnie
innej niz ta, z ktéra pisarka spotykala si¢ w centralnej Polsce:

Coz... historia naszych ulic i doméw odbijata si¢ bolesnie o to ,poniemieckie”
dno i dalej i8¢ jako$ nie mogta. MieliSmy amnezje i nie rozumieliémy do korica
jezyka Swiata, w ktérym zyliSmy, nawet jezeli radziliSmy sobie z poszcze-
gblnymi stowami. Domy, w ktérych mieszkaliémy, zostaly zabrane innym lu-
dziom, a my sami zostaliémy wyrzuceni ze swoich, innych, tych ,,doméw pierw-
szych”, o ktérych ciggle sie méwilo w rodzinie ojca. Taka byla podstawowa,

3 A. Sakson, Specyfika przemian spolecznych na Ziemiach Nowych, w: tegoz, Nowe spoleczeristwo
Ziem Zachodnich i Pétnocnych (1945-2020), Poznari 2020, s. 131.
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zalozycielska prawda. I ten tragizm przestrzeni, uznanej przeciez za wlasna i je-
dyng sprawial, ze czutam sie wobec tych rodzinnych doméw na KielecczyZnie
jako$ starsza®.

Cytowana wypowiedZ pochodzi z eseju pt. Bezimienny krajobraz, ktéry
ukazatl sie w roku 2016 (,Gazeta Wyborcza” [Wroctaw] 2016, nr 217) i zo-
stal przedrukowany w wydanej trzy lata pézZniej ksigzce pt. Nieswojosc.
Ta zbiorowa publikacja, bedgca poklosiem interdyscyplinarnego fotogra-
ficzno-literackiego projektu, unaocznia na czym polega ,tragizm prze-
strzeni”, o ktérymi pisze Tokarczuk. Oprécz pisarki na temat Dolnego Sla-
ska wypowiadaja si¢ tu m.in. Leszek Koczanowicz, Karol Maliszewski, Ilona
Witkowska, Ziemowit Szczerek. Te i inne glosy, prébujgce uchwyci¢ fenomen
regionu, w ktérym po roku 1945 dokonata si¢ niemal catkowita wymiana lud-
nosci, korespondujg z wymowg fotograficznego reportazu autorstwa Agaty
Pankiewicz i Marcina Przybytko. Obszerny fotobook, sktadajacy si¢ z ponad
siedemdziesieciu ujeé¢, uwiecznia kulturowo niejednorodng i architektonicz-
nie niespdjng infrastrukture , poniemieckiego” krajobrazu po przeszio 70 la-
tach, ktére minely od czasu wlgczenia Ziem Zachodnio-Péinocnych do Polski.
.Pejzaz brzydki, okaleczony, zlozony z architektonicznych §ladéw i nawar-
stwiefi powstatych w ciggu wojennych i powojennych dekad, ktéry wprost
daje sie czytac jako wizualizacja kulturowego zderzenia/konfliktu (cash of cul-
tures), dysharmonii kulturowej [...]”%, jak komentuje Marta Le$niakowska,
staje sie tu ekspresjg dramatu, jaki rozegrat sie po wojnie na obszarze Dol-
nego Slaska, emanacjq przestrzeni dotknietej przemocg. Zdewastowana prze-
strzen\, ktéra wytania sie z fotografii, wymownie $wiadczy o niepowodzeniu
,oswajania krajobrazu”.

Nieswojos¢, zaréwno za pomocg stowa, jak i obrazu, kwestionuje przeko-
nanie, Ze zatarfa si¢ pamie¢ o niemieckosci i Ze niemieckie elementy w prze-
strzeni uznane zostaly za ,naturalnie swojskie” [JK, s. 81]. Nie zneutralizo-
wala sie tez afektywna aura towarzyszaca ich recepcji, mimo Ze zmienit sie
charakter afektu. Niemiecka infrastruktura, ktéra po wojnie budzita w przy-
byszach, jak okresla to Kolbuszewski, ,najwiekszg awersje” [JK, s. 81], wspot-
czednie rodzi estetyczno-poznawczy dyskomfort, wywotuje odczucie odreal-
nienia, widmowosci. Mozna uznaé, ze mamy tu do czynienia z rodzajem
krajobrazu niepamieci, stanowigcym rewers ,oswojonego” krajobrazu kul-
turowego. Podczas gdy ,w krajobrazie kulturowym przeszto$¢ jest udomo-

4 O. Tokarczuk, Bezimienny krajobraz, w: Nieswojosé, red. A. Pankiewicz, M. Przybytko, Wro-
claw 2019, s. 175. Kolejne cytaty z tego eseju bede opatrywaé skrétem OT, podajgc numer
strony.

5 M. Lesniakowska, Tuki pejzaz. Fenomenologia fotograficznej weduty, w: Nieswojos¢, s. 142.
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wiona, oswojona, w krajobrazie niepamieci — pisze Roma Sendyka — prze-
szfos¢ nie porozumiata sie z czasem obecnym, wcigz jest wéciekla, zta, kipi
— domaga si¢ ujawnienia i dzialan, ktére pozwolilyby jej porozumieé¢ sie
z terazniejszoScig”®.

Piszac o krajobrazie Ziem Zachodnich i Péinocnych nalezaloby wzigé¢
pod uwage nie tylko konceptualizacje, odwolujace si¢ do mechanizméw dzia-
fania pamieci, takie jak krajobraz niepamieci, memoryscape, palimpsest itp.
W jego opisie istotng role odgrywajg bowiem kontradykcje ‘wtasne — cudze’,
‘swoje — obce’, kluczowe dla okreslenia charakteru wiezi miedzy przestrzenia
i zamieszkujaca ja spotecznoscig. Na nich bazuja przywotane wyzej koncepcje
,oswajania krajobrazu” oraz ,nieswojosci”, przy czym termin ,nieswojos$¢”
ma dodatkowe konotacje, zwigzane ze znaczeniem stowa ,nieswéj” (,, majacy
zle samopoczucie, wytragcony z réwnowagi psychicznej; takze: niezupelnie
zdrowy”?) i frazeologizmu ,czué si¢ nieswojo” (dziwnie, niepewnie, nie-
przyjemnie). Towarzyszace im afektywne skojarzenia ozywajq w recepcji kra-
jobrazu, cechujgcego sie widmowgq estetyka, emanujgcego surrealistycznym
residuum wypartej kultury.

Natomiast w swoim Zrédlowym znaczeniu ,nieswojo$¢” to rewers
,swojosci”, odsylajacej do mysli filozoficznej Martina Heideggera, a $ciSlej
— do Heideggerowskiego pojecia okolicy i zamieszkiwania®. Patrzac z tej per-
spektywy, pejzaz ,poniemiecki”, o ktérym tu mowa, jest przeciwienistwem
okolicy, tj. przestrzeni tworzonej i doSwiadczanej, ktéra okreéla sposéb za-
mieszkujgcego bycia-w-§wiecie. Zamieszkiwanie, o ktérym pisat niemiecki
myséliciel, nie polega na podporzadkowaniu sobie przestrzeni, ale na tworze-
niu z nig relacji zazylosci i bliskosci przez oswojenie, rozumiane jako — przy-
pomnijmy stownikowy zapis — przyzwyczajanie do czego$, zaznajamianie,
zapoznawanie z czym§.

Z mysli egzystencjalistycznej wyrastaja koncepcje traktujace krajobraz
kulturowy jako przestrzeni doswiadczang i praktykowang, ktéra nadaje sens
i znaczenie egzystencji mieszkaricow, umozliwia zrozumienie siebie, rozbu-
dza poczucie przynaleznosci i daje poczucie ontologicznego bezpieczeristwa.
Taki charakter ma fenomenologia krajobrazu Christophera Tilley’a, ktéra po-

6 R. Sendyka, Krajobrazy (nie)pamigci: dekonstrukcja krajobrazu kulturowego, w: Wigcej niz obraz,
red. E. Wilk, A. Nacher, M. Zdrodowska, E. Twardoch i M. Gulik, Gdansk 2015, s. 97.

7 Por. hasto ‘niesw6j’, w: Slownik jezyka polskiego, t. 2, s. 361.
8 M. Heidegger, Budowa¢, mieszkaé, mysle¢, przel. K. Michalski, ,Teksty: Teoria Literatury,
Krytyka, Interpretacja” 1974, nr 6, s. 139.
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zwala objasni¢ mechanizm , oswajania” Ziem Péinocno-Zachodnich. Tilley
traktuje krajobraz jako ,kulturowy kod Zycia”, anonimowy ,tekst” do czy-
tania i interpretacji, ,podtoze pod inskrypcje”? i podkresla role nazywania
i narracji, przypisujac im funkcje zrozumienia i opisania $wiata. Nadawanie
nazw — twierdzi — stanowi akt konstruowania krajobrazu, z kolei narracje
nadajq lokalnej przestrzeni znaczenie czytelne w kontekscie indywidualnych
i grupowych doswiadczen. Opowiedci odgrywaja tez kluczowa role w pro-
cesie nawigzywania relacji z przestrzenia, s3 bowiem narzedziem taczacym
w jedno miejsca, dziatania, zdarzenia i doswiadczenia, syntetyzujac je w he-
terogeniczny fenomen. Krajobraz jest w tym ujeciu zbiorem miejsc, potaczo-
nych $ciezkami i narracjami, ktére nadajg im warto$¢ mityczng i sankcjonujg
ich historycznosc¢1.

Koncepcja rozwijana przez autora Fenomenologii krajobrazu wpisuje
sie w hermeneutyczno-semiotyczny tryb lektury przestrzeni, produktywny
w charakterystyce procesu zasiedlania poniemieckich terenéw. Przejmowa-
nie tych ziem od poczatku faczylo si¢ z potrzebg budowania opowiesci,
ktoéra uruchamiata akt creatio. Nadanie imienia miato wymiar performatywny,
oznaczalo objecie na wtasnos¢. ,Gdy elementéw polskiej tradycji brakowato
lub gdy pozostawaly nieznane, wéwczas proces «oswajania krajobrazu» wig-
zal si¢ w jednoé¢ z procesem jego odkrywania i nadawania mu znaczen
niejako pierwotnych” [JK, s. 81] — pisze Kolbuszewski. Na te potrzebe od-
powiadata twdérczos¢ osadnicza powstajaca po wojnie, ktéra miata ambicje,
jak ocenia badacz, ,,«opisania» prawie catego Dolnego Slaska” [JK, s. 81]. Ten
sam zamyst ponad siedemdziesiat lat p6Zniej przyswieca Tokarczuk. Autorka
Bezimiennego krajobrazu wyznaje:

Jako pisarka mam szczescie, ze na skutek dzialania mlynéw historii dostato mi
si¢ takie miejsce jak Dolny Slask. To wielki prezent otrzymaé od zycia kraine,
ktéra nie jest wyczerpujaco opowiedziana w jezyku i kulturze, do ktérej naleze.
Wszystko trzeba zaczyna¢ od nowa. Ostrzy¢ piéro, zeby bylo w stanie opisaé
ten ogrom $wiata i zapelni¢ wszystkie puste miejsca [podkr. - M.M.]
w przestrzeni i pamieci [OT, s. 174].

Nieprzypadkowy jest tytut cytowanego eseju. ,Bezimienny krajobraz” to taki,
ktéremu dopiero trzeba ponadawac¢ imiona. W pierwszym akapicie eseju
czytamy o dolnoslaskim krajobrazie:

° Ch. Tilley, Praktykowanie krajobrazu (fragment z Fenomenologii krajobrazu), przet. D. Stadnik,
w: Krajobrazy. Antologia tekstéw, teksty zebraly, opracowaly i komentarzem opatrzyly B. Frydry-
czak i D. Angutek, Poznan 2014, s. 421.

10 Tamze, s. 420.
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I sg tu miejsca, mnéstwo, cate uniwersum miejsc. Jedne dobrze opowiedziane,
obtaskawione wpisami w Wikipedii, encyklopediach i przewodnikach turystycz-
nych. Inne — znane tylko miejscowym. A sj jeszcze i takie, o ktérych nawet
miejscowi nie wiedzg; miejsca zupelnie zapomniane, a wiec nieistniejgce. Kiedy
zacznie si¢ je opisywa¢é, nie wiadomo, czy sie je przypomina, czy stwarza na
nowo [podkr. - M.M.] [OT, s. 173].

Z przytoczonych stéw wynika, ze powstajagce po roku 1945 opowiedci nie
spelnily swej funkdji i ze ich ambicje nie zostaly zrealizowane. Dolny Slask,
jak sie okazuje, pozostaje wcigz nieopisany czy raczej — opowiedziany w spo-
s6b niecatkowity, niepeiny.

Opinia Tokarczuk daje do my$lenia, zwlaszcza ze jako przyklad miejsc
opowiedzianych pisarka wymienia te, ktére zostaly opisane ,w Wikipedii,
encyklopedii i przewodnikach”, nie w tekstach literackich. Twérca ma oczy-
wiscie prawo do konfabulacji i réwniez autorka Bezimiennego krajobrazu
nie jest zobowigzana do odnotowywania Zrédet literackich, niemniej to po-
miniecie jest znaczace — nie bierze pod uwage tworczosci, ktéra ,oswajata”
dolnoélaski krajobraz poprzez polonizujgca narracje, tabuizujgcg lub zakta-
mujacg przesztoéé. To dlatego, wolno przypuszczad, ta przestrzeni, nie ma-
jaca dostepu do swojej przesztosci, nie mogta zosta¢ tak naprawde , oswo-
jona”. Niespelniony zostal warunek, ktéry autorka Bezimiennego krajobrazu
wymienia jako konieczny do budowania dolno$laskiej tozsamosci: ,trak-
towania przestrzeni jako wtasnej [podkr. — M.M.], godnej opieki i sza-
cunku” [OT, s. 179].

*
* *

Dla Tokarczuk Dolny Slgsk to kraina, ktéra nie jest wyczerpujaco opowie-
dziana w jezyku i kulturze. W jezyku i kulturze, dodajmy, polskiej, do ktérej
nalezy pisarka. Nieprzypadkowo Filip Springer, autor reportazu pt. Mein
Gott, jak pigknie (2023) wyruszajac na wedréwke po Dolnym Slasku siega
po piSmiennictwo niemieckie. Swéj zamyst okresla nastepujaco: ,,Postanowi-
fem podazy¢ sladem tych wszystkich historii, o ktérych czytatem, i zrozu-
mie¢ Kraing starymi, sprawdzonymi sposobami”!, czyli — jak nalezatoby to
rozumie¢ — poprzez dotyczace jej opowiesci. Na poczatku i na koricu jego wy-
prawy jest ksigzka. Najpierw przedwojenny podrecznik projektowania syl-
wet wsi i miast w Sudetach, od ktérego zaczyna sie podréz i ktéry zjawia sie
tylko we wspomnieniu — jest jak mityczna ksiega, nie wiadomo, czy w ogéle

11 F, Springer, Kraina, w: tegoz, Mein Gott, jak pigknie, Krakéw 2023, s. 12.
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istniejgca. Z kolei dzietem wieniczagcym wyprawe jest powie$¢ Dzieci Jeromi-
néw Ernsta Wiecherta. Tej ksigzce tez towarzyszy tajemnica — lektura pisarza
zdaza bowiem po $ladach, tj. zapiskach pozostawionych na kartach znalezio-
nego wydania przez wcze$niejszego nieznanego czytelnika.

Te teksty i zwigzane z nimi historie sa cze$cig mitologizujacej opowie-
Sci, ktéra niejako stwarza na nowa Kraine, gdyz dla Springera, tak jak dla
Tokarczuk, Dolny Slask jest miejscem mitycznym. To Krainie, pisanej duzg li-
terg, poSwiecony zostat pierwszy, tak wlasnie zatytutlowany (Kraina) rozdziat.
Znaczace jest réwniez to, ze funkcje motta — wprowadzenia do rozdziatu
o Krainie pelni fragment z Sandora Maraia: ,Gdzie widzialem ten pejzaz?
Nie wiem, jak sie nazywa, nie potrafilbym wskazaé¢ go na mapie. Ale kiedy$
juz tu bylem” 2,

Springer nie ma watpliwosci, bedacych udziatem Tokarczuk; nie stwa-
rza na nowo miejsc, lecz je sobie przypomina. Dolny Slask to dla pisarza
przestrzen bliska, ale zapomniana i nieoczekiwanie odkryta, a jego podréz
ma wymiar oikologiczny — jest powrotem do domu. Opowies¢ Springera tez
zaczyna si¢ od fotograficznego reportazu — catkiem jednak innego niz ten
z Nieswojoéci. Na plan pierwszy wysuwa sie tutaj przyroda, nie ma ruiniza-
qji. Krajobraz Krainy zachwyca i to do niego odnosi sie tytutowe zawotanie
~Mein Gott, jak tu pieknie”. To krajobraz, ktéry jest opowiadany i ktéry sam
opowiada — poniemieckie wsie i miasteczka, ,,doskonale siedzg w pejzazu”
i otwierajac sie na przybysza, snuja swojg opowies¢ ™.

Opowiesci przestrzenne i tekstowe, pisze Tilley, s3 wzajemnie w sobie
osadzone, a ,sztuka rozumienia miejsca, ruchu i krajobrazu musi opiera¢
sie zasadniczo na narracji wigczajacej przeszte doswiadczenia w teraZniej-
sze konteksty” 4. Krajobraz moze si¢ sta¢ domem dzigki temu, ze opowie-
Sciom o miejscu udaje si¢ nawigzac kontakt z przeszioscig. Mozna by, siegajac
po jezyk metafizyki, zaskakujaco produktywny w odniesieniu do Dolnego
Slaska, powiedzieé, ze to krazace nad szczatkami krajobrazu duchy przeszto-
Sci sg rzecznikiem zawigzujacej sie relacji, to one ktadg na zdewastowanych
miejscach ,,cieri nieuznanych historii i sttumionych uwiklan, uniemozliwiajac
pelne odciecie terazniejszosci od przesztosci”?s.

Tak dzieje sie w powiesci Krzysztofa Fedorowicza zatytulowanej Za-
Swiaty. Opowiesci o nieprzemijaniu’®. Autor wraca tu do tematu, podejmowa-

Tamze, s. 7.
13 Tamze, s. 8.

14 Ch. Tilley, Praktykowanie krajobrazu, s. 419.

M. Les$niakowska, Taki pejzaz. Fenomenologia fotograficznej weduty, s. 145.

16 Por. K. Fedorowicz, Zaswiaty. Opowiesci o nieprzemijaniu, Krakoéw 2020.
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nego juz wczesniej w poezji (gtéwnie w tomie Imiona wtasne, 2000) i w po-
wiesci pt. Griinberg, opowiadajac o Zielonej Goérze i okolicach w nawigzaniu
do winiarskich tradycji regionu. Fedorowicz angazuje nie tylko watki eno-
graficzne, cho¢ to one wysuwaja si¢ tu na plan pierwszy. Siega do réznych
wydarzen z przesztosci, przywotuje zapomniane historie. Zaswiaty to wielo-
warstwowa i wielowgtkowa opowies¢ o miejscu, bedgcym historyczng czescia
Dolnego Slaska, ktérego polsko-niemiecka historia aktualizuje sie za sprawa
,wiecznego teraz” — eliotowskiej koncepcji czasu — nawigzuje do niej motto,
bedace fragmentem poematu Burnt Norton Eliota.

W Opowiesciach o nieprzemijaniu Fedorowicz na nowo uruchamia czas
i zmienia porzadek linearny w cykliczny rytm powrotéw. Radostaw Sztyber
nastepujaco charakteryzuje te zabiegi:

Oto krystalizuje sie §rodek globu, oznaczony pochodem wpisanych w miejsce
nazwisk, 0séb bezimiennych (np. ,sto winiarek”), mieszaning niemieckiej i pol-
skiej (funkcjonujgcej na réwnych prawach) onomastyki lokalnej, morenowym
krajobrazem, klimatem typowym dla regionu; co wiecej — w ,,zas§wiatowej” mo-
zaice owo centrum $wiata zdominowane jest na mozliwie wiele sposobéw po-
przez ,winny” koloryt najblizszego srodowiska (uprawy, ich polozenie, szczepy,
budowle, proces produkcyjny, a nawet dystrybucja). W rezultacie catoksztatt
ksigzki konkretyzuje swoiscie pojety genius loci, stworzony w przesztosci i ofe-
rujacy swe bogactwa zaré6wno wspélczesnosci, jak i na przyszlosé?.

W, wiecznym teraz” kumulujg sie r6zne momenty przeszlosci, nawarstwiajq
sie minione zdarzenia, a z rozwijajacej sie¢ w ten sposéb polifonicznej nar-
racji tworza sie warstwy palimpsestowej struktury krajobrazu kulturowego.
Osig konstrukcyjng powiesci jest tu, podobnie jak w reportazu Springera, we-
dréwka. Przedwojenny winiarz August Grempler chodzi po ulicach wspét-
czesnej Zielonej Gory; inny winiarz z Griinbergu, Johann Friedrich Seydel
przemierza trase, ktérej trakt wiedzie przez jego winnice; spacerujg, prze-
mieszczaja si¢ nie tylko w przestrzeni, ale tez w czasie, inni bohaterowie
Zaswiatow: Aleksander von Humboldt, Frtiedrich Gillet, Gabriel (Wilhelm)
Wegener. Ten ostatni ,uwielbia dtugie spacery”, podczas ktérych zawigzuje
sie niemal mistyczna wieZ miedzy nim i przestrzenia:

W miejscu, skad roztacza si¢ szeroki widok, tak na péinoc, i na potudnie, skad
widaé schowane w lasach gtebokie doliny, cofa sie jakie$ dwa, trzy tysigce lat.
Odnajduje slady 6wczesnych plemion, to znaczy — przeczuwa ich obecnosé.

17" R. Sztyber, ,Tu, czyli tam”. O czasie i szacunku (wybrane aspekty prozy Krzysztofa Fedorowicza),
w: Prace aksjologiczne. Jezyk — literatura — kultura, t. 3, red. M. Kaczor, P. Ktadoczny, Zielona Géra
2022, s. 388.
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Idzie krok w krok za nimi, jakby miedzy brzegami wawozu pozostaty po nich
wibracje powietrza, jakby ich marsz, taniec albo nawotywania w te, do tej pory
niezmieniong przez czlowieka, przestrzeri's.

Trajektorie wedréwek stajg sie tu Sciezkami narracji, a z kolei narracyjne watki
wyznaczaja trakt w przestrzeni. Jak zauwaza Tilley,

Spacer jest zawsze kombinacjg miejsc i czaséw. [...] Przemieszczanie sie¢ w prze-
strzeni tworzy , przestrzenne opowieéci”, formuje narracyjng percepcje. Pociaga
za sobg ciaggla obecnosé minionych doswiadczen sytuowanych w terazniejszych
kontekstach. Wiedza przestrzenna wymaga potgczenia nagromadzonych wspo-
mnien .

Ksigzka Fedorowicza — narracyjna mapa Zielonej Géry i okolic, wy-
posaza w punkty orientacyjne i 1aczy miejsca, rekonstruujac siatke karto-
graficznej pamieci. Jest przy tym rodzajem re-storying, narracja reinhabita-
cyjng, restytucja, przywracajgca pamieé i tworzacg poczucie zakorzeniania.
Podobny charakter ma reportaz Mein Gott, jak picknie i inne, powstajace
wspolczesnie opowiesci, ktére rekonstruujg badz tworzg na nowo, angazujac
duchy przesztosci, krajobraz kulturowy Ziem Péinocno-Zachodnich. Prze-
mieniajg one ,bezimienny krajobraz” w Heideggerowska okolice, zastepuja
,nieswojos¢” bliskoscig. Dopiero gdy wyczerpie sie ta narracja, gdy Kra-
ina zostanie , wyczerpujaco opowiedziana”, mozna bedzie uzna¢, ze proces
oswojenia przestrzeni si¢ zakorniczyl.
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“Taming” and “Unfamiliarity”: A Landscape To Be Told
Abstract

The article concerns the way in which the cultural landscape of the
so-called Recovered Territories was “tamed” after 1945 and today. The
author juxtaposes the diagnosis of Jacek Kolbuszewski with Olga Tokar-
czuk’s contradictory opinion. In his article “Oswajanie krajobrazu kulturo-
wego. Z problematyki integracji kulturowej na Ziemiach Odzyskanych”
[Taming cultural landscape. On the problem of cultural integration on
the Recovered Territores] (1988), Kolbuszewski states that the process of
integration was successfully completed in the second half of the 1950s.
Tokarczuk’s essay “Bezimienny krajobraz” [Nameless landscape] (included
in the book Nieswojos¢ [strangeness], 2019) contradicts the thesis of success-
ful adaptation in the “post-German’ territories. According to Tokarczuk,
the prerequisite for such adaptation is the recognition of the inhabited
space as one’s own, which is achieved through the naming of the ‘nameless
landscape” and the stories about the place. Christopher Tilley’s concept of
cultural landscape, which emphasises the relationship between narratives
and space, resonates with this position. In reference to this concept and
using the illustation of Filip Springer’s reportage as well as Krzysztof Fedo-
rowicz’s novel, the author of the article demonstrates how contemporary
literature concerning the Lower Silesia develops a bond with the place and
tames the “post-German’ landscape on new terms.

Keywords: landscape, taming, un-familiarity, Regained Lands, contempo-
rary literature



