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Krajobraz konstytuuje się więc jako obecność nieskończoności
w skończoności, a nie jako jej przedstawienie. Krajobraz jako prze-
strzeń jest ograniczony samoograniczaniem się skończoności,
zarazem jednak jest on otwieraniem się skończoności [...] 1.

Georg Simmel w swoim eseju Filozofia krajobrazu zauważa, że sama na-
tura nie jest jeszcze krajobrazem. Widok pól, łąk, chmur na niebie musi
tworzyć jednolitą, uświadomioną całość nadrzędną wobec poszczególnych
elementów. Stają się one krajobrazem „dopiero w wyniku pewnego procesu
duchowego” 2. Czynnikiem konstytuującym krajobraz jest nastrój, który ujed-
nolica poszczególne treści psychiki doświadczającego. Jednak – jak pisze Ma-
teusz Salwa – w ujęciu Simmla nastrój nie poprzedza krajobrazu, a wyłania
się razem z nim w momencie, gdy konstytuuje go ludzka psychika 3. Zda-
niem autora Mostu i drzwi krajobraz nie istnieje w świecie zewnętrznym, lecz
jest konstruktem duchowym łączącym to, co dane i to, co pozostaje ludzką
kreacją 4. W takim ujęciu krajobraz jest więc tworem duchowym, bowiem ist-

1 R. Assunto, Metaprzestrzenność krajobrazu, w: tegoż, Filozofia ogrodu, wybrał, przełożył i opra-
cował M. Salwa, Łódź 2015, s. 225.

2 G. Simmel, Filozofia krajobrazu, w: tegoż, Most i drzwi. Wybór esejów, przeł. M. Łukasiewicz,
Warszawa, 2006, s. 292.

3 Zob. M. Salwa, Krajobraz. Fenomen estetyczny, Łódź 2020, s. 81.
4 Zob. G. Simmel, Filozofia krajobrazu, s. 303.

https://orcid.org/0000-0002-6724-251X


174 Irena Górska

nieje wyłącznie dzięki ludzkiej jednostce. Jest jednocześnie konstruktem wi-
zualnym, gdyż – jak pisze Simmel – uobecnia się w spojrzeniu obserwatora
przeżywającego go i odczuwającego w sposób estetyczny. Filozof akcentuje
rolę spojrzenia w konstruowaniu krajobrazu, gdy pisze, że właśnie spojrze-
nie może grupować elementy krajobrazu w co rusz to innych konfiguracjach,
przesuwać akcenty i granice. Konstytuowanie krajobrazu jest zatem zamy-
kaniem tych elementów w granicach, które faktycznie nie istnieją. Krajobraz
jest tym, czym jest wyłącznie dzięki ludzkiej aktywności i zaangażowaniu.

Analogiczny trop podejmuje między innymi Thomas Stearns Eliot, gdy
pisze, że natura jest krajobrazem o tyle, o ile uobecnia się w spojrzeniu prze-
żywającego i odczuwającego ją w sposób estetyczny obserwatora 5. Zatem
znowu mowa tu nie tylko o sprawczej roli wzroku, ale też o doznaniach
psychicznych czy wręcz psychosomatycznych. Krajobraz jako widok jest sta-
tyczny, ale jako doświadczenie topograficzne otwiera się na znacznie szer-
sze doświadczenie, którego istotę stanowi droga. Bycie w drodze oznacza
też sposób odczuwania okolicy, przypisywania jej sensów i znaczeń, nazna-
czenia własną obecnością i doświadczeniem. Droga wiąże się z porzuce-
niem punktu widokowego i wejściem w krajobraz, który wówczas zmienia
swoją „lokalizację”. Nie jest tam, pozostaje tutaj. W takim ujęciu krajobraz
staje się dynamiczny, a doświadczający go podmiot aktywnie go współtworzy
i kształtuje na trzech obszarach: percepcji i doznania jako przeżycia, działania
i świadomości 6.

Także w ujęciu Williama J. T. Mitchella krajobrazy są nie tylko obiektem
kontemplacji, podziwu, zachwytu, nośnikiem sensów, lecz także swoistym
procesem, który kreuje doznania obserwatora. Prowokują więc, by pytać nie
o to, czym krajobrazy są, lecz raczej o to, jak działają jako pewna kultu-
rowa praktyka 7. Człowiek czuje się częścią krajobrazu, gdy umiejscawia się
w jego środku. Wówczas też przestaje być zwykłym widzem 8, a głęboko go
przeżywa, angażuje się weń, co za Rosario Assunto można określić formułą
aktywnej kontemplacji. Streszcza się w niej właśnie bycie w konkretnym kraj-
obrazie, przeżywanie go wszystkimi zmysłami, ale też głębokie przeżywanie
siebie jako doświadczającego owego krajobrazu. Assunto pisze:

5 T. S. Eliot, The Dry Salvages, cyt. za: J. Ritter, Krajobraz. O postawie estetycznej w nowoczesnym
społeczeństwie, w: Krajobrazy. Antologia tekstów, red. B. Frydryczak, D. Angutek, Poznań 2014,
s. 45.

6 Zob. B. Frydryczak, D. Angutek, Od krajobrazu naturalnego do krajobrazu kulturowego. Wpro-
wadzenie, w: Krajobrazy. Antologia tekstów, s. 15–16.

7 W.J.T. Mitchel, Introduction, w: Landscape and Power, Chicago, London 2002, s. 1–2.
8 Zob. R. Assunto, Natura jako krajobraz i wolność człowieka, w: Krajobrazy. Antologia tekstów,

s. 214.



Podróż bez końca. O doświadczeniu krajobrazu Marka Zagańczyka 175

Nie tylko wzrok, ale także słuch – pomyślmy o szumie fal [...], pomyślmy o od-
głosie kasztanów spadających jesienią na dywan suchych liści... Wzrok i słuch.
Ale także wszystkie pozostałe zmysły, także czysto fizyczne: węch (każdy kraj-
obraz ma swój własny zapach, który zmienia się zależnie od pory roku); węch
i dotyk, który nie ogranicza się do dotyku rąk, bo dotykanie to także poru-
szanie się, odczuwanie wokół siebie lekkości wiejskiego powietrza albo ciężaru
miejskiej atmosfery; [...] Węch, dotyk, a także – czemuż by nie? – to odwieczne
odnajdywanie dzieciństwa, jakim jest smakowanie jeżyny prosto z krzaka, ja-
gody, poziomki – albo, po prostu smak soli i jodu w ustach, gdy wdycha się
nadmorskie powietrze 9.

Również Arnold Berleant podkreśla wagę bycia w krajobrazie i do-
świadczania go całym sobą. Twierdzi, że „krajobraz to środowisko przeży-
wane”, gdyż świadome ciało nie tylko obserwuje czy kontempluje, ale przede
wszystkim w pełni angażuje się w proces doświadczenia 10. W tym kontekście
warto także zwrócić uwagę na interesującą kwestię, którą stawia Robert B. Ri-
ley, pisząc o „krajobrazie tubylca” i „krajobrazie przybysza”. Wskazują one
bowiem na odmienne rodzaje jego doświadczania. Ten pierwszy doświad-
czany jest zupełnie inaczej, znamy go, więc też go przeżywamy, angażujemy
się weń, natomiast ten drugi jest niemal całkowicie wizualny (przynajmniej
do czasu, nim go w jakimś stopniu rozpoznamy i oswoimy). W przypadku
„krajobrazu tubylca”, rzeczywisty krajobraz, ten obserwowany, wiedzie do
krajobrazu przeżywanego wewnętrznie, niezwykle osobistego, własnego 11.

W podobnym duchu wypowiada się Ewa Bieńkowska, pisząc o prze-
strzeniach Wenecji. Autorka podkreśla, że każde miasto ma swoją niepowta-
rzalną, jedyną w swoim rodzaju przestrzeń. Przybysz wyczuwa tę wyjąt-
kowość, ale potrzebuje czasu, by ją pojąć i wyrazić w słowach. Pierwszych
odkryć miasta dokonuje wszystkimi zmysłami: wzrokiem, węchem, słuchem.
Skóra natomiast odczuwa temperaturę, wilgotność bądź suchość powietrza,
czasem też nieznaną słodycz aury 12.

Nie będzie wobec powyższego nadużyciem stwierdzenie, że w istocie
krajobraz powstaje w przeżyciach, doznaniach, nastrojach, jednostkowych
odczuciach. Takie rozumienie krajobrazu pozwala mówić o jego percep-
cji już nie tylko w wymiarze wizualnym, ale wielosensorycznym, psycho-
somatycznym. O doświadczeniu, które uruchamia rozmaite zmysły, ale

9 R. Assunto, Paesaggio e natura nell’esperienza estetica, w: tegoż, Il paesaggio e l’estetica, Palermo
2005, s. 119 [cyt. za: M. Salwa, Krajobraz. Fenomen estetyczny, s. 88].

10 A. Berleant, Estetyka i środowisko, w: Krajobrazy. Antologia tekstów, s. 66.
11 R. B. Riley, Pytania o wzrok, krajobraz i doświadczenie, w: Krajobrazy. Antologia tekstów,

s. 228–229.
12 Zob. E. Bieńkowska, Co mówią kamienie Wenecji, Gdańsk 2002, s. 96.
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też pamięć, wyobraźnię, rozmaite skojarzenia, prowokuje do przywoływa-
nia różnorodnych kontekstów biograficznych, literackich i własnych mi-
nionych doświadczeń, a więc w istocie o szeroko pojętym doświadczeniu
estetycznym.

I właśnie tego rodzaju doznania w swych relacjach z podróży próbuje
pochwycić Marek Zagańczyk. Doświadczenie krajobrazu, które można zre-
konstruować na podstawie szkiców pisarza, jawi się jako kreowanie wciąż
na nowo tożsamości odwiedzanych miejsc, wystawianie na próbę własnej
zmysłowości stale rozpiętej pomiędzy rozmaitymi stanami emocji i wresz-
cie także jako dramat egzystencji, zawieszenia na granicy pomiędzy byciem
w podróży i jej wspomnieniem albo marzeniem o niej. W podróży – jak przy-
znaje autor – czas płynie szybciej niż zwykle i trzeba wracać nim zdoła się
wszystko zobaczyć 13. Podróż zawsze sytuuje podmiot w nowej, często niezna-
nej przestrzeni bądź znanej jedynie pośrednio. Daje się widzieć jako obszar
różnorodnych doświadczeń, szczególnie sprzyjający weryfikacji posiadanej
wiedzy, wszelkich wyobrażeń i oczekiwań, które konfrontowane z rzeczy-
wistością przynoszą zupełnie nowy ogląd rzeczy bądź po prostu ulegają
rozpadowi. Podróż bowiem, jak pisał Claudio Magris,

oznacza demontaż, ponowne porządkowanie, nową kombinację. Podróżuje się
w rzeczywistości jak w teatrze, przesuwając dekoracje, otwierając nowe przej-
ścia, gubiąc się w ślepych zaułkach i zatrzymując przed fałszywymi drzwiami
narysowanymi na ścianie 14.

W szkicach autora Drogi do Sieny odczucia zmysłowe, refleksje i emocje
towarzyszące odwiedzanym miejscom, podziwianym dziełom sztuki, przy-
woływanym dziełom literackim łączą się w jedno polisensoryczne doświad-
czenie. Jak zauważa Dorota Siwor – zapiski te są nieśpieszne, skoncentrowane
na detalach. Narrator z ciekawością i wyczulonymi zmysłami obserwuje za-
równo miejsca powszechnie znane, dzieła sztuki, jak i codzienność i zwy-
kłość. Podróże Zagańczyka są odkrywaniem odwiedzanych miejsc dla siebie,
w sposób bardzo indywidualny i osobisty, zależny nie od hierarchii jakich-
kolwiek norm, a jedynie od własnych decyzji i wyborów 15.

„W stanie pierwotnej natury formy nie istnieją, gdyż to dopiero nasze
spojrzenie je tworzy, kadrując całe bogactwo danych wizualnych” 16 – pi-
sze Nicolas Bourriaud. Wzrok na swój niepowtarzalny sposób powołuje

13 Zob. M. Zagańczyk, Nicolas Bouvier, w: tegoż, Droga do Sieny, Warszawa 2005, s. 81.
14 Tamże, s. 15.
15 Zob. D. Siwor, Włoskie wędrówki literackie, „Konteksty Kultury” 2011, nr 7, s. 217.
16 N. Bourriaud, Estetyka relacyjna, przeł. Ł. Białkowski, Kraków 2012, s. 50.
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do istnienia obrazy. Patrzenie ma zatem performatywną moc ustanawiania
sceny. Samo ma więc wymiar dramatyczny 17, który wiąże się z aktywnością
unaoczniającą procesualność i zmienność stwarzanych obrazów. Ale drama-
tyczność widzenia łączyć trzeba także z wpisanym weń nierozerwalnym splo-
tem tego, co widzialne i niewidzialne. Zdaniem Gottfrida Boehma rzeczy-
wistość, którą postrzegamy wzrokiem, zawsze odsłania się tylko pozornie.
W istocie ujawnia jedynie pewien optyczny potencjał. Temu, co widzialne,
zawsze towarzyszy to, co pozostało niedostrzeżone.

Tak jak linia horyzontu stale wędruje, w miarę, jak się przesuwa spojrzenie,
każde spojrzenie wpisane jest w horyzont niewidzialności. Ten horyzont, to wła-
śnie podstawa produktywności widzenia, jego zdolności do konkretyzacji 18.

Kadrując rzeczywistość, wzrok odsłania coraz to inne elementy konstytuowa-
nych obrazów. Za każdym razem więc ten sam kadr może jawić się inaczej,
odsłaniając wciąż nowe swe oblicza.

Co istotne, samo widzenie, prowokowane przez aktywne oddziaływanie
oglądanych widoków, projektuje w decydującym stopniu swoistą dramatur-
gię krajobrazów. Warunkuje ją bez wątpienia sposób, w jaki patrzymy czy
nawet swoisty rytm widzenia (na pewnych elementach skupiamy spojrzenie
dłużej, poddajemy je drobiazgowej analizie, na inne patrzymy tylko powierz-
chownie, przelotnie), lecz także sama dynamika obserwowanych widoków
– gra światła i cienia, lustrzanych odbić w morskiej toni, ruch chmur na nie-
bie. Niewątpliwie więc dramaturgia krajobrazu i dramatyczność widzenia
nierozerwalnie się ze sobą łączą, gdyż widzenie i to, co widziane wzajemnie
od siebie zależą. Widzenie jest działaniem, kreacją, ma swoją dynamikę, która
w decydującym stopniu określa także charakter tego, co widziane. W spoj-
rzeniu krajobrazy składają się w całość bądź rozpadają, zyskują wyrazistość
bądź ulegają zatarciu, pozostają utrwalone na dłużej bądź szybko umykają.
Zasadą łączącą widzenie z tym, co widziane jest zatem ruch. Dynamika
krajobrazu warunkowana jest przez dynamikę widzenia, ale wrażenie ruchu
uobecnia się też w ukształtowaniu krajobrazu, w urwiskach, przepaściach,
górach, przełęczach, rwących potokach czy wzburzonej morskiej toni 19.

17 Na temat relacji performatywności i dramatyczności zob. A. Krajewska, Dyskurs performa-
tywny w literaturoznawstwie, w: tejże, Dramatyczna teoria literatury, Poznań 2009, s. 122–147.

18 Zob. G. Boehm, O obrazach i widzeniu. Antologia tekstów, red. D. Kołacka, przeł. M. Łukasie-
wicz, A. Pieczyńska-Sulik, Kraków 2014, s. 251.

19 Na temat dramatyczności widzenia i dramaturgii krajobrazu zob. I. Górska, Podróż jako
doświadczenie dramatyczne. Grecja Herberta – Grecja Jastruna, w: Dramaturg w teatrze, literaturze,
sztuce. Dramaturgia – nowe horyzonty, red. W. Baluch, A. Krajewska, Poznań 2019, s. 163–184.
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Jednak dynamika krajobrazu wiąże się przede wszystkim z byciem
w drodze, z wędrowaniem, które angażuje całe ludzkie sensorium. Akty-
wizują się wówczas

zmysły geograficzne, które dają orientację w przestrzeni i świadomość relacji
przestrzennych oraz pozwalają rozpoznać cechy poszczególnych miejsc. To cały
system haptyczny, od dotyku po świadomość i czucie poruszającego się ciała
w fizycznym świecie, który posiada swoją materię, fakturę, zapach i dźwięki 20.

Bycie w drodze eksponując dynamikę krajobrazu, oznacza jednocześnie
najdosłowniej cielesne jego odczuwanie. Wówczas ciało wędrowca dotyka
świata, ale i przez ów świat jest dotykane.

„W trakcie przemieszczania się w krajobrazie coś nieustannie umyka,
a jednocześnie czegoś przybywa w świecie wrażeń, znaków, widoków, za-
pachów i doznań fizycznych. Aby naprawdę poznać krajobraz, trzeba go
poczuć” – zauważa Christopher Tilley 21. I właśnie wagę psychofizycznego
odczuwania krajobrazu wielokrotnie eksponuje Zagańczyk, co znamienne,
nawet jeśli dotyczy to podróżowania samochodem, a nie wyłącznie bez-
pośredniego „bycia w krajobrazie”. I tak na przykład w relacji z podróży
do Orvieto w szkicu Sen cyprysów, wskazuje, jak istotny jest sposób wcho-
dzenia w dany krajobraz, zbliżania się do miasta, kierunku, z którego się do
niego wjeżdża, gdyż to ma ogromne znaczenie, jak to miasto w pierwszym
momencie ukaże się patrzącemu. Pisze:

Pewnego dnia wyruszyłem do Orvieto. Zmieniały się widoki, zrobiło się trochę
chłodniej i bardziej zielono. Droga długo prowadziła pod górę. Nic nie rozpra-
szało mojej uwagi skupionej i przygotowanej na chwilę, która miała nadejść.
Raz jeszcze zrozumiałem, ile znaczy sposób, w jaki zbliżamy się do wybranego
miejsca, strona, z której przybywamy 22.

Niewątpliwie ważną rolę odgrywa w tej sytuacji wzajemne splecenie dyna-
miki oglądanych krajobrazów z aktywnością wzroku, ze swoistym wzroko-
wym reżyserowaniem napotkanych widoków, ale też z psychosomatycznymi
doznaniami zjawiającymi się podczas zbliżania się do miasta: fizyczne od-
czuwanie przestrzeni, napięcie, skupienie uwagi, niepokój w oczekiwaniu na

20 B. Frydryczak, Topografia tego, co estetyczne, czyli o zmysłowym wymiarze doświadczenia krajo-
brazu, w: Myślenie estetyczne, red. T. Pękala, R. Kubicki, Lublin 2023, s. 150.

21 Ch. Tilley, Praktykowanie krajobrazu (fragment z Fenomenologii krajobrazu), w: Krajobrazy. An-
tologia tekstów, s. 419.

22 M. Zagańczyk, Sen cyprysów, w: Droga do Sieny, s. 14.
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pierwszy obraz Orvieto, i wreszcie zaskoczenie, gdyż miasto zjawia się na-
gle i od razu w całości. Podobne spostrzeżenia pojawiają się w odniesieniu
do górskich miasteczek Toskanii, na widok których przygotowuje oczy kręta
droga biegnąca dnem wąwozu. Ogranicza ona bowiem pole widzenia jedy-
nie do wąskiego toru szosy i gęstego dębowego lasu, co w efekcie przynosi
wrażenie, że miasta te zjawiają się niespodziewanie, z zaskoczenia 23.

Zatem mamy tu do czynienia ze specyficznym doświadczeniem kra-
jobrazu, który jest doznawany pośrednio, wyłącznie w postaci widoków
oglądanych przez szybę samochodu, co niewątpliwie zmienia jego percep-
cję. Można go zobaczyć, ale nie można w nim uczestniczyć. Pozostaje on
wówczas na wyciągnięcie ręki i jednocześnie poza jej zasięgiem. Staje się
w tej sytuacji obrazem czy raczej dynamiczną sekwencją szybko zmieniają-
cych się obrazów do oglądania, niemniej także – jak dowodzi autor – może
uruchamiać całą skalę psychosomatycznych doznań i emocji. Ów motyw ob-
serwacji krajobrazu zza szyby samochodu pojawia się także w szkicu Anioł
z Gargano. Jadąc autostradą, narrator rejestruje zapierające dech w piersiach
widoki. Eksponuje spostrzeżone detale. Podziwia wzgórza pokryte dębo-
wym lasem, ich barwy i kolor nieba, wibrujące w upale powietrze i wresz-
cie zjawiający się przed oczyma cel podróży – masyw Gargano. Ukazu-
jące się nagle wzgórza jawią się jakby były ścięte nożem. I choć zapewne
w przypadku podróży samochodem szybkość przemieszczania się i odizo-
lowanie podmiotu od wielu zmysłowych aspektów krajobrazu są nie bez
znaczenia i należy je poczytywać za pewien ważny niedostatek doświad-
czenia, to jak konkluduje autor, migające za szybą krajobrazy i tak budzą
zachwyt. Jednak w istocie dopiero widok podziwiany już na miejscu, z pen-
sjonatu, opisze Zagańczyk jako niezrównany i odnotuje mnóstwo jego szcze-
gółów: gaje oliwne, kamienistą plażę, białe łódki, jasne plamy usytuowa-
nego nad zatoką miasta. Docenia także walory tegoż pejzażu podziwianego
nocą. Pisze o nim tak: „Nie odda tego żadna fotografia, bo ważne jest,
by tu jakiś czas pomieszkać. I cieszyć się, że widok co rano powraca” 24.
Raz jeszcze potwierdza więc, że to właśnie nie tylko doświadczenie wizual-
ne (powracający widok), a przeżycie krajobrazu (zamieszkanie), zanurzenie
się w nim pozwala prawdziwie głęboko go doświadczyć. Warto tutaj pod-
kreślić, że wizualny wymiar doświadczenia nie wyklucza innych jego wy-
miarów, wręcz przeciwnie, najczęściej na nie otwiera, jest tylko wstępem,
punktem wyjścia.

23 Zob. M. Zagańczyk, Jesienne widoki, w: Droga do Sieny, s. 60.
24 M. Zagańczyk, Anioł z Gargano, w: tegoż, Cyprysy i topole, Warszawa 2012, s. 74.
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Interesująco na ten temat pisze przywoływany już Robert B. Riley. Ba-
dacz wyróżnia wzrok jako źródło informacji zmysłowych i mentalnych, jako
źródło przyjemności, której dostarcza sam krajobraz i wzrok jako swoisty su-
rowiec, z którego są konstruowane wewnętrzne narracje o krajobrazie. Pierw-
sze ujęcie pozwala chociażby pytać, na ile wiarygodne są widzialne aspekty
krajobrazu, w drugim wzrokowy impuls, wykraczając poza percepcję i po-
znanie, prowadzi ku afektom, ocenom i znaczeniom, w trzecim natomiast
obserwacja rzeczywistego krajobrazu prowadzi do powstania osobistych kraj-
obrazów wewnętrznych 25. Z kolei Denis E. Cosgrove podkreśla jeszcze inny
aspekt relacji wzroku i krajobrazu. Zauważa, że widzenie czy spoglądanie
nie oznaczają jedynie prostej zmysłowej reakcji na bierny, neutralny obraz po-
wstający w wyniku padającego na siatkówkę światła 26. Widzenie, patrzenie,
obserwacja są zawsze intencjonalne i uwarunkowane kulturowo. Zazwyczaj
widzimy po prostu to, co chcemy zobaczyć. Pewne cechy postrzeganego kra-
jobrazu pozostają niedostrzeżone, zawsze w ukryciu, a chęć oglądania wciąż
nowych krajobrazów ma także wymiar poznawczy.

Oczywiście kulturowo uwarunkowane jest nie tylko doświadczenie wi-
dzenia, lecz całe spektrum rodzących się w doświadczeniu odczuć, emocji
i wrażeń percepcyjnych. W każde doświadczenie – jak przekonuje Berleant
– człowiek zawsze wnosi osobiste i kulturowe skojarzenia, które dookreślają
i dopełniają całości jednostkowego doznania 27. Oznacza to, że rozmaite fil-
try percepcyjne (prywatne wyobrażenia, wspomnienia) „nakładają się, jak
powidoki, na postrzegane pejzaże” 28. Krajobrazy czasem więc zaskakują, bo
ujawniają swą oryginalność i niepowtarzalność, a czasem wydają się znajome
i budzą po prostu skojarzenia z czymś, co już znane z innych doświadczeń,
a jeszcze innym razem przyciągają uwagę ze względu na swój dekoracyjny,
teatralny bądź filmowy charakter, czasem też rozczarowują.

I właśnie rozczarowanie i zawiedzione oczekiwania towarzyszą wizycie
w San Gimigiano, którą ocenia autor jako nieudaną. Bo choć samo miasto
wydało mu się piękne, to nie odnalazł tu atmosfery, której się spodziewał.
Wyznaje: „nie mogłem jednak oprzeć się wrażeniu, że oglądam teatralną
dekorację, że poruszam się wśród makiety wybudowanej do historycznego

25 Zob. R.B. Riley, Pytania o wzrok, krajobraz i doświadczenie, w: Krajobrazy. Antologia tekstów,
s. 223–229.

26 D.E. Cosgrove, Krajobraz i europejski zmysł wzroku – przyglądanie się naturze, w: Krajobrazy.
Antologia tekstów, s. 81.

27 Zob. A. Berleant, Estetyka i środowisko, w: Krajobrazy. Antologia tekstów, s. 42.
28 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich,

Kraków 2014, s. 259.
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filmu o zmaganiach gwelfów z gibelinami” 29. Filmowe skojarzenia wywołuje
też Asolo, w którym autor zatrzymuje się, opuszczając Italię. Tym razem
jednak z zachwytem przygląda się wzgórzom, a z murów zamku podzi-
wia panoramę północnych Włoch i wielość roztaczających się przed nim
krajobrazów – od piętrzących się gór po równinę Veneto. Jego wzrok za-
trzymują okalające miasto wysokie cyprysy, a także korona twierdzy usy-
tuowanej na sąsiednim wzgórzu. Rozmaitość oglądanych w Asolo widoków
przypomina film, który tylko tam można obejrzeć, będąc w tym krajobrazie 30.
Z kolei widok katedry w Spoleto odsyła nie tylko do skojarzeń teatralnych,
ale też fotograficznych. Odwołanie do teatru wynika z nietypowego usytu-
owania katedry, do której trzeba zejść stopniami w dół, a plac, na którym stoi
wraz z otaczającymi ją zabudowaniami, tworzy właśnie rodzaj kamiennego
teatru. Katedra

odsłania się nagle, w prześwicie między domami. Pozwala podziwiać się
w całości, jej widok przypomina doskonały kadr dobrze ustawionej fotografii.
Wszystko mieści się w ramach jednego spojrzenia. Wzrok może bez przeszkód
przesuwać się wzdłuż wieży ku zielonym wzgórzom, jakby celowo umieszczo-
nym w tle dla wyrazistości obrazu 31.

Jeszcze innego rodzaju kulturowe uwarunkowania doświadczenia,
szczególnie osobiste, eksponuje Zagańczyk pisząc chociażby o Montemerano,
które najczęściej wybiera na miejsce wypoczynku. Tutaj koncentruje się
przede wszystkim na odczuciach zwyczajnej psychosomatycznej przyjemno-
ści czerpanej z otoczenia, z momentów bezczynności, z możliwości skrycia
się przed palącym słońcem w cieniu spowitych winoroślą domów. W kon-
tekście wędrówek po toskańskich górskich miasteczkach autor Drogi do Sieny
przyznaje, że lubi kluczyć bez celu ich wąskimi uliczkami pod rozwieszoną
nad głową plątaniną sznurów do bielizny i w prześwitach murów starać się
dojrzeć okoliczne wzgórza i niebo. Szczególne doznania szczęścia i odprę-
żenia przynoszą też nadmorskie widoki toskańskiego wybrzeża, długie spa-
cery i możliwość wygrzewania się w słońcu. Ów stan umysłu i radość, którą
niesie nadmorski krajobraz, budzi u autora przede wszystkim skojarzenie
z radosnym czasem wakacji. Podobnie relacjonując swą wizytę w Ferrarze,
pisarz podkreśla panującą tu w letnie dni ciszę, swoisty umiar, ponieważ nic
tutaj go nie przytłacza i zwraca uwagę na fakt, że to dobre miejsce dla za-
dumy, gdyż ferraryjskie ogrody zachęcają, by marzyć i śnić. Eksponuje także

29 M. Zagańczyk, Sen cyprysów, s. 16
30 Zob. M. Zagańczyk, Asolo, w: Cyprysy i topole, s. 7–11.
31 M. Zagańczyk, Dzień szczęśliwy, w: Droga do Sieny, s. 52.
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doświadczenie cielesne, ruch, krążenie pośród starych domów niczym w la-
biryncie, akcentuje odczucie pewnej tajemniczości miasta, które nie przestaje
go dziwić. Właśnie w Ferrarze autor może odetchnąć i – jak to ujmuje – być
po prostu sam ze sobą.

Miejscem, które budzi szczególne doznania, jest dla pisarza Dolina Orcii.
Uwagę przyciągają piękne widoki, pola zalane słońcem, cienie cyprysów,
wzlatujące z głośnym furkotem ptaki, a wszystko to daje poczucie szczęścia.
Autor kategorycznie stwierdza:

Nie ma piękniejszego miejsca od doliny, żaden obraz, żadne muzeum nie jest
na jego miarę. Właściwie należałoby patrzeć od świtu do zmierzchu. Ustawić
fotel na wzniesieniu i przyglądać się grze chmur na niebie, zmieniającym się
kolorom na polach [...]. Nie sposób uwierzyć, że to miejsce istnieje naprawdę,
że nie jest dziełem spragnionej piękna wyobraźni 32.

Wyraźnie widać zatem, że eksponowane tutaj widzenie, patrzenie, oglądanie
rodzi znowu także inne doznania; zachwyt, poczucie szczęśliwości i niedo-
wierzanie. Podziwiany krajobraz przynosi spokój i ukojenie. Podobnie o la-
sach umbryjskich autor napisze, że pozwalają zebrać myśli, jawią się niczym
krótki acz głęboki sen przynoszący wytchnienie. Wiąże się to zapewne mię-
dzy innymi z faktem, że w porównaniu z Toskanią, w której trudno skryć
się przed słońcem, Umbria jawi się jako kraina cienia, jako „najlepsze miej-
sce, aby przystanąć, zrobić przerwę w podróży i ostudzić rozpalone słoń-
cem widoki” 33.

Zatem krajobraz ogarnia ciało i umysł, pochłania całą uwagę. Jego
wpływ na samopoczucie, stan umysłu potwierdza również passus otwie-
rający esej Droga do Sieny:

Wiosną w dolinie dobrze wyjść rano przed dom, gdy mgła spowija wzgórza
a słońce, zapowiadające piękny dzień, tka mleczną zasłonę. Zieleń traw i psze-
nicy jest wówczas najpełniejsza, omyta rosą, wolna od kurzu piaskowych dróg.
Niewielkie czerwone plamy maków rozrzucone w nieładzie przyciągają wzrok.
Ostre figury cyprysów coraz wyraźniej znaczą swoją obecność, choć ciągle wi-
dać zaledwie ich zarys. Niebawem wszystko okryje prażący blask, ale teraz,
w tej chwili przesilenia, gdy przyroda zdaje się wahać, kształty są jeszcze roz-
myte [...]. Jest cicho i nawet ptaki dopiero budzą się do lotu. To są rzadkie
momenty skupienia, gdy myśl wolna od zajęć krąży swobodnie. Świat wydaje
się piękny, doskonały w każdym szczególe, stworzony dla nas 34.

32 M. Zagańczyk, Spacery nad Arno, w: Cyprysy i topole, s. 45.
33 M. Zagańczyk, Todi, w: Droga do Sieny, s. 56.
34 M. Zagańczyk, Droga do Sieny, s. 31.
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Wyłaniający się z mgły krajobraz zjawia się nieśpiesznie, początkowo jest
rozmyty, stopniowo ukazuje obserwatorowi swe kontury. Ów niewyraźny
jeszcze widok sprzyja skoncentrowaniu uwagi, wyciszeniu, ale też swobod-
nemu przepływowi myśli. Oddziałuje na samopoczucie, na stan umysłu, po-
zwala na moment w swoisty sposób zawłaszczyć świat, przeżywać go tak, jak
gdyby istniał tylko na chwilę, tu i teraz, i jakby tylko nam chciał objawić swą
doskonałość. W kontekście tego głębokiego psychosomatycznego przeżycia
krajobrazu warunkowanego przede wszystkim porą roku (wiosna), porą dnia
(świt) i stanem pogody (mgła) warto zauważyć, że na przykład aura może też
mieć po prostu wymiar praktyczny dla doświadczenia krajobrazu. Trop ten
podejmuje Zagańczyk chociażby w szkicu Jesienne widoki. Zwraca tu uwagę
na fakt, że jesienny deszcz, choć niweczy oglądane pejzaże, to jednocześnie
– jak przyznaje autor – ma tę zaletę, że zniechęca do wędrówek innych tury-
stów, a tym samym miejsca zazwyczaj zatłoczone pozwala podziwiać w sa-
motności. Zatem ostatecznie ów wymiar praktyczny służy także zbudowaniu
określonego stanu ducha. Samotność bowiem sprzyja skupieniu, wyciesze-
niu i głębokiemu przeżyciu tego, czego właśnie doświadczamy. W zmie-
niających się stanach aury dostrzega też pisarz element współkształtujący
krajobrazy. I tak na przykład zauważa, że chociażby opadająca mgła nad to-
skańskimi polami może dodawać uroku ruinom klasztorów. Z kolei o jednym
z opactw napisze:

Pamiętam groźną sylwetę San Galgano, bez dachu z wyłupionymi rozetami,
z gliniastą podłogą, zalaną wodą. W wielkich kałużach, zastępujących kamienną
posadzkę odbijało się niebo z jego ołowianą szarością. Ściany opactwa zmywał
deszcz. Miałem wrażenie jakbym patrzył na romantyczny pejzaż, gdzie natura
zdaje się święcić tryumf nad dziełem człowieka 35.

Niewątpliwie toskański krajobraz jest dla autora synonimem słonecznej
krainy, bowiem w jednym ze szkiców wyznaje, że zimą i jesienią nosi go
w pamięci niczym talizman 36, a gdzie indziej dodaje, że w chwilach, gdy
ogarnia go tęsknota za toskańskim krajobrazem, rekonstruuje go w myślach
i w myślach doświadcza, przemierzając ścieżki wśród wzgórz, odtwarza-
jąc smukłe kształty cyprysów. Szuka obrazów swojej doliny w książkach,
muzeach, rozmowach, fotografiach z wakacji, a nawet w smaku potraw. Jej
namiastkę stanowi ciepło majowego słońca, rosa czy szemrzący strumień 37.
W tym kontekście istotny wydaje się także fakt, iż sama myśl o tej słonecz-

35 M. Zagańczyk, Jesienne widoki, s. 67.
36 M. Zagańczyk, Monte Amiata, w: Cyprysy i topole, s. 19.
37 Zob. M. Zagańczyk, Wędrówki z vetturinem, w: Droga do Sieny, s. 43.
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nej zazwyczaj krainie pokrytej zimą śniegiem jest właściwie nie do przyjęcia,
a wyobrażenie śnieżnej Toskanii przypomina narratorowi fotografię gabinetu
osobliwości.

W tym miejscu warto przywołać także pojęcie geografii wizualnych,
które odnoszą się nie tylko do doświadczenia wzrokowego, ale także do
rozmaitych wizualnych narzędzi: map, fotografii, diagramów. Geografie te
jawią się jako sposoby nadawania znaczeń widzialnemu światu, toteż krajo-
brazy w literackich ujęciach często ukazywane są jako sceny, widowiska czy
spektakle 38. Wizualne reprezentacje niewątpliwie wpływają na nasze poczu-
cie tożsamości, związane z konkretnymi miejscami, kształtują nasze wyobra-
żenia o konkretnych przestrzeniach. Kulturową ramę percepcji wzrokowej
konstytuować mogą nie tylko filtry percepcyjne o prywatnym charakterze,
kiedy to osobiste przeżycia i wspomnienia nakładają się na postrzegane pej-
zaże, lecz także chociażby fotografie, mapy, filmy, powieści, legendy 39. I jedne,
i drugie składają się na treść poszczególnych miejsc. Typ wyobraźni budowa-
nej na nich można określić jako wyobraźnię turystyczną 40. W tym kontekście
trafne wydaje się także przywołanie za Johnem B. Thompsonem rozróżnienia
na dwa rodzaje doświadczeń: doświadczenie przeżyte (live expirience) i do-
świadczenie zapośredniczone (mediated experience). Pierwsze obejmuje bez-
pośrednie interakcje z przedmiotem doświadczenia i uzyskiwane jest w róż-
nych codziennych sytuacjach, drugie natomiast i czasowo, i przestrzennie jest
odległe od rozmaitych obszarów codzienności i udostępniane jest podmio-
towi właśnie za pomocą rozmaitych mediów 41. Zagańczyk niejednokrotnie
łączy w swych opisach te dwa typy doświadczeń. Relacjonuje bowiem wła-
sne doznania chwytane „na gorąco” w bezpośrednim kontakcie z konkret-
nymi miejscami, ale często też własne doświadczenia konfrontuje z wiedzą
wyniesioną z rozmaitych lektur, niejako filtruje przez relacje innych osób,
które uprzednio te same miejsca odwiedzały. Tym samym krajobrazy stają
się nie tylko przedmiotem przeżycia estetycznego głęboko osobistego, wręcz
intymnego, ale prowadzą także do refleksji kulturowych związanych między
innymi z historią czy sztuką.

38 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich,
s. 257–258.

39 Tamże, s. 259.
40 Zob. A. Wieczorkiewicz, Apetyt turysty. O doświadczaniu świata w podróży, Kraków 2012,

s. 169 i n.
41 J. B. Thompson, Media and Modernity. A Social Theory of the Media, Cambridge–Oxford,

1995, s. 82–87 i 228–232. John Urry mówi natomiast o spojrzeniu zapośredniczonym, mając
na uwadze „spojrzenie zbiorowe polegające na oglądaniu różnych miejsc znanych z mediów”
[J. Urry, Spojrzenie turysty, przeł. A. Szulżycka, Warszawa 2007, s. 239].
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Christopher Tilley zauważa, że krajobrazy tworzą przestrzenie i miejsca
oraz ich wzajemne relacje, iż składają się nań rozmaite lokalności połączone
ścieżkami, ruchem, ale też narracjami 42. I właśnie obok własnych narracji
o miejscach, które odwiedza, przywołuje autor Snu cyprysów także opowieści
innych. Stąd między innymi liczne odniesienia do dzieł tych, którzy w odwie-
dzanych przez autora miejscach już byli i o nich pisali. Przy okazji swych rela-
cji odwołuje się między innymi do twórczości Zbigniewa Herberta, Wojciecha
Karpińskiego, Jarosława Iwaszkiewicza, Zygmunta Krasińskiego, Zygmunta
Kubiaka, Jerzego Stempowskiego, Stendhala, Baudelaire’a czy Alberta Ca-
musa. Przywołuje fragmenty ich dzieł, komentuje je, niektóre czyta po prostu
dla przyjemności, innych używa, by wyrazić swoje własne odczucia i emocje
związane z doświadczeniem poszczególnych miejsc. I tak na przykład Siena
kojarzy się Zagańczykowi z Albertem Camusem i jego notatkami poświęco-
nymi pobytowi w Toskanii. Mają one dla autora ogromną moc. Są źródłem
wiedzy o Toskanii i samym Camusie. Szczególnie ważny jest taki oto frag-
ment, o którym autor rozmyśla na wzgórzach pod Sieną wśród niezmiennych
od wieków widoków:

Miliony oczu podziwiały ten pejzaż, a jest on dla mnie jak pierwszy uśmiech
świata [...]. Świat jest piękny i tylko tyle. Jego wielka prawda, której uczy cierpli-
wie, jest w stwierdzeniu, że umysł jest niczym i serce nawet. I że kamień, który
ogrzewa słońce, albo cyprys, który ogromnieje na tle nieba bez chmur, wyzna-
czają granice jedynego świata, gdzie „mieć rację” nabiera sensu: przyroda bez
ludzi. Ten świat mnie przekreśla. Prowadzi do końca. Neguje bez gniewu 43.

W jednym ze szkiców Zagańczyk wyznaje, że szczególne znaczenie ma
dla niego pisarstwo Zygmunta Kubiaka, a niemal wszystkie jego książki
stanowią dla niego zapis podróży. Wywołują podziw, rozbudzają wyobraź-
nię, przenoszą w inny świat i inny czas. Pozwalają zdystansować się wo-
bec rzeczywistości. Jednak szczególnie cenne w twórczości autora Przestrzeni
dzieł wiecznych nie są dla Zagańczyka, jak by się mogło wydawać, rozważania
na temat rozmaitych książek, lecz te, które:

Są zapisem chwili, wschodu i zachodu słońca, barwy drzew, zapachu kwia-
tów. Dopiero potem pojawia się literatura. Pomaga uchwycić moment olśnienia,
zamknąć go w słowach. Zachwyt nad pejzażem i uwielbienie dla linijki wier-
sza wzajemnie się uzupełniają. Stanowią o sile eseistyki Kubiaka. Nic nie jest
wymyślone. Wszystko zostało przeżyte, uznane za własne 44.

42 Zob. Ch. Tilley, Praktykowanie krajobrazu (fragment z Fenomenologii krajobrazu), w: Krajobrazy.
Antologia tekstów, s. 411–422.

43 M. Zagańczyk, Pierwszy uśmiech świata, w: Droga do Sieny, s. 41–42.
44 M. Zagańczyk, Medytacje śródziemnomorskie, w: tegoż, Krajobrazy i portrety, Gdańsk 1999,

s. 76.
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Niewątpliwie, ważny dla autora Drogi do Sieny jest także wielokrotnie
przywoływany Herbert. Idąc za jego radą, Zagańczyk przyznaje, że zawsze
stara się znajdować jak najszerszą – jak to ujął autor Barbarzyńcy w ogro-
dzie – „ptasią” perspektywę oglądu rzeczywistości. Herberta określa mianem
niedościgłego mistrza, który krajobrazy wyczarowuje tak, jak potrafią to zro-
bić tylko niektórzy malarze. Ceni w tych opisach nade wszystko obecność
natury, która jawi się niczym zwierciadło dla dzieł sztuki. Spośród Her-
bertowskich zapisków uwagę Zagańczyka przyciągają także te, w których
rozważaniom o rozmaitych dziełach sztuki towarzyszą informacje dotyczące
codziennego funkcjonowania, chociażby na temat smaku potraw czy barwy
i zapachu wina. Dopiero właśnie we Włoszech Zagańczyk zrozumiał – jak
przyznaje – że nie służą one jedynie jakiemuś formalnemu rozluźnieniu, lecz
stanowią istotne elementy w procesie wchodzenia w nową kulturę, jej pozna-
wania i przeżywania.

Korsykę z kolei ogląda przede wszystkim oczami Konstantego Jeleń-
skiego. Własne refleksje zderza z uwagami zawartymi w jego korespondencji.
Opis wyspy stworzony w listach Jeleńskiego do Vincenza i Miłosza konfron-
tuje z własnym realnym doświadczeniem jej krajobrazu podczas podróży
do Nonzy, które tak opisuje:

Krajobraz zmieniał się jak w kalejdoskopie. Najpierw prosta i gładka jak stół
droga do Bastii, później Cap Corse i wreszcie góry przecinające wyspę z północy
na południe. Minąłem ukryte wśród wzgórz miasteczko, bajecznie położone
niczym San Gimigiano. Stamtąd ruszyłem jeszcze wyżej i nagle na szczycie
olśnienie: skały i morze, spokojne, majestatyczne, zlewające się z niebem 45.

Znamienne, że to doświadczenie budzi skojarzenie z podobnym zaskaku-
jącym doznaniem z wyprawy do Doliny Pięciu Stawów, która także u celu
zaskoczyła autora przepięknym widokiem gór i lazurowych jezior. U kresu
wyprawy do Nonzy podróżującemu ukazują się poszarpane kontury małych
zatoczek, morze rozległe i gładkie niczym aksamit oraz łódź żaglowa na ho-
ryzoncie, które przywodzą na myśl migawkę filmu o Indochinach. Autor
odnosi wówczas wrażenie – jak przyznaje – że to najpiękniejsze miejsce
na ziemi. Nonza jest dla autora niczym obraz Arkadii, jednocześnie piękna
i niedostępna. Pisarz wprost stwierdza, że potrzebował tego widoku, aby
zrozumieć, jak z podziwianego miejsca wydobyć szczęście 46. Przekonuje tym
samym nie pierwszy już raz, że krajobraz może być nie tylko pięknym wido-
kiem budzącym zachwyt, wywoływać rozmaite stany emocjonalne, ale nawet
wpływać na odczucie intensywności własnej egzystencji.

45 M. Zagańczyk, Korsyka, w: Cyprysy i topole, s. 62.
46 Zob. tamże, s. 64.
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W szkicu Majorka natomiast wyruszeniu w drogę do Valdemosy towa-
rzyszy jednocześnie wywoływanie z pamięci fragmentów biografii i listów
Chopina, który kiedyś na wyspie przebywał, a w kontekście podróży do Flo-
rencji autor wyraża pragnienie, by patrzeć na nią oczyma pisarzy i przyjaciół,
którzy to miasto świetnie znali. Opisów Florencji szuka więc w literaturze;
w wierszach, powieściach, esejach, które pomagają mu zmierzyć się z tym
miastem. I między innymi w kontekście podróży do Florencji, ale też innych
włoskich miast, miasteczek i podziwianych krajobrazów przywołuje Zagań-
czyk twórczość Iwaszkiewicza, cytuje wiersze, w których pisarz te włoskie
krajobrazy próbował pochwycić.

Warto podkreślić, że w ujęciu Zagańczyka krajobrazy stanowią z jednej
strony inspirację do literackich czy malarskich odniesień, ale z drugiej, same
okazują się też niezbędnym dopełnieniem istotnym dla odbioru sztuki. Zna-
cząca jest w tym zakresie relacja z pierwszej wizyty w Toskanii. Autor przy-
znaje, że odwiedził ją przede wszystkim w celu oglądania obrazów. To one
przede wszystkim miały być źródłem wrażeń. I choć niektóre z nich znał
z opisów i reprodukcji, to uważa, że „trzeba widzieć je wraz z krajobrazem,
oprawić w ramy codziennego życia. Oglądać niespiesznie. Patrzeć na nie
oczami otwartymi na inne, zwyczajne widoki” 47. Nie dziwi więc, że autor
właśnie takie widoki rejestruje: obserwuje wzgórza o łagodnych zboczach,
rośliny, grudy ziemi przypominające ciężkie głazy i lśniące ponad nimi nie-
wyraźne kształty zabudowań. Podziwia charakterystyczne dla toskańskiego
krajobrazu barwy ziemi, których nie znał dotychczas: od brązu poprzez de-
likatne beże aż po czarne niemal plamy. I przyznaje, że obraz Toskanii, jaki
ujrzał, różnił się od jego wyobrażeń o tej krainie. Niemniej jednak jej uroda
zachwyca i śmiało może konkurować z dziełami sztuki. I tak na przykład,
zdaniem autora Snu cyprysów w podróż do Monte Oliveto Maggiore warto
wybrać się nie tylko w celu oglądania fresków Sodomy, ale też właśnie dla
niezwykłych widoków. Jesień jest tu całkowicie pozbawiona zieleni, domi-
nują żółcie, brązy i szarości, a pejzaż wygląda jakby właśnie został stworzony,
jawi się jak na obrazach sieneńskich mistrzów: prosty, surowy, ale życzliwy 48.
Z kolei widoki Sieny skłaniają pisarza do porównania jej do żywego obrazu:

Gaje oliwne zdają się podchodzić niemal do bram miasta. Na innym planie tego
żywego obrazu dominuje plątanina krzewów o zielonych i brunatnych liściach.
Z boku droga żwirowa, pusta o zmierzchu. Wieże katedry i Palazzo Pubblico
wyrastają ponad dachy i są busolą w napowietrznym spacerze przez miasto 49.

47 M. Zagańczyk, Sen cyprysów, s. 13.
48 Zob. M. Zagańczyk, Pierwszy uśmiech świata, w: Droga do Sieny, s. 41.
49 M. Zagańczyk, Droga do Sieny, s. 35.
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Krajobrazy z jednej strony niewątpliwie współkształtują odbiór sztuki,
ale z drugiej same niejednokrotnie jawią się niczym dzieła malarskie. Autor
wyznaje, że podczas wędrówek po górach zatrzymuje się, by tak jak freskom,
przyglądać się górskim szczytom i obserwować obłoki na niebie. Pragnie
przede wszystkim cieszyć się pięknem pejzażu, zobaczyć nieznane dotąd
oblicze Toskanii. W innym szkicu Zagańczyk napisze:

Wszystko, co stanowi o sile krajobrazu toskańskiego, mieści się w jednym spoj-
rzeniu: wąż cyprysów, srebrne plamy gajów oliwnych, kremowoszare mury za-
budowań, zieleń winnic. I niebo dopełniające obrazu 50.

Widoczny w tle tego krajobrazu szczyt Monte Amiata przyciąga wzrok po-
dróżującego szczególnie o zmierzchu, gdy rozpoczyna się swoista gra słońca
i cienia uwypuklająca kontur góry. Uwagę autora zwracają także trudno do-
stępne, zawieszone wśród gór miasta. Ich walory wizualne prowadzą do od-
czucia po prostu czystej radości wędrowania, z nich rodzi się pragnienie
nasycenia się pięknem pejzażu. Zatem można powiedzieć, że doświadcze-
nie bycia w określanym krajobrazie i doświadczenie sztuki wzajemnie się
współkonstytuują. Zanurzenie w lokalnym krajobrazie stwarza szansę na
zupełnie inny rodzaj artystycznych doznań, które nie byłyby możliwe poza
bezpośrednim z nim kontaktem. Zagańczyk uważa, że zarówno w doświad-
czanych krajobrazach, jak i w dziełach malarskich, w gąszczu szczegółów
trzeba odnaleźć drogę. Dostrzec i utrwalić w pamięci to, co najistotniejsze.
Również w krajobrazie trzeba nauczyć się odnajdywania znaków tylko dla
siebie, tworzyć własną niepowtarzalną mapę ulubionych miejsc.

Na uwagę zasługuje także konfrontowanie krajobrazów uwiecznionych
na obrazach z rzeczywistymi obserwowanymi widokami. Znamienna jest
w tym zakresie refleksja dotycząca malarstwa Corota, który jak nikt „potra-
fił oddać skwar letniego popołudnia, namalować powietrze wibrujące dro-
binami kurzu, kontury domostw spowite srebrną mgłą, jakby topniejące
w słońcu” 51. Zagańczyk wyznaje, że uwiecznione na płótnach tego mala-
rza widoki są bardziej wymowne i piękniejsze od tego, co sam był w sta-
nie zobaczyć. Z kolei na płótnach Piera della Francesca odnajduje narrator
ślady współczesnych toskańskich krajobrazów. Znajduje „te same drzewa, ten
sam zarys pól i niebo o wyjątkowym błękicie” 52 I choć ocenia, że właściwie
nie jest tych elementów zbyt dużo, to jednocześnie odnotowuje, że najpięk-

50 M. Zagańczyk, Krucha pieczęć Arcidosso, w: Droga do Sieny, s. 19.
51 M. Zagańczyk, Wędrówki z vetturinem, s. 46.
52 M. Zagańczyk, Monte Amiata, s. 21.
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niejsze pejzaże mówią na ogół niewiele, nie przytłaczają. Ukazują tylko tyle,
ile odbiorca jest zdolny przyjąć w pierwszej chwili olśnienia.

Z odmienną sytuacją w zakresie relacji krajobrazów z ich malarskimi
ujęciami mamy do czynienia w szkicu Castiglione Olona. Do tego małego
lombardzkiego miasteczka udał się Zagańczyk w celu obejrzenia fresków
Masolina. Na jednym z nich ogląda węgierskie miasto Veszprém, które dość
paradoksalnie staje się punktem odniesienia dla refleksji o krajobrazie Lom-
bardii. Uwagę przykuwa pustka i bezruch. Pejzaż zostaje sprowadzony zale-
dwie do kilku szczegółów. Z trudem dają się rozpoznać kształty wież, baszt
murów obronnych i drogi wiodącej do miasta. Obraz wypełniają w istocie
dwa ścierające się kolory – brąz gór i szarość nieba. Nie ma tu żadnego
drzewa czy rzeki, nie ma ludzi; żadnego ruchu. Pejzaż jest bardzo surowy.
Autor konkluduje, że w Lombardii nic nie przypomina takich krajobrazów,
gdyż dużo w niej słońca, zieleni, życia. Jednak samo Castiglione Olona leży
na uboczu, ukryte przed zgiełkiem. Przypomina autorowi fragment Toskanii,
tyle że przeniesiony na północ i wciśnięty pomiędzy okoliczne wzgórza. Czas
spędzony w tym miasteczku określa on jako wyróżniony, podarowany. Odpo-
czynek na murze w pełnym słońcu, spacer wyludnionymi uliczkami, zapach
pokrzyw na łące – wszystko to sprawia, że autor na moment traci pewność,
gdzie właściwie jest i pyta samego siebie, czy to miasto naprawdę istnieje 53.
Przykład ten przekonująco dowodzi, jak doświadczenie sztuki ściśle łączy
się z doświadczeniem krajobrazu, odwiedzanego miejsca i jak intensyfikuje
psychosomatyczne doznania pisarza.

Niewątpliwie więc doświadczenie krajobrazu jest dla Zagańczyka jedno-
cześnie doświadczeniem literatury, sztuki, niejednokrotnie głębokim emocjo-
nalnym spotkaniem z odwiedzanymi miejscami. W szkicu Podróże i drzewa
napisze:

Czytać pejzaż to przede wszystkim docierać do ludzi, którzy przed wiekami
nadali mu kształt. Kultura bowiem jest może jedyną, choć ułomną formą nie-
śmiertelności. Dlatego tak ważne jest umieć się w niej odnaleźć. Trzeba być
niespiesznym przechodniem wśród innych ludzi, widzieć świat w jego różno-
rodności, cenić szczegół 54.

Rozważania autora Cyprysów i topoli wyraźnie dowodzą, że trzeba tu mó-
wić o „byciu w krajobrazie” 55, gdyż nieustannie angażuje on uwagę twórcy,

53 M. Zagańczyk, Castiglione Olona, w: Cyprysy i topole, s. 14.
54 M. Zagańczyk, Podróże i drzewa, w: Cyprysy i topole, s. 88.
55 Zob. B. Frydryczak, O doświadczeniu bycia w krajobrazie, w: Między integracją i rozprosze-

niem. Doświadczenie estetyczne w kontekstach nowoczesności, red. I. Lorenc, M. Rychter, M. Salwa,
Warszawa 2018, s. 146.
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budzi rozmaite refleksje i skojarzenia, uruchamia wspomnienia, wyobraźnię,
prowokuje do marzeń. Jak wielokrotnie przekonuje Zagańczyk, doświadcze-
nie krajobrazu jest pełne i prawdziwie głębokie, gdy nie jest tylko jedno-
razowym doznaniem, lecz wielokrotnie powtarzanym przeżyciem. Krajobraz
trzeba rozpoznać, oswoić go, przez jego pryzmat doświadczać rzeczywisto-
ści wokół. Za Davidem Loventhalem mógłby twórca Drogi do Sieny powtó-
rzyć, iż krajobraz jest „wszechobecny, wszechogarniający i nieunikniony” 56.
Nie da się poza nim funkcjonować. Ogarnia on całego człowieka, urucha-
mia rozmaite zmysły i emocje, kształtuje nastroje, budzi wrażliwość. I choć
Zagańczyk wielokrotnie eksponuje wizualny wymiar krajobrazu, to prze-
cież jednocześnie wyraża głęboką świadomość jego wielowymiarowego cha-
rakteru i złożonej natury jego doświadczenia. „Krajobraz jest jak partytura.
Dla niewprawnego oka pozostaje gęstą siecią znaków, czasami pięknych,
ale niepokojąco niemych. Widzieć pejzaż to umieć go śpiewać. Wydobyć
z niego muzykę zaklętą w drzewach, w tafli jeziora, w delikatnej grze
chmur na niebie” 57.
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A Journey Without End:
On the Experience of Landscape by Marek Zagańczyk

Abstract

The considerations undertaken are aimed at reconstructing the ex-
perience of landscape on the basis of selected travel sketches by Marek
Zagańczyk. This experience manifests itself as a constant establishment of
the identity of the visited places and as well as a test of the traveler’s
own sensuality, constantly stretched between different emotional states.
Zagańczyk’s notes show that the landscape is born in experiences, sensa-
tions and individual feelings, and that experiencing it is simultaneously
a deep immersion in oneself. In this perspective, the visual aspect of the
landscape, which the author often emphasizes, is merely an introduction
to multisensory and psychosomatic experiences, activating all the senses,
memory, imagination and various associations, which, in turn, open up
new artistic, biographical and personal contexts. As a result, the landscape
becomes for Zagańczyk a source not only of broadly understood aesthetic
experience, but also of existential one.
Keywords: journey, landscape, sensuality, aesthetic experience, existential
experience


