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We współczesnych badaniach humanistycznych coraz większe zaintere-
sowanie wzbudza przestrzeń geograficzna, która nie jest już postrzegana jako
neutralne tło, lecz jako „aktywna siła warunkująca i kształtująca kulturę” 1.
Tak rozumiana przestrzeń stała się przedmiotem badań nowej geografii kul-
tury 2, mającej, głównie ze względu na przyjętą perspektywę antropologiczną,
istotne znaczenie dla badań literackich. Refleksja literaturoznawcza często
dziś skupia się na zależnościach istniejących pomiędzy przestrzenią geo-
graficzną a twórczością literacką. Niezwykle użyteczna dla opisu owych
interakcji jest geopoetyka, orientacja badawcza zaproponowana przez Elż-
bietę Rybicką 3. Badaczka podkreśla, że orientacja ta ma charakter komplek-
sowy, wieloaspektowy, a jej głównym zadaniem nie jest poszukiwanie śla-
dów geograficznych w literaturze, lecz ustalenie „co twórczość literacka czyni
– w ramach poetyki i poiesis – z [danym] miejscem czy obszarem” 4.

1 E. Rybicka, Literatura, geografia: wspólne terytoria, w: Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, red.
E. Konończuk, E. Sidoruk, Białystok 2012, s. 12.

2 Nową geografię kultury zapoczątkował opublikowany w 1987 roku artykuł New Directions
in Cultural Geography Denisa Cosgrove’a i Petera Jacksona. Por. tamże, s. 13–14.

3 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich,
Kraków 2014.

4 Zob. tamże, s. 93.

https://orcid.org/0000-0003-4881-0187


232 Joanna Nowakowska-Ozdoba

Jednym z ważniejszych wspólnych terenów zainteresowań badawczych
literaturoznawstwa i nowej geografii kultury jest krajobraz. Elżbieta Rybicka
wskazuje na trzy różne ujęcia tej kategorii: krajobraz jako wytwór kulturowy,
ideologiczny i jako obiekt postrzegany zmysłowo 5. Percepcja zmysłowa w do-
świadczaniu przestrzeni i miejsc, relacje między ludzkim sensorium a środo-
wiskiem geograficznym, traktowanie doświadczeń sensualnych jako źródła
informacji i znaczeń są szczególnym przedmiotem zainteresowania jednego
z nurtów geopoetyki – sensorycznej geografii literackiej. Z perspektywy tego
właśnie nurtu, z wykorzystaniem narzędzi wypracowanych w jego ramach
przez geografię percepcji, geografię zmysłów i geografię emocji, przeprowa-
dzona zostanie w niniejszym artykule analiza krajobrazu Polesia w prozie
Aleksandra Kuprina. Jej celem jest stwierdzenie, jakie zmysły obserwatorów
aktywizują się w procesie doświadczania/odczuwania pejzażu, jak kształ-
tują one ich interakcję ze środowiskiem, jaki charakter ma krajobraz senso-
ryczny w utworach pisarza, jaka jest jego rola oraz czy wpływa on na emocje
bohaterów.

Kuprina łączyły z ziemią poleską osobiste związki. W latach dziewięć-
dziesiątych XIX wieku przez pewien czas mieszkał on w miasteczku Woło-
czysk, w roku 1896 kilka miesięcy pracował jako zarządca majątku w powie-
cie rówieńskim, zaś rok później podróżował po guberni wołyńskiej, oddając
się ulubionym polowaniom i spędzając mnóstwo czasu na łonie przyrody.
Wrażenia zebrane przez Kuprina podczas tych wyjazdów znalazły odzwier-
ciedlenie w utworach tzw. „cyklu poleskiego”. Pierwsze z nich powstały tuż
po powrocie pisarza z wędrówek po Polesiu, kiedy wspomnienia były wciąż
żywe i niezwykle intensywne. W 1898 roku ukazało się opowiadanie W głu-
szy leśnej (Лесная глушь) i opowieść Olesia (Олеся), a w roku następnym szkic
Na głuszce (На глухарей). Kilka lat później były napisane kolejne opowiadania:
Srebrny wilk (Серебряный волк, 1901), Bagno (Болото, 1902) i Koniokrady (Коно-
крады, 1903). Do tematyki poleskiej sięgnie Kuprin po latach w opowiadaniu
Noc w lesie (Ночь в лесу, 1931), które jest niezwykle bliskie utworom „cyklu
poleskiego” również pod względem stylistyki i nastroju. We wszystkich tych
tekstach krajobraz zajmuje znaczące miejsce w obrazie Polesia nakreślonym
przez pisarza.

Kuprinowski krajobraz ma wyraźną lokalizację topograficzną. W każ-
dym utworze pojawiają się elementy pejzażu charakterystyczne dla Polesia:
nieurodzajne pustkowia, nieprzebyta leśna głusza, trzęsawiska, snujące się
ponad ziemią bagienne opary. Niekiedy narrator określa nieco bliżej miejsca,

5 Zob. E. Rybicka, Literatura, geografia: wspólne terytoria, s. 15–16.
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w których rozgrywają się wydarzenia, podając nazwy wiosek, rzek czy te-
renów leśnych. Najczęściej unika jednakże dokładnych lokalizacji, na przy-
kład: „Zrządzeniem losu znalazłem się na całe sześć miesięcy w zapadłej
wsi guberni wołyńskiej, na krańcach Polesia, gdzie polowanie było moją
jedyną rozrywką i przyjemnością” 6. W analizowanych utworach krajobraz
Polesia ukazywany jest w odbiorze narratora, najczęściej przybysza po-
znającego dopiero nową dla siebie krainę, rzadziej któregoś z bohaterów.
W percepcji wszystkich obserwatorów powstaje krajobraz sensualny, zbudo-
wany z połączenia różnych wrażeń – wizualnych, audialnych, olfaktorycz-
nych, taktylnych.

W większości tekstów największy udział w tworzeniu zmysłowego pej-
zażu Polesia ma pierwsza kategoria. Ziemia poleska obfituje w lasy i poro-
śnięte trzciną bagna, dlatego też oczom patrzących bardzo rzadko ukazują
się rozległe panoramy. Przykładem może być rozpoczynający opowiadanie
Koniokrady opis rzeki, ukazanej w percepcji jednego z bohaterów:

Wasyl [...] z roztargnieniem patrzył na rzekę, na ciepłe, bezchmurne niebo, na
daleki sosnowy las, wyraźnie czerniejący wśród płonącego świtu.
Spokojna rzeka, nieruchoma, jak bagno, cała była skryta pod szczelną pokrywą
sztywnej zieleni lilii wodnych [...]. Tylko po drugiej stronie, przy brzegu, po-
zostawał czysty, gładki, niepokryty liśćmi pas wody, i w niej chłopiec widział
odbijające się niezwykle wyraźnie: i przybrzeżną turzycę, i czarny zębaty las,
i płonącą nad nim łunę. A na tym brzegu, tuż nad rzeką, stały równo oddalone
od siebie stare, dziuplaste wierzby 7.

W poleskich utworach Kuprina najbogatszych doznań wzrokowych do-
starcza las, prastara dziewicza knieja dominująca w pejzażu tego regionu. Po-
rasta ona ogromną powierzchnię, co niejednokrotnie podkreślają narratorzy
opowiadań: „Ze wszystkich stron otacza nas zwarty, odwieczny bór, równy
obszarem solidnemu księstwu niemieckiemu” 8, „[las rozciąga się] na wiele

6 A. Kuprin, Olesia, w: tegoż, Bransoletka z granatów, przeł. Z. Fedecki, Warszawa 1960, s. 7.
7 A. Kuprin, Konokrady, w: tegoż, Sobranie sočinenij, t. 3, Moskva 1971, s. 239: „Василь [...]

рассеянно смотрел на реку, на теплое, безоблачное небо, на дальний сосновый лес, резко
черневший среди пожара зари. Тихая река, неподвижная, как болото, вся была скрыта
под сплошнй твердой зеленью кувшинок [...] Лишь на той стороне, у берега, оставалась
чистая, гладкая, не застланная листьями полоса воды, и в ней мальчик видел отражен-
ные с необыкновенной отчетливостью: и прибрежную осоку, и черный зубчатый лес,
и горевшее за ним зарево. А на әтом берегу, у самой реки, в равном расстоянии друг от
друга стояли древние, дуплистые ветлы”. Wszystkie tłumaczenia cytatów z wydań w języku
rosyjskim pochodzą od autorki artykułu.

8 A. Kuprin, Na głuszce, przeł. J. Litwiniuk, w: tegoż, Sulamitka i inne opowiadania, Warszawa
1989, s. 25.
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setek tysięcy wiorst kwadratowych, na przestrzeni równej krajowi europej-
skiemu średniej wielkości” 9. W opowiadaniu Noc w lesie znajdziemy porów-
nanie poleskiej puszczy z lasami Północy, słynącymi z surowego, dzikiego
piękna, które sławił w swych utworach norweski pisarz Knut Hamsun. Zda-
niem narratora Hamsun zdaje się nie zauważać, że w lasach Norwegii wyraź-
nie widoczne są ślady stałej, bliskiej obecności człowieka. Natomiast poleski
bór ma prawdziwie pierwotny, nietknięty ręką ludzką wygląd: niezmierzone
połacie leśnej gęstwiny są mieszkaniem dzikich zwierząt, w tym tysięcy drob-
nych, nieznanych gatunków, a odwieczna głusza stanowi kryjówkę tajemni-
czego ducha lasu, który, jak wierzą Poleszucy, sprawuje w nim rządy.

Obraz lasu pojawia się we wszystkich (za wyjątkiem Koniokradów) utwo-
rach poleskich Kuprina. Narratorzy i bohaterowie zagłębiają się w trudną
do przebycia gęstwinę, przemierzają leśne trzęsawiska, wędrują krętymi wą-
skimi ścieżkami: „Wąska ścieżyna wije się między drzewami, ginąc w odle-
głości dwóch kroków” 10, „Wąska ścieżka wiła się pomiędzy dwoma szpale-
rami starych gigantycznych sosen [...] kapryśnymi zakrętami i zygzakami” 11.
W lesie spojrzenie obejmuje niewielką przestrzeń, wzrok może penetrować
ją jedynie wzwyż. Ogromne sosny otaczają wędrowców niczym „kolumnada
potężnych ciemnych filarów” 12, a gałęzie rozpościerają się wysoko ponad
ich głowami jak ręce olbrzymów. Wierzchołki drzew zdają się ginąć w nie-
zmierzonej wysokości, a w górze widać zaledwie „cienką wstążeczkę za-
mglonego nieba” 13.

Spojrzeniu dostępne są tylko niewielkie fragmenty pejzażu: rozmokłe
bagno, porośnięte rzadkim sosnowym lasem, wąska, prosta przesieka, przy-
pominająca długi korytarz zwieńczony splecionymi gałęziami drzew, kręta,
wyboista, błotnista po deszczu leśna droga, poprzerastana korzeniami otacza-
jących ją sosen, gęste zarośla, szerokie, rwące, brunatne od błota leśne stru-
mienie, piaszczyste pagórki położone wśród wysokich drzew. Uważny ob-
serwator dostrzeże bogactwo poleskiej flory, przede wszystkim różnorodne
gatunki drzew (sosny, brzozy, olchy, osiki), a także płożące się w dole krzaki
jałowca, krzaczki brusznicy i kępy mchu na mokradłach.

9 A. Kuprin, Noč v lesu, w: tegoż: Povesti. Rasskazy, Leningrad 1976, s. 672: „на многие сотни
тысяч квадратных верст, на пространство равное среднему европейскому государству”.

10 A. Kuprin, Boloto, w: tegoż, Sobranie sočinenij, t. 3, Moskva 1971, s. 201: „Узкая тропинка
вьется между деревьями, исчезая в двух шагах впереди”.

11 A. Kuprin, Serebrânyj volk, w: tegoż, Sobranie sočinenij, t. 3, Moskva 1971, s. 106: „Узкая
дорожка вилась между двумя стенами вековых гигантских сосен [...] капризными пово-
ротами и зигзагами”.

12 Tamże: „колоннада могучих темных стволов”.
13 Tamże: „тонкую ленточку мутного неба”.
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Często wzrok przyciągają szczegóły, na przykład ślady zająca na śniegu,
liliowe dzwonki pierwszych wiosennych kwiatów, małe stado ptaszków krą-
żące ponad sosnami, odbicie łuny zachodu w wypełnionych wodą koleinach
drogi czy oświetlony promieniem zachodzącego słońca pień drzewa:

na potężnym drzewie, pokrytym starą, grubą, omszałą korą, położył się i wy-
raźnie drży Bóg wie skąd padający ciemno-złocisty promień i drzewo w tym
miejscu wygląda jak odlane z czerwonej miedzi 14.

W lesie wzrok nieustannie rejestruje zmianę barw, grę świateł i cieni:
„wierzchołki sosen jakby osypane złotym pyłem” 15, „wierzchołki ogromnych,
rosnących równym szpalerem sosen jeszcze płoną delikatnym odblaskiem
dogasającej zorzy” 16, „[ś]nieg mienił się różowymi barwami w słońcu i błękit-
niał w cieniu” 17. Oczom ukazuje się cała paleta kolorów. Niebo bywa błękitne,
ciemnoniebieskie, szare, stalowe, purpurowe, woda w strumieniach srebrzy-
sta lub brunatna. W zależności od pory roku i dnia obok dominującej zieleni
pojawiają się różne odcienie brązu i szarości, czerń, biel, błękit, purpura, róż,
barwa srebrna i złota. Bogactwo barw wywołuje niekiedy malarskie skoja-
rzenia:

Tylko daleko na horyzoncie, w tym miejscu, gdzie zaszło słońce, niebo jesz-
cze rumieniło się purpurowymi pasmami, jak gdyby było pobrudzone szero-
kimi uderzeniami ogromnego pędzla umoczonego we krwi. Na tym dziwnym
i groźnym tle wyraziście rysowała się gruba, ciemna sylwetka zębatej ściany rzą-
dowego iglastego lasu, a sterczące nad nią gdzieniegdzie przezroczyste okrągłe
wierzchołki gołych brzóz wydawały się narysowane na niebie lekkimi pociągnię-
ciami delikatnego zielonkawego tuszu. Nieco wyżej różowy odblask gasnącego
zachodu niezauważalnie dla oczu przechodził w słaby odcień wypłowiałego
turkusu [...] 18.

14 A. Kuprin, Noč v lesu, s. 672: „на самом кряжистом дереве, покрытом древнею, грубою,
обомшелой корою, протянулся и точно дрожит бог весть откуда падающий густо-золотой
луч, и дерево в әтом месте кажется отлитым из красной меди”.

15 A. Kuprin, Na głuszce, s. 36.
16 A. Kuprin, Boloto, s. 201: „вершины огромных строевых сосен еще алеют нежным

отблеском догоревшей зари”.
17 A. Kuprin, Olesia, s. 20.
18 A. Kuprin, Lesnaâ gluš, w: tegoż, Sobranie sočinenij, t. 2, Moskva 1971, s. 291: „Только далеко

на горизонте, в том месте, где зашло солнце, небо еще рдело багровыми полосами, точно
оно было вымазано широкими ударами огромной кисти, омоченной в кровь. На әтом
странном и грозном фоне зубчатая стена казенногохвойного леса отчетливо рисовалась
грубым, темным силуәтом, а кое-где торчавшие над ней прозрачные круглые верхушки
голых берез, казалось, были нарисованы на небе легкими штрихами нежной зеленоватой
туши. Чуть-чуть выше розовый отблеск гаснущего заката незаметно для глаз переходил
в слабый оттенок выцветшей бирюзы...”.
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Doznań wzrokowych dostarcza także spędzona w lesie noc. Z gęstego
mroku otaczającego wędrowców wyłaniają się jedynie niewyraźne zarysy
wysokich pni. Dopiero w świetle księżyca widoczne stają się niektóre szcze-
góły najbliższego otoczenia: sęki pokrywające pnie starych drzew, zakrzy-
wione gałęzie, puszyste kępy mchu czy bielejące w ciemności brzozy, jak
gdyby otulone „srebrzystym, przeźroczystym welonem” 19. Również blask
rozpalonego przez myśliwych ogniska wydobywa z ciemności pewne ele-
menty, jednak poza oświetlonym kręgiem czerń nocy staje się jeszcze bardziej
nieprzenikniona:

tam, dalej, gdzie nie sięgał oświetlony kołyszący się krąg, tam noc stała się
czarna, nieprzenikniona [...]. Drzewa, które obstąpiły nas dokoła, zlały się
w jedną zwartą, ciemną – ciemniejszą niż noc – gromadę [...]. Niekiedy na mo-
ment oddzielał się z tego zaklętego kręgu goły, prosty pień sosny, niespodziewa-
nie oblany czerwonawym światłem, ale od razu płochliwie skrywał się w gęstym
tłumie nocnych majaków 20.

Podobnie jak nocny mrok percepcję wzrokową utrudnia mgła: „Na jej
szarym tle jednostajnie, płasko i mglisto zarysowują się prostymi, gołymi
pniami pobliskie sosny” 21. Mgliste opary bywają tak gęste, że niekiedy cał-
kowicie uniemożliwiają zobaczenie czegokolwiek wokoło: „Teraz nie można
było niczego rozróżnić. [...] mgła stała jak gęste zasłony [...]. Drogi nie było
widać [...]” 22, „We mgle, jak poprzednio, nie można było niczego rozróżnić” 23.
Mgła jest nieodłącznym elementem poleskiego krajobrazu. Unosi się ona za-
równo nad położonymi w środku puszczy bagnami, jak i nad nadrzecz-
nymi mokradłami porośniętymi łoziną i nad samą rzeką: „Nad rzeką pod-
niosła się mgła. Porozrywanymi nierównymi strzępami [...] szybko płynęła
nad wodą” 24.

Wzrok Kuprinowskich obserwatorów rejestruje liczne elementy przy-
rody typowe dla pejzażu poleskiego, a więc podmokłe pola, z unoszącą się

19 A. Kuprin, Olesia, s. 76.
20 A. Kuprin, Lesnaâ gluš, s. 297: „там, дальше, куда не достигал освещенный колеблю-

щийся круг, там ночь стала непроницаемо черной [...]. Обступившие нас вокруг деревья
слились в одну сплошную, темную – темнее ночи – живую толпу [...]. Иногда на мгновение
выделялся из әтого заколдованного круга голый прямой ствол сосны, внезапно облитый
красноватым светом, но тотчас же пугливо прятался в густую толпу ночных призраков”.

21 A. Kuprin, Na głuszce, s. 30.
22 A. Kuprin, Boloto, s. 207: „Теперь ничего нельзя было разобрать. [...] туман стоял сплош-

ными белыми мягкими пеленами. [...] Дороги не было видно [...]”.
23 Tamże, s. 217: „В тумане по-прежнему нельзя было ничего разобрать”.
24 A. Kuprin, Konokrady, s. 255: „Над рекой поднялся туман. Разорванными косыми кло-

чьями [...] он быстро несся по воде”.
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nad nimi o poranku lekką mgiełką, pagórki, niewielkie, wypełnione wodą
zagłębienia terenu, małe zagajniki, rzekę zarośniętą liliami wodnymi, stojące
wzdłuż niej stare wierzby, gęste nadrzeczne szuwary, wyboiste, piaszczyste,
a po deszczu błotniste drogi. Wizualny krajobraz Polesia budują również
widziane przez bohaterów elementy będące wytworem działalności czło-
wieka, takie jak dwór, wiejskie chaty, cerkiew, leśniczówka, smolarnia, chata
zielarki, prymitywne brzozowe mostki przerzucone nad leśnymi potokami,
wysoki krzyż na rozstajach dróg. Niejednokrotnie wzrok zatrzymuje się na
charakterystycznych dla regionu szczegółach:

zbliżaliśmy się już do dużego drewnianego krzyża, stojącego na skrzyżowaniu
dróg zudeńskiej i pieczałowskiej. Te krzyże, z przybitymi na ich szczycie zro-
bionymi z drewna narzędziami męki Chrystusa – włócznią, drabiną, młotem
i trzydziestoma srebrnikami – zawsze można zobaczyć na skrzyżowaniach po-
leskich dróg. U dołu na tych krzyżach młode kobiety i dziewczyny wieszają
jako wota uszyte przez siebie barwne fartuchy i ręczniki, co nadaje krzyżowi
osobliwy – dziwaczny i malowniczy wygląd 25.

W tworzeniu sensorycznego krajobrazu Polesia równie ważne jak do-
znania wzrokowe są wrażenia słuchowe. Najczęstszym źródłem dźwięków
jest poleska fauna, przede wszystkim ptaki. Krzykliwe wróble całymi sta-
dami obsiadają polne wierzby i krzaki w przydomowych ogródkach. W lesie
ptasie głosy słychać od świtu, kiedy rozbudzone ze snu żurawie oznajmiają
krzykiem początek dnia, a ich poranny apel staje się pobudką dla całej pusz-
czy: „donośnie zaskrzypiała żołna, dziki gołąb zajęczał melancholijnie, gdzieś
dało się słyszeć nieśmiałe i łagodne bełkotanie cietrzewia, drobne ptaszki
z cichym piskiem zatrzepotały w krzakach” 26. Opis koncertu żurawi jest
przykładem onomatopeizacji deskrypcji, „naturalizacji opartej na szukaniu
jak najbardziej bezpośrednich ekwiwalentów percepcji słuchowej” 27: „Uur-rły,
urły-rły, urły-rły – jęczy na cały las niewidzialny chór i ledwie zamilknie [...]
rozlegają się takie same harmonijne jęki drugiego stada [...] potem odzywa
się trzecie stado, za nim czwarte...” 28. Słuch polujących w lesie myśliwych

25 A. Kuprin, Lesnaâ gluš, s. 309: „мы подходили уже к большому деревянному кресту,
стоявшему на пересечении зуденской и печаловской дорог. Әти кресты, с прибитыми
на верху их, сделанными из дерева орудиями страданий Христовых – копьем, лестницей,
молотком и тридцатью сребрениками, – всегда можно увидеть на перекрестках полесских
дорог. Снизу на әти кресты молодицы и девки вешают сшитые ими по обету пестрые
фартуки и полотенца, что придает кресту своеобразный – дикий и живописный вид”.

26 A. Kuprin, Na głuszce, s. 34.
27 E. Rybicka, Geopoetyka, s. 250.
28 A. Kuprin, Na głuszce, s. 30.
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rejestruje głosy licznych gatunków ptaków: chichot sowy, kwakanie dzikich
kaczek, przypominający beczenie głos bekasów, ochrypły świst cietrzewi, ni-
ski, przeciągły, smutno brzmiący głos bąka i zlewający się w całość świer-
got niezliczonych niewielkich ptaszków. W zgiełku głosów leśnego ptactwa
wyróżnia się pieśń tokujących głuszców – pojedyncze suche, urywane, me-
taliczne dźwięki, przechodzące w szybki, jednostajny werbel. Wywiera on
niesamowite wrażenie na słuchaczach:

Nigdy w życiu, ani przedtem, ani potem, nie słyszałem nic dziwniejszego,
bardziej zagadkowego i podniecającego, niż te metaliczne, twarde dźwięki. Wy-
czuwa się w nich coś przedpotopowego, coś, co należy do dawno zaginionych
formacji, kiedy to ptaki i zwierzęta o potwornym wyglądzie nawoływały się
strasznymi głosami w tajemniczych prawiecznych borach... 29

Pieśni głuszca towarzyszy przypominający furkot szum opuszczanych skrzy-
deł i rozsuwanego wachlarzowato ogona.

Częstym odgłosem słyszanym na Polesiu jest również rechot żab, których
jest tutaj bardzo dużo w okolicy rzek, leśnych strumieni i bagien. Wieczo-
rami powietrze zdaje się drżeć od ich głośnego, pośpiesznego, dźwięcznego
kumkania, w które włącza się głuche, przeciągłe stękanie dużych ropuch.
Wprawne ucho poleskiego wędrowca wyławia również cichsze dźwięki,
jak na przykład basowe brzęczenie przelatującego żuka czy plusk płyną-
cej ryby.

Z wodą związanych jest wiele wrażeń audialnych. Mają one różne nasi-
lenie: od cichego szmeru oddalonego potoku, dźwięcznego odgłosu spadają-
cych z dachu kropli, chlupania pod nogami podczas marszu przez rozmiękły
śnieg, bulgotania kotłującej się wody w rwących strumykach do głośnego
szumu rzeczki gwałtownie spływającej po stromym zboczu: „ze wszystkich
stron, daleko dokoła mnie słyszę jej naglący pomruk, tajemnicze pluśnięcia
i gniewne szemranie...” 30. Odgłosy chlupania towarzyszą również przepra-
wom przez rozmokłe bagna, gdzie można też usłyszeć bulgotanie pęcherzy-
ków powietrza podnoszących się z trzęsawiska.

Silne doznania słuchowe są rejestrowane podczas gwałtownych zjawisk
przyrody, takich jak burza czy zamieć – trzask piorunów, stukot spada-
jącego gradu, szum ulewy i wiatru, który bywa źródłem niezwykle in-
tensywnych dźwięków: „W jego wyciu słychać było dziki śmiech, pisk
i jęki. [...] Las, rosnący opodal, skarżył się i huczał nieustannie, głucho, gro-

29 Tamże, s. 33–34.
30 Tamże, s. 29.
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żąc komuś z ukrycia...” 31. Odgłosy szalejącej wichury słyszane są też we-
wnątrz domu, gdzie wiatr wyje w piecach i kominach, jęczy w pustych po-
mieszczeniach.

Doświadczeniem audialnym staje się również cisza. Jakże często koja-
rzona ze sferą sacrum, na Polesiu odczuwana jest przede wszystkim w dzie-
wiczej kniei, będącej ogromnym sanktuarium natury. Ogarnia ona las wraz
z zapadającym zmrokiem – „ani dźwięk, ani szmer nie rozlegał się w le-
sie” 32, zwiastuje nadejście poranka, gdy drzewa nieruchomieją tuż przed
rozbudzeniem się puszczy, pomaga usłyszeć pojedyncze cichutkie dźwięki,
jak odgłos pękania nabrzmiałych wiosennymi sokami pączków roślin czy
spadających z drzew złamanych gałązek. Ciszę często potęguje mgła, która
tłumi wszelkie dźwięki. Szczególnie głęboka cisza panuje w lesie zimową
porą, gdy wszystko wokół jakby zastyga na mrozie. Przerywa ją jedynie
skrzypienie śniegu pod nogami lub płozami sań i dźwięk dzwoneczka
zaprzęgu.

W krajobrazie sensualnym Polesia znaczny udział ma zmysł dotyku. Wę-
drujący przez puszczę czują, jak nieustannie zmienia się grunt pod ich sto-
pami. Ścieżki bywają twarde i nierówne, pokryte plątaniną korzeni rosną-
cych obok nich drzew, albo błotniste i grząskie, bagno ugina się lekko przy
każdym kroku, zaś mech jest miękki jak puszysty dywan. Przedzieraniu się
przez leśną gęstwinę towarzyszą uderzenia gałęzi. Szczególnie nieprzyjem-
nych wrażeń taktylnych dostarczają mokradła i oparzeliska – są zimne, mazi-
ste, wilgotne: „Leżałem i [...] czułem, jak cuchnąca wilgoć powoli przesącza
się za kołnierz i w rękawy mojej świtki...” 33. Odczucie wilgoci jest bardzo
częstym doświadczeniem. Wilgotna bywa ziemia, błoto, powietrze, mgła,
a nawet nocna ciemność: „Noce były coraz cieplejsze; w ich gęstym, wil-
gotnym mroku dawała się wyczuć niewidzialna, gorączkowa, twórcza praca
natury...” 34. Wiele charakterystycznych bodźców czuciowych związanych jest
z porami roku. Wiosną ziemia jest mokra i ciepła, pąki na drzewach lepkie,
lód pokrywający bagna cienką warstwą bardzo kruchy. W ciepły letni dzień
doświadczyć można chłodu wody w rzece i orzeźwiającego powiewu wiatru,
zaś zimą poczuć miękkość i zimno śniegu.

Sensoryczny krajobraz Polesia nie pozbawiony jest również wrażeń ol-
faktorycznych. W powietrzu unosi się żywiczny aromat sosnowego boru,
wilgotny, stęchły zapach bagien i „gęsty, słodki zapach trawy, płynący z da-

31 A. Kuprin, Olesia, s. 14.
32 A. Kuprin, Boloto, s. 207: „ни звука, ни шороха не раздавалось в лесу”.
33 A. Kuprin, Na głuszce, s. 33.
34 A. Kuprin, Olesia, s. 33.
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lekich pól” 35. W lesie niekiedy poczuć można woń dymu z ognisk i spale-
nizny z miejscowych niewielkich pożarów. Bodźce zapachowe szczególnie
intensywne bywają o poranku:

Ze smolnym mocnym zapachem gałęzi sosnowych, z których była zrobiona moja
budka, przyjemnie mieszał się zapach porannej wilgotnej świeżości. Pachniała
też młoda trawka, szara od rosy... 36

las się obudził do reszty [...]. Pachniało wiosną, rozmarzniętą ziemią i zeszło-
rocznym zbutwiałym listowiem 37.

Odwołanie do zmysłu powonienia stanowi integralną część opisów zabudo-
wań znajdujących się w lesie – położonej na bagnach leśniczówki i smolarni:

Przez otwarte drzwi buchnął ciepły, stęchły zapach chłopskiej izby wraz z kwa-
śnym zapachem garbowanych półkożuszków i pieczonego chleba 38.

w starej smolarni [...] dusząco pachnie żywiczna spalenizna; ściany z bali na
wysokość werszka obrosły zwisającą czarną lepką sadzą 39.

Takie powiązanie zapachu z jego źródłem sprawia, że krajobraz olfakto-
ryczny, który sam w sobie bywa efemeryczny, nieuchwytny, fragmentaryczny
w przestrzeni i epizodyczny w czasie 40, nabiera charakteru wizualnego.

Znikomy udział w sensualnym doświadczaniu Polesia ma natomiast
zmysł smaku. Jedynie w opowiadaniu Bagno znalazła się wzmianka o nie-
przyjemnym odczuciu związanym z mgłą: „Wilgotna fala gęstej szczypiącej
mgły, napłynąwszy mu do ust, zmusiła go do kaszlu” 41.

Dla pełnej percepcji krajobrazu w opowiadaniach Kuprina istotne wy-
dają się również wyróżnione przez Rudolfa Steinera zmysły ruchu i rów-
nowagi, które wykraczają poza tradycyjną Arystotelesowską hierarchię pię-

35 A. Kuprin, Boloto, s. 207: „тягучий, медвяный травяной запах, плывший с далеких
полей”.

36 A. Kuprin, Lesnaâ gluš, s. 307: „К смолистому крепкому запаху сосновых ветвей, из
которых была сделана моя будка, приятно примешивался запах утренней сыроватой све-
жести. Пахла и молодая травка, серая от росы...”.

37 A. Kuprin, Na głuszce, s. 36.
38 A. Kuprin, Boloto, s. 209: „Из отворенной двери пахнуло теплым, прелым воздухом

мужичьего жилья вместе с кислым запахом дубленых полушубков и печеного хлеба”.
39 A. Kuprin, Noč v lesu, s. 66: „[...] в старой смолокурне [...] удушливо пахнет смоляной

гарью; бревенчатые стены на вершок поросли висячей черной липкой сажей [...]”.
40 O krajobrazie zapachowym zob.: J. Douglas Parteous, Krajobraz zapachów, w: Krajobrazy,

red. B. Frydryczak, D. Angutek, Poznań 2014, s. 251–271.
41 A. Kuprin, Boloto, s. 218: „Влажная волна густого едкого тумана, хлынув ему в рот,

заставила его раскашляться”.
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ciu zmysłów 42. Poleski krajobraz bywa odbierany w sposób kinestetyczny,
poprzez ruch. Doświadczenie kinestetyczne pomaga poczuć jedność ze śro-
dowiskiem, aktywizuje inne zmysły, a zwłaszcza zamienia bierne odczucie
dotyku w czynną interakcję ze światem. Kuprinowscy bohaterowie bardzo
często są w drodze:

Cały dzień albośmy się przekopywali przez zwały mokrego, brudnego śniegu,
albo grzęźliśmy w gęstym błocie, albo trzęśliśmy się i podskakiwali razem
z wózkiem po węźlastych korzeniskach przecinających drogę, albo też na piasz-
czystych, ledwie obeschniętych pagórkach schodziliśmy na ziemię i zachęcali
okrzykami zmęczone, pociemniałe od potu konie, lub obok mostków zniesio-
nych powodzią przeprawialiśmy się przez niegłębokie, ale szerokie i rwące,
brunatne od błota strumienie leśne 43.

Myśliwi przemierzają puszczę nie zawsze świadomi kierunku wę-
drówki: „Ale gdzie się znajdujemy, dokąd idziemy?” 44. Polowanie w pole-
skich lasach wymaga od nich specjalnych umiejętności, jeśli chodzi o sprawne
poruszanie się: zwinnego przeskakiwania z kępy na kępę przy przepra-
wie przez bagno, nagłego zastygania w bezruchu podczas biegu, chodzenia
po niestabilnym, uginającym się podłożu na mokradłach, odważnego poko-
nywania rwących leśnych strumieni. Niezbędna jest także zdolność szyb-
kiego maszerowania równomiernym, zamaszystym, nieco przysiadającym
krokiem, charakterystycznym dla ludzi przemieszczających się na długich
dystansach: „[...] kroczą powoli, lecz zamaszyście: pod ich stopami obutymi
w łapcie z łyka, nie trzaśnie ani jedna sucha gałązka” 45.

Nierzadko bohaterowie doświadczają trudnego terenu poprzez zmysł
równowagi. Jest on niezbędny przy pokonywaniu rozmokłych bagnisk –
„W pewnej chwili, wyciągając nogi z oparzeli, nie zdołałem utrzymać równo-
wagi i przebiwszy swym ciężarem cienki lód upadłem na wznak, prosto
w grząską i zimną maź” 46, albo przeprawie przez rwącą rzeczkę – „Roz-
lana rzeczułka nie jest głęboka, ale tak gwałtownie wali w dół po stromym
zboczu, że jestem zmuszony suwać nogami po dnie z obawy, aby prąd mnie
nie zniósł” 47. Odczucie zachwiania równowagi, zawrót głowy towarzyszy też
przechodzeniu przez mokradła spowite gęstą, drżącą w powietrzu mgłą.

42 Zob. J. Pallasmaa, Krajobrazy zmysłów. Dotykanie świata przez architekturę, przeł. M. Choptiany,
„Autoportret” 2011, nr 3, s. 4–11.

43 A. Kuprin, Na głuszce, s. 25–26.
44 Tamże, s. 28.
45 A. Kuprin, Lesnaâ gluš, s. 286: „они шагают редко, но размашисто: под их ногами, обу-

тыми в лыковые постолы, не треснет ни одна сухая веточка”.
46 A. Kuprin, Na głuszce, s. 33.
47 Tamże, s. 29.
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W opowiadaniach Kuprina krajobraz Polesia ukazany jest w ujęciu
polisensorycznym – w przedstawieniach pejzażu łączą się różne wrażenia
sensualne. Najczęściej razem występują doznania wizualne i audialne, na
przykład:

W rzece, w trawie i w zaroślach [...] bez ustanku rechotały żaby. Półokrągły
księżyc widniał na niebie – jasny, samotny i smutny. Stare wierzby, złowieszczo
ciemniejące na tle nocnego nieba, w milczącym smutku podnosiły w górę swoje
sękate, wyschłe ręce... 48

Wzdłuż wiejskich ulic spływała burzliwie woda tworząc brunatne strumyki, pie-
niące się gniewnie u napotkanych kamieni [...] w olbrzymich kałużach odbijało
się niebo i płynące na nim okrągłe, wirujące jak gdyby, obłoki; ze strzech gęsto
spadały dźwięczne krople 49.

Doznaniom wizualnym często towarzyszą również wrażenia olfaktoryczne
i taktylne. Przykładem może być opis świtu w lesie:

Noc jeszcze bardziej pobladła. Od ziemi podniosła się gęsta mgła. czuję jej
wilgotne dotknięcie na swojej twarzy, czuję jej przaśny zapach. Na jej szarym
tle jednostajnie, płasko i mglisto zarysowują się prostymi, gołymi pniami po-
bliskie sosny 50.

Nierzadko w percepcji pejzażu jednorazowo bierze udział więcej zmysłów.
W przytoczonym fragmencie, przedstawiającym przeprawę przez bagno, za-
angażowany jest wzrok, słuch, węch i dotyk:

I z prawa i z lewa unosiła się mgła niczym gęste, białe, miękkie zasłony. Student
czuł na twarzy jej wilgotne i lepkie dotknięcia. [...] Nie było widać drogi, ale
po obu jej stronach czuło się bagno. Podnosił się z niego ciężki zapach zgniłych
wodorostów i surowych grzybów. Podłoże tamy uginało się i drżało pod nogami
i przy każdym kroku gdzieś z boku i w dole rozlegało się gęste chlupanie prze-
sączającego się bagna 51.

48 A. Kuprin, Konokrady, s. 251: „На реке, в траве и в кустах [...] неумолимо кричали
лягушки. Полукруглый месяц стоял среди неба – ясный, одинокий и печальный. Старые
ветлы, зловеще темневшие на ночном небе, с молчаливой скорбью подымали вверх свои
узловатые, иссохшие руки...”.

49 A. Kuprin, Olesia, s. 32.
50 A. Kuprin, Na głuszce, s. 30.
51 A. Kuprin, Boloto, s. 207: „И справа и слева туман стоял сплошными белыми мягкими

пеленами. Студент у себя на лице чувствовал его влажное и липкое прикосновение. [...] До-
роги не было видно, но по сторонам от нее чувствовалось болото. Из него подымался тя-
желый запах гнилых водорослей и сырых грибов. Почва плотины пружинилась и дрожала
под ногами, и при каждом шаге где-то сбоку и внизу раздавалось жирное хлюпанье про-
сачивающейся тины”.
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Od tego, jakie zmysły biorą udział w percepcji krajobrazu, zależy kształt
interakcji pomiędzy obserwatorem a przestrzenią. Wrażenia wizualne „odcie-
leśnia[ją] relacj[ę] z krajobrazem” 52, stwarzają pewien dystans między patrzą-
cym a pejzażem, sytuują go na zewnątrz tego, co widzi. Natomiast zmysły
uznawane za niższe, węch czy dotyk, tworzą bardziej bezpośrednie związki
z otoczeniem (wszak trudno uwolnić się od zapachu, uczucia chłodu czy wil-
goci, nie uzmysłowić sobie bliskości dotykających nas przedmiotów). Rów-
nież doznania audialne przybliżają krajobraz do obserwatora, gdyż dźwięki
płyną ku niemu jednocześnie z różnych kierunków, otaczają go, stwarzając
poczucie bycia w centrum. Jak trafnie stwierdza Walter J. Ong: „Wzrok wy-
odrębnia, dźwięk wciela” 53. W Kuprinowskim krajobrazie sensualnym Po-
lesia dominującym bodźcom wzrokowym i słuchowym często towarzyszą
wrażenia taktylne i olfaktoryczne, tworząc wszechstronne polisensoryczne
doświadczenie otaczającego środowiska. Różnorodność doznań pozwala od-
czuć całą zmysłową jakość krajobrazu: polifonię kształtów, barw, dźwięków,
zapachów i dotyków.

Ludzkie sensorium, jak zauważa Elżbieta Rybicka, „nie pozwala się od-
separować od emocji” 54. W opowiadaniach Kuprina można znaleźć liczne
przykłady takich związków. Wędrówka po Polesiu, która nie izoluje od śro-
dowiska, lecz angażując wszystkie zmysły pozwala na aktywny w nim
udział, wywołuje w wędrowcach szereg uczuć, wrażeń emocjonalnych,
a także zrodzonych przez nie refleksji. I tak na przykład przeprawa przez mo-
kradła momentami rodzi strach, pełen głębokiej ciszy mglisty przedświt na
bagnach jest źródłem dojmującego, przygnębiającego smutku, świeży, upa-
jający aromat wiosny budzi uczucie słodkiej tęsknoty, pełnej niespokojnych
oczekiwań, zaś słyszany nocą cichy dźwięk pękających nabrzmiałych pącz-
ków wyzwala poczucie szczęścia z powodu obecności w twórczej świątyni
natury. Niekiedy uczucia wywołane przez doznania zmysłowe wywołują re-
fleksje o charakterze filozoficznym:

Było tak cicho, jak bywa tylko w lesie zimą w bezwietrzny dzień. Kiście śniegu,
zwisając z gałęzi, pochylały je ku dołowi, nadając im świąteczny i surowy wy-
gląd. Od czasu do czasu spadała z wierzchołka cieniutka gałązka i nadzwyczaj
wyraźnie słychać było, jak z lekkim trzaskiem zawadzała w locie o inne ga-
łązki. [...] Wziął mnie w swe posiadanie cichy czar tego uroczystego, chłodnego
milczenia i wydawało mi się, że czuję, jak powoli i bezszelestnie przechodzi
koło mnie czas [...] 55.

52 E. Rybicka, Literatura, geografia: wspólne terytoria, s. 16.
53 W.J. Ong, Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii, przeł. J. Japola, Lublin 1992,

s. 105.
54 E. Rybicka, Geopoetyka, s. 407.
55 A. Kuprin, Olesia, s. 20.



244 Joanna Nowakowska-Ozdoba

Przeprowadzona w niniejszym artykule analiza krajobrazu Polesia
w utworach Kuprina pozwala stwierdzić, że w prezentacji pejzażu aktywizo-
wane są prawie wszystkie (z wyjątkiem odczucia smaku) zmysły obserwato-
rów. Od rodzaju uaktywnianych zmysłów zależą relacje pomiędzy postacią
a krajobrazem: wrażenia wizualne stwarzają dystans, pozostałe odczucia ni-
welują go. Największy udział w tworzeniu krajobrazu sensorycznego mają
doznania wzrokowe i słuchowe. W tekstach pisarza ludzkie sensorium akty-
wizuje się najczęściej całościowo, co sprawia, że dominujące krajobrazy wi-
zualne i audialne uzupełniane są wrażeniami taktylnymi i olfaktorycznymi.
Percepcja pejzażu, a co za tym idzie i sam krajobraz, mają więc charakter
polisensoryczny. Doświadczenia sensualne Kuprinowskich bohaterów narra-
torów obejmują swoiste dla Polesia wrażenia sensoryczne, tworzące tożsa-
mość terytorialną tego regionu. Podstawową rolą krajobrazu sensorycznego
w utworach pisarza jest więc zaznaczenie kolorytu lokalnego. Istotny jest
również wpływ pejzażu na emocje obserwatorów.
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The Sensory Landscapes of Polesie in the Prose
of Alexander Kuprin

Abstract

The article is devoted to the analysis of the sensory landscape in the
Polesie prose of Alexander Kuprin. The landscape is built from a com-
bination of various impressions: visual, auditory, olfactory, and tactile. The
relationship between the hero and the landscape depends on the type
of senses which are activated in landscape observers: visual impressions
create a distance, other sensations eliminate it. In this writer’s works,
the human sensorium is most often activated holistically, which means
that the dominant visual and auditory landscapes are complemented by
tactile and olfactory impressions. The perception of the landscape and
the landscape itself are polysensory. The sensory experiences of Kuprin’s
heroes include impressions characteristic of Polesie, creating the territorial
identity of this region. Therefore, the main role of the sensory landscape
in the analyzed works is the recreation of local colour. The influence of the
landscape on the emotions of observers is also important.
Keywords: sensory landscape, sensual impressions, polysensory perception
of the landscape, territorial identity, Alexander Kuprin


