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Chciałabym zaproponować spojrzenie na popularną, sensacyjno-kry-
minalną produkcję, jaką jest seria Rojst (2018–2024, reż. Jan Holoubek)
przez pryzmat kształtowania pejzażu natury, pełniącego funkcję generatora
(często niechcianych) wspomnień bohaterów oraz niekorzystnie nacechowa-
nych obszarów rozgrywających się tam historii, które często z osobistych
stały się z czasem historią regionu. Pejzaże w serialu Rojst posiadają zło-
żoną kompozycję, są bowiem nasycone znaczeniami wydobywanymi przez
(re)prezentację kolejnych dekad (lata 80. ubiegłego wieku: część I: Rojst,
lata 90. część II: Rojst 97, millenium: część III: Rojst Millenium czy powroty
do lat 60. XX wieku). Te jednak, zwykle rozpatrywane w kategoriach re-
tro widm nostalgii nie będą stanowić dla mnie zasadniczego punktu odnie-
sienia. Zwracają już bowiem na ten aspekt uwagę np. Olga Drenda 1, która
odwołując się do duchologii i widmontologii, odnajduje w trzech seriach
ślady minionych epok przekonująco odwzorowanych przez twórców oraz
Justyna Budzik w książce z 2023 roku, wspominając o bagnie historii, w ja-
kie są uwikłani bohaterowie 2. Jako istotny punkt wyjścia przyjmuję także

1 O. Drenda, Nowy sezon „Rojsta”: klimat w roli głównej, https://www.tygodnikpowszechny.pl/
nowy-sezon-rojsta-klimat-w-roli-glownej-186320 [dostęp 21.08.2024].

2 Autorka zauważa: „Pozostałe postaci serialu są unurzane w tytułowym bagnie historii,
która, choć pogrzebana głęboko pod ziemią, nie pozwala o sobie zapomnieć” [J. Budzik, Polski
film i fotografia nowego wieku na tle kultury wizualnej. Widma, antropocienie, sztandary, Katowice
2023, s. 71].

https://orcid.org/0000-0003-3616-9863
https://www.tygodnikpowszechny.pl/nowy-sezon-rojsta-klimat-w-roli-glownej-186320
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spostrzeżenia poczynione przez Marka Zaleskiego w książce Formy pamięci,
który w pewnym stopniu rozprawiając się z modą na nostalgię, powroty,
oznaki retro, zauważa, że „[n]ostalgia żywi się pamięcią, z której usunięto
ból” 3. To utwierdza mnie w przekonaniu, iż Rojst nie jest wyłącznie, pomimo
widocznych oznak (rekonstrukcji krajobrazów miasta i jego okolic w kolej-
nych latach) przykładem na nostalgiczne retro (jeśli już, to można raczej
mówić o retro krytycznym, por. Patrycja Włodek 4). Powroty bohaterów lub
za ich udziałem dokonane w fabule retrospektywy nie posiadają bowiem
charakteru „miłosnej kontemplacji” 5, na co zwraca uwagę Zaleski przy oka-
zji określenia efektu nostalgicznego 6. Przeszłość bowiem, jak pisze autor, jest
„w naszej władzy, nie stawia wymagań” 7, z czego zdają się korzystać bo-
haterowie serii uwikłani w niechlubne wydarzenia sprzed lat. Pamięć lub
raczej niechęć do pamiętania przez bohaterów serialu tego, co się wydarzyło
w różnych dekadach opowiadanej historii, skrywa przeszłość, która wyziera
z niemal Lynchowskich w stylu pejzaży natury. Zło, brud, destrukcja, śmierć
skrywane są w lesie, który wpływa na działania postaci nawet po latach.

Tytułowy rojst, stanowiący pejzaż splątanych bagiennych korzeni, gałęzi,
dzikich krzewów, skrywa pamięć minionych wydarzeń, stając się generato-
rem zarówno narracji, jak i sensów. Wpisuje się tym samym w kategorię
pejzażu dramatycznego 8 (termin autorstwa André Gardiesa), który bierze
udział w strategiach dyskursywnych oraz inscenizuje dramaturgię
kolejnych odcinków. Gardies w efekcie podjętych analiz filmowych (szczegól-
nie odnoszących się do Pojedynku w słońcu (1946 reż. King Vidor) dostrzega
w krajobrazie jego moc dramatyzacji akcji oraz tworzenia narracji, niejedy-
nie na skutek gry z jego inscenizacją środkami filmowymi: panoramy, plany
ogólne czy nawet ograniczające jego udział zbliżenia. Dostrzega w transfor-
mowaniu pejzażu filmowego zdolność do dyskursywizacji narracji, wskazu-
jąc na trzy procedury.

Dramatyzacja sekwencji oczywiście wynika nie tylko z tragicznego charakteru
wydarzeń; wywodzi się ze strategii dyskursywnej, mającej na celu uczynienie
krajobrazu głównym aktorem inscenizacji. W tym celu uruchomiono trzy pro-
cedury: aktywację konotacyjnej siły krajobrazu, postępującą transformację jego

3 M. Zaleski, Formy pamięci, Gdańsk 2004, s. 21.
4 Por. P. Włodek, Krytyczne retro a kształtowanie pamięci zbiorowej w kinie amerykańskim

XXI wieku. „Er(r)go. Teoria – Literatura – Kultura” 2020, nr 1(40), s. 25–41.
5 M. Zaleski, Formy pamięci, s. 21.
6 Tamże, s. 20.
7 Tamże, s. 21.
8 A. Gardies, Le paysage comme moment narratif, w: Les paysages du cinéma, red. J. Mottet,

Seyssel 1999, s. 149.
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percepcji, która przechodzi od spojrzenia do doświadczenia quasi-kinetycznego,
wreszcie pracę nad sposobem zwracania się do widza i jego różnych sposobów
zaangażowania. Nie posuwając się tak daleko, by sądzić, że te trzy operacje
wystarczą do zdefiniowania krajobrazu dramatycznego, wydaje mi się jednak,
że są one w dużej mierze dla niego charakterystyczne [...] pejzaż dramatyczny
dotyka sedna działalności narracyjnej 9.

W analizowanym przykładzie bez trudu odnaleźć można wszystkie opi-
sane strategie, sprawiające, że pejzaż istotnie rzutuje na rozwój akcji serialu,
wpływając na bohaterów, ich przemianę oraz stanowi podstawę organiza-
cji dramaturgii Rojsta. Opisywany krajobraz jest stricte filmową, to znaczy
skonstruowaną przestrzenią, która nie posiada przecież swego realnego de-
sygnatu (na co również zwraca uwagę Gardies, mówiąc o obrazie pejzażu
filmowego), choć sprawia wrażenie niemal autentycznego. A przecież można
pokusić się o odnalezienie realnych topografii, które tworzą ten wielowar-
stwowy krajobraz, szczególnie, kiedy w istotny sposób jest on kreowany nie-
mal obok mnie, w sąsiedztwie. Dobrym przykładem jest katowicka dzielnica
Zadole, „grająca” osiedle redaktora Wanycza, z nieopodal płynącym cha-
rakterystycznym kanałem z burym strumieniem, który pojawia się jak re-
fren w kolejnych odcinkach, czy budynek raciborskiego dworca i okazały jak
na lata 90. budynek hotelu „Katowice” oraz inne. Zabieg twórców, aby skon-
struować (a nie jedynie odtworzyć) sugestywną przestrzeń sprawia jednak,
że mamy do czynienia z pejzażem uniwersalnym, ponieważ nieokreślonym
topografią konkretnej mapy, choć mocno przekonującym o swym realnym
desygnacie. Warto w tym miejscu odnieść się do estetycznych ustaleń Justine
Balibar, której rozważania koncentrują się na dostrzeżeniu cech reprezentacji
krajobrazowej.

Zasadnicza różnica między krajobrazem rzeczywistym a krajobrazem przedsta-
wionym wynika z przestrzennego położenia podmiotu postrzegającego w sto-
sunku do percepowanej przestrzeni. [...] Przedstawiony krajobraz z definicji
jest przestrzenią wydzieloną i niedostępną: jest jedynie widoczny, nie można
w niego wejść, nie można przekroczyć jego kadru. Ramy reprezentacji wizual-
nej zachęcają do czystej, zdystansowanej kontemplacji wizualnej 10.

W tym momencie sytuacja się komplikuje, autorka wskazuje bowiem na istot-
ność położenia widza, tymczasem w przypadku serialowej produkcji mamy
jeszcze bohaterów narracji, którzy trwają w tymże pejzażu, nadto jest to pej-
zaż filmowy, czyli obraz, który niejako dzięki działaniu samego medium

9 Tamże, s. 153.
10 J. Balibar, Qu’est-ce qu’un paysage?, Paris 2021, s. 9.
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(jego cech) wytwarza dodatkowe aspekty do rozważenia: rama, kadr czy
konstrukcja z wielu fragmentów przestrzennych itp. Tymczasem tworzenie
filmowej rzeczywistości posiada charakter złożony, wielowarstwowy (poczu-
cie to wzmacniają powtarzające się retrospekcje odsyłające nas w różne lata),
co jednocześnie odnosi się do samego krajobrazu, który przy pewnej nie-
zmienności, jednak reprezentowany jest w zróżnicowany sposób (noc/dzień,
oświetlenie, rodzaj zastosowanego filtra czy po prostu wykorzystanie innego
ujęcia dla różnych sytuacji), zależnie od bohatera, czasu czy też okoliczności.
Inaczej pamięta go Wanycz, kiedy rozmyśla o losach Niemców mieszkających
na tym terenie pod koniec II wojny światowej, inaczej Piotr Zarzycki, kiedy
budzi się w lesie nocą dostrzegając – mimo ciemności – ślady przeszłości,
a jeszcze inaczej funkcjonariusze milicji lub policji prowadzący tam śledztwo
czy młodzi ludzie, dla których rojst stał się „ich miejscem”. To, co chciałabym
jeszcze podkreślić, to fakt, że komponenty pejzażu natury (tytułowy rojst) są
w serialu istotnymi elementami wpływającymi na ciało i zmysły człowieka,
współtworzącymi tak pamięć indywidualną, jak i zbiorową.

„Szukam wspomnień”11. Historie

11 „W dupie mam małe miasteczka” – chciałoby się powtórzyć za Bursą
i wypowiedzią debiutującego w lokalnym dzienniku redaktora Zarzyckiego,
który nie spodziewał się, że zatęchłe i zapomniane miasto kryje w sobie
tyle tajemnic, kolejno wychodzących na jaw. Okazuje się jednak, że nie jest
łatwo odwrócić się i wyjechać z tego miasteczka, które wciąga jak lokalne ba-
gno (metaforycznie i dosłownie) bohaterów i bohaterki. „Jak wszyscy w tym
mieście, nie stąd!” – odpowiada Wanycz adeptowi dziennikarstwa, Zarzyc-
kiemu, kiedy ten pyta, skąd pochodzi starszy kolega po fachu. To stwierdze-
nie wybrzmiewa znacząco, kiedy coraz bardziej zagłębiamy się w opowieść
w miarę rozwoju akcji i przybywania kolejnych szczegółów historycznych.
Dochodzą bowiem do głosu narracje sprzed lat, które wielu chciałoby ukryć,
zapomnieć, a najlepiej utopić w nieodległym bagnie, okalającym mieścinę.
Chodzi mi o wydobycie z serialu momentów, w których krajobraz pełni
funkcję dramatycznego (w rozumieniu Gardiesa), na skutek uruchamiania
w postaciach mechanizmów pamięci. Dzieje się tak w efekcie wydobycia
z przeszłości chwil, które zostały w różnych historycznych okolicznościach
zepchnięte przez bohaterów w obszary zapomnienia, zwykle dla własnego

11 Tłumaczy Wanycz, błąkając się nocą po okolicy.
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komfortu 12. Różne dekady, w których rozgrywa się akcja, wzajemnie na sie-
bie oddziałują, jednocześnie zakrywając i odsłaniając kolejne warstwy złożo-
nego ze strzępów czasu i przestrzeni (krajo)obrazu. To przywodzi na myśl
mechanizm samej pamięci, która jednocześnie jest zapominaniem 13. „(A)żeby
pamięć była użytecznym i sprawnym narzędziem, musimy zapominać więk-
szość tego, co widzieliśmy i co nam się przydarzyło” 14. W Rojście to krajobraz
posiada moc i walor wydobywania na powierzchnię tego, co ukryte, nie tylko
w bagnach i lasach, ale w głębi pamięci postaci, z których niemal każda w ze-
tknięciu z pejzażem (percepcji lub doświadczenia cielesnego) odczuwa jego
oddziaływanie i wywoływanie wspomnień.

W Rojście istnieje kilka krajobrazowych obszarów, na które chciałabym
zwrócić uwagę:
• krajobrazy prowincjonalnego miasta z sygnowanymi upływającym cza-

sem budynkami: dyskoteki/hotelu, bloków mieszkalnych, redakcji lokalnego
czasopisma czy zbudowanego nowego osiedla w latach 90., hotelu itd. Miej-
ski krajobraz zmienia się zresztą wraz z estetykami, charakterystycznymi dla
kolejnych dekad i serii, co można by łączyć z postawą nostalgii, ale bar-
dziej na zasadzie odtworzenia ikonograficznego niż wyrazu pozytywnych
wrażeń. Kasper Bajon, scenarzysta serii, wyznaje bowiem, jak postrzega de-
kadę swego dzieciństwa w jakimś stopniu odtworzoną przez autorów serialu:
„Wiadomo, wszyscy byliśmy młodsi, ale to była przecież przeraźliwa dekada.
Brzydka i niebezpieczna. I my tak staramy się pokazać lata 90. Okrucieństwo,
brzydota były tłem życia każdego, kto wtedy dorastał [...] strach był elemen-
tem codzienności” 15;

12 Spróbuję w tym miejscu przynajmniej częściowo zawiesić przywoływanie znanych dyskur-
sów na temat historii i pamięci w ogóle, w razie potrzeby raczej odnieść się do tych, co w bez-
pośredni sposób łączą pejzaż z pamięcią. Marcin Napiórkowski mówi wręcz o epidemii pa-
mięci i gorączce upamiętniania i dodaje, że te zjawiska, także w obszarze nauki, wynikają
z przyspieszenia kultury i strachu przed zapominaniem, przez co powstają nowe propozycje
w ramach memory studies i nawołuje do wstrzemięźliwości. Napiórkowski zauważa: „Epidemia
pamięci ma swoją wyraźną dynamikę. Mierzona kryteriami czysto ilościowymi niewątpliwie
znajduje się wciąż w stanie gwałtownego wzrostu [...] tego rodzaju nadpodaż prowadzi do in-
flacji pamięci” [M. Napiórkowski, Epidemia pamięci, w: Antropologia pamięci, red. P. Majewski,
M. Napiórkowski, Warszawa 2022, s. 35].

13 Swoistą anamnezą, która umożliwiając, zgodnie ze spostrzeżeniami fenomenologii, np.
spod znaku Merlau-Ponty’ego, zanurzenie ciała w przestrzeni, pozwala wywołać proces per-
cepcji i uruchomić jednocześnie pamięć i zapomnienie [por. M. Merlau-Ponty, Fenomenologia
percepcji, przeł. M. Kowalska, J. Migiasiński, Warszawa 2001, s. 37].

14 M. Zaleski, Formy pamięci, s. 30.
15 J. Holoubek, K. Bajon, Dogonić przeznaczenie, rozmowę przeprowadził Wiktor Krajewski,

„VIVA” 11.04.2024, s. 53.
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• innym typem krajobrazu jest ten pochodzący z retrospekcji, w których
bohaterowie cofają się w czasie do lat swej młodości bądź następuje rekon-
strukcja jakiegoś wydarzenia z przeszłości wpisanego w ramy krajobrazu:
miasta lub otoczenia – ten pejzaż staje się nośnikiem wielu pamięci wielu
osób w różnych dekadach, kolejnych serii (powroty do lat 40., do czasów
powojennych: lata 50/60.);
• osobnym obszarem, najbardziej interesującym z punktu widzenia przy-

woływania wspomnień jest pejzaż rojstu, otaczającego miasteczko. W nim
bowiem pamięć jest zanurzona, wyziera spod splątanych roślin, kiedy coś
zaczyna się dziać w pobliżu. Staje się znacznikiem przeszłości, która rzutuje
na losy bohaterów, zarówno tych z młodszego pokolenia, jak i pamiętających
wydarzenia z przeszłości. Z punktu widzenia propozycji Pierre’a Nory 16 sam
serial mógłby być miejscem pamięci tamtych zapomnianych wydarzeń, które
twórcy pragną przywrócić. Rzecz jasna, nie należy nadto przypisywać se-
rialowi znaczeń, dokonując nadinterpretacji, jednakże twórcy wyraźnie sta-
rali się poruszyć tabuizowaną tematykę. Udało im się to zrobić nienachalnie
i w dodatku w konwencji nie tyle serialu historycznego, co sensacyjnego.

Miejsce akcji to prowincjonalne miasteczko, którego trudno szukać na
mapie, jednak twórcy dają szereg sygnałów, pozwalających na przyporząd-
kowanie go do Ziem Zachodnich. Historia, która nie jest nadmiernie ekspo-
nowana w całości serii, zdaje mi się najistotniejsza dla zrozumienia działań
bohaterów i wydarzeń następujących w późniejszych dekadach. Daje bowiem
o sobie znać przeszłość, która rzutuje na współczesne działania i życie bo-
haterów. Pierwotnym wspomnieniem, najwcześniejszym ulokowanym w tej
przestrzeni, a jednocześnie wywołującym pamięć protagonisty serii, Wany-
cza, jest jego wspomnienie z lat młodości, końca wojny, która na terenach
zachodnich dla młodego chłopca przyjęła tragiczny obrót. To, co jest kartą
historii wypędzenia niemieckich rodzin z terenów Ziem Zachodnich, dla
niego stanowiło osobistą traumę utraty młodzieńczej miłości, której towa-
rzyszył strach przed wyjazdem wraz z niemiecką dziewczyną w nieznane.
W serialu przewijają się sceny, które stanowią obrazowe flashbacki układa-
jące się w odtwarzaną z pamięci, wydobywaną z czeluści bolesnych wspo-
mnień historię, która rozegrała się w pejzażu rojstu. Redaktor przypomina
sobie fragmentaryczne obrazy tworzące widmo przeszłości, kiedy potajem-
nie skrada się do swej dziewczyny czy okolicznego lasu, gdzie żołnierze

16 „Mając na oku wielkie kategorie podmiotów, które można nazwać miejscami pamięci
– wszystko, co wiąże się z kultem zmarłych i z dziedzictwem, wszystko, co zawiaduje obec-
nością przeszłości w teraźniejszości – należy jednocześnie pamiętać, że niektóre z nich, choć
nie wpisują się w ścisła definicję miejsca pamięci, mogą się nimi stać i na odwrót” [P. Nora,
Między pamięcią a historią, przeł., wyb., wprow. J.M. Kłoczkowski, Gdańsk 2022, s. 119].
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radzieccy przetrzymują całe rodziny niemieckich mieszkańców miasteczka,
wszystkich bijąc, lżąc i gwałcąc kobiety. I wreszcie najbardziej dojmujące
wspomnienie wiąże się z sytuacją, kiedy część niemieckich rodzin, która
przeżyła radziecką niewolę, wyrusza w drogę. Młody Wanycz, mimo wcze-
śniejszej obietnicy towarzyszenia swej kochance, w ostatniej chwili nie po-
trafi wyjechać, wycofuje się. Wtedy widzi Elsę po raz ostatni. Ten obraz go
prześladuje, ilekroć krajobraz rojstu daje znać o swej obecności, odsłania-
jąc własne ukryte tajemnice. Bohater mimo upływu lat nie potrafi poradzić
sobie ze wspomnieniami, które co rusz burzą jego i tak kruchą egzysten-
cję. Jak na złość nieustannie to właśnie niesprzyjający krajobraz rojstu anga-
żuje jego i kolejne postaci w pojawiające się nowe sprawy, zabójstwa, ciała
znajdowane w tytułowej przestrzeni. W książce Niestały ląd. „Miejsca prze-
chodnie” w filmach fabularnych polskich i niemieckich do 1989 roku Ilona Copik
szczegółowo analizuje mnemotoposy i ikonografie towarzyszące filmowym
reprezentacjom Ziem Zachodnich w twórczości polskich i niemieckich reży-
serów do 1989 r. W konkluzjach zwraca uwagę na skomplikowanie narracji
powojennych osnutych wokół pogranicza zachodniego ze względu na uwi-
kłanie w propagowane strategie budowania nowej historii Polski, NRD i RFN.
W efekcie dokonanych interpretacji umocowanych w kontekstach tożsamości,
pamięci oraz polityki historycznej Copik zauważa:

analiza filmowych reprezentacji „niestałego lądu” i „miejsc przechodnich”
w polskim i niemieckim kinie, pokazuje, że oprócz różnic w podejściu reżyserów
do problematyki przymusowej migracji, wynikających z innych uwarunkowań
ideologiczno-politycznych, innych mechanizmów memoratywnych (w efekcie
czego wykształcone zostały odrębne mnemotoposy pamięci kulturowe), istniały
również punkty styczne. W kinie PRL, NRD i RFN dają się zidentyfikować
podobne narracje takie jak: historia migracji, przybycie do nowego miejsca, po-
szukiwanie domu, konfrontacja z „innymi” 17.

Zbliżony pogląd wyraża Piotr Zwierzchowski, który tematykę pamięci
i zapominania eksploruje w kinie polskim lat 60.:

Zapominanie miało między innymi pozwolić na zaakceptowanie zmian teryto-
rialnych [...]. Zarówno kino opowiadające o ostatnich latach wojny, jak i w okre-
sie tuż po niej, wpisuje się w jeszcze jeden mit: Ziem Odzyskanych. W latach 60.
propaganda eksponowała ten motyw, z jednej strony wygrywając negatywny wi-
zerunek Niemca, z drugiej przysłaniając w ten sposób problem i pamięć kresów
wschodnich 18.

17 I. Copik, Niestały ląd. „Miejsca przechodnie” w filmach fabularnych polskich i niemieckich
do 1989 roku, Wrocław 2024, s. 482.

18 P. Zwierzchowski, Kino nowej pamięci. Obraz II wojny światowej w kinie polskim lat 60., Byd-
goszcz 2013, s. 165.
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Jest to o tyle ważne spostrzeżenie, że korespondując z opiniami Copik
o ukształtowaniu oraz powielaniu w kinie pewnej stałej ikonografii przedsta-
wiającej krajobrazy Ziem Zachodnich, wskazuje na istotny element zapomi-
nania wydarzeń, stosowania strategii przemilczeń niewygodnych momentów.
Są to ważne głosy potwierdzające istotność i stałość przedstawień filmowych,
które de facto nie zmieniły się od lat.

Rzecz jasna Rojst nie stanowi narracji w pełni poświęconej procesowi
wkroczenia Armii Czerwonej oraz ucieczki i wypędzenia Niemców. Jednak
nie sposób nie dostrzec, że właśnie ta historia w tle jest kluczowa dla kształ-
towania przez twórców losów bohaterów. Dzieje się to w sposób bezpośredni
– jak w przypadku Wanycza lub na przykład młodej prokurentki Kingi Mat-
wiejskiej, która domaga się wyjawienia prawdy o szczątkach znalezionych
w bagnie. Przeszłość daje o sobie znać również na zasadzie dość odległych
skojarzeń i powiązań innych postaci z charakterystycznym krajobrazem, jak
w przypadku sierż. Anny Jass, która w bagnie przed laty niemal nie straciła
życia, uratował ją lokalny sutener, właściciel miejscowego hotelu, Kociołek.

To rodzaj pewnej subtelności w kreśleniu tej właśnie historii przez autora
scenariusza, Kaspra Bajona i reżysera Jana Holoubka, pozostawienia jej w cią-
głym niedopowiedzeniu narracyjnym, w którym eksponowana strategia defi-
cytu fabularnego, rodzaju niespełnienia, nieustannie trzymają widza w napię-
ciu, w oczekiwaniu na to, że otrzyma odpowiedź na pytania, które stawiają
odsłony odcinków serii (np. o to, kim jest kobieta występująca w animowanej
czołówce filmu, jakie sprawy łączą poszczególnych bohaterów, jaka jest rola
Kociołka, szarej eminencji lokalnego półświatka). Animacja w czołówce sta-
nowi niewątpliwie istotny element konstrukcji narracji, zwłaszcza że łączy
serie i w gruncie rzeczy naprowadza na jedną historię, (nie)pamięci. Sta-
ruszka w niej ukazana to, jak można wywnioskować, postać młodej Niemki,
która wraz z innymi została wywieziona po serii gwałtów i upokorzeń z lasu.
Elsa Koepke, młodzieńcza miłość Wanycza to malarka, której obraz przed-
stawiający miejscowy pejzaż rojstu (zapewne!) odnalazł Wanycz w albumie
malarskim sprowadzonym po znajomości z Niemiec w latach 80. Malarskie
przedstawienie rojstu (które znajdowało swój odpowiednik niemal za oknem)
powieszone na ścianie mieszkania dodatkowo podsycało jego wspomnienia,
wywołując zarówno wyrzuty sumienia jak i dowodząc, że „jego” Elsa żyje.

Wszystkie poziomy narracji splatają się ze sobą i nakładają kolejnymi
warstwami, tak jak opowiadana w serii skomplikowana historia, której fa-
buła meandruje pomiędzy różnymi latami oraz bohaterami przedstawio-
nymi w różnych etapach ich życia. Rozwiązanie wszelkich supłów znajduje
swe zwieńczenie w ostatniej serii Rojst Millenium, kiedy dopowiadane są
wydarzenia wspomniane w pierwszej serii, nierozwiązane, choć skutkujące
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dość nieoczekiwanymi konsekwencjami nawet w millenijnym czasie. Twórcy
dążą do zamknięcia wątków, dzieje się przy tym bardzo wiele, ponieważ
przywołanych sprzed lat wydarzeń jest coraz więcej, atmosfera gęstnieje.
„Czuć klimat pożegnania, bohaterowie zamykają sprawy” 19, jak określili
to Holoubek i Bajon.

„Władza się zmieniła i może jest transformacja,
ale o lesie się milczy”20. (Nie)pamięć

20 Można odnieść wrażenie, że wszystko się zmienia: ludzie, morderstwa,
czasy, muzyka, samochody, tylko nie pejzaż natury, który jest najbardziej
stały i znaczący. Jednak jest to jedynie powierzchowne wrażenie. Kłębowi-
sko rojstu ciągle znajduje się w tym samym miejscu, niby bez widocznych
zmian, lecz każdy z bohaterów, który ma z nim do czynienia, inaczej go po-
strzega, jest dla każdego nieco innym, choć tym samym miejscem, pejzażem
wywołującym niepożądane wspomnienia.

Jednym z zasadniczych zasobów strategicznych pejzażu dramatycznego jest
transformacja. Krajobraz dotychczas znany, wręcz znajomy, stopniowo ukazuje
się w nowym świetle. Jego konfiguracja, jego składniki, jego wartości zmieniają
się do tego stopnia, że mogą wywołać efekt obcości, a nawet groźnej tajemnicy.
Kiedy na przykład noc lub mgła zawładnie krajobrazem. Filmy detektywistyczne
lub sensacyjne są głównymi konsumentami tej figury 21.

Wyraźnie widać zmianę znaczenia pejzażu, który staje się nie tylko miej-
scem zbrodni, nośnikiem niechcianej pamięci, lecz zdaje się coraz bardziej
złowrogi, kiedy w końcowych sekwencjach Rojstu (seria I, odcinek 5) od-
krywa przez redaktorem Zarzyckim swoje tajemnice sprzed 40 lat. Wyżło-
bione na pniach drzew nazwiska i daty nie wywołują jego wspomnień, nie
ma pojęcia, co się wydarzyło w tym lesie (milcząca zgoda okolicznych miesz-
kańców na (nie)pamięć), w którym parę godzin wcześniej był świadkiem
zbrodni. Pejzaż transformacji jednak skłania uwikłanego w nim bohatera
do percepcji i przypominania, wywoływania pamięci z (nie)pamięci, która
okrywa wydarzenia z lat końca wojny i tuż powojennych (grudzień 1945
– ta data widnieje na pozbawionych kory fragmentach pni). Niechciane wspo-
mnienia niepożądanych historii zdają się dawać o sobie znać dzięki rojstowi

19 J. Holoubek, K. Bajon, Dogonić przeznaczenie, s. 55.
20 Cytat Rojst. Millenium, 2024.
21 A. Gardies, Le paysage comme moment narratif, s. 151.
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już na początku. Młody dziennikarz nie był świadkiem ani uczestnikiem
wydarzeń sprzed lat (inaczej niż bohaterowie z pokolenia Wanycza), lecz
krajobraz ingerując w narrację, upomina się o nie, wciągając go w roślinną
plątaninę bagna. Kamera prowadzona przez Bartka Kaczmarka tworzy ob-
razy rojstu, w którym korony drzew wirują nad głową mężczyzny, a kiedy
siada zmęczony pod drzewem w znikomym świetle zapalniczki dostrzega
ślady minionej historii. W nocnym świetle księżyca zdaje się, że ziemia i le-
żące na niej częściowo obumarłe rośliny zaczynają ożywać pod wpływem
unoszących się nad nimi oparów. Bohater zatrzymał się, przesuwając wzrok
z drzew na ziemię pod nogami, zdając sobie sprawę, że prawdopodobnie
stąpa po szczątkach nie tylko roślinnych czy zwierzęcych, ale i ludzkich.
Te ujęcia zmieniają postrzeganie widza, sytuują inaczej wobec niepokojącego
widoku, ponieważ zmienia się status pejzażu.

Można nawet zauważyć, iż pozornie w ciągu wszystkich przywoływa-
nych wcześniejszych dekad oraz aktualnie toczącej się narracji właściwie nie-
wiele się zmieniło, mimo zmian ustrojowych. Restauracja to nadal parny lo-
kal, z barwną klientelą, mieszkania w bloku czy redakcja właściwe wcale
się nie zmieniły. Nowością stał się hotel jakby żywcem wyjęty z lat 70.,
czy powstające podmiejskie osiedle na „Grontach”, świadczące o podnie-
sionym statusie mieszkańców. Tymczasem wciąż można odczuć duszność
tych miejsc, atmosferę czasu zatrzymanego kiedyś, jakiegoś fatum, które to-
warzyszy mieszkańcom, pomimo nowych możliwości w dobie transformacji.
Klaustrofobiczność i wrogość pejzażu miejskiego paradoksalnie są spotęgo-
wane tym, co rozgrywa się na obrzeżach miasta i poza nim: w rojście. Tam
bowiem znajdowane są kolejne zwłoki ludzi, będących ofiarami nie tylko
porachunków lokalnego półświatka, ale także działań milicji czy wreszcie
historii z końca wojny, której twórcy zaledwie dotykają, dyskretnie przemy-
cając jej ślady rozsiane w trzech częściach.

Natura zdaje się kluczowa dla działań i życia różnych postaci. Już w czo-
łówce pojawia się charakterystyczny cyfrowo zrealizowany krajobraz, wią-
żący wszystkie trzy części i właściwie dopiero w końcowej partii narracji
spełnia on swą rolę. Początkowo niezrozumiała sekwencja nabiera sensu wraz
z rozwojem akcji, kiedy jeden z bohaterów kończy swą opowieść, domyka-
jąc niezałatwione wcześniej sprawy (postać grana przez Andrzeja Seweryna).
Co ciekawe, Wanycz, który w końcu wojny jest świadkiem rozgrywających się
tam wówczas dramatycznych historii, na pewno pamięta. On nie musi sobie
przypominać, raczej nie chce pamiętać, choć przeszłość pogrzebana w roj-
ście nie daje mu spokoju i co rusz, fragmentarycznie daje o sobie znać przez
różne sygnały w teraźniejszości. Zmuszają go one do powrotu do krajobrazu
znanego, lecz obarczonego pamięcią, na przykład ze względu na zwłoki znaj-
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dowane w bagnach czy w lesie. Ta sama trudna teraźniejszość nie pozwala
mu na opuszczenie fikcyjnego miasteczka na południowym zachodzie Pol-
ski, wciąż sytuując go w środku wydarzeń, które wiążą się z przeszłością.
Bohater próbuje nie tyle uciec, co po prostu wyjechać, aby dokończyć coś,
co przez całe życie nie daje mu spokoju. Pragnie sprawdzić, jak potoczyły
się losy bliskiej mu kiedyś osoby, na różne sposoby starając się zbliżyć do jej
historii. Z jednej strony chce pamiętać, albo raczej musi pamiętać, a z dru-
giej nie rozpowszechnia tej pamięci, raczej przemilcza, pewno ze względu
na własne ciążące doświadczenia, nie chce rozpamiętywać tego, co boli.

Fragmentaryzacja, którą operują twórcy serialu, zachodzi na poziomie
narracji, powtarzalnej reprezentacji rojstu czy wreszcie rwanej konstrukcji
czasowej. Pamięć jest obrazem (choć metafor pamięci jest wiele – o czym
pisze Aleida Assmann 22), można powtórzyć za wieloma znawcami zjawi-
ska to, że kiedy przypominany sobie przeszłość, widzimy de facto obraz,
jakiś flesz, który przychodzi nam na myśl. „Prawdziwy obraz przeszłości
umyka obok. Przeszłość można uchwycić tylko jako obraz, który w chwili
swej rozpoznawalności właśnie rozbłyska na wieczne pożegnanie” 23, twier-
dzi Walter Benjamin, który z fragmentu i poszukiwania uczynił treść swych
rozważań. Charakterystyczna dla jego refleksji estetyka fragmentu świadczy
zresztą o niemożności przywrócenia kompletnego obrazu przeszłości. Robert
Traba uważa natomiast, iż:

traktujemy krajobraz kulturowy jako palimpsest, w którym zapisane są różne,
nakładające się na siebie warstwy przeszłości. Nie wybieramy z nich tego,
co nam aktualnie odpowiada, lecz przyjmujemy, że stanowią ciągłość i tylko
w całości opowiadają nam prawdziwą historię całości miejsca. Tabuizując jedną
z warstw, okrywając ją wstydliwą zmową milczenia, zamykamy drogę do zro-
zumienia przeszłości 24.

Choć autor pisze o krajobrazie kulturowym, a nie wprost o konkretnym
pejzażu, zwłaszcza filmowym, to i tak dotyka sedna sprawy, tym bardziej,
że jego refleksja dotyczy polityki przemilczeń wstydliwych fragmentów hi-
storii. Z taką sytuacją mamy do czynienia w Rojście, kiedy w ostatniej serii
pada stwierdzenie ustępującego redaktora naczelnego: „władza się zmieniła

22 A. Assmann opisuje metafory przestrzenne i czasowe, a wśród nich: pisemne, archiwa,
kanony, architektoniczne. A. Assmann, Między historią a pamięcią. Antologia, red. i posł. M. Sa-
ryusz-Wolska, Warszawa 2013, zwłaszcza rozdz. Metafory, modele i media pamięci, s. 89–127.

23 W. Benjamin, Anioł historii, przeł. K. Krzemieniowa, H. Orłowski, J. Sikorski, wyb. i oprac.
H. Orłowski, Poznań 1996, s. 415 [tłum. tego fragmentu K. Krzemieniowa].

24 R. Traba, Przeszłość w teraźniejszości. Polskie spory o historię na początku XXI wieku, Poznań
2009, s. 103.
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i może jest transformacja, ale o lesie się milczy”. Minęło kilka dekad, nastał
nowy wiek, a to, co znajduje się w lesie, jest nadal okryte tajemnicą dla no-
wych, a przez starych wymazane z pamięci. Zależy mi więc, aby wydobyć to,
co jest nieco ukryte przez fabularne ploty, a wkracza w życie postaci, wciąż
angażując ich do powrotu do rojstu. Pejzaż natury, tytułowy rojst, nie dość,
że się nie zmienia jako taki, funkcjonując w trzech sezonach, których akcja
jest umiejscowiona w trzech dekadach (plus narastające retrospekcje), to zna-
cząco koresponduje z tym, co dzieje się z bohaterami albo nawet w nich. Rojst
rzutuje na okolicę, stwarza klimat grozy i niebezpieczeństwa, stanowiąc od
samego początku przestrzeń waloryzowaną negatywnie: kamera z góry po-
kazuje jadące auto, droga wije się w środku ciemnego lasu, potem następują
kolejne morderstwa, dochodzą do nich przypadkowe zdarzenia, spotkania
bohaterów czy wreszcie retrospekcje, w których ponure pejzaże natury od-
grywają swą rolę w serialu, mającym przecież charakter sensacyjno-krymi-
nalny, co musi skutkować odpowiednią ikonografią.

Ważny jest dla mnie pejzaż poza-ludzki (rojst właśnie nim jest, ale czy
do końca, skoro kryje zwłoki ludzkie?), który w istotny sposób wpływa na to,
co rozgrywa się poza nim, wiążąc losy bohaterów, pierwszo-, drugo-, trzecio-
planowych. Tego, który wypędzał pod koniec wojny Niemców z ich domów,
gwałcąc ich córki, tego, który nie miał odwagi, by podążyć za swą niemiecką
miłością, wyjeżdżającą razem z wypędzonymi, tego, który rozwiązuje za-
gadkę morderstwa w pierwszym sezonie, oraz powojennego właściciela ho-
telu/klubu Olimp w barwnych na swój sposób latach 60. oraz wielu innych
mniej lub bardziej przypadkowych osób, które taplają się w błocie bagien
wokół miasteczka. Okazuje się, że to postaci z serialu w gruncie rzeczy pod-
porządkowane są transformującemu pejzażowi rojstu. Dyktuje on bowiem ich
zachowania, wyzwala emocje, przywołując skrawki pamięci: kiedy wchodzą
do lasu, na terytorium sobie nieznane, pragnąc zapomnieć o tym, co zarosło
dziką roślinnością, ukryte w bagnie, do którego na przykład wpada sierżant
Adam Mika, dokonujący oględzin zwłok kolejnej ofiary.

Ta cielesność relacji natury i człowieka, jej materialność, powoduje tu
odwrócenie dotychczasowych, standardowych ujęć. Pejzaż natury staje się
nie tylko tłem wydarzeń, a raczej ich sprawcą, jest równoważny ludzkiemu
czynnikowi, a nawet może go w jakimś sensie przekraczać, choćby przez
pochłanianie jego obecności. Podejście to jest bliskie zarówno fenomenolo-
gicznemu ujęciu postrzegania autorstwa Maurice’a Merleau-Ponty’ego („Sam
pejzaż myśli we mnie – mówił Cézanne – jestem jego świadomością” 25), jak

25 M. Merleau-Ponty, Oko i umysł. Szkice o malarstwie, przeł. S. Cichowicz i in., wyb., wstęp,
oprac. S. Cichowicz, Gdańsk 1996, s. 84 [przeł. M Ochab].
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i Tima Ingolda. Pierwszy bowiem akcentuje cielesną obecność w świecie,
który jest od zawsze, należy go jedynie dostrzec. Drugi z kolei zauważa
w krajobrazie autonomiczny twór ani nie-ludzki, ani naturalny.

Zatem krajobraz nie jest ani identyczny z naturą, ani nie jest po stronie ludzkości
przeciw naturze [...], a poprzez życie w nim, krajobraz staje się częścią nas,
tak jak my jesteśmy jego częścią [...] w krajobrazie każdy komponent obejmuje
w swej istocie całość relacji z każdym innym 26.

Stajemy się częścią tego pejzażu, który nas przenika, oddziałuje na nasze
zmysły i ciała. Z tą właśnie sytuacją mamy do czynienia w Rojście, w którym
pejzaż zdaje się odgrywać rolę zasadniczą, nie jedynie dlatego, że pochłania
kolejne ciała, ale także dlatego, że ucieleśnia pamięć. Tak więc pejzaże rojstu
stałyby się w tym ujęciu aktywnymi elementami, które kształtują pamięć,
nie pozwalając zapomnieć o tych, o których powiedział w końcu Wanycz:
„Zakopani są tam zwykli ludzie, naprawdę stąd”.

Z drugiej zaś strony pejzaż ten nosi także pamięć o tym, co po woj-
nie: samowolnie ustalanych sądach, wyrokach śmierci, porachunkach. „Wy-
jedziecie stąd i wszystko się ułoży” – radzi młodemu małżeństwu Zarzyckich
Wanycz, który ma przeświadczenie o zgubnym wpływie tego otoczenia na
losy ludzkie. Interesującym kontekstem podejmowanych tu rozważań jest
propozycja Romy Sendyki, która pisze (w nawiązaniu do propozycji Nory)
o nie-miejscach pamięci jako lokalizacjach, gdzie dochodziło do masowych
mordów, gdzie szczątki ludzi mieszają się z organiczną materią.

Wspólną cechą byłaby przeszła lub trwająca nadal obecność szczątków ludzkich,
niezneutralizowana rytuałami pochówku. Miejsca te nie mają charakterystycz-
nych cech fizycznych: mogą być rozległe bądź punktowe, zlokalizowane w mie-
ście lub na leśnej polanie; zwykle towarzyszy im rodzaj fizycznego zmieszania
porządków organicznego (szczątki ludzkie, rośliny, zwierzęta) i nieorganicznego
(ruiny, nowa zabudowa) 27.

Odnosi się je do konkretnych, geograficznych miejsc. W serialu dochodzi do
przemieszania, przykrycia ludzkich ciał warstwą rojstu, co ma służyć przede
wszystkim uniewidocznieniu ich, ale także strategiom narracyjnym. Nie ma
(poza powtarzającym się motywem tunelu nad rzeczką, prowadzącą do ba-
gien) tu żadnych elementów zrujnowanej zabudowy, które współtworzyłyby

26 T. Ingold, The temporality of the landscape, http://sed.ucsd.edu/files/2014/09/Ingold-
Temporality-of-the-Landscape.pdf [dostęp 13.09.2024], s. 154.

27 R. Sendyka, Miejsca, które straszą (afekty i nie-miejsca pamięci), w: Pamięć i afekty, red. Z. Bu-
drewicz, R. Sendyka, R. Nycz, Warszawa 2014, s. 286.
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pejzaż rojstu. Nowe osiedle na Grontach wprawdzie przyczynia się do wy-
mywania spod ściółki i ziemi szczątków ciał, ale nie jest zbudowane na te-
renie rojstu. Twórcy proponują bowiem stworzenie pewnej fikcyjnej narracji
o fikcyjnym pejzażu, który wydobywa na wierzch stare historie, zakryte war-
stwą innych porządków fabularnych i balansujące na mechanizmie pamięci
i zapomnienia. W przypadku analizowanego serialu chodzi raczej o przed-
stawienie strategii celowego przemilczenia przez bohaterów; negatywnie ro-
zumiane pamiętanie, czyli nieupamiętnianie, zapomnienie 28. Jest to również
wciąż reprezentacja pejzażu, a nie pejzaż per se. Pejzaż rzeczywisty i pejzaż
reprezentowany bowiem odróżniają pozycja podmiotu, percepcja i dystans,
nieprzekraczalność ramy. Krajobraz w interesującym mnie ujęciu wizualnym
nie jest według Balibar: „prostą scenerią, ale przestrzenią przekroczoną, do-
świadczaną i zamieszkaną” 29. Jest zajęty przez różne żywe istoty ludzkie,
zwierzęce i roślinne, które wyraźnie dają o sobie znać w serii przez repre-
zentację tytułowego rojstu.

Wnioski

Autorzy i redaktorzy numeru „Théorème” poświęconego pejzażom i pa-
mięci w kinie, fotografii i mediach audiowizualnych doszli do wniosku,
że bez wątpienia film i fotografia kształtują naszą pamięć krajobrazów.
W konsekwencji jednak zadają pytanie: czego pamięcią są te krajobrazy?
„Żaden krajobraz bowiem nie jest sam w sobie wyposażony w pamięć” 30.
Kino lub fotografia mogą sprawić jednak, że wystarczy niemal jedynie pe-
wien ruch z naszej strony, by odnaleźć pamięć jakby zamkniętą w pejzażu.

Kiedy ta historia jest mocno utrwalona w pamięci, kino czy fotografia mogą
sprawić wrażenie, jakby musiały ją jedynie odnajdywać „skamieniałą” w pej-
zażu. [...] Pamięć filmowanych pejzaży polega zatem nie na rekonstrukcji, lecz
przywróceniu ciągłości pamięci 31.

Proponują zatem w odniesieniu do zabiegów artystycznych o charakterze
wizualnym, które mają potencjał uruchomienia mechanizmu przypomnie-

28 Por. Ł. Posłuszny, Przestrzeń, miejsce i nie-miejsce wobec pamięci i nie-pamięci, w: Pamięć i afekty
29 J. Balibar, Qu’est-ce qu’un paysage?, s. 92.
30 Les paysages ont-ils une mémoire? Introduction, w: Paysages et mémoire. Cinéma, photographie,

dispositifs audiovisuels, red. Ch. Blüminger, M. Lagny, S. Lindeperg, S. Rollet, THÉORÈME 19,
Paris 2014, s. 13.

31 Tamże.
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nia, określenie „gest ekshumacji pamięci krajobrazowej” 32. Zaproponowane
w Rojście przez twórców strategie fragmentaryzacji i niedopowiedzenia (cha-
rakterystyczne przecież dla mechanizmu seryjności, ale także ilustrujące
działanie pamięci) często dają o sobie znać przez postać Witolda Wany-
cza, który jest głównym depozytariuszem wspomnień z przeszłości. Speł-
niając funkcje wymagane przez prawidła serii, jednocześnie pozwalają na
rozszerzenie historii oraz wydobycie pamięci z wykreowanego pejzażu roj-
stu, który jest nośnikiem pamięci o wydarzeniach powojennych, krzyżują-
cych losy Niemców, Polaków, Żydów i Romów. Twórcy, starając się prze-
zwyciężyć pewną fragmentaryczność narracji, doprowadziwszy do końca
porzucone wątki, przywracają w geście ekshumacji pamięci pejzażu ciągłość hi-
storii, która wydobyta na wierzch ponurego, złowrogiego, bagnistego rojstu,
mimo wszystko łączy się w pamięci bohaterów.
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Landscapes of (Non)memory in the Series “Rojst”
Abstract

The landscapes in the series “Rojst” have an intricate composition,
as they are saturated with meanings brought out by the presentation of
successive decades (1980s, 1990s, millennium and numerous flashbacks).
The titular rojst [bogland; mire], a landscape of entangled swampy roots,
branches and wild bushes, conceals the memory of past events and be-
comes a source of both narrative and meaning. It thus fits into the category
of dramatic landscape (a term coined by André Gardies), which is part of
discursive strategies and which unfolds the drama of subsequent episodes.
The described landscape is strictly cinematic, a space construed but without
its real designator. This strategy, however, renders it universal, undefined by
the topography of the map. It is noteworthy that the components of natural
landscape in the series influence the human body and senses, engaging in
the formation of individual and collective memory.
Keywords: landscape, memory, series, Rojst


