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,MyS$lalem: nigdy sie nie zmieni” —
konflikt oczekiwan w Mamie Zbigniewa Herberta

Wsréd tylu tak filozoficznie brzmigcych, nawigzujacych do antyku lub
wzglednie powaznych i nienacechowanych tytutéw wierszy ze Struny swia-
tla, debiutanckiego tomiku Zbigniewa Herberta, tytut Mama' wyréznia sie
z uwagi na swoj pieszczotliwy charakter. Wyréznia sie zreszta w ten sposéb
nie tylko w ich kontekscie, ale tez na tle innych utworéw, ktérych tematyke
mogliby$my okresli¢ jako rodzinng (obok innych, takich jak np. Dom czy Biafe
oczy). Juz na , pierwszy rzut oka” tatwo zauwazy¢ réznice — poeta dla przy-
ktadu niemal nigdy nie pisze o ,tacie”, ale raczej o ojcu. Dlatego tez jeden
z wierszy poprzedzajacych Mame tytutuje wtasnie Mdj ojciec.

Wiecej, tytul omawianego utworu sugeruje tre$¢ skrajnie inng od tej, do
ktoérej mégl przyzwyczaic swoich czytelnikow Herbert. Przeciez juz w 1956 r.,
po wydaniu Struny Swiatta, jego twérczo$¢ byla nazywana , poezjg intelek-
tualng”?, niewiele p6zniej, bo w 1957 — liryka par excellence filozoficzng”?,
Kazimierz Wyka widziat za§ w tym tomiku ,jaki$ neokatastrofizm, pomie-
szany z elementami stoicyzujacego klasycyzmu”* oraz obraz ,sprzecznosci
i konfiguracji polskiego patriotyzmu”>. Nowsze opracowania méwig z kolei

Z. Herbert, Mama, w: tegoz, Struna Swiatta, Wroctaw 1994, s. 48-49.
Z. Najder, O poezji Zbigniewa Herberta, ,, Tworczos¢” 1956, nr 9, s. 181.
Z. Pedziniski, Gniotgca lekkos¢ pozoru..., w: tegoz, Dalecy i bliscy, Poznari 1957, s. 256.
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K. Wyka, Sktadniki swietlnej struny, w: tegoz, Rzecz wyobrazni, Warszawa 1977, s. 180.
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o ,poecie antyku”¢. Ogélny kierunek poezji Herbeta byl zatem wszystkim
znany, a Mama zdaje si¢ pod pewnymi wzgledami wyraznie od niego od-
biega¢ — cho¢ do pewnego stopnia kierunek ten jest przypietq mu latka.
Pod pewnymi wzgledami — bo np. dialogowos¢, obecna w tym tekscie, jest
charakterystyczna dla calej twérczosci poety (cho¢ w przypadku utworéw
o ojcu ,dialog” ten jest trudniejszy — tu mozna sie takze dopatrywa¢ odreb-
nosci Mamy).

Szczegolnie istotne dla badania tego tekstu bylyby wiec pytania: co robi
ten wiersz w Strunie Swiatta? W jaki sposéb mozna by go umiesci¢ w kon-
tekscie Swiatopogladu autora? Czy — a jesli tak, to dlaczego — odbiega on
od reszty jego tworczosci? Kluczem do odpowiedzi na te pytania bedzie re-
lacja podmiotu lirycznego z matkg, a konkretnie: przedstawiona w utworze
ambiwalencja i niejednoznacznos¢ tejze relacji. Wtasnie od cech podmiotu
lirycznego warto zacza¢ interpretacje, aby nastepnie moc przejsé do sposobu
przedstawienia matki oraz do opisania specyficznej faczacej ich wiezi.

Cho¢ w zasadzie nigdy nie mozna méwic o utozsamieniu podmiotu li-
rycznego z autorem (bo jak utozsamic¢ konstrukt teoretyczny z prawdziwg
osoba?), to jednak wielce prawdopodobne jest, ze podmiot jest rezonerem
emogcji i przemyslenn Zbigniewa Herberta. Mimo iz sam tekst nie daje nam
mozliwosci stuprocentowego potwierdzenia tych przypuszczen, to, jak sadze,
dajg ja wyznania Rafata Zebrowskiego, ktérego chrzestnym i wujem byt po-
eta’. Pisze bowiem Zebrowski: ,nie mam zadnych watpliwosci, ze o tych wia-
$nie oczach pisal sam Herbert: [tu nastepuje cytat dwoéch pierwszych strof
Mamy - dop. K. B.]”8. Tak jednoznaczne zaakcentowanie tej kwestii pozwala
skojarzy¢ podmiot liryczny z autorem Struny Swiatla, zas tytutowg Mame —
z Marig Herbertowa z Kaniakéw?®, o ktérej — co warto zaznaczy¢ — napisat
Herbert tylko 3 wiersze!'® Takie ustalenia mogg stanowi¢ pokuse do uzna-
nia Mamy za bezposrednig liryke osobista, liryke wyznania. Byloby to jed-
nak nadmierne uproszczenie, bo w rzeczywistosci zaobserwowaé mozemy
takze pewng dialogowo$¢ oparta na wymiennosci perspektyw (co oddaja
m.in. wciecia w tekscie), a tez mozliwos¢ wpisania przezy¢ podmiotu w jakie$
bardziej uniwersalne czy filozoficzne wrecz prawidla dotyczace relacji mie-
dzy bliskimi sobie ludZmi (w szczegélnosci miedzy rodzicem a dzieckiem).

6 A. Cienski, Interpretacja utworéw Zbigniewa Herberta, Wroctaw 2012, s. 26.
7 R. Zebrowski, Kamiet na ktérym mnie urodzono, Warszawa 2011, s. 9-10.
8 Tamze, s. 214.

9 Tamze, s. 642.

M. Mikotajczak, ,W cieniu heksametru”. Interpretacje wierszy Zbigniewa Herberta, Zielona Géra
2004, s. 216.
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To ostatnie kaze rozpatrywaé utwor w perspektywach dalekich od zwyczaj-
nego wyznania wlasnych emocji.

Skupmy sie jednak na razie na tych emocjach. ,Co czuje” podmiot li-
ryczny? Kim jest? Warto przy odpowiadaniu na te pytania zaznaczy¢, ze in-
terpretacja wystepujacych w utworze postaci (bo tak, zdaje si¢, mozna okre-
§li¢ osoby wystepujace: syn i matka) skupia¢ si¢ bedzie raczej nie na nich
samych, bezposrednio, ale na tym, co sagdza o drugiej stronie tej relacji, jakie
sq ich wzajemne oczekiwania. Oznacza to zatem, ze w tekscie tym podmiot
oraz Mama charakteryzowani sg przede wszystkim przez swdj stosunek do
tej drugiej ,,strony” — matki lub syna. Pomocny — przy méwieniu o podmiocie
— bedzie tutaj juz sam tytul utworu, ktéry kaze sadzi¢, ze osoba méwigca!
ma szczegdlny emocjonalny stosunek do matki. Swiadczy to po prostu o mi-
tosci, jaka darzy rodzicielke, cho¢ —jak sie okaze w dalszej czeéci interpretacji
— nie jest to mito$¢ tatwa. Tu zaznaczy¢ trzeba, ze swoje mysli na poczatku
wiersza przekazuje podmiot w pierwszej osobie liczby pojedynczej. Istotne
jest to o tyle, Ze perspektywa opisu tej relacji zmienia sig, jakby sinusoidalnie
przybliza i oddala, co koresponduje z ambiwalencja ich stosunkéw (wlasnie
przyblizaniem si¢ ich i oddalaniem), ktéra to kwestia zostanie poruszona
w dalszej czesci artykutu.

Préoba odpowiedzenia na pytanie, jak podmiot liryczny postrzega swoja
matke oraz ile dla niego ona znaczy, wigzana musi by¢ z przedstawieniem
réwniez jej cech, poniewaz poznajemy ja przede wszystkim z punktu widze-
nia syna, a wiec w sposob silnie zsubiektywizowany. To, w co — w stosunku
do matki — autor wierzyl, wyrazone jest juz w pierwszej strofoidzie utworu:
~Myslalem: / nigdy sie nie zmieni”. Nastepujacy pdzniej opis kobiety swiad-
czy o tym, ze méwigcy ma pewne jej wyobrazenie, jaki§ namalowany by¢
moze wspomnieniami z dziecifistwa obraz. Obraz wyidealizowany i niestety
—jak chyba pokazata dorostos¢ — istniejacy tylko w imaginacji.

Tak bowiem nalezatoby odczytywa¢ czyniony przez podmiot liryczny
opis Mamy. Zapamietana zostala jako zawsze uSmiechnieta, majgca niebie-
skie oczy, ubrana w biatg suknie i wkiadajaca naszyjnik — majacy symboliczny
charakter. Na razie do$¢ powiedzie¢, Zze kreacja ta jest wyobrazeniem autora,
jakby pierwsza mysla, ktéra pojawia sie po wypowiedzeniu stowa ,mama”.
Wyobrazenie to mozemy uznaé¢ za swego rodzaju stopklatke z dziecifistwa
transponowang na ogélny wizerunek, ktéry oderwany jest od kategorii czasu
i przestrzeni, a ktdry stale obecny byt w imaginacji podmiotu, tworzac jakby

11 Tego uproszczenia, czy tez nawet blednej, potocznej definicji podmiotu lirycznego uzy-
wam $wiadomie, biorgc pod uwage wykazang wczesniej autobiograficznos¢ tekstu. W wierszu
bowiem przez wiekszoé¢ czasu ,méwi” konkretna osoba — Herbert.
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prywatna ikone. Mama jest kobietg piekng, szczesliwg, atrakcyjng i stara-
jaca sie o te atrakcyjnoé¢ dba¢. Chce by¢ piekna — dla meza? dla syna? Dla
tego drugiego z pewnoscig jest. Ukazano ja zresztag w sposéb poetycki, ,wy-
$niony”; mimo to musimy jednak zaznaczy¢, ze ma on wiele wspdlnego
z rzeczywistoscig, z tym, jaka Maria Herbertowa byla naprawde. W ksigzce
Pan od poezji Joanny Siedleckiej mozemy przeczyta¢ na przykfad, ze ,Maria
Herbertowa [...] byta bardzo mita, ciepla, serdeczna”'?, za$ przywolywany juz
wczesniej Zebrowski pisat:

dla mnie byta najpiekniejsza. Jej twarz, zapamietana z czaséw, kiedy byta jeszcze
w miare zdrowa, wydawatla si¢ stworzona do u$miechu [...]. W jej spokojnej,
dobrej twarzy niebywatym blaskiem 1énily zupelnie nieprawdopodobne oczy.
Byly niebieskie, raczej jasne. Przezierala z nich dobro¢, tkliwo$¢, moze nawet
nostalgia i — wbrew tej ostatniej — takze jakas zywos¢, wesoto$¢é — zdawatoby sie
nie do ugaszenia®®.

Cytat ten pozwala z cala pewnoscig powiedzie¢, ze wykorzystuje poeta reali-
styczne (mimetyczne) obrazowanie i dzigki temu tym bardziej uprawdopo-
dabnia wyznania podmiotu. Wizerunek, mimo ze wyidealizowany, a przynaj-
mniej wolny od wad, absolutnie miesci si¢ w ramach prawdopodobieristwa.
Tak wladnie pani Maria byla zapamietana.

Co jednak jeszcze bardziej istotne, to fakt, ze posta¢ matki jest poddana
pewnej mityzacji (a to z kolei SciSle wigze sie¢ z tym, co zostalo juz po-
wiedziane o oderwaniu jej wyobrazenia od kategorii Swiata rzeczywistego),
a nawet podniesiona do strefy sacrum'. Sam bialy kolor sukni kojarzy¢ sie
moze z niewinnoscig, uswieceniem, dostojefistwem, a na pewno czcig, jaka
zostata otoczona kobieta. Dodatkowe znaczenia ewokuje jeszcze niebieski ko-
lor oczu, poniewaz polgczenie obu tych barw zwigzane jest ze znanym juz
od XV w. wizerunkiem Matki Bozej, ubranej w bialo-niebieskg suknie. Sym-
bolizuje zatem dobro¢ i opiekuriczoé¢. Moze sie to wydawac interpretacja
nieuzasadniong — zyskuje jednak prawdopodobienistwo, gdy weZmiemy pod
uwage, ze kolory te mialy réwniez w innych utworach Herberta tego typu
znaczenia naddane™.

Wykorzystane epitety — cho¢ proste w warstwie formalnej — maja tu gleb-
sze znaczenie symboliczne. Za metafore mozemy uznaé¢ ponadto fragment:

12 7. Siedlecka, Pan od poezji. O Zbigniewie Herbercie, Warszawa 2005, s. 28.
13 R. Zebrowski, Kamieri na ktérym mnie urodzono, s. 214.
14 M. Mikotajczak, ,W cieniu heksametru”, s. 219.

15 Tamze, s. 222. Przywoluje tam autorka réwniez prace innej badaczki [E. Badyda, Niebieskie
oczy matki i biekitne oczy krélowej Amazonek, czyli funkcje koloru niebieskiego w poezji Herberta,
,Jezyk Polski” 2001, z. 1-2, s. 72].
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,ubrana w [...] niebieskie oczy”. Ubrana — w oczy? Bylaby to tylko metafora,
uatrakcyjniajgca estetycznie dosy¢ prozaiczng w zasadzie tre$¢? By¢ moze.
Warto jednak zauwazy¢ réwniez, ze tego typu przenoénia podkresla¢ moze,
Ze rzecz nie dzieje sie¢ w realnym $wiecie, a —jak juz wielokrotnie podkreslano
— w wyobrazni badZ podniesionej do rangi prywatnego mitu przesztosci.
Pokazuje tez, ze jej ubior, wyglad, stanowia pewng catosciowg kompozycje,
o ktorej estetyke kobieta zabiega. Jednym z elementéw tej kompozycji sg oczy
- piekne, eksponowane.

Znacznie istotniejsza tre$¢ niesie jednak ze sobg inna przenosnia: ,za-
wsze bedzie czekata / [...] na progu wszystkich drzwi”, kontynuujgca mysl
z poprzedniej strofoidy (,My$lalem: / nigdy sie nie zmieni”). Na poczatku
uwage zwracaja przede wszystkim bardzo kategorycznie brzmigce stowa ,,za-
wsze” i ,nigdy”, wyrazajace bezgraniczng wiare w taki stan rzeczy, ale to
~czekanie na progu wszystkich drzwi” jest jedna z najwazniejszych mysli
w calym utworze. Wyjawia nam ona mianowicie stosunek podmiotu lirycz-
nego do swojej matki, ale tez antycypuje na zasadzie kontrastu dalszg czes¢
utworu: podmiot my$lat (zwré6émy uwage na czas przeszly!), ze kobieta po-
zostanie taka sama, wiec p6zniej widocznie musiato si¢ to zmieni¢ — i to
sie stalo. Jakkolwiek: jest ona — a przynajmniej chciatby autor, zeby byta! —
osobg stale obecng w jego zyciu, stanowigcg cenne wsparcie, osobg, ktéra
zawsze go rozumie. PéjdZmy o krok dalej — fakt, Ze miataby nigdy sie nie
zmieni¢, sugeruje, ze stanowita pewien, jesli wolno tak powiedzie¢, constans
we wcigz zmieniajgcej sie rzeczywistosci. Byla wiec pewng ostojg i zawsze
mogt na nig liczy¢, na nig — oraz na jej zrozumienie. By¢ moze nawet na jej
niezmienno$¢, co sugeruje, ze doszlo tu do pewnej, zapewne nieSwiadome;j,
proby milosnego zawlaszczenia, poniewaz on oczywiscie daje sobie prawo
do zmienienia si¢ — ale ona powinna zawsze by¢ tam, gdzie wczesniej, zgod-
nie z utrwalonym w uczuciach mezczyzny statycznym, unieruchomionym
jakby obrazem.

Zdaje si¢ raczej, ze sama obecno$¢ matki pomagata podmiotowi li-
rycznemu w bardzo réznych zyciowych sytuacjach, symbolizowanych przez
~wszystkie drzwi”. Drzwi, za ktérymi zawsze sta¢ bedzie matka. Usmiech-
nieta, dobra, pewnie pomocna... taka sama. Co ciekawe, wykorzystat tu-
taj autor doé¢ typowy dla siebie rodzaj metafory, za pomocag ktérej lubi
wprowadzaé w swoje utwory motyw zastgpienia ,trwalych fundamentéw”
przez ,cienka krawedz”. UwyraZznia za jej pomocg brak ,statych punktow
oparcia”’. Nalezy wiec uzna¢ tre$¢ tej przenoéni za paralelng do calosci

16 M. Mikotajczak, Pomigdzy koricem i apokalipsg. O wyobrazni poetyckiej Zbigniewa Herberta,
Torun 2013, s. 34.



112 Kamil Barski

tredci kilku omawianych dotychczas strof. Osoba matki miata by¢ jednym
z tych fundamentéw — a okazalo si¢, ze wymagatoby to ograniczenia jej pod-
miotowoéci. Cienka krawedz to w tym przypadku linia pomiedzy wlasnym
szczedciem syna a odrebnoscig matki.

Tutaj na my$l przychodzi jeszcze pewna uwaga natury formalnej. Do
napisania omawianego fragmentu, w ktérym mezczyzna wyraza swoje ocze-
kiwania dotyczace niezmienno$ci podejécia matki, wykorzystat autor rozlta-
mang posta¢ heksametru'” (cho¢ zdaje sie, ze wbrew ocenie Mikotajczak, bez-
pieczniej bedzie méwié po prostu o szeScioprzyciskowcu). W tym momencie
zauwazy¢ nalezy kontrast pomiedzy regularnoscig, a wiec statodcig uzytego
wiersza, a obawami podmiotu lirycznego, Zze w jego rodzicielce zajdzie ja-
ka$ nieprzyjemna dla niego zmiana. Zarazem caloé¢ zwrotki nie wyraza tej
obawy wprost, a tylko sugeruje ja za pomocg majacej podwéjng wartos¢ se-
mantyczng metafory, ktéra z jednej strony — jak powiedzieliSmy — pokazuje,
jak bardzo jest pewny, Ze moze na swa matke liczy¢, ale z drugiej wyraza
ukryta obawe, Ze ich relacje si¢ pogorsza, a wiec — stalos¢ (jednos¢) zostanie
zaburzona. Wreszcie, stosuje poeta roztamang wlasnie posta¢ heksametru,
ktora takze sugeruje, ze nastgpi — pozostanmy przy tej przenosni — przetom
(a moze: roztam?), dla obu stron niestety negatywny. Trzy kontrasty, czy tez
nawet — sprzecznoéci zawarte w jednej strofoidzie! Trudno nie pomysle¢,
Ze antycypuje ona przyszle losy stosunkéw matki z synem. Mozna by jesz-
cze uznad, ze wykorzystanie chociaz po czesci tradycyjnej miary wierszowej
jest proba zalagodzenia emocjonalnego tonu przez autora-klasyka. Prébg,
w ktérej emocje chyba jednak wygraly.

Tyle mozna powiedzie¢ o stosunku Herberta — czy tez rezonera Her-
berta — do Mamy. Dla zachowania symetrii nalezy z kolei poruszy¢ kwestie,
jak ona postrzega swojego potomka? Przy analizie ich relacji przedstawio-
nej od strony matki powiedzie¢ trzeba, Ze w pewnym momencie utworu
zmienia si¢ podmiot, oddajacy jakby glos matce i wypowiadajacy jej kwestie.
W tekscie zostalo to zaznaczone poprzez weciecie odpowiednich strof.

Jej oczekiwania réwniez nie zostaly do korica spelnione, co wyrazone zo-
stalo za pomoca epitetu: ,,syn niepodobny do marzert”. Uzna¢ zatem trzeba,
ze podobnie, jak niezgodne z rzeczywisto$cig okazalo si¢ wyobrazenie pod-
miotu lirycznego o matce — a w koricu musiato sie takie staé: bo dojrzewanie
zawsze pocigga za sobg zmiane sposobu patrzenia na rodzica i relacje z nim
— tak réwniez jej wyobrazenie o dziecku, jej oczekiwania, okazaly sie nie-
trafione. Syn bowiem wyrést na cztowieka skrajnie innego od niej same;j.

17" M. Mikotajczak, ,W cieniu heksametru”, s. 28.
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W jednej z poprzednich strofoid stwierdza bowiem podmiot: ,mama lubi
kawe / cieply kafel / spokéj”. Wlasnie ,spokédj” zdaje sie definiowa¢ istote
charakteru matki i sposéb, w jaki pragnela go wychowag, jaki rys chciala
nadaé jego charakterowi. Stad okre$lenie, ze karmita go ,mlekiem tagod-
nym” — pragnela dla niego szczescia, stabilizacji, harmonii. I wynikato to za-
pewne z tego, jakim czlowiekiem byla w rzeczywistodci — relacje potwier-
dzaja, ze Maria Herbertowa byla ,zdecydowanie pod pantoflem meza”’8,
co chyba potwierdziloby nasze przypuszczania o jej mato, by tak rzec, ,re-
wolucyjnym” czy zywiolowym usposobieniu. Miata ona by¢ ponadto osobg
gleboko religijng, , pielegnujaca dawne cnoty strazniczka domowego ogni-
ska”, ,niewiastg cieply, wrazliwg, pragnacg by¢ dla wszystkich swych bli-
skich podporg”™... O pragnieniach wzgledem syna przypomina takze me-
tafora: , krwig go obmylam ciepla”, kojarzacg si¢ z porodem, badz tez in-
nym po$wieceniem, na ktére zdecydowata sie dla dobra dziecka. Pokazuje
to zreszta dwojakie sie jego oddzielenie: najpierw cielesne, a w przysziosci
emocjonalne. Chciata wiegc, by byt cztowiekiem spokojnym i wyznajacym po-
dobne do niej wartosci. Bo, powtérzmy to jeszcze raz, nie chodzi tu wylacznie
o apodyktyczne zawlaszczenie i potrzebe dominacji — ale o przekonanie, ze
ukochane dziecko samo utrudnia sobie zycie, i niemoznos¢ rodzica pogodze-
nia sie z tym. Cho¢ i pewnego zawlaszczenia mozemy sie tu dopatrzy¢: stad
pretensje matki.

A jakim sie¢ to dziecko okazato jako dorosty? — zdaje si¢ pyta¢ kobieta
po apostrofie do zalu, ktéra — jako zwrécenie sig do abstraktu, do idei Zalu
samego w sobie (,nieunoszony zalu”) — dodatkowo podkresla jej rozcza-
rowanie i bol. Kolejne fragmenty, wykorzystujace tradycyjne toposy studni
i drogi®, sugerujg nastepne pytania. Dlaczego on sobie to robi? Skad czer-
pie inspiracje? Dlaczego podejmuje akurat takie decyzje? Dlaczego wybiera
Sciezki zbyt trudne, nieoczywiste? By¢ moze chodzi tu o zajecie syna, jakim
jest bycie poetg, a wiec — artystg? Jako matka nie potrafi tego poja¢, jest to
dla niej zbyt trudne. Kocha go tak bardzo, ze jakby zapomina o tym, kim syn
jest, poniewaz czuje matczyng obawe, ze przez swoje wybory (tak sprzeczne
z sugerowanymi przez nig) bedzie nieszczesliwy. Nie pamieta o jego niezalez-
nosci, podmiotowosci, dostrzega za to, ze mezczyzna jest skrajnie inny od jej
oczekiwan czy tez powodowanych miloscig Zyczefi — niespokojny, ,,rozedrga-
ny”, zbyt wrazliwy, co wyrazone zostalo metaforg spalania przez niepokdj,

18 7. Siedlecka, Pan od poezji. O Zbigniewie Herbercie, s. 28.
19 R. Zebrowski, Kamieii na ktérym mnie urodzono, s. 219.
20 M. Mikotajczak, ,W cieniu heksametru”, s. 217.
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oraz epitetami — rece sa bowiem ,zimne i szorstkie”. Dostrzega to wszystko
— lecz nie potrafi zaakceptowaé. Bo syn nie jest tu jedynym, ktéry cierpi,
bo nie moze juz oczekiwa¢ stale niezmiennego obrazu i dzialania matki. Ona
czuje dokladnie to samo, ale ,,z drugiej strony”. Uciekajac si¢ do biologicz-
nej metafory, chodzi o tracong symbioze, ktérej kazdy z dwojga uczestnikéw
staje sie jednak kim$ troche innym — przez co nie moze ona trwaé na tych
samych zasadach.

Warto przy okazji analizy tych dwoéch fragmentéw zaznaczy¢, ze diu-
gos¢ tworzacych je wersow jest bardzo zblizona, wszystkie maja bowiem
7 lub 8 sylab. Oddaje Herbert w ten sposéb stabilnos¢ i spokéj matki. Stwier-
dzi¢ wypada juz teraz — a potwierdzone to jeszcze zostanie w toku dalszej
analizy, i co dostrzegali tez inni badacze — ze uzywa autor wersyfikacji w celu
ekspres;ji2!.

Na podstawie interpretacji tych dwéch zaledwie strofoid przyjdzie nam
stwierdzi¢, ze przyczyng zachwiania relacji podmiotu lirycznego z matka be-
dzie nie tylko réznica miedzy ich $wiatopogladami i podejSciem do Zycia,
ale przede wszystkim konfrontacja ich wzajemnych o sobie wyobrazen z rze-
czywisto$cig — ktéra okazala sie po prostu inna. Syn zatem ma skrajnie inny
charakter i wybral niezrozumiatg dla niej Sciezke zycia. Skutkuje to rozpa-
dem jej wyobrazenia, rysa czy nawet peknieciem na wizerunku. On z ko-
lei wyczuwa, Ze nie moze juz liczy¢ z jej strony na bezgraniczng akceptacje,
na zrozumienie, na ktére — jak mozemy sie domysla¢ — mégt liczy¢ wczesnie;.
Albo powiedzmy inaczej: pewnie moze liczy¢ — bo to przeciez matka — ale
gdyby wspomniana ryse zwerbalizowaé, brzmiataby ona tak: , kocham cie,
akceptuje, ale...”. I wlasnie o to ,ale” chodzi — wypowiadane rozedrganym
glosem. Kocham, ale nie rozumiem. Dzieje sie to zreszty z tego samego po-
wodu: syn stat sie¢ kim§ innym, dobrze znanym, ale jednak dziwnie obcym.
Korzystajac z uzytej juz metafory, mozemy powiedzie¢, Ze nie przypomina
juz matce chlopca z ikony. Symbolem tego dramatycznego napiecia jest wska-
zany juz wczeéniej naszyjnik. Jego nitka — ktérg interpretowac¢ mozemy jako
wiez Iaczacg ich dwoje — po coraz mocniejszym naprezaniu, zerwala sie,
tak samo jak zerwata si¢ wlasnie ktéra$ z nici porozumienia miedzy nimi.
~Sprawne” korale oznaczajag ponadto kompletng catoé¢, ich zerwanie — to
rozpad lub przynajmniej zmiana wizerunku. Tak wiec w mniemaniu syna
zmienit sie obraz rodzicielki, ktéry poznajemy na poczatku utworu. Dlaczego
wybral poeta akurat naszyjnik? By¢ moze byt to jaki§ charakterystyczny dla
matki dodatek. Znajac zreszta Herberta zainteresowanie antykiem, sznurek

21 Z. Najder, O poezji Zbigniewa Herberta, s. 182.
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ten kojarzy¢ mozna z mitologicznymi Mojrami. Tu wprawdzie nie chodzi
o Smier¢ — ale na pewno do czynienia ma podmiot liryczny z i tak bole-
sng stratg, jaka jest brak porozumienia (czy tez tylko czastkowe porozumie-
nie) z najwazniejszg osobg. Zachwianie tej rtéwnowagi odzwierciedla réwniez
wersyfikacja, poniewaz strofoida, w ktérej przedstawiony zostaje ten symbol,
odznacza sie nieregularng dtugoscig werséw. PéjdZmy nawet o krok dale;:
to swoiste zaburzenie wizerunku matki jest réwnoznaczne z utrata specy-
ficznego usytuowania podmiotu wobec niej, a zatem — jakby utraty dziecin-
stwa. Jest to zreszta sytuacja obustronna — w ten sam bowiem sposéb kobieta
4traci” syna.

We wlasciwg sytuacje liryczng wprowadza nas dopiero piata, juz cyto-
wana zwrotka: ,mama lubi kawe / cieply kafel / spokéj”. Ponownie wy-
korzystuje tu Herbert wersyfikacje w celach ekspresyjnych, poniewaz kazdy
kolejny wers jest o dwie sylaby krétszy. W zwigzku z tym pierwszy jest trzy-
stopowy, drugi dwustopowy i wreszcie trzeci — jednostopowy. Daje to efekt
stopniowego wyciszenia po rozbudzonym w poprzedniej strofie niepokoju,
co koresponduje z przedstawionymi upodobaniami matki, ktéra jest juz —
w poréwnaniu z wizerunkiem z poczatku utworu — osobg wyraznie starsza.

Opisane zostaje spotkanie — jesli wolno tak ich nazwaé — bohateréw
wiersza, podczas ktérego kobieta czyta jeden z utworéw syna i siwg glowa
mu zaprzecza”. Fragment ten stanowi dalszy element charakterystyki matki
(tym razem czynionej w zwiagzku z jej aktualnie widziang postacig, a nie tg
ze wspomnieni), co dokonuje sie¢ ponownie za pomocg zwyczajnych dos¢ epi-
tetow. Takie wlasnie obrazowanie wydaje si¢ podkreslaé szczero$¢ wyznania,
daje wrazenie, ze podmiot liryczny opisuje Mame w dokladnie taki sposéb,
w jaki jg widzial. Patetyczne czy bardziej skomplikowane pod wzgledem
formalnym $rodki wyrazu moglyby tu spowodowaé pewng nieautentycz-
noé¢. Co jednak istotniejsze, to fakt, ze kobieta si¢ z wierszem swojego syna
nie zgadza, a biorgc pod uwage, jakim Herbert byl poeta i jakie poruszat
tematy (o czym powiedzieliSmy juz wczeéniej) — oznacza to, ze istnieje jakas
powazna kwestia r6znigca ich $wiatopoglady. Oczywiscie mozemy tez odno-
si¢ to niezgadzanie sie nie do tredci napisanego wiersza (wiec réwniez nie do
Swiatopogladow), ale do samego faktu wybrania takiej akurat dzialalnosci
przez syna. Jedno pozostaje niezmienne: element pewnej negacji.

W tym momencie nastepuje oddalenie perspektywy relacjonowania;
przy wykorzystaniu poje¢ z zakresu epiki moglibySmy powiedzie¢, ze narra-
cja pierwszoosobowa zmienia sie¢ w trzecioosobowg (mamy tu do czynienia
z elementami liryki opisowej), co argumentowaloby postawiong wczeéniej
teze, iz zblizajaca i oddalajgca sie perspektywa koresponduje z niejedno-
znacznoscig (przyblizeniem i oddaleniem w) ich relacji. Dostrzezemy tu réw-
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niez pewng dialogowos¢, oparta wszakze nie na rozmowie, ale na wymianie
perspektyw. Podmiot liryczny stat sie tu ostatecznie ,tym ktéry upadt z jej
kolan”. Jest to kolejna juz w utworze metafora, ktéra méwi o ,rozplataniu”
sie ich nici porozumienia. Na kolanach bowiem trzyma sie dziecko, pod-
miot liryczny za$ spadt z nich, a wiec dorést — choé w bolesny sposéb, bo
rozmijajac si¢ mocno z tym, co dawniej bylo im wspélne. Moze zresztg nie
chodzi o porozumienie sensu stricto, ale o co$ glebszego, pozawerbalnego,
podskoérnego, jakby probe wzajemnego rozpoznania swojej tozsamosci, zi-
dentyfikowania, czy podmiotowos¢ obserwowanej osoby jest bliska temu,
kim ona jest w naszej perspektywie, stowem, dowiedzenia si¢, czy matka
jest ta matka, a syn — tym synem. Bedzie to chyba ta jedna perta, ktéra zagi-
neta (utkneta?) w szczelinach podlogi — ,,utracone” dziecko, ,,utracony” jego
obraz (bo przeciez cala reszta — wyglad, wspomnienia itp. zostajg te same).
Dziecko jednoczesnie bliskie i dalekie, dajgce sie zobaczy¢ — ale juz niedajace
sie w pelni rozpozna¢ oraz dosiegna¢.

Dla interpretacji tego fragmentu bedzie bardzo pomocny znacznie p6z-
niejszy tekst Herberta, méwigcy jednak o tym samym i w ten sam niemal
sposob. Chodzi tu mianowicie o Matke z tomiku Pan Cogito, wydanego prawie
20 lat p6ézniej! Ponownie do czynienia mamy z motywem upadku z kolan,
tym razem jednak mezczyzna, nie naszyjnik, ,jest” niciag — bo wiéczka. Ko-
lana te zresztg sg ,stodkim tronem”??, co réwniez moze przywodzi¢ na mysl
pewne skojarzenia z Matka Boska. Bylby podmiot, jak chce tego Malgorzata
Mikoftajczak, ,Tezeuszem-kiebka zaplatanym w labiryncie zycia” %? By¢ moze,
poniewaz bohater prozy poetyckiej z Pana Cogito ,,toczyt sie po ostrych pochy-
tosciach, czasem pial sie pod goére. Przychodzit splatany i milczal”. Idealnie
pasuje to do niedoskonalosci (czy raczej: niezgodnosci z jej osobistymi wy-
obrazeniami) syna wskazywanych przez matke w Mamie, do uczeszczanych
przez niego niebezpiecznych drég, do spalania przez niepokdj. Nie tylko ten
motyw jest jednak wspdlny dla obu tych utworéw.

Laczy je rowniez milczenie osoby méwiacej. Syn w analizowanym tutaj
utworze ,,zaciska usta i milczy”. Dlaczego zaciska usta? Najpewniej dlatego,
ze chce zdusi¢ w sobie jakie$, jak mozemy sie domyslaé, raczej negatywne
emocje. Stara si¢ nie uzewnetrznia¢ swojego zalu, bélu czy rozczarowania.
Prawdopodobnie dlatego, Zeby nie sprawi¢ przykrosci matce, poniewaz ja
wcigz kocha i tylko dlatego ta ,niewesola rozmowa” jest zrédtem — choé
trzeba przyznaé, ze nieco masochistycznej — stodyczy. Nieco p6zniej poja-

22 Ten i nastepne fragmenty Matki cytuje wedlug: M. Mikotajczak, ,W cieniu heksametru”,
s. 230.

2 M. Mikotajczak, Pomigdzy koricem a apokalipsg, s. 179.
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wiaja sie stowa o |, literach stojacych osobno jak kochajace serca”. To stanie
osobno widoczne jest réwniez tutaj: miedzy matka a synem jest tu jakas nie-
widzialna $ciana. Sg razem - ale osobno. Chca sie zblizy¢ — ale nie mogga.
Chca powrotu do tej dawnej symbiotycznej jedni — ale jest to niemozliwe.
Nie dlatego, ze ktéres z nich tego nie chce, albo nie potrafi odpusci¢ jakichs
swoich racji. Tamten stan rzeczy byl po prostu zarezerwowany dla innego
okresu w zyciu i teraZniejszo$¢ nie pozwala na jego odtworzenie.

Ostatnie trzy strofoidy przedstawiajg kolejny rodzaj oddalenia sie od sie-
bie tych dwéch dawniej najblizszych sobie os6b. Tym razem jest to rozigka
stricte fizyczna, gdyz porozumienie odbywa sie za posrednictwem listow.
Tak zreszty jest dla podmiotu lirycznego latwiej znie$¢ te swego rodzaju
samotno$¢ wynikajacg z odczuwanej przez oboje innosci. Nie jest on wiec
jedynym pokrzywdzonym w tej relacji. Réwniez oczy kobiety sa , przebite
Slepa miltoscig”. Ta brutalna doé¢ metafora dobrze ilustruje postawe Mamy,
ktora, jak juz powiedzieliSmy, kocha syna do tego stopnia, ze nie potrafi za-
akceptowaé, iz jest on inny, niz w jej oczekiwaniach. Jej mitos¢ jest $Slepa,
bo nie dostrzegajaca jakiej$ indywidualnosci, wolnosci, samodzielnosci czy
wreszcie inno$ci syna. Z tego powodu sama cierpi. Mialo to zreszta, jak
wiemy z relacji Rafata Zebrowskiego, odbicie w rzeczywistosci: ,owa mito$¢
byta tak wielka, ze z czasem zaczeta owocowaé bélem”?%. Dochodzi jakby do
starcia dwoch dgznosci, dwéch wzajemnych préb nieSwiadomego by¢ moze
zawlaszczenia ,ja” drugiej osoby, ale zawlaszczenia nie apodyktycznego, ale
zwigzanego ze zbyt trudng —bo zbyt duza — miloscig, ktéra nie pozwala zaak-
ceptowad, ze obiekt mitosci jest kimé innym. Nie jest to ten rodzaj wymagan,
ktére wobec syna miatl ojciec Herberta (solidny zawdd, wyksztalcenie itd.),
ale raczej jakas niewyrazalna i niezbywalna wiez, ktéra pozwalataby mysle¢:
moja mama czy moj syn (nie w znaczeniu dostfownym, dzierzawczym: mam
na mysli szczegdlnie emocjonalne, wyrazajace glebokie porozumienie uzycie
tych zaimkéw). Chodzi o rodzaj przywigzania, ktére czuje dziecko, o trak-
towanie matki (ojca) jako w pewnym sensie swoja wlasnos¢, ktéra w tym
jeszcze okresie jest mozliwa i pozwala na ogromne szczescie, ale potem —
przez dojrzewanie, przez szukanie wlasnych Sciezek, przez szukanie siebie
— musi by¢ zastgpione innym rodzajem relacji. Bardziej $wiadomym, mniej
pierwotnym, ksztattujgcym sie nie tylko na bazie emocji , pierwszych”, ale
tez tych pdzniejszych, pojawiajacych sie po wyjsciu z ,,kokonu” kreowanego
przez rodzicéw, po zetknieciu si¢ z rzeczywistoscig pelng innych podmiotéw
czynnosci i emogji, stowem — po wkroczeniu do $wiata ,poza gniazdem”.

24 R. Zebrowski, Kamieri na ktérym mnie urodzono, s. 230.
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Ostatnie dwa fragmenty przedstawiajg juz moment odczytywania listu,
ktéry to moment ma miejsce tydzieni pézniej. Jak poczatkowo opisywane wy-
obrazenie matki bylo oderwane od realistycznych kategorii miejsca i czasu
i dlatego nie zostaly one wykorzystane w opisie, tak tutaj Swiadomie wyzy-
skuje autor te wartosci, by pokaza¢ oddalenie podmiotu lirycznego od Mamy.
Fizyczny dystans jednak, wbrew oczekiwaniom, wcale nie polepsza sytuaciji,
bowiem list jest czytany ze $ciSnietym gardlem — zapewne po to, zeby po-
wstrzymaé wzruszenie. To $ciSniete gardto oddawane jest zreszta ponow-
nie w warstwie tekstowej za pomoca wersyfikacji — poprzez uzycie wiersza
syntagmatycznego, typowego dla Rézewicza®. Emocje zatem nie sa wcale
mniejsze, prawdopodobnie znowu mezczyzna odczuwa napiegcie, niedajaca
sie spelni¢ potrzebe bliskosci. Co bylo napisane w licie — nie wiemy, ale
chyba co$, co powodowato — jak przy osobistym spotkaniu z matka — stodki
bél. Prébuje jednak te emocje opanowaé, jako stabosé¢, z ktéra trzeba sobie
poradzi¢, co jest stale pojawiajagcym sie motywem w twoérczosci — czy tez
nalezatoby moze powiedzie¢: filozofii? — Herberta. I stara si¢ to zrobi¢ —
tragizm sytuacji polega jednak na tym, ze préby te skazane sa na niepowo-
dzenie. By poczué cho¢ przez chwile te pierwotne wiezi z matkg — trzeba
poczué bél ich zerwania.

Ogo6lne przestanie utworu zdaje sie przekazywacé ostatnia juz jego stro-
foida, ktéra zawiera si¢ w metaforze: ,w tym liscie / litery stoja osobno /
jak kochajace serca”. Ma ona na celu pewne podsumowanie tresci, ponie-
waz pokazuje niemoznoé¢ osiggniecia harmonijnej jednosci dwoéch kocha-
jacych sie oséb, ktére — cho¢ darzg sie wielkim uczuciem - nie mogg po-
godzi¢ sie z tym, ze nie spelniaja swoich wzajemnych oczekiwan. Mozemy
tu mowi¢ o pewnego rodzaju ironii, bowiem jedynym sposobem na zlago-
dzenie cierpienia jest wybranie... innego, troche tylko mniejszego — rozigki.
Ironiczny jest rowniez fakt, ze dochodzi do probleméw z pielegnacja wiezi
najbardziej naturalnej, tej, ktéra powinna trwaé¢ ponad wszystko — matki
do dziecka. Wreszcie, gleboko przesigknieta ironig jest réwniez przeciwsku-
teczno$¢ dziatan bohatera — jak w prawdziwej tragedii! — gdyz proby zbli-
Zenia si¢ do matki powodujg jedynie konieczno$¢ oddalenia sie. Ponownie
o stusznosci tej interpretacji przekonaé nas moze opinia Zebrowskiego, ktéry
piszac o Mamie oraz o Matce, zauwaza: ,Z obu sformutowan przebija pragnie-
nie bliskosci i przekonanie o niemoznosci jej odzyskania, co jest odczuwane
jako dramat”?.

25 M. Mikotajczak, ,W cieniu heksametru”, s. 218.
26 M. Mikotajczak, Pomiedzy koricem a apokalipsg, s. 33.
27 R. Zebrowski, Kamieri na ktérym mnie urodzono, s. 229.
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Dochodzimy zatem do wniosku, ze ich relacja miata bardzo ambiwa-
lentny charakter, poniewaz cechowata ja réwnoczesnie i bliskos¢, i obcos¢.
Wykorzystanie ironii zresztg stanowi w ogole ceche poezji Herberta? i w tym
sensie Mama z calag pewnoscig wpisuje sie w caloksztalt jego twoérczosci.

Tak samo zresztg jest z ogdlnie pojmowang wyobraZnig poetycka autora,
ktéra oparta jest na ,, wspdlistnieniu tego, co trwale, pewne, niepodwazalne
i tego, co okredla niepewnos¢ i wahanie. Mozna tu méwi¢ o wyobrazni,
ktéra [...] zasadza sie na przenikaniu dwoéch jakosci: miekkosci, falistosci,
plynnosci, dynamiki z twardoscig, statoscig, spokojem, sila, heroizmem”?.
Czyz nie to wladnie przedstawia wiersz Mama? Czyz wlaénie nie ta r6z-
nica jakosci, ten silny dysonans miedzy skrajnie réznymi potrzebami i wy-
obrazeniami matki i syna, nie jest jego tematem? I czyz nie to wlasnie stato
sie przyczyng ich pordznienia? Oczekiwania podmiotu wyrazatoby chyba
wlasnie to, co niepodwazalne i pewne, spokojne i state; to wlasnie kon-
stytuowaloby jego potrzeby zwigzane z relacjami z matka. Rzeczywistos¢,
co Herbert doskonale rozumial, jest jednak inna i nie ma innego wyboru
niz pogodzi¢ si¢ z innoscig, nieprzystawalnoscig, zmienno$cig. Mimo iz tak
mocno to boli.

P6jdzmy jeszcze o krok dalej. ,To, co sie pisze, powinno by¢é wyrazem
naszych wewnetrznych sprzecznosci, gdyz cztowiek jest mieszaning spokoju
i niepokoju, pewnosci i watpliwosci” — powiedziat w 1972 r. Herbert*®. A czyz
nie jest sprzecznoscig wielka mitoé¢ do matki i niemozno$¢é zbliZzenia si¢ do
niej? Bylaby wiec Mama odzwierciedleniem filozofii autora? A moze — co
przeciez tez niewykluczone — tak ambiwalentna relacja z matkg uksztalto-
wala jego $wiatopoglad i spos6éb postrzegania ludzi, tak bardzo przeciez
dualistyczne?

Na tak postawione pytania nie sposéb jednoznaczne odpowiedzied.
Mozna jednak z pewnoscig stwierdzi¢, Zze wyréznia si¢ Mama na tle twor-
czo$ci Herberta, majacej raczej ,, przedmiotowy”, niz osobisty charakter. Fakt,
ze mozemy dostrzec w nim pewne echa pogladéw autora nie czyni jeszcze
z tego wiersza poezji stricte filozoficznej. Po czesci osobisty i wyznaniowy
charakter tego wiersza kaze nam kojarzy¢ Mame z poklosiem poetyki roman-
tyzmu. Dostrzezemy tutaj takze — jak wspominatem wcze$niej — dialogowos¢,
w zwigzku z ktérg podmiot dopuszcza do tego, aby wybrzmiata inna per-

28 A. Cienski, Interpretacja utworéw Zbigniewa Herberta, s. 24.

2 M. Mikotajczak, Pomiedzy koricem a apokalipsg, s. 33.

30" Czym bylby swiat... Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem. Rozmawiala H. Murza-Stankiewicz,
~Wiadomosci” (Wroctaw) 1972, nr 20. Cyt. za: M. Mikolajczak, Pomigdzy koricem a apokalipsg,
s. 33.
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spektywa, ale zaraz zatrzymuje strune, obawia sie, broni sie przed nia, by
poruszy¢ wlasng. Bo cho¢ w utwor ten wpisany jest dramat tak matki, jak
syna, ta delikatna nuta zawlaszczenia kaze jednak skupiaé sie bardziej na
tragedii tego drugiego, ktéra wspélgra z tozsamymi przezyciami kobiety,
ale jednak delikatnie wysuwa swojg partie na pierwszy plan. Nie jest to
zreszta dziwne — emocje dzieciece, mlodziericze, dotyczace wigzi najbar-
dziej podstawowych trudno jest bowiem poddaé¢ w pelni sprawiedliwemu
osadowi. Przypomnijmy zreszta: sam poeta nie wykluczal intelektualnosci
i emocji.

Cho¢ - jak napisalem wyzej — Mama nie nalezy do typowej poezji filo-
zoficznej, bo akcent emocjonalny i osobisty wydaje sie tu duzo mocniejszy,
nie chodzi w niej tylko o ekspresje uczu¢ pisarza, z ktérg czytelnik moze
zrobi¢ co chce — utozsamic si¢ lub nie, zachwyci¢ pod wzgledem artystycz-
nym albo przej$¢ obojetnie, ale 0 mozliwoé¢ wpisania tej historii w bardziej
og6lne rozwazania o uniezaleznianiu si¢ dziecka od rodzica, o poruszenie
tematu pewnych uniwersaliéw wspdlnych wszystkim ludziom. Bo jest to co$
bez watpienia powszechnego i bliskiego nam wszystkim — oddalanie sie¢ od
rodzicow i obserwowanie, jak usamodzielniaja sie dzieci. Mlodziericza cheé
niezaleznosci — i pdzniejsza refleksja oraz pragnienie, by na chwile chociaz
byto ,jak dawniej”. W rzeczywistosci pisze Herbert o tym, jak wszyscy zmie-
niamy si¢ wraz z dojrzewaniem i starzeniem sig, jak ksztaltuje si¢ nasza
osobowos¢ w zwigzku, ale i kontrascie z tym, jak rodzice chcieliby, by ona
wygladata. Jak nasze Sciezki, cho¢ na state u poczatkéw zwigzane, w koricu,
na drodze naszego obcowania ze §wiatem — muszg si¢ rozejs¢. Niekoniecznie
catkowicie — te linie przeciez moga sie oddala¢ i zbliza¢, ale juz nigdy nie
beda mogly sie na siebie natozy¢ — chyba, ze jak chcialaby tego eschatologia
chrzescijariska, dopiero po $mierci.

Mama to wreszcie przykiad refleksji filozoficznej na temat mitosci i re-
lacji miedzyludzkich. Przywotalem wcze$niej w tekscie chociazby nazwisko
Sartre’a. Ale Herbert nie mysli tu w tak pesymistycznych kategoriach. Ow-
szem, pokazuje, ze milo§¢ — nawet najwieksza i najszczersza — moze by¢ do
pewnego stopnia relacjg zawltaszczenia (i wtedy jest mitoscia ,,8lepa”). Czesto
nieSwiadomego, niekiedy nawet niezauwazalnego, ale i tak obecnego — a juz
szczegOlnie wtedy, gdy ktéra$ ze stron, np. poprzez poéjScie wlasng droga,
sie z tej relacji posiadania wytamuje. Co wazne — nie chodzi tu o zazdros¢
o kogos, ale o to, by Drugi byt niezmiennie taki, jaki Ja chce, by byt. A to,
jak wiemy, nigdy nie bedzie mozliwe.

Najwazniejsza jest jednak refleksja ogélna, ktéra przychodzi na mysl po
zinterpretowaniu tekstu. Kaze nam ona ujrze¢ ironie losu cztowieka, dla kto-
rego jedno uczucie — gdy spelnione, moze by¢ powodem do szczescia lub —
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gdy tak si¢ nie stanie — jest najwiekszym dramatem. Wskazuje, jak wazne
jest poczucie jednosci i wspdlny zakres tozsamosci zakreslany przez spelnie-
nie swoich wizji i oczekiwan. Dowodzi, ze konieczna jest pewna zgoda na
odrebnos¢. To paradoksalne: mitoé¢ jako jednos¢ — porozumienie, synergia
— jest niemozliwa tak dtugo, dopdki nie zaakceptuje si¢ heterogenicznosci
poszczegblnych jej elementéw. Milos¢ — to jednosé w innosci. To zgoda
na inno$¢. Dopoki tego nie zrozumiemy, bedzie ona bolesna jak przebite nig
oczy, jak bycie samotnym niczym kochajgce serca. Ten konflikt da sie jednak
przezwyciezy¢. Pozostaje tylko pytanie — czy bohaterom wiersza ta sztuka sie
udata? Moim zdaniem nie — bo dalej czujg samotno$¢, mimo Ze sie¢ kochaja.
Bo co oznaczajg stowa: ,,0sobno jak kochajace serca”? Maja wydzwiek pozy-
tywny czy negatywny? Czy osobno = w zgodzie na odrebnosé¢ (rozwigzanie
pozytywne), czy tez osobno = z dala od siebie, bo $lepa mitoé¢ nie pozwala
na blisko$¢ (rozwigzanie negatywne)? To pytanie, na ktdére czytelnik odpo-
wiedzie¢ musi sobie sam — niewykluczone, ze wzigwszy pod uwage swoje
relacje z najblizszymi.

Przypomina nam wreszcie Herbert prawde bardzo uniwersalng, odno-
szaca sie nie tylko do relacji rodzicéw i dziecka, ale tez jakiejkolwiek innej —
przyczyna najwiekszej tragedii jest niemoznos¢ — a moze nieumiejetnos¢? —
zrealizowania najwiekszego uczucia.
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“I Thought: Things Will Always Be the Same”.
The Conflict of Expectations in Mama
by Zbigniew Herbert

Summary

The article analyzes and interprets a very important poem by Zbigniew
Herbert — Mama from Struna Swiatta (1956). While the work seems to deal
with the poet’s personal experience, it can also be read as the universal
human immersion in intimacy and separation. The very subtitle of the
poem conveys its main assumption. Herbert depicts the relationship with
mother as a specific conflict of expectations, in which love possesses and
appropriates. The true affection requires approval for independence; unity
— paradoxically — requires approval for otherness.
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