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Figury nieobecnosci / Retoryka pustki

Za kazdym razem, gdy mowa jest w polskim dyskursie literackim o pro-
cesach utekstawiania przestrzeni, trudno nie zauwazy¢, ze tym, co najcze-
Sciej owej tekstualizacji podlega, s3 miejsca w sensie rzeczywistym nieist-
niejgce. Klasyfikacja rodzimych pustek, bialtych punktéw na mapach, mo-
glaby ciggnac¢ sie w nieskoriczono$é, wszak zaliczy¢ by tu trzeba i miejsca
juz nieobecne, lecz przywolywane do zycia poprzez mit; i miejsca nigdy
nieistniejgce, tylko konstruowane ze stéw i stojacych za nimi wyobrazen spa-
gjalnych. Takimi Atlantydami bylyby wiec i Kresy, i Galicja, ale takze siel-
ski Lwow, wielokulturowy Gdarisk czy przedwojenna Warszawa, wreszcie
status ten przypadlby kreowanym we wspomnieniu przestrzeniom dziecini-
stwa czy budowanym za pomoca kulturowych kliszy obrazom polskiej wsi.
Mozna wiec uznaé, ze przywolane haslo obejmuje zbyt szerokie tekstowe
obszary, a sama opozycja miedzy miejscem istniejagcym a nieistniejgcym jest
watpliwa, co musi prowadzi¢ do dos¢ oczywistego wniosku, ze wszystkie
literackie przestrzenie cechuje widmowy, Sciéle dyskursywny status ontolo-
giczny. Wéwczas proces utekstawiania miejsca poprzez literature wigzatby
sie przede wszystkim z performatywnym wymiarem pisma, ktére wypelnia
kartograficzng pustke (i w tym wypelnianiu wytwarza przestrzeri, wprowa-
dza jg w sie¢ kulturowych zaleznosci itd.).

Miejsca nieistniejagce w polskiej literaturze podzieli¢ mozna — w bardzo
schematycznej i stanowigcej ledwie pierwszy szkic ujecia tego wieloaspek-
towego problemu - klasyfikacji kategorii na kilka typéw. Bylaby to propo-
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zycja dopelniajaca istniejacg typologie miejsc autobiograficznych autorstwa
Malgorzaty Czerminiskiej!, a jednoczesnie bedaca jej odwrdéceniem. Miejsca
nieistniejgce bowiem to miejsca autobiograficzne 4 rebours, czyli takie, kto-
rych wilaénie podmiot nie zamieszkiwal, nie odwiedzat, ktére nie stanowily
tla dla jego zyciowych do$wiadczen. W tym apofatycznym ujeciu sa one ne-
gatywem biograficznych przestrzeni twércéw. Jednoczesnie jednak trudno
uznad, ze miejsca nieistniejgce na owe do$wiadczenie i pisarstwo nie wply-
waj3. Rzecz ma sie zgota odwrotnie, a w wielu przypadkach uznaé¢ wrecz
mozna, ze ich wplyw jest silniejszy niz rzeczywistych przestrzeni. I nie jest to
jedyny paradoks, ktéry okresla niejasng ontologie nieistniejgcych miejsc, do
czego jeszcze wypadnie powroci¢. Projektowana klasyfikacja musiataby za-
tem zawiera¢ miejsca opuszczone w wyniku §wiadomych decyzji podmiotu,
ktérych liczne przyklady znalez¢é mozna w literaturze emigracyjnej. Nalezy
je jednak wyraznie odrézni¢ od miejsc utraconych — czyli tych opuszczonych
w wyniku powojennych podziatéw politycznych, inne jest bowiem zabar-
wienie emocjonalne opisujacych je tekstéw, inna poetyka zastosowana do
ich literackiego wskrzeszenia, inna wreszcie ich dyskursywna egzystencja —
miasta opuszczone zyjg we wspomnieniu, miasta utracone — w micie. Nie-
istnienie dotyka réwniez miejsc dziecifistwa, ktére jednoczesnie powotuje
do fantazmatycznego zycia, ale usmierca w sensie rzeczywistej przestrzeni
geograficznej, ktamliwa i idealizujaca praca (nie)pamieci. Miejsca rekonstru-
owane to niewpisujace sie w plan biografii jednostki przestrzenie prze-
chowywane w post-pamieci (w sensie, jaki temu pojeciu nadata Marianne
Hirsch), dokumencie, literaturze, a wiec zaposredniczone i przywolywane
do zycia przez wyobraznie historyczng i nostalgie za dawnosciag. Wreszcie
skrajny przyklad miejsc nieistniejgcych stanowilyby miejsca cudze, niepo-
faczone z tworzacym je podmiotem ani ni¢mi biograficznymi, ani chocby
odleglym wspomnieniem, ani nawet post-pamieciowa rekonstrukcja. Sg to
bowiem miejsca, w ktérych po prostu nas-nie-ma. Juz powyzsza, bardzo
szkicowa préba uporzadkowania zjawisk bedacych przedmiotem zaintere-
sowania niniejszego artykulu musi doprowadzi¢ do wniosku, ze wszelka
klasyfikacja jest niemozliwa. Pozostaje raczej schematyczna typologia, w kto-
rej poszczegblne miejsca przynalezg do kilku zaproponowanych typéw jed-
nocze$nie, a kluczowym zagadnieniem pozostaje nie sama przestrzen, ale
(nie)obecny w niej podmiot i dokonywane przez niego procesy wtérnej se-
miotyzacji pustki.

1 M. Czermiriska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, ,Teksty Drugie”
2011, nr 5.
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Szczegblnie wyraznie uwidacznia si¢ ten proces w przypadku tek-
stowych reprezentacji miejsc nieobecnych, czyli tych, ktérych juz nie ma,
ale istnialy wczesniej, a zatem zniszczonych, przemienionych w dostowna
pustke, oraz tych, w ktérych nie ma juz podmiotu patrzacego i opisujg-
cego. To bowiem wilasénie figura podmiotu jest najistotniejszg wykladnig
nieistnienia miejsca, co tez pozwala unikng¢ klasyfikacji opartych na na-
iwnym mimetyzmie lub historiograficznej pedanterii. Przestrzenie nieistnie-
jace sa przestrzeniami, w ktérych juz nie ma podmiotu, ale byl w nich
wczeéniej. To za$§ uruchamia prace nostalgii i pamieci, ktérej Swiadectwem
sg tak liczne ksigzki dwudziestowiecznej literatury sygnowane nazwiskami
Wittlina, Milosza, Konwickiego i wielu innych pos$wiecajacych pidro miej-
scom, gdzie juz ich nie ma i do ktérych nie powré6ca. Natomiast tak po-
pularne, zwlaszcza wsréd pisarzy miast tzw. Ziem Odzyskanych, ale nie
tylko, bo i przeciez nowego pokolenia twércow warszawskich itd., literac-
kie strategie post-pamieciowe oraz odtwarzajace z zaposredniczenia i wy-
obrazni wigza sie¢ z miejscami, ktérych opisujacy nigdy nie doswiadczyli.
To zatem podmiot, jako patrzacy, jako centrum widzenia i nadawania wi-
dzialnemu sensu, jako o$rodek fokalizacji i jednocze$nie osrodek znaczen,
wytwarza przestrzen i to od jego aktywnosci zaleze¢ bedzie ksztalt dys-
kursywnych technik stuzacych tekstowej reprezentacji miejsc nieistniejagcych
i retorycznych figur przestrzennej nieobecnosci, ktéra przeciez dotyczy wia-
$nie podmiotu. Miejsce, w ktérym podmiot nie jest obecny, staje sie¢ dla niego
miejscem pustki, ktérag musi wypelnié¢ tekstem. Wszystkie opisane powyzej
rodzaje relacji miedzy podmiotem a miejscem, ktérego bezposredniej obec-
noéci nie doswiadcza, zamkngé mozna w znanej formule: ,Marzacy jest tam,
gdzie go nie ma, a nie ma go tu, gdzie jest”? Ta romantyczna ontologia
okazuje sie niebywale trwala, jako ze mozna chyba bez przesady uzna¢, ze
najlepsze literackie konstrukcje przestrzeni sg zapisem hiatusu, jaki wytwarza
sie miedzy usytuowaniem moéwigcego a usytuowaniem przedmiotu, o kto-
rym mowi.

W tym miejscu wypada wprowadzi¢ dygresje zwigzang z wyobraze-
niem spacjalnym, jakim jest pustka, szczegélnie zwazywszy na jej zauwa-
zalng obecno$¢ w nowoczesnej mysli humanistycznej, nie tylko literackiej?, ale
réowniez chocby architektonicznej. Pustka jest zatem kategorig przestrzenng,

2 M. Janion, Marzgcy: jest tam, gdzie go nie ma, a nie ma go tu, gdzie jest, w: tejze, Projekt krytyki
fantazmatycznej, Warszawa 1991, s. 30.

3 O pustce jako kategorii spacjalnej w literaturze pisat F. Szatasek — Poetyka pustego miej-
sca. Pejzaze urbanistyczne w katastroficznej science fiction, ,Studia Poetica” 2013, nr 1; zob. takze
D. Czaja, Imiona pustki, w: tegoz, Lekcje ciemnosci, Wotowiec 2009.
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w ktérej szczegdlnie silnie do gtosu dochodza procesy utekstawiania, wtérnej
semiozy. Jak pisze Heidegger w Sztuce i przestrzeni:

Pustka do$¢ czesto jawi sie jako pewien brak. Pustka uchodzi wéwczas
za niedostatek wypelnienia pustych i rozciggajacych si¢ na pewnych odlegto-
Sciach przestrzeni. Przypuszczalnie pustka jest jednakze spokrewniona wiasnie
z tym, co wlasciwe miejscu, i dlatego nie jest brakiem, ale wydobywaniem na
jaw. Pustka nie jest niczym. Nie jest takze brakiem. W plastycznym uciele$nie-
niu pustka przejawia sie na sposéb poszukujaco projektujacego ustanawiania
miejsc?.

Pustka zatem znaczy, przypominajac o tym, co zostato usuniete, a stano-
wilo wypelnienie miejsca. Jednocze$nie domaga sie urzeczywistnienia tkwia-
cych w niej potencjalnosci, w konsekwencji czego — paradoksalnie — karto-
graficzne biale plamy sg punktami najbardziej zatloczonymi, obfitymi w kon-
kurencyjne narracje, niekoriczace si¢ znaki, alternatywne historie.

Spacjalna pustka nie moze by¢ wiec uznawana za negatywny odpo-
wiednik miejsca, jest bowiem pelnoprawnym rodzajem wyodrebnienia prze-
strzeni, a nawet formga jej specyficznego zagospodarowania. Prowokuje to
pytanie o kulturowe, w tym literackie, formy jej reprezentacji, o szczeg6l-
nego typu retoryke, ktéra bytaby w stanie zwerbalizowaé pustke. Jak pisze
w eseju Lublin jest ksiggg Wladystaw Panas, wprowadzajac, co moze godne
przypomnienia, termin ,geopoetyki” na okreslenie swojej techniki odczyty-
wania miasta’:

Przestrzen lubelska méwi. To przestrzen tego, co jest, co istnieje, co wypel-
nia, oraz przestrzef miejsc pustych. I w przeciwiefistwie do formuly sera szwaj-
carskiego, gdzie puste miejsce nie daje smaku, w Lublinie miejsca te znacza.
A moze nawet moéwig jeszcze bardziej niz te wypelnione. Tak sie ztozylo — i to
jest przestrzeni lubelskiej wlasciwos$¢ podstawowa, ze wlasnie miejsca centralne,
o najwiekszej nosnosci semantycznej i semiotycznej sa dzisiaj puste®.

Trudno byloby odnalezé w polskim pejzazu literacko-geograficznym
miasta, ktérych opis nie korespondowalby z uwagami Panasa. Polskie teksty
miejskie sg osnute wokoét rzeczywistej, ale tez historycznej i dyskursywnej
pustki, a fabuly im poswiecone starajg si¢ odpowiedzie¢ na jej wyzwanie.
Podmiot prébuje zadomowi¢ si¢ w przestrzeni, ktérej nie doswiadczyt, wy-
pelni¢ pustke obecnoscig wlasng i tworzonego przezen $wiata postaci, stow,
topografii, praktyk przestrzennych.

4 M. Heidegger, Sztuka i przestrzeni, przel. C. Wozniak, ,Principia III” 1991, s. 127-128.
5 W. Panas, Oko Cadyka, w: tegoz, Lublin jest ksiegg, t. 1, Lublin 2008, s. 43.
6 W. Panas, Lublin jest ksiggg, w: tegoz, Lublin jest..., s. 147.
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W tym celu literatura stosuje szereg strategii tekstowych polegajacych
na jednoczesnym zagadywaniu pustki i jej melancholijnemu eksponowaniu.
Te sprzeczne dzialania spotykaja sie na plaszczyznie dyskursu, prowadzac
do ciekawych i juz na tyle powtarzalnych, ze bardzo dobrze rozpoznawanych
wsréd obiorcow, zabiegéw, z ktérych analizie poddane tu zostang z oczywi-
stych wzgledéw tylko wybrane. Pogodzenie pustki z tekstem, zapisanie jej
ze $wiadomoscia, ze kazdorazowe mnozenie znakéw rownoczes$nie te pustke
uniewaznia, wypelnia sie juz w tak dlugowiecznej formule, jaka jest topika
ubi sunt?” Doskonale znane z literackiej tradycji stawianie retorycznych py-
tart o lokalizacje tego, co mineto, odzywa w twoérczosci memorialno-nostal-
gicznej, w ktoérej fatwo znalez¢ mozna fragmenty takie jak ten, pochodzacy
z Mojego Lwowa Jézefa Wittlina: ,Gdzie jesteScie tawki lwowskich parkow,
sczerniale od staro$ci i deszczu, chropawe i popekane jak kora $redniowiecz-
nych, oliwnych pinii? [...]. Gdzie jesteScie dzisiaj?”s. Pytanie ubi sunt stanowi
jedna z podstawowych figur nieobecnosci wykorzystywanych w ramach re-
toryki zapisywania pustki. W tej dobrze rozpoznanej formule spotykaja sie
dwa niezwykle istotne dla omawianej poetyki parametry — kategoria prze-
strzenna oraz antropologiczna. W jednej frazie réwnoczesnie przywolane zo-
stajg dawna obecnos¢ i dzisiejszy brak, ktére taczy to samo miejsce, punkt
bycia i nieobecnosci zarazem. Zastosowanie formy pytajacej podkresla nato-
miast niepewno$¢ podmiotu co do efektéw procesu przestrzennej percepciji.
Niepewnos¢ ta wigze si¢ z niedostepnosciag dla zmystu wzroku tego, co wy-
pelnia pustke.

Analiza sposobéw konstruowania figur nieobecnosci i tworzenia na ich
podstawie retoryki pustki w literaturze XX i XXI wieku prowadzi do wnio-
sku, ze w bardzo duzej mierze przypomina ona — na plaszczyznie retorycz-
nodci i figuratywnosci wlasnie — tradycyjne obrazowanie wanitatywne. De-
skrypcja miejsc nieistniejacych cechowataby sie zatem czestym wystepowa-
niem toposu ubi sunt i vanitas, typowymi dla écriture mélancolique srodkami
stylistycznymi, jak enumeracja (zwlaszcza nadreprezentacja wyliczerr topo-
niméw), pytania retoryczne, przeczenia, elipsy, cytaty®, czy genologiczne na-
wigzania do konwencji elegijnej i funeralnej. Jaskrawym przykladem dwu-
dziestowiecznej realizacji tradycyjnej estetyki melancholijnej jest na przyktad

7 Zob. S. Skwarczynska, Topos ,Ubi sunt qui ante nos fuerunt” oraz styczne z nim formacje
tresciowo-formalne w poezji europejskiego kregu kulturowego, w: tejze, W orbicie literatury, teatru,
kultury naukowej, Warszawa 1985.

8 1. Wittlin, Moj Lwéw, Warszawa 1991, s. 12.

9 Zob. M. Bieticzyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdg straty, Warszawa 2012; T. Stawek,
Saturniczny pgtnik. Robert Burton i jego ,Anatomia melancholii”, ,Literatura na Swiecie” 1995, nr 3.
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Elegia miasteczek zydowskich Antoniego Stonimskiego: ,Nie masz juz, nie masz
w Polsce zydowskich miasteczek” — rozpoczyna swéj lament podmiot li-
ryczny, przez powtdrzenie poczatkowej frazy potwierdzajac diagnoze braku,
ktéry obejmuje przestrzenie tytutowych miasteczek — ,W Hrubieszowie, Kar-
czewie, Brodach, Falenicy” — ujetych, co znamienne, w wyliczenie wtasnie,
ktore staje sie sporzadzaniem listy strat i jednocze$nie manifestem ocalajacej
mocy imienia wlasnego, ktére jest schronieniem dla sensu i dawnej obec-
nodci. Dalsza czes¢ elegijnego przywolywania nieistniejgcych miejsc obfituje
w stowa-klucze znamienne dala retoryki pustki:

Prézno bys szukatl w oknach zapalonych $wieczek,
[...]

Znikly resztki ostatnie, zydowskie fachmany,
Krew piaskiem przysypano, $lady uprzatnieto

I wapnem sinym czysto wybielono Sciany

[...]
Nie odnajdg dwu ztotych ksiezycéw Chagala.

Te ksiezyce nad inng juz chodza planeta,
Odfrunety sploszone milczeniem ponurym.
Juz nie ma tych miasteczek, gdzie szewc byl poeta,

[..]

Nie ma juz tych miasteczek, gdzie biblijne pieéni
Wiatr taczyt z polskg piosnka i stowiafiskim Zalem,
[...]

Nie ma juz tych miasteczek, przeminely cieniem !°.

Czasownikom wskazujagcym na nieistnienie i znikanie towarzyszy cy-
tat — intersemiotyczne odwotanie do Chagalla (a wiec réwniez artysty za-
niku i braku) — oraz, co znamienne, rzeczowniki, ktére nazywajg nieokre-
Slony status przestrzeni. ,Resztki”, ,$lady”, ,milczenie”, ,cieri” pojawiaja
sie tutaj na prawach derridianskich widm, bedac jezykowym opracowaniem
owej resztki, tego, co pozostaje po nieobecnym zmartym, formy, w jakiej
zyje on w podmiocie odgrywajacym proces zaloby. Ta Zydowska w przy-
padku omawianej Elegii... hauntologia oddaje niejednoznaczny status nie-
obecnego, ktérego jednoczes$nie nie ma i ktéry istnieje w doswiadczaja-
cym go podmiocie. W miejsce braku pozostaje wiersz, cigg zrytmizowanych
signifiants, a

10 A, Stonimski, Elegia miasteczek zydowskich, w: tegoz, Poezje zebrane, Warszawa 1964, s. 495,
[podkr. — K.Sz.].
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znak, ktéry wszak odracza obecno$¢, daje sie pomyséle¢ jedynie w odniesieniu
do obecnosci, ktérg odracza, i ze wzgledu na odroczong obecnosé, do ktérej od-
zyskania dazy. Zgodnie z tg klasyczng semiologia podstawienie znaku w miejsce
samej rzeczy ma charakter tylez wtérny co tymczasowy: wtérny wzgledem pier-
wotnej a utraconej obecnosci, od ktérej znak miatby sie¢ wywodzi¢; tymczasowy
wobec tej ostatecznej a nieobecnej obecnosci, w stosunku do ktérej znak znaj-
dowalby sie w relacji zaposéredniczenia!l.

Miejsca nieistniejgce rozrastajg sie, anektujgc coraz to nowe przestrze-
nie wspolczesnej literatury. Przedmiotem zainteresowania jest nie tylko ich
status i techniki deskrypcji, ale i sam proces zanikania miejsc, co dokumen-
tuje literatura niefikcjonalna 2. Miejscom nieistniejgcym w pozatekstowej rze-
czywistoéci i obecnym w tekScie na mocy nostalgii, pamieci, post-pamieci
czy mitu towarzyszg te, ktére stawiajag podmiot przed pytaniem o praw-
dopodobienistwo i przeznaczenie. Dzieje si¢ tak chocby w liryku Dworzec
Wistawy Szymborskiej, w ktérym: ,Odbyto sie nawet uméwione spotka-
nie. Poza zasiegiem naszej obecnosci” . Tytulowy dworzec to miejsce ist-
niejagce w rzeczywistoéci, lecz pozbawione obecnosci podmiotu wypowia-
dajacego, a wiec miejsce-w-ktérym-mnie-nie-ma. ,Uchodzit w tlumie do
wyjécia brak mojej osoby”'* — podmiot liryczny diagnozuje w ten sposéb
nieistnienie opisywanego, brak osoby jest brakiem patrzacego, a wiec tez
i stwarzanego pod jego spojrzeniem miejsca. Pustke konstruuje Szymbor-
ska w poetyce apofatycznej, w milczeniu uzyskiwanym dzieki asyndetonicz-
nej skladni wiersza, w nagromadzeniu stéw z przedrostkiem nie-, w ne-
gacji i wyprébowywaniu mozliwosci, ktére sg niby-istnieniem, ale nie pet-
ng obecnoscig.

Kolejng cecha 1aczaca literackie deskrypcje pustki bylaby dominacja
w konstruowaniu tekstowego osrodka fokalizacji zmystu wzroku. Raz jeszcze
powolac sie trzeba na obserwacje Panasa, ktéry pisatl:

Niewidzialny, bo niematerialny, jest sens. [...]. Mozna przywota¢ tu i takie
skojarzenia wzrokowe: nawias i elipsa. Obydwie figury sa figurami nieobecnosci,
lecz nie pustki, poniewaz natarczywie stawiaja pytanie o to, co zostalo wziete

11 1. Derrida, Réznia, przel. J. Marganski, w: tegoz, Marginesy filozofii, przet. A. Dziadek, J. Mar-
ganski, P. Pienigzek, Warszawa 2002, s. 36.

12 Zob. chocby S. Aleksijewicz, Czarnobylska modlitwa: kronika przyszlosci, przet. J. Czech, Woto-
wiec 2012; Ch. Leduff, Detroit: sekcja zwlok Ameryki, przel. I. Noszczyk, Wolowiec 2015; F. Sprin-
ger, Miedzianka: historia znikania, Wotowiec 2011.

1B w. Szymborska, Dworzec, w: tejze, Poezje, przedmowa J. Kwiatkowski, Warszawa 1970,
s. 111.

14 Tamze, s. 110.
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w nawias, co uleglo eliptycznemu pominieciu. I obydwie, a zwlaszcza elipsa,
zakre$lajac granice nieobecnosci, odpowiadaja natychmiast: to, co byto w srodku,
to, co bylo tutaj, to, o co uzupetnia sie ta catosé. W srodku byt Widzacy, to jego
miejsce zostalo wziete w nawias i eliptycznie wyeliminowane 5.

Do repertuaru retoryki miejskiej, w ktorej de Certeau wyrdzniatl, jak
wiadomo, figury synekdochy i asyndetonu, Panas dodaje nawias i elipse,
pozostajac w zasadzie bliskim tak odrebnemu w swej metodologii mysleniu
autora Praktyk przestrzennych. Miasto na mocy pars pro toto prezentuje czesci
w zamian za nieistniejace calosci, asyndeton — jak pisze de Certeau — wpro-
wadza nieobecnoé¢ do przestrzennego continuum, zachowujac z niego tylko
wybrane fragmenty albo szczatki'®. Panas proponuje odrézni¢ nieobecnosé
od pustki. Ta pierwsza zaklada bowiem wczesniejsze istnienie, pierwotne
wypekienie ogladanego miejsca.

W lewym gérnym rogu wida¢ szarg, nieksztaltng plame. Nam, stojacym na
rynku, wiadomo, Ze jest to mata czarnowlosa dziewczynka. Ale my — naoczni
swiadkowie faktéw, ktore zarejestrowata fotografia — wiemy wiecej niz ci, ktérzy
ogladaja album po6t wieku pézniej. [...] Pan Baum wchodzi do sklepu i niknie
W jego ciemnawym wnetrzu. Przez chwile za szyba widzimy na tle pétek z tka-
ninami jego glowe.

Fragment Zaglady Piotra Szewca stanowi niezwykle ciekawy przyklad li-
terackiego konstruowania pustki, nie tylko ze wzgledu na mistrzostwo prozy
autora, ale tez wylaniajgca sie z jego deskrypcji swoistg fenomenologie pustki.
Powolujac si¢ na rozréznienie Panasa, nalezatoby pielegnowac¢ semantyczng
réznice miedzy pojeciem pustki i nieobecnosci. Tyle ze podzial ten okazuje
sie nieprzydatny przy analizie Zaglady. Istnienie (nawet przeszle) opisywanej
przestrzeni jest wcigz przez narratora podawane w watpliwosé. W konicu

To mato zbadany czas zaprzeszly, znaki zapytania stawiane przez kolejng
wspdlczesnosé. Jak dym rozwiany przez golebie, one i splot im podobnych fak-
tow, okolicznosci, beda, na podobieristwo spalonego papieru, rozrzuconym bez-
fadnie w czasie pylem!.

Trudno tutaj odrézni¢ nieobecnosé¢ od pustki, Szewc uniewaznia pyta-
nia o ontologie, wprowadzajac kolejne zaposredniczenia — fotografie, szkto

15 'W. Panas, Jezdziec niebieski. Szkice i fragmenty lubelskie, w: tegoz, Lublin jest..., s. 44.

16 M. de Certeau, Wynalez¢ codziennosé. Sztuki dziatania, przet. K. Thiel-Jariczuk, Krakéw 2008,
s. 102.

17 P. Szewc, Zaglada, Krakéw 2003, s. 9-13.
18 Tamze, s. 7.
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wystawowe — i siegajac do wspomnianego juz rezerwuaru wanitatywnych
motywoéw — dym, plonacy papier. Narrator powiedci pyta jednak o to, co
zostalo pominiete w elipsie, rekonstruuje pole widzenia, co w Zagladzie pod-
lega wzmocnieniu poprzez tematyzacje punktu widzenia — podkreslanie, Zze
opowiadajacy jest jednocze$nie patrzacym, ze zajmuje te samg przestrzen
co nieistniejgcy dzi$§ rynek. Taka konstrukcja stuzy probie przezwycieze-
nia eliptycznego pominiecia, odtworzenia tego, co bylo, i zostawilo $lad
w skladni. Najwazniejsza jest tutaj jednak préba ponownego umiejscowie-
nia oka/podmiotu wewnatrz nawiasu — stgd obecno$¢ czasownikéw wska-
zujacych na patrzenie i na usytuowanie wzgledem nieistniejgcego rynku.
Jednoczeénie jednak Szewc nie pozwala doj$¢ do glosu poznawczemu opty-
mizmowi i te restytucje podmiotowosci znosi, pytajac o ontologie opisywa-
nego $wiata i wyzyskujac wladciwosci figury fotografii jako réwnoczesnie
widzenia i nieobecnosci.

Elipsa nie pozwala do$wiadczy¢ nieobecnego w sposéb bezposredni, ale
umozliwia jego przestrzenne zlokalizowanie. Nawias nie nalezy do tekstu
glownego, lecz nie sposéb go pomingé. To, co ulega eliptycznemu pomi-
nieciu, jest konieczne dla zrozumienia tego, co w tekscie pozostato. Na tej
zasadzie opiera sie kompozycja i model odczytania wigkszosci utworéw po-
wstatych w ramach strategii post-pamieciowych i odtwarzajacych przestrzen,
ktéra nie byla przedmiotem doswiadczenia autora, przyktadem chocby Ha-
nemann Stefana Chwina:

Glnter Schultz biegt do szkoly po bruku utozonym w rybig tuske, Bieren-
steinowie idac do teatru potykali sie o szyny tramwaju jadacego przez Langer
Markt, syn pani Peltz cienkim pedzelkiem malowal na wystawowej szybie ka-
wiarni przy Breitgasse 13 zloty napis »Caffe«, lecz szklo drwilo z kazdego ruchu
jego reki szyderczymi odblaskami storica, bo wiedzialo juz, ze gdy nadejdzie
czas, przezroczysta tafla rozprysnie sie w tysiace iskier niczym kruchy 16d .

Tekstowe dzialanie powyzszego fragmentu oparte zostalo na zasadzie
asyndetonu — symultaniczne ukazanie dzialari postaci ma odwzorowywa¢
istnienie fragmentéw, oraz synekdochy, ktdra staje si¢ dominantg kompozy-
cyjng cytowanego rozdzialu petnego opiséw poniemieckich, pojedynczych
rzeczy zastepujacych na mocy metonimii swoich wiascicieli, a na mocy pars
pro toto wladnie — nieistniejacy $wiat Gdanska okresu Wolnego Miasta i dru-
giej wojny Swiatowej. Tym, co jednak najsilniej wigze Hanemanna z poetyka
braku, jest spojrzenie na miasto, w ktérym uwidaczniaja si¢ elipsy i nawiasy,
to, co usuniete, zapomniane, nieobecne, i co wtasnie staje si¢ tematem ksigzki.

19§, Chwin, Hanemann, Gdansk 1995, s. 27.
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Ksigzki, ktdra jest reprezentatywna dla bardzo juz licznej grupy tekstéw od-
chodzacych od tego, co widziane, ku temu, co zostato eliptycznie pominiete.
O ile twoércy sytuujacy sie w ramach strategii pamieciowej i nostalgicznej,
jak Wittlin, przechodza od wspomnienia wypelnionej przestrzeni przeszto-
Sci do konstatacji pustki terazniejszosci, co spetnia si¢ w formule pytania ubi
sunt i oméwionej poetyce wanitatywnej, w skupieniu na tym, co elipsa wy-
mazuje; o tyle pisarze rekonstruujacy historie miejsca z zaposredniczenr lub
post-pamieci dokonujg ruchu w odwrotnym kierunku — widzac brak, proé-
bujg uzupetnic eliptyczng fraze, zrekonstruowaé pominiete fragmenty. Jedno-
czesnie jednak sg $wiadomi beznadziejnosci starari, Chwin w nawias bierze
nie historie¢, ktéra stanowi wypelnienie ksigzki, ale teraZniejsza pustke po
przesztosci. Dzisiejsza perspektywa ujawnia si¢ dyskretnie w obrazie szkla,
na ktérym bohater zapisuje $lady swojej obecnosci, nieSwiadom czekajacej
i jego, i szklo katastrofy.

Strategie utekstawiania pustki nie sprowadzaja sie jednak wytgcznie do
wyliczenia elementéw przesziosci, cho¢ akurat enumeracja pozostaje jedng
z wazniejszych figur melancholijnego myslenia o przesziosci. Ograniczajac
sie tutaj jedynie do metafor miejsca, nietrudno wskaza¢ wyjatkowa zywot-
noé¢ dyskursywnych figur mapy, planu miasta oraz przestrzeni archiwum,
muzeum czy biblioteki. Mapa i plan miasta organizuja nierzadko topogra-
ficzng post-pamieé i rekonstrukcje, wspomniany juz tekst Hanemanna zaopa-
trzony zostal w postscriptum w postaci wskazania dzisiejszych odpowiedni-
kéw dla uzytych toponiméw niemieckich. Onomastyka staje sie tutaj wypet-
nieniem elipsy, nazwa ma bowiem przywota¢ nieistniejacy desygnat, jakim
jest przestrzeri dawnego miasta. Jednoczesnie, poprzez odwotanie do wspét-
czesnych lokalizacji, zakresla granice nieobecnosci, wskazuje miejsce braku,
ktére mozna odnaleZz¢ takze na wspélczesnej mapie Gdarnska.

Pozostajac przy twoérczosci Chwina, zauwazy¢ nalezy jeszcze jedng, cha-
rakterystyczng dla twércow melancholijnych przestrzeni, wtasciwos¢, ktora
polega na zapelnianiu pustki przez metafikcje. Okladke jednej z jego po-
wiesci, Panny Ferbelin®, konstruujg komentarze, fragmenty recenzji podpi-
sane imionami Manfreda Hanemanna czy Esther Simmel i pochodzace rze-
komo z takich periodykéw jak ,Nowiny Gdarskie” czy , Danziger Beobach-
ter”. Rzecz jasna, sa to nazwiska oséb bedacych bohaterami innych powie-
Sci Chwina, a ten autotematyczny i auto-intertekstualny ruch wskazuje na
kolejng figure retoryki pustki, jaka jest metapismo. Przestrzenny brak pro-
wadzi ku tekstowi, ku rekonstrukcji w dyskursie, stad popularnoéé¢ w tego

20 S, Chwin, Panna Ferbelin, Gdansk 2011, IV strona okfadki.
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typu literaturze metafor pamieci organizujacych nostalgiczng wyobraznie hi-
storyczng, takich jak archiwa, albumy fotografii, antykwariaty, ktore stajq sie
zasada kompozycyjng tekstowych found footage, historycznych narracji budo-
wanych ze strzepéw dokumentéw, kronik, relacji i wyobraZzni autora. Pustka
domaga si¢ reprezentacji, ale ta nie moze sta¢ si¢ bezposrednia — jak bo-
wiem pokazac to, czego nie ma — pomiot, przyzwyczajony do empirycznej
weryfikacji, zwraca sie zatem w strone tego, co stanowitoby dowdd wcze-
$niejszego istnienia, przyklad czyjej$ uprzedniej obecnosci, stad popularnosé
metafor pisma (takich jak historie miejskie jako archiwum czy miasto jako
palimpsest) i metafor wzroku (fotografia — jak w analizowanym przykladzie
Szewca — czy plan miasta w roli obrazéw (nie)widzialnej przesztosci, czy tez
opisanego przez autora Zaglady czasu zaprzeszlego).

Tym samym powrdci¢ wypada do pytania o figure nieobecnosci i pod-
miotowy aspekt tekstualizacji przestrzeni pustki. Panas pisze, ze elipsa uka-
zuje puste miejsce po widzacym, po tym, ktéry stanowil osrodek percepcji.
Wittlin w kontekscie lwowskich tawek, ktére pojawily sie¢ w poprzednim cy-
tacie, pisze: ,Nie rozczulajmy si¢ nad tawkami, bo okaze si¢, Zze nie nad
nimi, lecz nad sobg si¢ rozczulamy”?'. Pustka nie istnieje w sposéb obiek-
tywny, jest kazdorazowo wynikiem procesu szczegélnego typu utekstowie-
nia przestrzeni, rezultatem zestawienia terazniejszego z wyobrazeniem mi-
nionego. Odkrycie pustki spacjalnej faczy sie z rozpoznaniem pustki w so-
bie. To zreszta jedno ze znanych prawidet antropologii melancholijnej. Strata,
ktora to doswiadczenie zaklada, odbywa si¢ w wewnetrznej przestrzeni pod-
miotu, ale jednoczesnie jest przez 6w podmiot jako centrum obserwacji rzu-
towana w miejsca zewnetrzne. Te pod melancholijnym wzrokiem? pusto-
szejg, zanikaja, cichng, ludzka obecno$¢ zmienia si¢ w jej metonimiczne
i reifikujace reprezentacje (vide rola przedmiotéw u Chwina, pomnikéw
u Wittlina), a tak boleénie odczuwany wymiar temporalny przechodzi mo-
dyfikacje w przestrzenny. Melancholijny wzrok wytwarza pustke, nieobec-
noé¢ dotyczy patrzacego. Wittlin pisze o Lwowie, w ktérym juz go nie ma,
o tym samym mieScie Zagajewski stworzy poemat w tytule juz zawiera-
jacy niedokonany aspekt czasownika. Milosz napisze W mojej ojczyznie, do
ktérej nie wréce, tworzac liryczng deskrypcje miejsc pustych, w tym sen-
sie, w jakim pustka jest to, na co podmiot nie patrzy. ,Ja” liryczne, kon-
struujac przestrzenne figury liryczne, wskazuje na swoéj udzial w owym
geScie tworzenia:

21 ], Wittlin, Méj Lwéw, s. 13.
22 O powigzaniu melancholii ze spojrzeniem i brakiem pisze P. Sniedziewski (P. Sniedziewski,
Melancholijne spojrzenie, Krakéw 2011).
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W mojej ojczyznie, do ktérej nie wrdce,
Jest takie lesne jezioro ogromne,
Chmury szerokie, rozdarte, cudowne
Pamietam, kiedy wzrok za siebie rzuce?.

Po raz kolejny pojawia si¢ rola spojrzenia w konstruowaniu pustki. Tego,
co nie istnieje, nie sposéb zobaczy¢, chyba ze ,rzuci sie¢” wzrok za siebie,
czyli zamieni prace oka na prace pamieci. Pustka jest zawsze wyzwaniem
rzuconym wzrokocentryzmowi. Chwin konstruuje Gdansk, ktéry nigdy nie
stal sie przedmiotem jego do$wiadczenia, nieobecnos¢ w Hanemannie nie
dotyczy bohateréw ksigzki, lecz instancji nadrzednej wobec $wiata przed-
stawionego, owego melancholijnego oka, ktére widzi proces rozpadu, opu-
stoszania pelnej jeszcze w momencie opowiadania przestrzeni. ,Juz tutaj,
w konstrukgji pola widzenia, strata i zanik wydaja si¢ podstawowe; rzeczy-
wisto$¢ to proces usuwania tego, co zaklécito puste i nieokreslone trwanie.
Rzadzi nig impuls odejmowania”?, wytwarzania pustki wobec nieobecnosci
patrzacego.

Projektowana retoryka pustki, czyli sposoby utekstawiania przestrzeni
naznaczonych nieobecnoscig podmiotu percypujacego, pozostaje w zwigzku
z koncepcjami spacjalnymi, ktére juz temat braku podejmowaly i z ktérych
rzecz jasna wskazaniu ulegnie ledwie kilka. Zreszta wszystkie one maja
wspdlne Zrédlo inspiracji, jakim jest koncepcja miejsc pamieci Pierre’a Nora.
I tak, w typologii miejsc autobiograficznych autorstwa Malgorzaty Czermin-
skiej znajduja si¢ te wyobrazone, czyli utracone czesto w wyniku tragedii
historycznej, lecz obecne w pamieci rodzinnej i opowieéci. W taka charakte-
rystyke mozna by wiec wpisa¢ Lwéw Zagajewskiego z calym kompleksem
topograficznej wyobrazni zwigzanej z budowaniem fantazmatu miasta jako
umiejscowienia wlasnej genealogii. W przypadku Wittlina i Milosza nato-
miast miejsce wyobraZzone taczy sie ze wspominanym, jakim bylaby wediug
przedstawianej typologii przestrzeri dziecifistwa rekonstruowana poprzez
prace pamieci. Trudniej dopasowacé tutaj Gdarisk Chwina, jako ze uwagi do-
tyczaq miejsc autobiograficznych i tez tego typu literatury, lecz przeciez prze-
strzen Hanemanna rodzi si¢ z autobiograficznego do$wiadczenia jej autora
w spotkaniu z miastem podziurawionym.

Ciekawa koncepcje formutuje Monika Sznajderman, proponujac — ana-
logicznie do kategorii post-pamieci — méwic o post-miejscu, czyli — jak pisze

2 Cz. Mitosz, W mojej ojczyznie, w: tegoz, Wiersze, t. 1, Krakéw—Wroctaw 1984, s. 67.
2 M. Biericzyk, ,,Wszystko w swiecie traci¢” (O ,Marii” Antoniego Malczewskiego), w: tegoz, Oczy
Diirera. O melancholii romantycznej, Warszawa 2002, s. 39.
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[w] mojej catkowicie prywatnej terminologii, to miejsce, ktére wskutek trau-
matycznych wydarzeri opustoszalo, tak zewnetrznie, jak i w swojej wewnetrz-
nej istocie, ktére umarto i stato si¢ nie-miejscem. I ktére teraz dzieki mecha-
nizmom post-pamieci ozywa, ale [...] w spos6éb zastepczy i przywlaszczony;
ozywa, zyskujac nowa egzystencje na poziomie symbolicznym, i pozbywa sie
statusu nie-miejsca, nie stajgc sie wszakze ponownie w pelni miejscem?.

Sznajderman wprowadza kategorie post-miejsca, by za jej pomocg od-
czytaé — co symptomatyczne — histori¢ rodzinng zakleta w przestrzeniach
widocznych na fotografiach, zrekonstruowac ja z domystéw i interpretaciji.
Tak jak miejsca autobiograficzne wigza sie¢ z omawianym wczeéniej nur-
tem memorialno-nostalgicznym w literaturze dwudziestowiecznej, konsta-
tujgcym pustke, tak post-miejsca bylyby spacjalng odpowiedzig na narra-
cje post-pamieciowo-zaposredniczone, pustkg zaniepokojone i prébujace ja
przezwyciezy¢. Sznajderman blisko zresztg do jeszcze innej koncepcji zaj-
mujacej sie przestrzenia w sposéb, chciatoby sie rzec, apofatyczny, jak wy-
maga tego kategoria pustki. Chodziloby tutaj o coraz czeSciej pojawiajgce
sie propozycje nazewnicze wobec tak zwanych nie-miejsc pamieci?®, inspi-
rowane badz to Sebaldem, badz - jak cho¢by w opracowaniu Romy Sen-
dyki, ktéra formutuje konkurencyjny termin ,pryzmy”? — wypowiedziami
Claude’a Lanzmanna. Nie-miejsca pamieci bylyby wiec — w odréznieniu od
tych opisanych przez Nora — punktami, w ktérych Zadna ze spolecznosci
nie obsadza swoich kulturowych rytualéw, ale tez zaden podmiot nie otacza
symboliczng aurg?.

Z ujeciem urbanistycznych nie-miejsc dyskutuje miedzy innymi Dolores
Hayden, wskazujac, ze wzrastajace zainteresowanie zanikaniem przestrzeni
nie moze zastgpic jej analizy, stad wywodzi sie jej sugestia, by przedmiotem
badania uczyni¢ ,zte miejsca” (bad places), czyli te, ktére zostaly dotkniete
stratg, zmiang znaczenia itd.?” Namyst nad miejskimi pustkami nie jest zjawi-
skiem nowym, a znajduje bardzo silne umotywowanie historyczne w prze-
mianach architektury i praktyk spacjalnych, jakie dokonaly sie po traumie
wojennej. Stad tez coraz liczniejsze propozycje terminologiczne i metodo-
logiczne zwigzane z eksplorowaniem pustki. Pryzmy, nie-miejsca pamieci

% M. Sznajderman, Przerwy w pamieci. Historia rodzinna, w: Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy
i terytoria, wyb., red. i wstep D. Czaja, Wotowiec 2013, s. 301.

2 Zob. R. Sendyka, Pryzma — zrozumiec¢ nie-miejsce pamigci, w: Inne przestrzenie...

¥ Tamze.

28 Tamze, s. 279.

2 Zob. D. Hayden, The Power of Places, Cambridge 1996, s. 18.



20 Katarzyna Szalewska

czy zle miejsca stanowilyby komponenty , miejskiej estetyki nieobecnosci”®,
by postuzy¢ sie terminem Shustermana. Zreszta sam autor Estetyki pragma-
tycznej... widzi w nieobecnosci wazne znaczgce urbanistycznego tekstu, bu-
dujace wlasnie poprzez brak bogata narracje®. Podobne rozwazania odnalez¢
mozna takze w pracach Andreasa Huyssena, analizujacego fenomenologie
pustki w powigzaniu z berlifiskg przestrzenig traumy®. W kontekscie Ber-
lina nie spos6b natomiast nie wspomnie¢ o architektonicznych manifestach
i ich teoretycznych podbudowaniach w postaci tekstéw autorstwa Daniela
Libeskinda, ktéry wyznaje: ,Ahistoryczny wymiar pustki zawsze mnie in-
trygowatl. Oczywiscie pustka ma historyczng trajektorie, trajektorie fatalnosci.
Jednakze jest co§ w pustce, co nie zgadza sie z historig pozytywistyczng” ®.
Ten bardzo lapidarny przeglad analiz miejskiej pustki mozna by ditugo kon-
tynuowac®, co wskazuje tylko na przewartoéciowanie, jakie dokonato sie
w ramach badan przestrzennych, zmiane kierunku spacjalnych zaintereso-
wan z miejsc obecnych ku nieistniejgcym.

Libeskind stwierdza, ze pustka jest ahistoryczna, gdyz nie wpisuje sie
w pozytywistyczng opowies¢ o dziejach. Jednak historia pustki jest moz-
liwa, bylyby to zatem dzieje miejsca pozbawione patrzacego, pejzazy pozba-
wionych oka. I w takim rozumieniu miejsca nieistniejace stanowig skrajny
przyklad retoryki pustki. Skrajny, bo interesujagce mnie miejsca, w ktérych
podmiotu juz nie ma, lub nigdy nie byto, stanowig jednak przyktad konstru-
owania si¢ pustki w kadrze melancholijnego spojrzenia, dla ktérego pod-
stawowymi figurami sa antynomie obecnosci i nieobecnosci, pominietego
i eksponowanego, a podstawowymi formulami pytania o lokalizacje tego,

30 R. Shusterman, O sztuce i zyciu: od poetyki hip-hopu do filozofii somatycznej, wyb., oprac.
i przet. W. Matecki, Wroctaw 2007.

31 Shusterman analizuje to zjawisko na przykladzie Muru Berliniskiego: , Nieobecny teraz mur
dzielagcy Wschéd i Zachéd pozostaje na wiele sposobéw porzadkujaca zasadg tego zjednoczo-
nego miasta, tak samo jak oddzielone miasta — Berlin Wschodni i Zachodni - byly w istocie
definiowane przez swe przeciwstawne, nieobecne czeéci” [R. Shusterman, O sztuce..., s. 149].

32 A.Huyssen, Berlitiskie pustki, przel. ]. Mostowska, w: Pamigé zbiorowa i kulturowa. Wspélczesna
perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakéw 2009.

3 D. Libeskind, Traces of the Unborn, za: E. Domatiska, ,Niechaj umarli grzebig zywych”. Monu-
mentalna przeciw-Historia Daniela Libeskinda, , Teksty Drugie” 2004, nr 1-2, s. 93.

34 O roli pustki w nowoczesnej geopoetyce zob. E. Rewers, Post-polis. Wstep do filozofii po-
nowoczesnego miasta, Krakéw 2005, rozdz. Ontologia sladéw i pustek: w strong miasta-palimpsestu,
s. 21-70; R. Sendyka, Pryzma — zrozumiec¢ nie-miejsce pamieci (non-lieux de mémoire), ,Teksty Dru-
gie” 2013, nr 1-2; taz, Robinson w nie-miejscach pamieci, , Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2013,
nr 2. Zob. tez J. Kociatkiewicz, M. Kostera, Antropologia pustych przestrzeni, w: Pisanie miasta —
czytanie miasta, red. A. Zeidler-Janiszewska, Poznani 1997.
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co mineto, wreszcie o odczucie wzniostosci, jakie wytwarza si¢ w kontak-
cie z pustka — w romantycznej estetyce spelnialo sie¢ ono w figurze ruiny,
W ponowoczesnej wersji ruing staje si¢ miasto®.

Figures of Absence / Rhetoric of Emptiness

Summary

The paper analyzes the figures of absence, connected with both
the rhetoric of emptiness and poetics of disappearance. It is moreover
an attempt to classify the discursive techniques that aim to represent
the textual “gone” (places that no longer exist, were destroyed, and those
in which the subject is present no more). Attention is also devoted to
performative dimension of writing, which produces the emptiness and,
in this production, fills the void and introduces it into cultural network.
The article explores literary examples from the 20th and 21st centuries.

Keywords: rhetoric, poetics, discursive techniques, performative turn

% O romantycznej figurze ruiny zob. G. Krélikiewicz, Terytorium ruin: ruina jako obraz i temat
romantyczny, Krakéw 1993, o jej urbanistycznej, nowoczesnej wersji — M. Nieszczerzewska,
Narracje miejskiej wyobrazni, Poznan 2009.



