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Jak Jo6zef Sigalin most odbudowywat.
Z historii legend warszawskich

W ocenie Tadeusza Kura byt to ,, pamietnik dos$¢ osobliwy”. Recenzje pod
takim wlasnie tytulem wkrétce po ukazaniu si¢ drugiej ksigzki J6zefa Siga-
lina (pierwsza, Pig¢ spotkani z 1952 roku, byta wtasciwie broszurg pochwalng
ku czci Bieruta) wydrukowata ,Stolica”, do ktérej Kur trafit — tu powta-
rzam za Leszkiem Moczulskim — na polecenie KC PZPR, i z ktérej udato
sie go usunaé dopiero wtedy, gdy zostal przylapany, ,jak wynosit z redak-
¢ji zlamane juz, ale jeszcze nieprzeslane do cenzury kolumny”'. Mniejsza
zreszta o samg posta¢ Kura; recenzja byta krytyczna, momentami zjadliwa,
ale otwieralo jg zasadniczo celne stwierdzenie, Ze czytelnik ma do czynienia
»z wyolbrzymianiem roli autora ksigzki w przebiegu wydarzei”2. Uwazam
to stwierdzenie za celne nie tyle dlatego, ze przedstawialo stuszny zarzut
i faktycznych dokonarn ani wplywéw J6zefa Sigalina nie nalezato bynajmniej
przecenia¢, ile dlatego, ze trafialo w istote problemu. Z premedytacjg czy nie,
W W sposéb zamierzony czy przypadkowo, Kur uderzal bowiem w co$, co
mozna by nazwac autolegenda Sigalina: w kilku miejscach ja demistyfikowat,
a jako catos¢ podwazatl. Pogardliwy byt juz choc¢by sam tytut recenzji. Bo c6z
to wlasciwie oznacza — oprocz lekcewazenia — kiedy okresla sie pamietnik
mianem ,do$¢ osobliwego”? Ze pozostaje on, na tle jakich§ pamietnikarskich
standardéw, mato dokladny i wiarygodny? Ze nie jest to pamietnik w $ci-

1 L. Moczulski, Lustracja. Rzecz o terazniejszosci i przeszlosci, Warszawa 2001, s. 209.
2 T. Kur, Pamigtnik dosé¢ osobliwy, ,Stolica” 1963, nr 13, s. 2.
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stym tego stowa znaczeniu? Problem w tym, ze ksigzke Sigalina nie tak znéw
tatwo zaklasyfikowac jako pamietnik; gatunkowo jest raczej heterogeniczna,
a i sam autor wolat ja nazwa¢ ,zbiorem luznych mysli, nieraz z pewnoscia
dyskusyjnych, dokumentéw, notatek i wspomnien, [...] i to oczywiScie nie
wszystkich [...]”3. Rzecz jasna, naiwnoscig byloby przyjaé¢ takie wyjasnienie
za dobrg monete. Jak wiekszos¢ tego rodzaju ksigzek réwniez i ta miata swoj
przedmiot i przeznaczenie, ktére zresztg Kur musiatl koniec koricéw rozpo-
znaé, skoro w podsumowaniu recenzji wyraznie zmienit ton i sam zaczat
pisa¢ ,,0 wielkim dziele znanych z imienia, a w wiekszosci bezimiennych
ludzi, ktérzy w mozole i trudzie [...] ktadli cegle po cegle na placu budowy
naszego domu: Warszawy”*.

Wlasnie o legende tej budowy chodzitlo obu autorom: dziennika-
rzowi kojarzonemu potem gléwnie z antysemicka kampaniag moczarow-
ska oraz bylemu Naczelnemu Architektowi Warszawy (1951-56), wspot-
twércy Trasy W-Z (1947-49) i Marszatkowskiej Dzielnicy Mieszkaniowej
(1950-51), poprzednio na stanowisku zastepcy kierownika Biura Odbudowy
Stolicy (1945-50)°.

,Z gruzéw zwyciestwa, z odtamkéw stawy...”

Zajmujacy mnie tutaj ,, pamietnik” Sigalina to w istocie niepozorna ksia-
zeczka zatytulowana Nad Wisty wstaje warszawski dzien..., ktéra ukazala sie
nakladem Iskier w niewielkiej liczbie pieciu tysiecy egzemplarzy, za to z ilu-
stracjami Jana Knothego, Swietnego rysownika, ale przede wszystkim archi-
tekta réwnie mocno, co Sigalin, zaangazowanego w dzieto odbudowy War-
szawy, i prywatnie z nim zaprzyjaZnionego’. Jak juz sygnalizowalem, na
zbior skladajg sie teksty rozmaitej proweniencji: obok kilkudziesieciu stron
dokumentéw, raportéw i notatek, gléwnie z pierwszych lat powojennych, s
to szkice i zapiski autora, czeSciowo sprawiajgce wrazenie luznych, a cze-

3. Sigalin, Nad Wisly wstaje warszawski dzien... (Szkice), Warszawa 1963, s. 5. Dalej w tekscie
jako NW.

4 T. Kur, Pamigtnik do$¢ osobliwy, s. 2.

5 Zob.]. Pilatowicz, Sigalin Jézef, w: Polski Stownik Biograficzny, t. XXXVII, Warszawa—Krakéw
1996, s. 395-398.

6 Ten i kolejne $rédtytuty pochodza z wiersza Most Poniatowskiego, ktéry Wiadystaw Bro-
niewski przygotowal na uroczystos¢ otwarcia. Tekst wiersza, wypisany odrecznie, znalazl sie
na trzymetrowym pasie szarego ptétna.

7 Zob. A. Skalimowski, Wielki Budowniczy, ,Magazyn Kontakt” 2014, nr 117, http: / magazyn
kontakt.pl/wielki-budowniczy.html [dostep: 10.03.2015].
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Sciowo uporzadkowane. One tez wydajg mi sie w calej ksigzce najwazniejsze
i najbardziej problematyczne.

Nie tylko jednak ,pamietnik” moze uchodzi¢ za osobliwy. Podobnie
osobliwe, a przez to warte uwagi, moga si¢ takze okaza¢ niektére z p6z-
niejszych autocytatéow, ktére w zmienionej formie znalazly si¢ w pisarskim
opus magnum Sigalina, wydanym dopiero po$miertnie (1986, Sigalin zmart
w roku 1983) trzytomowym opracowaniu Warszawa 1944-1980. Z archiwum
architekta. Wymownym przykladem jest kluczowy, moim zdaniem, fragment
noty odautorskiej, czesciowo przeniesiony do wstepu:

Bo bezprzykladne sg dzieje odbudowy Warszawy, przechodzace juz do legendy.
Trzeba uchronié je od zapomnienia, a legendzie obrastajgcej mitami przywrdcic
ksztalt rzeczywistosci®.

Pierwotnie za$ fragment ten, dtuzszy i bardziej rozbudowany, brzmiat
nastepujgco:

Bezprzyktadne sa dzieje odbudowy Warszawy. Trzeba uchroni¢ je od zapo-
mnienia. A idq lata, przerzedzaja si¢ szeregi, rozpraszajg dokumenty. Niektére
sprawy, niezapisane w pore przez ludzi, sg juz dzi$ nie do odtworzenia. Z kaz-
dym rokiem coraz trudniej bedzie zebra¢ materialy, ktére pozwolg historykowi
opisaé, a czytelnikowi pozna¢ prawde o pieknych i trudnych latach odbudowy
Warszawy [NW, s. 5].

Tre$¢ usunietych zdan odpowiada temu, ktére zostalo w ich miejsce
dopisane. We fragmencie zacytowanym tu jako pierwszy moéwi sie wszak,
cho¢ nie wprost, o usuwaniu: chodzi o koniecznoé¢ oddzielenia i zacho-
wania tego, co domniemanie rzeczywiste, z plataniny samorodnych, czesto
fatszywych opowiesci. Niczym o$ widokowa, ktérej jasne i czytelne zalozenie
zniklo w gestwinie przypadkowych nasadzen i chwastéw, historia odbudowy
zdazyta ulec znieksztalceniom, obrosta btednymi sagdami i mylnymi prze-
konaniami. Jej rekonstrukcja musi si¢ wigza¢ z szeregiem sprostowan, cieé,
wyboréw dokonywanych na tym, co w sferze zbiorowych wyobrazent wcigz
pozostawalo jako$ zywe i plastyczne.

Cho¢ w obu fragmentach autor przestrzega przed zapomnieniem, jedy-
nie w przypadku wczesniejszego, zacytowanego w drugiej kolejnosci, odnosi
sie to szczegblne wrazenie, ze dotyczy on $wiata, ktérego stopniowo i bez-
powrotnie ubywa. Sigalin wpada w ton dramatyczny: podczas gdy miasto

8 7. Sigalin, Warszawa 1944-1980. Z archiwum architekta, t. 1, Warszawa 1986, s. 14.
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dzwiga sie z katastrofy wojennej, §wiadectwa i $wiadkéw tego czasu spo-
tyka los zgota przeciwny. Jak gdyby odwrotnie proporcjonalnie do pojawiaja-
cych sie¢ zabudowan, ludzie ci stale si¢ przerzedzajg, papiery rozpraszajg sie
i ging bez §ladu; catkiem niedaleka przesztos¢ jawi sie jako odlegta i coraz
odleglejsza, czeSciowo na zawsze stracona, w calosci taka grozbg spowita.
Zwracam uwage: ksigzka ukoniczona wiosng 1962 roku zaczyna si¢ od wy-
znaczenia dystansu czasowego, ktéry nie jest po prostu wigkszy ani mniej-
szy, niz to mialo miejsce w przypadku Warszawy 1944-1980, lecz jest z nim
nieporéwnywalny. To wszakze w tamtym, drugim fragmencie padajg
stowa, ze dzieje odbudowy przechodza do legendy, a stwierdzenie
takie oznacza jej umiejscowienie i okreslenie — wtasnie jako legendy — w ho-
ryzoncie czasu historycznego. Tu natomiast, we fragmencie o blisko ¢wier¢
wieku wczedniejszym, chronologia rzadzi niewzruszona logika przemijania,
ubywania i znikania, ktére cechuje cigglos¢ i trwaloé¢ calkiem ahistoryczna.
»A idg lata” — powiada autor w pewnym momencie, przywodzac na mysl
nie pamietnikarskie bynajmniej, lecz typowo basniowe formuly w rodzaju:
~przed wielu laty...”, ,mineto wiele lat...”. Efektu dopelnia usytuowanie fi-
gury historyka w blizej nieokreslonej przysziosci, gdzies po etapie , zbierania
materialéw”, a raczej staran o to, by ich jak najwiecej zachowaé. Czyzby za-
tem epoka historykéw miata dopiero nadejs¢? A jesli tak jest w istocie, to
skad, z jakiego punktu przemawia autor tych stow?

Odpowiadam: znad krawedzi czasu mitycznego. Nie wprost z jego wne-
trza — taka pozycje zajmuje jako narrator przynajmniej czedci zawierajacych
sie w ksigzce szkicOw — lecz znalazlszy sie w miejscu, w ktérym bezczas mitu
i nurt czasu historycznego stykajq sie ze sobg, a to, co nalezy do sfery legend,
zostaje wystawione na prébe rzeczywistosci. W gre wchodzg przynajmniej
trzy tego rodzaju narracje, toczace si¢ na trzech réznych, coraz bardziej ogél-
nych poziomach interpretacyjnych i nierozerwalnie ze sobg splecione. Jedng
z nich jest autolegenda Sigalina, na co juz wskazatem. Druga to legenda od-
budowy, czy raczej budowy nowej, powojennej Warszawy. W szerszej zas per-
spektywie — tu docieramy do poziomu trzeciego, zarazem najbardziej ogol-
nego i Zrédtowego — chodziloby o ,mit zatozycielski” calej Polski Ludowej,
powielany przez Sigalina w podobnych wariantach fabularnych, aktuali-
zowany przezen, czyli powtarzany, w licznych przetworzeniach. Kolejne
szkice, chociaz traktuja o réznych wydarzeniach z pierwszych kilkunastu
lat odbudowy Warszawy, formalnie sa tudzaco do siebie podobne: powta-
rzaja identyczny schemat, w ktérym mysli narratora kraza dos¢ swobodnie
wokot kolejno wznoszonych budowli badZ realizowanych projektéw urbani-
stycznych, ale mozna tez sobie wyobrazi¢ dekompozycje zbioru i wymiane
powstalych fragmentéw na inne w zasadzie bez zmiany sensu. Jednocze$nie
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w kazdym szkicu spotkamy sie z symbolicznym powtérzeniem ,tego, czego
«nie da sie ponownie rozpoczaé»”? kazdy traktuje wprost o tworzeniu no-
wego, lepszego tadu spolecznego.

Tak oto nawarstwia si¢ historia miasta, zmienia jego pejzaz. Tu, w centrum War-
szawy, zmienil sie¢ w tym roku wprost nie do poznania. Na miejscu setek czyn-
szowych kamienic o dwéch i trzech ponurych podwdérzach-studniach powstala
wolna przestrzen miasta, park wiekszy od Ogrodu Saskiego. Posrodku parku —
Patac Kultury i Nauki [...]. Przed Patacem — plac wéréd zieleni i skweréw [...]
objat w swe posiadanie kilkudziesigciotysieczny ttum mlodziezy ze wszystkich
stron i zakatkéw Swiata, roztaficzony i roz§piewany [NW, s. 208].

Mlode pokolenie, pelne sit witalnych, drugie Zycie miasta, zycie od-
mienione, rozpoczete od nowa. Wszakze ,my tu pragniemy zdrowia i zy-
cia” — powiada narrator szkicu opatrzonego daty ,grudzien 1955”. I da-
lej: ,W Warszawie pragnienie to jest jednoczesnie wyzwaniem rzuconym
ruinom. Jego urzeczywistnieniem jest nowa Warszawa” [NW, s. 210]. Jest
ona réwniez jego reprezentacja, moze nawet — zwlaszcza w tym kontek-
Scie — figurg alegoryczng. Jako autor ksigzki Nad Wisty wstaje warszaw-
ski dzien..., Sigalin wciela sie w role poety mitografa, ktéremu ruiny stuza
za punkt odniesienia legendy o powtérnych narodzinach miasta, powoli od-
gruzowywanego i przywracanego do zycia, ale tez normalniejgcego, mia-
sta o ,,szerokich jasnych ulicach, przestrzennych placach”, gdzie masy ,ludu
pracujacego” moga w koricu ,mieszka¢ po ludzku” [NW, s. 198]. Po blisko
¢wieréwieczu ten sam mitograf sprobuje przedzierzgnaé sie¢ w historyka,
ktéry wspoéttworzonej ongis legendzie bedzie , przywracat ksztalt rzeczywi-
stodci”, a zatem, mozna by pomysle¢, uwalnial jg od catego narracyjnego
sztafazu. Czy jest to w ogodle, nawet jako zalozenie, mozliwe? ,Opowies¢ hi-
storyczna nie obrazuje przedmiotu opisu — stwierdza Hayden White — lecz
przywotuje go na mys$l tak, jak czyni to metafora” . I przy pomocy meta-
forycznych podobiefistw opowieé¢ ta nasyca znaczeniem przeszte, minione
wydarzenia.

Wrtasnie dlatego, wbrew chronologii, wole czyta¢ dwa fragmenty zaczy-
najace si¢ od sléw ,bezprzykladne sa dzieje odbudowy Warszawy...” w tej
wlasnie, odwrotnej kolejnosci.

9 G. Deleuze, Réznica i powtorzenie, przel. B. Banasiak i K. Matuszewski, Warszawa 1997,
s. 28.

10 H. White, Tekst historyczny jako artefakt literacki, przel. M. Wilczynski, w: tegoz, Poetyka
pisarstwa historycznego, red. E. Domariska, M. Wilczyniski, Krakéw 2010, s. 94.
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,Most budujemy przez Wiste”

Chcialbym sie dalej skupi¢ wylgcznie na jednym ze zamieszczonych
w zbiorze szkicéw, ktéry opowiada historie wielkiej wagi zaréwno z punktu
widzenia narratora, jak i w kontekscie loséw odbudowywanego miasta. Po-
dobnie jak pozostate, szkic ten nie nosi tytutu, lecz opatrzono go osobng data:
lipiec 1946 [NW, s. 173]. Do czego data ta si¢ odnosi i jakg pemni funkcje?
Whbrew temu, co na pierwszy rzut oka mogtoby sie¢ wydawa¢, niekoniecznie
musi wskazywacé na czas ukoriczenia tekstu. Nie pojawia sie¢ ona zresztg tuz
po nim, w miejscu, z ktérego mogtaby tekst zamkng¢ czy obramowad, jak
gdyby méwigc w imieniu autora: ,tutaj opowies¢ sie konczy”. Umieszczony
przed tekstem, zapis ten odgrywa role podwdjna: z jednej strony przenosi
czytelnika do $wiata przedstawionego, z drugiej posredniczy miedzy pla-
nem autobiograficznym a planem historycznym. Mamy tu wiec do czynienia
z czyms$ wiecej anizeli prostym mechanizmem datowania utworu, dokumen-
towania i lokalizowania aktu pisania w kontekscie Zycia autora. To nie tyle
informacja o tekscie, ile integralna jego cze$¢, dodatkowo wzmacniajgca
iluzje zapisu pseudo-diarystycznego. Pozycje diarysty zajmuje narrator, szkic
jako calo$¢ okazuje sie¢ tymczasem bezposrednim wyrazem doswiadczenia,
notatkq sporzadzong na osobisty uzytek, ktéra z chwilg opublikowania prze-
istacza sie w Swiadectwo.

Konstrukcja tekstu jest dwuczesSciowa, pierwsza wypetnia historia odbu-
dowy Mostu ksiecia Jozefa Poniatowskiego (wzniesionego w latach 1904-14,
zniszczonego w 1944 roku), ktérg planowano wilasciwie od marca 1945 roku,
a przeprowadzono w latach 1945-46. W tok narracji wpisane sg mniej lub bar-
dziej rozbudowane refleksje i spostrzezenia na temat postaw i nastrojow, jakie
w zwiagzku z tg ,wielka sprawg” [NW, s. 173] dominowaly wéréd réznych
grup spolecznych. Wobec zmiany ustrojowej, ktéra jest ,wielkiej sprawy”
rewersem, narrator zajmuje stanowisko jednoznacznie afirmatywne, ale tez
unika sagdéw kategorycznych. ,To nie takie proste sprawy — méwi miedzy
innymi. — Zobaczymy, jak to rozwinie sie dalej. Warto pamieta¢ o ludzkich
uczuciach i sumieniach, obserwowac¢ [...]” [NW, s. 178]. Wydarzen takich,
chocby jak powstanie warszawskie, nie przemilcza — w pewnym miejscu
mowi nawet o bohaterstwie — traktuje je jednak instrumentalnie, a styl jego
narracji za sprawg niedopowiedzen, wtraceni, napomkniec i ogélnikéw bywa
meandryczny, ostrozny i zachowawczy.

W drugiej czesci szkicu mamy do czynienia z zarysem legendy samego
Biura Odbudowy Stolicy; jest to dlatego znaczace, ze cata ksigzka faczy le-
gende odbudowy niemal wylacznie z dziatalnoscig BOS-u. Z jednej strony,
narrator czyni zeri metonimie wczesnej Polski Ludowej; obraz jest oczywi-
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Scie schematyczny i stereotypowy. Z drugiej, siega takze po wzorce oso-
bowe — i zarazem gatunkowe — prezentujac cztery postacie z zarzadu insty-
tucji, a raczej co$ na ksztatt ich zywotéw, uswieconych osobistym poswie-
ceniem.

Na czym jednak polega wielkoé¢ sprawy — odbudowy Mostu Ponia-
towskiego? Jesli opowies¢ ta daje sie¢ odczyta¢ alegorycznie, probe taka
podejme dalej. Jak niepewne, jak wazne bylo to przedsiewziecie — rowniez
ze wzgledéw symbolicznych i propagandowych — o tym przekonujg rézne
teksty i Swiadectwa, w ktérych nabiera ono znaczenia inicjalnego. ,Most [...]
Poniatowskiego [...] pierwszy wylania si¢ z gruzéw, pierwszy staje na starcie
odbudowy stolicy”" — pisat Stanistaw Hempel w lipcu 1946 roku, a wiec
pottora roku po tym, jak przyszly los stolicy zostat rozstrzygniety. W podob-
nym tonie przemawiat 21 lipca 1946 roku Bolestaw Bierut na sesji Naczelnej
Rady Odbudowy Warszawy: udana rekonstrukcja przeprawy ,unaocznila
szerokim rzeszom obywateli kraju, Ze odbudowa stolicy nie jest mrzonkg” 2.
Potencjat tej legendy tkwil réwniez w jej tle historycznym. Jak wiadomo, od
czaséw Zygmunta Augusta az do 1864 roku w Warszawie stalych mostow
nie byto. Pierwszy wzniesiono w latach 1568-73; zdotat on przetrwac lat trzy-
dziesci, nim rungt pod naporem topniejacych lodéw. Co znamienne, jeszcze
w toku prac nad odbudowg Mostu Poniatowskiego przypominano, ze do-
piero w okresie przedrozbiorowym, ,,w epoce ogélnego odrodzenia i rozbu-
dzenia sit twérczych Rzeczypospolitej pojawit sie szereg projektéw na most
staly pod Warszawg” . Zwigzki miedzy mostem przez Wiste a postepem
nie tylko inzynieryjnym, lecz takze umystowym, spotecznym i kulturalnym,
jawily sie jako oczywiste.

Jezeli sie¢ zwréci uwage na fakt odbudowy mostu Poniatowskiego po pierwszej
wojnie w ciggu siedmiu lat — wyrokowat Bierut — i zestawi sie z tym okresem
odbudowe jego w ciggu niespelna roku po obecnej wojnie, to w zestawieniu tych
dat wyraza si¢ cala tres¢ tych osiggnie¢ spotecznych, organizacyjnych i technicz-
nych, ktérych fakt ten jest wyrazem 4.

Wyrazem, ale tez kuznig postawy obywatelskiej, spotecznego zaangazo-
wania i nowego ,,stylu pracy”, opartego tylez na rozmachu i szybkim tempie,
co na sprawnej kooperacji i poczuciu zbiorowej odpowiedzialnosci, z ktérego

11 7. Sigalin, Warszawa 1944-1980, t. 1, s. 182.

123, Hempel, Budujemy mosty, ,Skarpa Warszawska” 1946, nr 27-28, s. 15.
13 1. Pannenkowa, Na most warszawski, ,Skarpa Warszawska” 1946, nr 4, s. 8.
14 7. Sigalin, Warszawa 1944-1980, t. 1, s. 182.
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,Majcenniejsze [sa]: $mialoé¢ poczynan i wiara w zdolnos$¢ naszego narodu
dokonywania wielkich czynéw technicznych. Styl ten utrzymamy — zapew-
niat Sigalin na famach «Skarpy Warszawskiej» w styczniu 1946 roku — i przy-
swoimy go wszystkim pracujagcym przy odbudowie stolicy”'®.

Most miat by¢ lekcja pogladowq dla catego kraju, ale réwniez szkota.
,Po skoriczeniu budowy [...] pojada na Slask czy w kieleckie, p6jdg na Wol-
ska i Targowa. Zbudowali most — most ich wychowal” — przewidywata Gra-
zyna Woysznis-Terlikowska'¢. Robotnikom pracujacym przy budowie propa-
gandzisci nie szczedzili pochwat, a jednoczeénie prébowali przetworzy¢ ich
postawy we wzorzec osobowy. Nie chodzilo przy tym o ,przodownictwo”
ani ,norme”, lecz przeciwnie: o prymat pracy i wspélnego celu nad indywi-
dualizmem.

Przy wyladowywaniu sprzetu robotnik pada na szyne. Nieprzytomnego zno-
szg koledzy do baraku. I natychmiast — dostownie pedem — spowrotem [!] do
pracy. Czemu? Bo nie ma czasu na zbiegowiska przy wypadku: beton moze
zaschnaé! [podkr. autora] Wiec c6z jest wazne na tym moécie? Zycie, przeme-
czenie, niedospanie? Skad! Niecki s3 wazne. Beton. Termin. Most jest wazny!!”

Przedsiewziecie obylo sie bez przeszkdd. Termin oddania przeprawy
przesunieto z 15 marca na 22 lipca 1946 roku, a wobec wyjatkowo trud-
nych warunkéw pogodowych konieczne bylo kilkutygodniowe wstrzyma-
nie dziatan. 4 grudnia 1945 roku przydarzyta si¢ katastrofa budowlana: za-
walito sie przesto i jeden z robotnikéw ponidst Smieré. Po przeprowadze-
niu kontroli i wzmocnieniu §rodkéw bezpieczefistwa kierownictwo BOS-u
wznowilo prace. Jak przekonywal w styczniu 1946 roku Sigalin: ,Jednej
konsekwencji nie wyciaggneto i wyciggnaé nie chciato: ustuchaé glosow
sceptykéw, ze tak i w tym tempie budowaé nie mozna. Smialych cha-
rakteryzuje updr”®. A po p6t roku dodawal: ,Dzis, z perspektywy czasu
i osiggnietego efektu, o$miele sie stwierdzi¢, ze zalgzek zwyciestwa tkwit
nawet w katastrofie grudniowej. [...] Po prostu z katastrofy wyszlismy
mocniejsi [...]" .

Na tych wydarzeniach mégl pézniej oprzeé takze wilasng legende.

15 7. Sligalin], Skrzydla Ikara, ,Skarpa Warszawska” 1946, nr 1, s. 4.

16 G. Woysznis-Terlikowska, Ludzie mostu, ,,Skarpa Warszawska” 1946, nr 27-28, s. 17.
17 Tamze.

18 7. Sligalin], Skrzydta Ikara, s. 17.

19 Tegoz, Ikar zwycigski, ,Skarpa Warszawska” 1946, nr 27-28, s. 12.
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,Lud, co przed wrogiem karku nie schylat,
dzwiga za przestem przesto”

Tak to juz jest, ze w gorgczce naszej pracy dzieri dzisiejszy — ledwo sie zaczat
— juz staje sie¢ dniem wczorajszym. Sprawy nas tak nagla i wlasna niecierpli-
wosC. [...] A jednak chciatbym wrécié¢, chocby na chwilke, wlasnie do jednego
z dni ,wczorajszych” [NW, s. 173].

W pierwsze stowa szkicu o odbudowie Mostu Poniatowskiego wpisana
zostala formula typowa dla opowiesci ustnej (,,chciatbym wrécié¢, choéby na
chwilke...”), ktéra dalej wprowadza obszerng retrospekcje. Jej zakoriczenie
wyglada tak samo, jak otwarcie, opiera si¢ bowiem na dos¢ gwattownym
przeskoku czasowym. ,Wracajac do codziennosci” [NW, s. 179] — przerywa
nagle narrator, dotad plynnie poruszajacy sie¢ miedzy wspomnieniami, sko-
jarzeniami, retrospekcjami i antycypacjami wewnatrz retrospekcji prymar-
nej. Nie jest to jedynie zwykly ruch pamieci w kierunku przeszlych zda-
rzen; dokonuje sie tu takze zmiana jakoSciowa, dwukrotnie przekroczona
zostaje granica miedzy teraZniejszoScig i codziennoscig a tym, co nieco-
dzienne i niepowtarzalne. Jest to zreszta — o czym dalej — transgresja w caltym
tego stowa znaczeniu; jej skutki okazuja si¢ trwate i istotowe. Dotyczg one
tylez czasu opowiesciowego — wychylonego w finale ku przysztosci — co
postaci i postawy narratora. A poniewaz ten ustawia sie¢ w pozycji kroni-
karza czy wrecz depozytariusza do$wiadczen zbiorowych, zmiana dotyczy
wszystkich ,w wiekszosdci bezimiennych ludzi”, ktérych do$wiadczenia te
byly udziatem.

Jesli wracam do tej sprawy, to dlatego, ze odnosze wrazenie, iz duzo uczué, kté-
rych przy tej budowie doznalem po raz pierwszy, nalezy do uczué¢ powszech-
nych, mniej lub wiecej uswiadamianych sobie przez ludzi, a w kazdym razie
wartych pelnego zdania sobie z nich sprawy; wlasciwa ich ocena moze by¢
wazna i dla obecnych, i dla dalszych prac nad odbudowg Warszawy [NW, s. 174].

W tekscie, mimo Ze jest on reprezentacjg rzeczywistych zdarzen, nie
wystepuja wyrazne zewnetrzne cezury czasowe. Podobnie z cezurami we-
wnetrznymi; cho¢ rozpieto$¢ czasowa opowieéci, wynoszgca jedenascie mie-
siecy, pozostaje znana, czas jest niejako zawieszony. Nie oznacza to bynaj-
mniej bezruchu. Przeciwnie: czas wydaje si¢ trwaé w zawieszeniu, poniewaz
wypelniaja go ciaggle, uporczywe dziatania, goraczkowe wysitki, w ktérych
toku kazde , dzisiaj” — ledwie zaistnieje — obraca si¢ we ,, wczoraj”, i w takiej
nieodréznialnej postaci odkiada sie w pamieci narratora. Chyba tylko w ta-
kim wymiarze, w swoistej achronii wielu migotliwych ,dni dzisiejszych”,
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ktére powtarzajq sie, nawarstwiajg i stapiajg ze sobg, blisko roczne prace nad
odbudowa Mostu Poniatowskiego daja sie uchwycic jako ,jeden z dni wczo-
rajszych”. Tym samym zamiast sprawozdania z budowy otrzymujemy raczej
wizje zdarzenia jednokrotnego i logicznie spdjnego, ale zarazem — jako re-
prezentacja doswiadczenia — wcigz przepracowywanego i opracowywanego,
pozwalajacego albo uchwycié¢ sie czeéciowo, albo przyblizy¢é w sposéb
bardzo og6lny, jako caloSciowe przezycie.

Dla mnie byla to pierwsza préba wilasnych sit. Dzi§ — przyznaje — ze chociaz tak
jej pragnatem — batem sie. To¢ przeciez ani dostatecznej wiedzy w tej dziedzi-
nie, ani doSwiadczenia nie mialem zadnego. Musialem ,uczy¢ sie w marszu”
[NW, s. 174].

Tymi stowy rozpoczyna sie wlasciwa czes¢ opowiesci. Od razu staje
sie jasne, ze bedzie to autobiograficzna opowie$¢ inicjacyjna: opowiesé
o ,probie sil” narratora (skadinad przedstawiajacego siebie jako nowicjusza
rzuconego w wir zdarzen i dopiero w toku fabuly nabierajgcego wiedzy
i umiejetnosci), w ktérej motyw pierwszego doswiadczenia powtarza sie
jeszcze trzykrotnie. ,Tu pierwszy raz zetknglem sie na co dzieri z Wisla
i z budowgq przeciwstawiajaca sie jej zywiotowi” — powiada naprzéd narrator,
malujgc dalej wyobrazenie Wisly zarazem niebezpiecznej i pieknej, zwodni-
czej i pociaggajacej, ktéra — poniewaz pozostaje nadal w porzadku nieokiet-
znanej natury — nie pozostawia czlowieka obojetnym, lecz rzuca mu dziejowe
i decydujgce wyzwanie. I jesli nawet w tym samym fragmencie znajdujemy
wyraz estetyzacji owej nieréwnej walki z sitami przyrody, to jest to rowniez
piekno atawistyczne, zywe w afirmagji sily i fizycznego rozmachu (,,czto-
wieka, ktéry te tony zmontowanych przez siebie rozumem, przyrzadem i wy-
sitkiem tukéw przerzuca ponad glebig z filaru na filar”), w niemalzZe cielesnej
rozkoszy (,jaka daje wyczucie konstrukcji, materialu”), w samym wreszcie
przezwyciezaniu chaosu i zaprowadzaniu porzadku kultury (,,To piekna ro-
bota takie spinanie brzegéw miasta”) [NW, s. 174]. Inicjacja dokonuje sie
zatem w napieciu miedzy chaosem i kosmosem, ktdre jest jednoczesnie baza
calej opowiesci®. Tak rozumiang , kosmogoniczng” symbolike tekstu wzmac-
nia sam jego temat: wspotzawodnictwo cztowieka z zywiolem akwatycznym,
tu przedstawionym literalnie — w postaci rzeki budzacej zarazem przerazenie
i podziw, ktéra przeciez ,,od zawsze” dzielita miasto i ,ktérg od wiekéw na
rézne sposoby starano si¢ w Warszawie pokona¢” [NW, s. 139].

20 Jak powiada Mircea Eliade: , Zniszczenie miasta jest rownoznaczne z regresem do Chaosu”.
Tegoz, Sacrum, mit, historia. Wybor esejow, przel. A. Tatarkiewicz, wstep B. Moliriski, Warszawa
1970, s. 82.
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W drugim etapie inicjacji przenosimy sie w przestrzeii relacji nar-
ratora z najblizsza mu wspdlnota — bezposrednio walczaca z zywiotem
spolecznoscia mostowcéw. Wiecej nawet: ,Tu po raz pierwszy [pod-
kresl. autora] poznalem ludzi” — stwierdza wprost narrator, kredlac paralele
miedzy cztowieczeristwem i wiezig spoleczng w ogoéle a idealistycz-
nie ujetym etosem robotniczym. Sktadaja si¢ nani: odwaga i samoswiadomos¢,
kolektywizm i poswiecenie, zdyscyplinowanie i nieztomnos¢ woli. To tutaj
narrator poszukuje aprobaty (,,bardzo chcialem zapracowa¢ na ich szacunek.
Nie bylo to zreszta tatwe” [NW 175]), wspominajac mostowcéw niby swoich
mistrzow. Obraz, jaki si¢ stad wylania, przedstawia rzeczywistos¢ wartosci
i poje¢ najwyzszych: podobnie waska granica dzieli w nim Zycie od $mierci,
jak ekstremalna jest przepas¢ miedzy , wiotkoscig desek przerzuconych na
znacznej wysokosci” a ,otchtania” w dole. Katastrofa budowlana nabiera
w tym kontekscie niemalze apokaliptycznego charakteru.

Wyskoczylem natychmiast. Obraz byt straszny. Pozrywane przewody, ciem-
noé¢, lodowaty wicher, wszystkie tuki przesta zwalone, pogiete, ludzie bosa-
kami szukaja w wodzie zaginionych, masywne pale rusztowan potrzaskane
jak zapatki. Wszyscy milczacy, bezradni. Za wczesnie ruszyly lody, naparly
na pale. [...] Kazda chwila przediuzajaca bezwlad byta grozna i dla zalogi, i dla
budowy [NW, s. 175].

ZnalezliSmy sie teraz w punkcie wezlowym, krytycznym; w momen-
cie zimowego ,przesilenia” calej inicjacji. Spod napierajacego na dzieto ragk
ludzkich chaosu wylania si¢ dramatyczna wizja rozktadu. Kolejne elementy
scenografii — mrok, przenikliwe zimno, wiatr hulajgcy wséréd ruin zamiast
zywych gloséw, zywi poszukujacy zaginionych, a by¢ moze juz martwych —
przypominaja powrét Swiezej jeszcze tragedii wojennej. Pejzaz odbudowy na
powrét wypelnia gruzowisko. Odpowiedz przychodzi jednak natychmiast,
sprawne dzialanie pozwala przywréci¢ fad. Proste, réwnowaznikowe ko-
mendy. Podziat zadan. Reorganizacja zatogi.

Nurkowie — do wody! Predko — pogotowie! Ciesle — wzmacniaé rusztowania!
Spawacze — cig¢ zwalone tuki! Elektrycy — $wiatto! [NW, s. 175]

Heroizm opisany w tym fragmencie polega nie tyle na samym czy-
nie — dzialaniu w ogdle, jakimkolwiek, byle wbito si¢ klinem w moment
bezsilnosci — ile na jego uporzadkowaniu. Dopiero co widzieliémy, jak ,lu-
dzie bosakami szukaja w wodzie zaginionych” — teraz nie ma juz mowy o
ludziach, sg natomiast profesje: nurkowie, ciesle, spawacze, elektrycy... Jesz-
cze tylko ,[t]elefon do Chorzowa!” — jeszcze krétka chwila zawahania — ale
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i tam niezwlocznie przystepuja do pracy. Ile czasu rzeczywiscie dzielito
te zdarzenia — katastrofe budowlang na Moscie Poniatowskiego 4 grudnia
1945 roku i decyzje o wznowieniu produkgji elementéw konstrukcyjnych?
W samym tekscie nie ma sladéw dystansu czasowego, co tym bardziej wiec
wzmaga wrazenie pelnej mobilizacji i dobrowolnego wspoétdziatania (po-
czatkowo reakcja Chorzowa wecale nie jest dla narratora oczywista!) réwniez
szerszych Srodowisk, niezwigzanych z Warszawg bezposrednio, lecz powo-
dowanych poczuciem zbiorowej odpowiedzialnosci. To ekspresowe nastep-
stwo przyplaconego zyciem niepowodzenia oraz podjetych na nowo dziatan,
ktére maja przekué¢ je w symboliczny triumf — a wiec oddanie mostu do
uzytku, przewidziane na 22 lipca 1946 roku — ma reprezentowa¢, czy ra-
czej projektowac wstecz, nastroje towarzyszace powstaniu Polski Ludowe;.
By¢ moze wyobraza takze jej geneze: oto mocg potaczonych sit spotecznych
dzwiga sie z ruin most — znak przymierza, symbol zmiany - a jego bu-
downiczowie nie ustajg w wysitkach mimo wszelkich przeciwno$ci. Samo
zreszty stowo: ,,Chorzéw”, nie jest tu przezroczyste; chodzi wprawdzie o je-
den z zakladéw stalowych, ale gdy tylko utoZzsamimy je z nazwa miasta,
problem zlecenia przemystowego zostanie przeniesiony na poziom spotecz-
nego zaangazowania.

Jezeli centralng czes¢ opowiesci mozna okresli¢ jako dynamiczng i trans-
formatywna, jesli posredniczy ona miedzy zastanym porzadkiem a jego prze-
ksztalceniem, to trzecia czes¢ jest tego nowego porzadku wyrazem. Préba sie
powiodia: to, co byto przedmiotem bardzo niepewnych jeszcze nadziei, teraz
zyskuje potwierdzenie w postawie catego narodu.

Tu, przy tej budowie, po raz pierwszy przekonatem sig, jak mocno bije serce
Kraju dla Warszawy. Nie patetyczne deklaracje, ale konkretna robota, nieraz
praca dodatkowa, nieraz grosz wdowi, oszczednoé¢ ucznia. Pomoc w nieszcze-
Sciu? czy tylko? Czy gdyby nie bohaterska postawa w czasie okupacji, nie émier¢
miasta na szaricach powstania, tak samo czuliby?

Walke o wolnos¢ i walke o zycie miasta traktujg jednakowo. [...] Musimy
i mozemy tak pracowad, aby widzieli, ze jestesmy dzielni, Ze umiemy budowac,
ze nie zmarnujemy ich ofiary [NW, s. 176].

Nie chodzi przeciez o przywrécenie prawidlowego funkcjonowania cen-
trum administracyjnemu. Warszawa jest — by postuzy¢ sie stowami Mircei
Eliadego — imago mundi, obrazem catego kraju w przelomowym momen-
cie historycznym, na jego nowej, dopiero obranej drodze. W tym kontekscie
»Smier¢ miasta na szaricach powstania” staje si¢ nie tylko znakiem konden-
sujagcym powszechne do$wiadczenia wojenne, lecz mozna w niej dostrzec
takze figure eschatologiczng. Walka o Zycie miasta — drugie Zycie — zostaje
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tu postawiona obok walki z okupantem i w jakim$ sensie z nig zréwnana;
terminowe oddanie mostu w jakims za$ sensie podwaja, powtarza tamto
zwyciestwo. Nie jest to jednakze ostateczny triumf, a jedynie poczatek
dalszych, przysztych poczynan, ,pierwsze ogniwo w taficuchu zwyciestw,
ktére bedziemy musieli jeszcze wywalczaé — pisat Sigalin w innym miejscu
— i to wywalcza¢ nielekko” 2.

Zapowiedz takiego triumfu pojawia sie jednak z chwilg otwarcia mostu.

Szczegblnie ucieszyla mnie postawa mlodziezy defilujacej pod sztandarami
Z[wiazku] M[lodziezy] Wliejskiej] [...]. Przyjechali z calej Polski, aby zobaczy¢
Warszawe i nasza pierwsza duza robote. Rozmawiatem z wieloma chiopcami
i dziewczetami. Te hasta wypisane na niesionych przez siebie w pochodzie trans-
parentach — oni naprawde nosza to w sobie. [...] Chca tego wszystkiego doko-
na¢ [NW, s. 176].

Jest to oczywiscie zapowiedZ spodziewanej przysziosci kraju i narodu.
Juz odbudowany, Most Poniatowskiego okazuje si¢ nie tylko ogniwem spa-
jajacym zdruzgotang Warszawe, lecz staje si¢ takze platforma porozumienia
miedzypokoleniowego i pozwala mie¢ nadzieje, ze postawy i wartosci, ktére
podczas odbudowy udalo sie uobecnié, pozostang trwale i zywe, wiecej na-
wet: stang si¢ kosécem spotecznego organizmu. Dla mlodego pokolenia hasta
spoleczne nie sg jedynie hastami, czym$ zewnetrznym, co tylko sie dzwiga
lub z czym mozna sie¢ obnosi¢. Zostaly catkowicie zinternalizowane, zdo-
taly przenikna¢ do wnetrza, staly sie najglebszymi przekonaniami. Mlodziez,
ktéra nosi je w sobie, jest w nie takze brzemienna; ,chce tego wszystkiego
dokona¢”, wiec zidci¢ to, w co wierzy.

Miasta, kraju i calego tadu spolecznego nie wystarczy odbudowad.
Trzeba to wszystko zbudowaé od podstaw. Most to dopiero zalgzek.

,Caly naréd buduje swoja stolice” — szkic Sigalina stanowi literacki od-
powiednik wspoélczesnego mu sloganu. Jako jego konkretyzacja, miejscami
wprawia w zaklopotanie. Tam chocéby, gdzie mowa jest o ,szaficach powsta-
nia”, ,wdowim groszu” i ,ofiarnosci ucznia”, mamy wszak do czynienia
z istnym amalgamatem kontekstéw i idealéw, od biblijnych po inteligenckie,
od martyrologicznych po drobnomieszczariskie. Postugujac sie tak szerokim
spektrum, ktérego w pojeciu ,konkretnej roboty” po prostu nie sposéb za-
wrzeé, narrator daje do zrozumienia jedno: odbudowa Warszawy jest zada-
niem wspdlnym, jesli nie znoszacym, to przynajmniej zawieszajacym bariery
spoteczne i ideologiczne. Co wiecej, o zadaniu tym moéwi: ,,sprawa honoru:
«pokazemy catemu $wiatu»...” [NW, s. 176], a tym samym kazdemu aktowi

2L 1. Sigalin, Ikar zwycigski, s. 12.
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dobrej woli nadaje nowg range. Pomiedzy heroizmem wojennym a ,kon-
kretng robotg” w czasie pokoju rodzi sie kontinuum bohaterstwa. Niegdysiej-
sza pomyélna reakcja chorzowskiej huty zmienia sie w , przyktad Slaska”,
by razem z innymi przyktadami — skromnymi, jednostkowymi, dziejagcymi
sie w mikroskali — zlozy¢ sie na poetyke powszechnego czynu spolecznego.
Jedynie na horyzoncie partykularnych intereséw wida¢ pewne zagrozenie.
I temu wszelako da sie jeszcze zapobiec: juz to dajac przyktad do naslado-
wania, juz to bioragc odpowiedzialno$¢ za calg spoteczng ofiare. ,Zasadnicza
funkcja mitu polega wiec na «ustalaniu wzoréw»"?* — konkluduje Eliade.
Druga czes¢ szkicu Sigalina jest doskonalym potwierdzeniem prawdziwosci
tej tezy.

,Most budujemy. Polske”

Obudowa mostu jest dzielem jednoczacym. Znajdujemy wiec w tek-
Scie fragmenty wskazujace na udzial wsi (echo ,sojuszu robotniczo-chtop-
skiego”?), pisane odpowiednio wystylizowanym jezykiem?. Nie dosy¢ na
tym; narrator wspomina tez, ze przy przedsiewzieciu obecni byli nie tak
dawni wrogowie: niemieccy jericy wojenni (,,psiekrwie”), przywodzacy na
mys$l obtaskawione dzikie zwierzeta, czesto spotykane w literaturze hagio-
graficznej. GIéwne jednak miejsce zajmuje w tych przemysleniach Biuro Od-
budowy Stolicy. Jak widzi te instytucje narrator?

Przede wszystkim, rolg BOS-u jest stuzba. Nie kierowanie odbu-
dowg Warszawy, lecz wlasnie stuzenie temu dzietu; , pasja pracy dla odbu-
dowy” okazuje sie zreszta wspdlna wszystkim jego cztonkom, nawet mimo
nie zawsze stusznych postaw. Co przy tym najciekawsze, BOS szybko staje
sie ich katalizatorem. Otrzymujemy zatem portret bezimiennego technika,
z poczatku powodujacego sie jedynie osobista ambicjg. Technik ten, za radq
narratora, podjal wlasciwg decyzje o przystgpieniu do BOS-u, a za nig po-
szla wewnetrzna przemiana, ktéra zaprowadzita go na droge pracy, i to —
mowi narrator — pracy doskonatej. To tylko pojedynczy, cho¢ znaczacy przy-
ktad; cato$ciowy obraz ,bosiackiej spotecznodci” mozna interpretowac jako
synekdoche szerszej wizji — o czym wspominalem wczeéniej — mianowicie
wizji catego spoteczeristwa Polski Ludowej w przelomowym dla niego,

22 M. Eliade, Sacrum, mit, historia, s. 119.

B A poczciwe koniki na wielkich platformach meblowych przewozily przez most wysoko-
Sciowy cale czesci przesel, hen dookota, az na Prage? Furmani trzaskali z batéw. To ci byt
montaz mostu!...” [NW, s. 174].
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inicjalnym momencie. Spotykamy tutaj ,dobry i bojowy kolektyw” (przy-
pomnijmy sobie etos budowniczych mostu), grupe niezdecydowanych (cze-
Sciowo nie z wlasnej winy, czeéciowo z przezornosci lub wyrachowania),
dalej oportunistéw, chciwie spogladajacych ku drogom awansu (skreslonych
dos¢ karykaturalnie, skoro ,juz rozpychaja si¢ tokciami, prébujg chwytac sie
za ogniwa” [NW, s. 176]), wreszcie ,nieprzyjaznych”, nienazwany z imienia
,element reakcyjny”. Sg to wszystko wyraziste, umiejetnie skonstruowane
i dobrane typy. Warto zacytowa¢ w tym miejscu Janusza Boguckiego:

Z tym ideologicznie wlasciwym sposobem wyboru i prezentacji wigzalo sie
pojecie typowosci [podkresl. autora]. Chodzito o to, by konkretne, wybrane
z zycia zjawiska ukladaly sie w sytuacje typowe dla przebiegu proceséw spotecz-
nych, by na przyklad w utworze ukazujgcym jaki$ odcinek budowy socjalizmu
,walka nowego ze starym” pokazana byla prawdziwie, by w sposéb typowy
dla przebiegu tej walki dzieto sugerowalo przewage ,nowego” [...]*.

Mowa oczywiscie o realizmie socjalistycznym. Elementy tego stylu, ktéry
w praktyce zawodowej Sigalina-architekta odegrat tak wielkg role, okazujg
sie uprzednio obecne w jego pisarstwie. Za mniej ,,typowe” moglyby ucho-
dzi¢ portrety czworga , przodownikéw” BOS-u, przywotanych przez narra-
tora w finale opowiesci:

Podziwiam Witolda, fanatyka pejzazu, przyrody, parkéw narodowych i tosi,
ktéry na bok odlozyt swoje zamitowania i tak wspaniale poprowadzil do boju
gromade inwentaryzatoréw. Warunki, w jakich wykonali te zmudng prace, bro-
dzac o glodzie i chtodzie (dostownie!) po ruinach, nieraz jeszcze nierozminowa-
nych [...], byly naprawde ciezkie. Ale tez i wynik ich pracy jest imponujacy. [...]

Podziwiam pana Zbigniewa, jak w swoich przewigzanych sznurkiem butach
uwija si¢ w poszukiwaniu desek rysunkowych, przykladnic, cyrkli, szellersu,
kalki, misek i tyzek dla stoléwki i setek réznych mebli, przedmiotéw, przyrza-
dow [...].

Podziwiam pana Romualda, jednego sposréd trzech architektéw, cztonkéw
podziemnej Krajowej Rady Narodowej, jak cicho i skromnie, zrezygnowawszy
ze swoich ambicji zawodowych, [...] znajduje jeszcze do$¢ czasu, aby nam tu,
w BOS-ie, w niejednym pomdc, poradzi¢.

Albo Maryska, nasz pirotechnik powstariczy. Przeciez ona ma jasno wy-
tkniety cel — praca w swojej chemii. A jednak nie wyczuwa sie ani troche tym-
czasowosci w jej pracy obecnej [...] Dba o porzadek, o to, zeby nasze biuro
byto biurem z prawdziwego zdarzenia. [...] No i o t¢ kawe dla nas tez dba [...]
[NW, s. 177-178].

24 1. Bogucki, Sztuka Polski Ludowej, Warszawa 1983, s. 76.
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Utrzymane w tonie familiarnym portrety sa pozornie banalne. Wtasci-
wie w kazdym przypadku ,przodownikéw” BOS-u charakteryzuje postawa
podobna do tej, jaka w jednym z cytowanych tekstow reprezentowali robot-
nicy na placu budowy Mostu Poniatowskiego. Chodzi nie tyle o po$wiecenie,
nie tyle o narazanie Zycia, ile gotowo$¢ do rezygnacji z ambicji osobistych
— kariery i zamitowan — na rzecz stuzby spotecznej. Co wiecej, portrety te
sg ulozone na ksztalt kadlubowych hagiografii. Oprécz aspektu vite, czyli
zywota jako takiego, nie odnajdziemy w nich co prawda aspektéw mira-
cula i passiones w dostownym znaczeniu, niemniej majg one swoje analogie:
juz to niezwyklos¢, nadzwyczajnosé dziatan brygady inwentaryzacyjnej pod
kierownictwem , Witolda”, juz to absolutne podporzadkowanie dziatalnosci
Biura, za ktérym idzie zarzucenie wszelkich prywatnych intereséw?. Jed-
noczeénie jednak wizerunki te nie s3 pomnikowe. Nie mozna im zarzucic¢
,pozostalosci formalistycznych”, ale nie da sie tez uzna¢ ich za zwykle bio-
gramy. Na mys$l przychodzi raczej pytanie: czy stoja jeszcze za nimi konkretne
postacie, skoro pozbawiono je nazwisk? Niewykluczone, Zze wlasnie w tym
miejscu mamy do czynienia z po$wieceniem najwiekszym. Wszakze inteli-
genccy czlonkowie kierownictwa BOS-u stajg sie w ten sposéb anonimowi,
godni pamieci wylacznie przez wzglad na postawy i czyny — czesto przy
tym idzie o prosty wysitek fizyczny — lecz nie pochodzenie spoteczne, na-
wet nie dorobek umystowy?. Mréwcza praca, ubéstwo materialne i nieraz
,nikczemny” zakres obowigzkéw sytuujg ich po stronie proletariatu. Czyz-
by$Smy zatem mieli tu do czynienia z préba sformutowania etosu robotnika
umystowego? Raz jeszcze Bogucki: ,[r]ealizm socjalistyczny [powinien] mo-
bilizowaé spoteczenistwo do $wiadomego i twoérczego udzialu w budowie
nowego ustroju”. I dalej: ,realizm formy [...], udoskonalony «mistrzostwem»
i rezyserowany wedle zasady «typowosci» sktadat sie na calos¢, ktéra miata
faczy¢ iluzje rzeczywistosci powszechnej z jej idealizacja i podporzadkowa-
niem aktualnym celom dydaktyki spoteczno-politycznej”?.

,W czasie uroczystosci otwarcia mostu ktos z Kierownictwa powiedziat
podobno, Ze teraz czas wzig¢ sie za [Most] Kierbiedzia” — klamra kompozy-
cyjna, otwarta budowa jednego, koriczy sie¢ logicznie zapowiedzig budowy
nastepnego mostu. Miejsce poczatkowej ,zrozumiatej niewiary” zajmujq te-

25 Zob. P. Brown, Kult §wigtych. Narodziny i rola w chrzescijaristwie tacifiskim, przel. J. Partyka,
Krakow 2007.

26 Kwestii tej anonimowosci dotyczy! jeden z zarzutéw stawianych Sigalinowi przez Kura,
a w opracowaniu Warszawa 1944-1980 Sigalin zdecydowal si¢ , zwrdci¢” swoim ,bohaterom”
nazwiska. W drugiej wersji tego samego tekstu pojawiajg sie przeto: Witold Plapis, Zbigniew
Wasiutyniski, Romuald Miller, Maria Ceglifiska. Zob. ]. Sigalin, Warszawa 1944-1980, t. 1, s. 159.

27 ]. Bogucki, Sztuka Polski Ludowej, s. 75, 77.
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raz ,nowe $miale rozwigzania” [NW, s. 179]. To oczywiscie preludium do
projektu Trasy W-Z — znacznie bardziej ztozonego i zaawansowanego. , Zwy-
ciestwo «nowego» nad «starym»” jest, z perspektywy miasta, nie tylko ko-
rzystne, lecz takze — jak mozna przypuszcza¢ — pewne, nieuniknione. I cho¢
znajdujemy tu prefiguracje nastepnych trudnosci (,Potrzeby dorazne nie po-
winny usuwaé w cieri planowania perspektywicznego” — méwi narrator cze-
Sciowo z przekonaniem, czeéciowo z nadziejg, a czeSciowo by¢ moze z prze-
kasem; o tej ostroznej wieloznacznosci juz zresztg wspominatem), to trud-
noéci te przyjmuja jedynie forme przestrogi, napomnienia. Tym razem przy-
sztos¢ nie budzi niepewnosci, lecz przeciwnie: nadzieje i niecierpliwoé¢. , In-
teresuje mnie to bardzo. Powiem wiecej — fascynuje” — koniczy swoja opowiesé
narrator [NW, s. 179]. Tym razem chaos nie bedzie juz wrogiem, bodajby szto
o chaos Wisty. Wszystko w rekach czltowieka, ktéry nauczyt sie kierowac bie-
giem spraw.

Joézef Sigalin’s Recontruction of the Bridge.
From the History of Warsaw Legends

Summary

The rebuilding of Poniatowski Bridge in the years 1945-46 was a sym-
bolically meaningful act for both the national propaganda of the times
and the postwar Warsaw. The city was in ruins and so its potential as
the country’s future capital was questioned by many. The reconstruction
process became legendary owing to its main figure Jézef Sigalin — one of
the chief managers of the Bureau for Rebuilding the Capital (Polish: BOS)
and later, during Stalin years, its main architect. His story is related in the
collection Nad Wislg wstaje warszawski dzieri... (ed. 1963). Narrated within the
framework of initiation myth, the story reveals its characteristic elements:
the unfolding of the enterprise, the idealistic portrait of BOS and the
enthusiastic ideal of People’s Poland. All these elements formulate the
carefully constructed founding myth, whose demystification is the purpose
of this article.

Keywords: urban legend, founding myth, J6zef Sigalin, postwar Warsaw,
Poniatowski Bridge



