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Przygody Sindbada, czyli
fantazmaty LeSmiana?

Bogustaw Grodzki w swojej analizie Przygéd Sindbada Zeglarza Bole-
stawa Lesmiana' koncentruje si¢ na psychologicznym i psychoanalitycznym
odczytaniu basni, wybierajac gtéwnie metody Zygmunta Freuda i Bruna
Bettelheima. Badacz przywoluje fantazmaty LeSmiana i biograficzne watki,
ktére jego zdaniem motywuja rozmaite dziatania Sindbada — podréze, sny,
awantury i zwigzki z ksiezniczkami. Zestawia opowie$¢ pisarza z wzor-
cem samopoznania i dazeniem do harmonijnej dojrzatosci, warunkujacych
poczucie bezpieczeristwa, a finalnie, po serii romanséw, spokéj osiadtego,
tj. malzeriskiego zycia bohatera. W tak zarysowanym obszarze interpreta-
cyjnym wyréznia trzy sfery: zmystowosci/seksualnosci, snu/marzenia sen-
nego oraz glodu/jedzenia/obzarstwa. Jest i czwarty temat, mianowicie kwe-
stia spotecznej i kulturowej roli artysty oméwiona na przykladzie wuja
Sindbada, Tarabuka, ktérego poetyckie obsesje maja przedstawia¢ tworcze
i osobiste predylekcje Ledmiana (zwykle doé¢ ironicznie lub groteskowo).
Grodzki przypomina takze o rozleglych kontekstach literackich, tzn. ory-
ginalnym przetworzeniu przez poete arabskiej wersji basni z Ksiggi tysigca
i jednej nocy, jego napisanym wczeéniej poemacie Nieznana podréz Sindbada

1 B. Grodzki, Lesmianowska basit nowoczesna. O ,Przygodach Sindbada Zeglarza” Bolestawa Le-
$miana, Lublin 2012.



124 Iwona Misiak

Zeglarza, wierszach inspirowanych tematyka orientalna i wielu innych utwo-
rach. Stwierdza, ze opowies¢ o Sindbadzie jest jednym z ,najwazniejszych
punktéw odniesienia w calej tworczosci autora £gki, [...] przede wszystkim
w dziedzinie szeroko rozumianej psychologii twérczosci”?, basn ,,odzwier-
ciedla w znacznej mierze psychiczne i emocjonalne sklonnoéci polskiego
poety, a powiklane losy gléwnego bohatera przedstawiajg przetranspono-
wane w symbolike literacka sposoby funkcjonowania wyobrazni poetyckiej
[LeSmiana — dop. LM.]"2.

W poczatkowej czesci Lesmianowskiej basni nowoczesnej... zostaly przed-
stawione dwa modele lektury przygéd Sindbada uwypuklajace konteksty li-
terackie i psychologiczne. W pierwszej, literackiej perspektywie badacz pro-
ponuje, zeby nazwaé dzielo LeSmiana ,basnig autobiograficzng”*, zamiast
czy tez obok okreSlenia basn metafizyczna, stosowanego przez Anne Cza-
banowska-Wrébel, a tym samym ponownie zaznacza obszar wlasnych za-
interesowart. Wnikliwie i starannie omawia literackie walory basni, zmiany,
jakie Lesmian wprowadzit w konwencje tego gatunku, wymienia cechy stylu
odrézniajgce te opowies¢ od innych zbioréw autora (Klechd sezamowych,
Klechd polskich) i akcentuje fakt, ze Przygody Sindbada Zeglarza sq dzielem nie-
skrepowanej, oszatamiajgcej wyobrazni. W drugim rozdziale Grodzki przy-
woluje elementy psychoanalizy Freuda i tezy Bettelheima na temat znacze-
nia basni w rozwoju psychicznym jednostek. Powtarza, ze basn LeSmiana
jest opowiescig o erotycznej inicjacji bohatera, ktéry emocjonalnie dojrzewa

2 Tamze, s. 13-14.

3 Tamze, s. 14.

4 Tamze, s. 35. Sformutowanie , basni metafizyczna” A. Czabanowskiej-Wrébel jest, zdaniem
badacza, ,nieco mylace, zwlaszcza wéwczas, jesli uwzglednimy zakorzenione w tradycji filo-
zoficznej znaczenia odnoszace si¢ do stowa «metafizyka» oraz jego derywatéw” [tamze]. Sa-
dze jednak, ze jest przeciwnie, poniewaz w kontekscie twérczosci Lesmiana (a ogdlniej: basni
mlodopolskiej oraz symbolizmu) i po przelomie antypozytywistycznym , metafizyka” jest ter-
minem historycznie uprawomocnionym (m.in. dzieki poglagdom Bergsona wkomponowanym
w filozofie twérczg Lesmiana), okreslajgcym sposéb nieracjonalnego, intuicyjnego, a w przy-
padku basni réwniez magicznego poznawania $wiata pozazmyslowego i bytéw niematerial-
nych. Natomiast same nazwy ,metafizyka” i ,ontologia” w systemach filozoficznych ewolu-
owaly; nazwa ,ontologia” pojawila si¢ w XVII wieku (,metafizyka” w I wieku p.n.e.), byta
np. identyfikowana z ,filozofig pierwszg” Arystotelesa, niekiedy ,metafizyka” i , ontologia”
stawaly si¢ synonimami, ostatecznie po krytyce Heideggera czesciej pojawiala si¢ ,ontologia”,
ktora i tak od dawna miesci si¢ w nowoczesnym i ponowoczesnym kregu podejrzeri postruk-
turalistéw, dekonstrukcjonistéw i postdekonstrukcjonistéw. By¢ moze z dwéch réwnorzednych
okresleri P. Dybla, ze poezja LeSmiana jest zar6wno metafizyczna, jak i psychoanalityczna,
lubelski badacz zdecydowat si¢ wybra¢ tylko jeden biegun, zainspirowany szczegdlng psycho-
analityczng koncepcja podmiotu/duszy Dybla [zob. P. Dybel, Lacan i Le$mian: dwa zwierciadta,
,JTeksty Drugie” 1998, nr 1-2, s. 19].
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podczas kilku swoich podrézy. Duzo miejsca poswieca poematowi Nieznana
podréz Sindbada Zeglarza zawierajagcemu zalgzkowe pomysly przysziych przy-
g6éd — bohater z poematu i pdzniejszej basni jest fantazmatem Le$mianow-
skiej imaginacji, narcystycznym mlodzieficem szukajgcym ,ujécia dla nad-
miaru energii”® libidynalnej, a basti ,reprezentuje to samo stale powracajgce
pragnienie — wejScia w cielesng zazylos¢ z atrakcyjng przedstawicielka plci
przeciwnej”¢. Wydaje mi sie to jednak uproszczeniem, podobnie jak hipo-
teza o niwelowaniu przez LeSmiana dystansu epickiego, kiedy decyduje sie
on wprowadzi¢ ,silnie zsubiektywizowang narracje personalng charaktery-
styczng dla autobiografii”’. Z pewnoscig kazde dzielo jest w jakim$ stop-
niu opisem zycia autora, lecz pierwszoosobowa narracja to gra, wiec nie-
koniecznie $wiadczy o tym, ze utwér Lesmiana jest az tak bliski przeka-
zowi autobiograficznemu. Czy autobiograficznoé¢ moze zdominowaé spo-
sob interpretacji wydarzen fikcjonalnych? Czy literatura moze stuzy¢ we-
ryfikowaniu faktéw z Zycia autora lub odwrotnie — czy na podstawie au-
tobiografii badZ biografii wyciggamy wnioski dotyczace przebiegu fabuly?
Cala tworczos¢ Ledmiana jest $wiatem na niby i zwykle basniowym $wia-
tem na opak — wypelionym zadziwiajacymi mozliwoéciami. Trudno by-
foby mi tez bez jakichkolwiek zastrzezer uznaé, ze wspomnienia os6b, ktore
znaly poete, to zrédla niezmacone i wiarygodne, i to samo sadze o wypo-
wiedziach Le$miana zawartych np. w jego korespondencji. Problem auto-
biograficzno$ci w basni LeSmiana widziatabym inaczej, a mianowicie jako
ewentualng autofikcje. Mam watpliwosci dotyczace pomystu badacza, ktéry
zbyt bezposrednio aczy przyjemnosé opowiadania/skltonnosé do fantazjo-
wania z psychoanalityczng terapig méwiong i z basniowa narracja Przygod
Sindbada Zeglarza®.

Relacje miedzy dokumentami osobistymi a literaturg uwidaczniajg sie
w motywie listu Diabta Morskiego. Diabel podstepnie dostarcza/podrzuca
bohaterowi, przed kazda przedsiewzieta przez niego podréza, magiczna
kartke, ktéra materializuje sie/dematerializuje — watek listu sygnalizuje przy-

5 B. Grodzki, Lesmianowska basti nowoczesna, s. 88.
6 Tamze.

7 Tamze, s. 89. B. Grodzki zastrzega si¢: ,Powszechnie wiadomo, ze autorzy wspomnien
i biografii nie zawsze przedstawiajg wypadki swego zycia w sposéb pelny i bezstronny”, a ,nar-
racja autobiograficzna stwarza wyjatkowa pokuse ingerencji autora w obiektywizm wlasnego
wizerunku [tamze, s. 155]. Wsréd gatunkow autobiograficznych A. Czabanowska-Wrébel wy-
mienia p6Zniejsze elegie , 0sobistego wyznania” Le$miana [zob. A. Czabanowska-Wrébel, Zlot-
nik i Spiewak. Poezja miodopolska Staffa i Bolestawa Lesmiana w kregu modernizmu, Krakéw 2009,
s. 254, 394-396].

8 Tamze, s. 89-90.
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mus powtarzania wyjazdéw/powrotéw Sindbada. W ogélniejszym planie
repetycje i wyliczenia sg zasadami kompozycyjnymi w tworczosci Lesmiana,
gdzie trwa permanentna przemiana bytéw. List $ci$le wigze sie z intymistyka.
A powtarzanie z powrotem wypartego. Ale w ksigzce Grodzkiego sprawa
diabelskiej korespondencji zostala oméwiona inaczej (najobszerniej w drugiej
czesci zatytutowanej Tematy Lesmiana): uwodzicielska moc poetyckiego prze-
stania Diabta Morskiego to pechowa literacka pokusa w stylu bovaryzmu
i donkiszotyzmu, list jest poréwnany do ,banknotu, ktérym bohater bedzie
niejako opfacat kazda z siedmiu swoich podrézy”, a takze zestawiony z se-
kretng moca ,zywego stowa sztuki poetyckiej”?, ktéra zacheca Sindbada do
kolejnych peregrynacji i podbojéw.

Grodzki, powotujac sie na koncepcje Bettelheima (Cudowne i pozyteczne...)
o wewnetrznej dwoistosci czlowieka i reprezentacji tej dychotomii w ba-
$niach, scala posta¢ Sindbada z Tarabukiem i Diabtem Morskim. Taki tréj-
kowy uklad oznacza, ze Tarabuk i Diabet Morski, jako osobowosci arty-
styczne, dopelniaja Sindbada w wymiarze psychologicznym. Jednoczesnie
rywalizujg oni, jako dwaj poeci, ,,0 duchowa wtadze nad dorastajagcym mto-
dzieficem” . Diabel Morski uosabia sttumione popedy Sindbada, a Tara-
buk — zasady rzeczywistosci i przyjemnosci, czyli nude powszedniego Zycia,
ktore rozjasniaja (megalomariskie) chwile (grafomanskiej) twérczosci (warto
bylo tu przypomnie¢ o innym znaku podwdjnosci: list Diabta Morskiego
jest zapisany na jednej stronie kartki, a na drugiej widnieje wiersz Tara-
buka; badacz wskazuje na wybér Sindbada miedzy stabilng, lecz nieciekawa
strong wiersza Tarabuka i fascynujaca, cho¢ fatalng strong odwrotna, tj. utwo-
rze Diabta"). Grodzki przyjmuje, ze w przerysowanym losie Tarabuka cze-
Sciowo ,wyrazal LeSmian swoje wlasne leki i frustracje, ktérych jako po-
eta doswiadczatl na co dziefi, napotykajac na tepy mur niezrozumienia nie
tyle ze strony filisterskich czytelnikéw, ale réwniez kolegéw po pidrze” '
Co6z, rzeczywiscie wiemy, ze wtedy popularnoscig cieszyl si¢ jego réwie-
$nik Leopold Staff uwielbiany przez wszystkich, a chyba najbardziej przez

9 Tamze, s. 116. List jest rowniez symptomem wyparcia i sttumienia, kieruje nas w strone
demontazu logocentryzmu oraz pojec sceny pisma i pisma psychicznego, gdzie zapisane znaki,
podobnie jak $lady, ulegaja przeobrazeniom i wymazywaniu [zob. J. Derrida, Freud i scena pisma,
w: tegoz, Pismo i réznica, przel. K. Klosiriski, Warszawa 2004, s. 347-402].

10 Tamze, s. 101. Mozliwe byloby takze odczytanie odwolujace sie do koncepcji leku przed
wplywem H. Blooma: Sindbad ulega i stara si¢ wyzwoli¢ spod wplywu dwéch poetow-
-prekursoréw.

11 Tamze, s. 126.

12 Tamze, s. 105.
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Skamandrytéw, lecz pézniej byto odwrotnie i tak jest do dzi§'®. Przypusz-
czam, ze w analizie postaci Tarabuka zabraklo odniesierr do figury (sta-
bego) ojca (raczej: ojca-matki) i prawa ojca. W opisie jednej z przygéd Sin-
dabada, kiedy bohater ukrywa sie w skorupie jaja niesionego przez ptaka
Roka, Grodzki pisze o powrocie do matczynego tona, lecz ten regres zo-
stal pozbawiony dalszych odniesieri edypalnych, m.in. leku kastracyjnego,
ambiwalentnych zyczen i zakazanych pragnien, a takze naznaczenia wstecz-
nego. Badacz nie zwrécit uwagi na mozliwe przyczyny traumy Sindbada,
tzn. na jego sieroctwo, porzucajac ten istotny basniowy watek; wspomina
pokrétce o staraniach wuja Tarabuka usitujgcego nieudolnie zapei¢ ,luke
uczuciowg spowodowang u Sindbada brakiem rodzicéw” 4. Bez zwigzku
z sieroctwem bohatera, ale w odniesieniu do strat mitosnych (nazywanych
tez narcystycznym zranieniem, fiaskiem obsady libidynalnej'®) pojawia sie te-
matyka zatoby i melancholii w analizie Nieznanej przygody Sindbada Zeglarza,
ktora jest prequelem basni.

Dyskusyjng kwestig jest przedstawienie postaci kobiet w Przygodach Sind-
bada Zeglarza. Badacz zastanawia sie, ,w jakim stopniu Sindbad staje sie nie-
wolnikiem wlasnych fantazmatéw, w jakim za$ jego postawa odzwierciedla
charakter erotyczno-seksualnych rojent autora, ktéry przypisywal je wykre-
owanej przez siebie postaci literackiej”'. Czyzby oznaczalo to, ze Le$mia-
nowi, tak jak jego popedliwemu bohaterowi, podobaly si¢ liczne i rézne
,krélewny”, dlatego zwyk! zmienia¢ miejsca i obiekty swoich uczu¢? Skad
wlasciwie wiemy, co Sindbad lub Le$mian (nie postawitabym znaku réwnosci
miedzy nimi) lubili w kontaktach z kobietami i jakie mrzonki miewal autor
basni? Moim zdaniem stad, ze dokonamy takiej lub innej interpretacji tek-
stow Lesmiana — a najlepiej reinterpretacji, co zawsze jest najciekawsze, lecz
zostawimy biografom/biografkom skrupulatne badania dotyczace psycho-
seksualnosci autora. Nie wszystkie krélewny stawaly si¢ kochankami Sind-
bada, czes¢ z nich mitowat platonicznie. Niektére z nich chcialy przezywaé
z nim swoje wlasne przygody. I warto te krélewny przypomnieé. Najpierw
zjawia sie Piruza, ktéra zamiast Sindbada wybrala jego sobowtéra Hindbada;

13 Zob. A. Czabanowska-Wrébel, Ziotnik i $piewak, s. 8-9. Jednak recepcja wierszy Lesmiana
i samego Le$miana nie przedstawiala sie tak zle: ,Mlody Lesmian publikowat na tyle duzo
w znaczacych czasopismach [...], ze nie majagc w dorobku tomiku, mégt liczyé na to, ze w $rodo-
wisku artystycznym byl rozpoznawalny jako poeta” (tamze, s. 256). Zob. tez M. Wyka, Leopold
Staff, Warszawa 1985, s. 109-110.

14 B. Grodzki, Lesmianowska basti nowoczesna, s. 119.

15 Tamze, s. 81.

16 Tamze, s. 259-260.



128 Iwona Misiak

potem Najdrozsza — bohater nie mégt jej zapewnié wystarczajacej ilosci dia-
mentéw do zjedzenia, wiec zwrdécit ja Rokowi; Sermina: przebywajac z nia,
Sindbad nieopatrznie wywotat jej opiekuna, z ktérym krélewna musiata sto-
czy¢ walke i ofiarnie sptoneta, ratujac bohatera; Armina — uratowana przez
Sindbada Zona karta ludojada, poczerniona przez niego, rozplyneta sie w po-
wietrzu po udanej prébie wybielenia; Kaskada, pierwsza i autodestrukcyjna
zona Sindbada, owladnieta pragnieniem lotu, zabila sie, skaczac ze skaly;
Urgela, ktéra nie istniala, tylko énila sie¢ Sindbadowi i wtedy grala mu na
lutni; pulchna, zaborcza i krétkotrwata Zzona druga, Stella, skutecznie prze-
pedzajaca Urgele ze snéw bohatera; Chryzeida — krélewna z biekitnego snu
krola Miraklesa, ktéra zamiast Sindbada pragneta sie przebudzi¢, aby znikna¢
i ostatnia Arkela, trzecia zona Sindbada, o ktérej wiemy tylko, ze byta cérka
stawnego podréznika. Podczas siédmej wspdlnej podrézy Sindbad i Tarabuk
poznaja zaklete krolewny, ktére wczesniej byly: wierzbg placzacy, strumie-
niem i zlotg rybky. Zmuszeni przez czarnoksieznika Barbela tariczg z nimi
bez wytchnienia, ale Tarabukowi udaje si¢ przerwac ten czar i wyzwoli¢
kobiety, mimo Ze wcze$niej stchérzyt przed olbrzymkami, okrutnymi pirat-
kami, ktére pojmaly wszystkich mezczyzn podrézujacych na statku, a p6z-
niej ich sprzedaly.

Grodzki wéréd grona krélewien wyréznia Sermine i Urgele, poniewaz
obie wecielajg ,najwyzszy LeSmianowski ideal estetyczny: piesni bez stéw,
rowniez w tym sensie, Zze stanowig dla Sindbada tacznik z rzeczywisto-
Sciag nadzmystowg” V. Badacz szczegblnie zwraca uwage na wyemancypo-
wang Serming, inicjujacg zwigzek z Sindbadem za pomoca listu, ktéry spada
bohaterowi z rak krélewny, kiedy odbywa ona podniebng przechadzke ze
swoim czarnoksieznikiem. Trudno mi tylko zgodzi¢ sie z koficowym wnio-
skiem, Zze niepomys$lny finat tej relacji wynikat ze ,zgubnej sily kobiecej
pozadliwosci” 8, moim zdaniem dramatyczne zakoriczenie jest rezultatem
lekkomy$lnego zachowania Sindbada, ktéry przyczynit sie do $mierci Ser-
miny. Ukochanych bylo siedem, co nasuwa automatyczne skojarzenie z li-
terackg basnig Perraulta o Sinobrodym i jego zonach, lecz o tym badacz
nie przypomina.

W ostatnim rozdziale ksigzki Grodzki omawia motyw u$miercania bo-
haterek w basni (i wierszach) LeSmiana, obrazujacy ,,niemoznosé¢ zapanowa-
nia” ' nad kobietami. Temat meskiej dominacji faczy sie z modernistyczna

17 Tamze, s. 276.
18 Tamze, s. 284.
19 Tamze, s. 308.
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(krypt)nekrofilia rozsadzajacg ramy witalizmu, na co zwracal uwage Woj-
ciech Gutowski. Mimo ze toruniski badacz zostal przywotany, to jego kate-
gorie — biofilii, pdzniej (pseudo)biofilii oraz (krypto)nekrofilii, przedtem ne-
krofilii*® — wywiedzione z przemyslefi Fromma (ale przeciez takze z p6Znych
pism Freuda dotyczacych wladzy Erosa i Tanatosa), nie zlozyly sie u Grodz-
kiego na prébe oddania paradoksalnosci nie tyle modernizmu, ile dwuznacz-
nosci pojecia zycia w twoérczoéci LeSmiana — Zycia niekoniecznie pojmo-
wanego jako introspekcyjna (psychiczna), ekspansywna (erotyczna) podréz
Sindbada ku zréwnowazonemu samopoznaniu.

Wszystkie krélewny w basni Lesmiana sg niezwyklymi, barwnie zary-
sowanymi i silnymi postaciami, a poeta nie uczynit z nich tta dla przygéd
Sindbada ani nie potraktowat ich jako katalizatoréw seksualnych fascyna-
¢ji bohatera. Znamienna w tym kontekscie jest np. historia z Zzycia Tara-
buka, ktéry kupit niewolnice, aby nauczyly si¢ na pamie¢ jego wierszy. Trak-
tuje ten dowcipny koncept jako przewrotny, dlatego Ze ostatecznie tysiac
kobiet-wierszy ucieklo od wtasciciela-poety. Grodzki nazywa pomyst Tara-
buka awangardowym projektem artystycznym, symbolizujagcym ,istote in-
tymnej relacji, jaka, zdaniem poety, winna faczy¢ go ze swoim dzielem”?'.
Moim zdaniem jest to wywrotowa teoria dotyczaca ucielesnionych zna-
czen i opresyjnych dzialari poety Tarabuka — absurdalna i anarchistyczna,
bo niewolnice-wiersze czmychnely, uzywajac sprytnie do tego celu jakichs
mlodziericéw.

Dos¢ kontrowersyjne jest poréwnanie badacza, ktéry zestawia bohatera
basni Lesmiana z Casanovg, twierdzac ze ,erotyczna wrazliwos¢ Sindbada,
a takze jego stosunek do kobiet blizsze [niz Don Juanowi — dop. LM.] sg tem-
peramentowi mitycznego konesera zmystowych uciech, za jakiego uchodzi
Casanova - tagodnego, czulego kochanka...”?2. Uwazam, Ze nie ma az tak

20 Poza Poezjg Bolestawa Lesmiana a mitami erotycznymi Miodej Polski (w: W. Gutowski, Nagie
dusze i maski. O miodopolskich mitach mitosci, Krakéw 1992) mam na mysli: W. Gutowski, Wgt-
pliwa hipoteza witalizmu w polskiej literaturze nowoczesnej, w: Mtodopolski witalizm. Modernistyczne
witalizmy, red. A. Czabanowska-Wrébel, UM. Pilch, Krakéw 2016, s. 35-61.

21 B. Grodzki, Lesmianowska basr nowoczesna, s. 149. Natomiast nalezy uzna¢ za B. Grodzkim,
ze intymna relacja faczaca Tarabuka i poezje zostala przedstawiona w postaci tatuazy-wierszy
pokrywajacych jego ciato. Sindbad, wedlug testamentu wuja, mial odziedziczy¢ te wiersze
— odczu¢ je i pozna¢ na wlasnej skérze. Kolejna opresja lub megalomarniska presja starszego
poety wywierana na mtodszego artyste, ktéry zajmowat sie gtéwnie sztukg podrézowania. Ale
problematyka ta moglaby by¢ takze ujeta jako zwigzek miedzy somatycznym doswiadczeniem
i pamiegcig, bo celem Tarabuka jest zapamietanie/utrwalenie swoich wierszy, zapisanie ich
w czyjej$ pamieci (jego pamiec byta staba) lub na wlasnej/czyjejs skorze.

22 Tamze, s. 259.
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duzych réznic miedzy Don Juanem a Casanova (rzadzila nimi przelotna
zadza chwili), ktéry najprawdopodobniej pomagal libreciscie wykreowaé
gléwna posta¢ Don Giovanniego?® Mozarta i z pewnoscig byl na praskiej pre-
mierze tej opery w 1787 roku.

Sny i marzenia senne sytuujg si¢ w centrum twoérczosci LeSmiana (pod-
kreslat to m.in. Mitosz: ,,Co do Le$miana, ten wyciggnat wnioski: / Jezeli ma
by¢ sen, to sen az do dna”?), wiec réwniez w jego basni. Grodzki odsuwa
na moment psychoanalize freudowska, gdyz sny w twoérczosci LeSmiana
nie wyplywaly z nieSwiadomosci, tylko konstruowaly alternatywny i réw-
nolegly Swiat, gdzie $nig ludzie i nie-ludzie, powstaja rozlegte krélestwa,
a niektére postaci przechodza z jawy w sen lub odwrotnie, gdyz obie te
sfery niczym sie nie réznig. Badacz dostrzegl, ze LesSmian ,odwoluje sie
do prastarej, wyraznie juz obecnej w Starym Testamencie, idei zakladaja-
cej, iz niektére wizje senne mogg by¢ swiadectwem stanéw analogicznych
do jasnowidzenia, innymi stowy — poznania nadzmystowego...”%. Jest to tra-
dycja o wiele starsza. W Odysei pojawiaja sie wrota z kosci stoniowej i drzwi
rogowe, tylko przez te drugie przechodza stowa boskich przepowiedni (o tra-
gicznej koniecznosci zycia w podrézy), zeby zjawic sie w ludzkich snach. Sto-
sunek Grekéw do doznarn sennych szczegétowo analizuje Eric. R. Dodds?,
a dream studies od kilkunastu lat rozwijaja si¢ rowniez i w polskim literaturo-
znawstwie?,

Basn i sen (oraz marzenie) sa tozsame w twoérczosci Le$miana, a badacz
wraca do poczatkowej sceny Przygdd Sindbada Zeglarza, kiedy latajaca ryba
przynosi bohaterowi list od Diabta Morskiego, zawierajacy obietnice prze-
zycia bajki sennej w zaczarowanej krainie. Grodzki siega po interpretacje
psychoanalityczng, podkreslajac, ze w snach Sindbada przejawiajq sie tresci

2 Intrygujacy interpretacje tego nowozytnego mitu erotycznego przedstawil Auden, stwier-
dzajgc, ze Don Juan, dla ktérego uwodzenie bylo powolaniem i przymusem dopisywa-
nia na liScie nowych zdobyczy (podobnie jak Casanova obawial si¢ powtarzalnosci mito-
snych/seksualnych doswiadczen), to wspdtczesna figura homoseksualisty [zob. W.H. Auden,
Grecy i my, przel. A. Skarbiniska, w: tegoz, Reka farbiarza i inne eseje, wyb. M. Sprusinski, J. Zie-
linski, Warszawa 1988, s. 427-430].

24 Cz. Milosz, Traktat poetycki, w: tegoz, Antologia osobista. Wiersze, poematy, przeklady, Krakow
1998, s. 106.

% B. Grodzki, Lesmianowska bas# nowoczesna, s. 169.

2% E.R. Dodds, Grecy i irracjonalnosé, przel. J. Partyka, Bydgoszcz 2002.

¥ Wspominam o tym w recenzji ksigzki W. Owczarskiego pt. Sennik polski. Literatura, wy-
obraznia, pamigé (Gdansk 2014) [zob. I. Misiak, Polskie sny literackie, ,,Teksty Drugie” 2016, nr 5,
s. 163-170]. Owczarski wymienia w pracy kierunki i koncepcje dream studies oraz swoje wlasne,
ktére koncentrujg si¢ na procesie twérczym i psychologii twérczosci, co jest bliskie podejsciu
badawczemu B. Grodzkiego.
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libidynalne i wyparte, a sny majg zasadnicze znaczenie w wewnetrznym
rozwoju bohatera. Zdarzenie, ktére badacz przypomina, jest zastanawia-
jace. Do snu Sindbada, w nocy przed ostatnia podréza, do ktdrej szy-
kuje sie takze Tarabuk, znowu wchodzi Diabet Morski. Przestrzega mio-
dziefica, ze udzial wuja w tej wyprawie jest niestosowny i niezgodny z pra-
widlami basni. Nastepnie Diabel, przemieniajac si¢ w weza, oplata Sindbada
i przez cala noc trzyma go w mocnym uécisku. Grodzki nazywa te scene
,misterium wewnetrznej przemiany, jaka dokonuje sie w psychice bohatera”,
»aktem rytualnego zbratania Sindbada ze ztowrogimi mocami”?, ktére maja
zwigzek z zewnetrznymi okoliczno$ciami oraz nieSwiadomoscig bohatera,
co na plaszczyZnie symbolicznej oznacza, ze pogodzil si¢ on ,z mrocz-
nymi aspektami wtasnej psyche”?. Grodzki zréwnuje ten watek z kadrami
z filmu Obcy. Przebudzenie, gdy Ripley jest niesiona w wezowych splotach
kosmicznych potworéw w glab ich kryjéwki, a na jej twarzy maluje si¢ mi-
styczna ekstaza.

Sprawa Ripley i bestii w moim odczuciu przedstawia si¢ inaczej. Bar-
bara Creed, interpretujac kobiety-potwory w horrorach i filmach sf*, doszta
do wniosku, ze wiekszos¢ z nich reprezentuje niepokojacg figure archaicznej
matki. W przypadku przeprowadzonej przez nig analizy Obcego — dsmego pa-
sazera Nostromo ta matka jest partenogenetyczna i przypomina czarng, omni-
potencyjng otchtan, w ktérej zawiera sie poczatek i koniec wszystkiego. Na-
wigzujgc do teorii Freuda, badaczka pisata, ze postaé¢ kobiety-potwora 13-
czy sie z dyskursem nad réznica seksualng — jej monstrualno$¢ powigzana
z plcig spoleczno-kulturowa najwiecej méwi nam o meskich fantazmatach:
leku przed kastrujaca kobieta/matka (a nie wykastrowang jak u Freuda)
oraz strachu przed uzebiong waging. Te fantazmaty ukladaja sie w fallogo-
centryczng/patriarchalng wersje opowiesci o rolach reprodukcyjnych, rodzi-
cielskich i seksualnych kobiet®. Creed nie interpretuje Obcego. Przebudzenia
(ten film powstal pézniej niz jej ksigzka), wiec dodam, ze Ripley w kolej-
nych seriach filmu o Obcym jest klonem i hybryda ludzko-nieludzka, dlatego
jej walka z kosmicznym smokiem staje sie ambiwalentnym wyzwaniem ze
wzgledu na pokrewieristwo z obcymi, choé¢ nie zaklécone pozostaja wize-
runki heroicznej podmiotowosci kobiecej i groznej kastrujacej matki. Sadze,
ze Diabet Morski méglby zostaé zreinterpretowany jako archaiczna figura

28 B. Grodzki, Lesmianowska bashi nowoczesna, s. 179.

2 Tamze.
30 B. Creed, The Monstrous-Feminine. Film, Feminism, Psychoanalysis, London-New York 1993.
31 Zob. B. Creed, Potworna kobiecos¢, przet. A. Kowalcze-Pawlik, w: Teorie wywrotowe. Antologia

przektadéw, red. A. Gajewska, Poznari 2012, s. 531, 534.
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ojca-matki, cho¢by dlatego, ze wielu poetéw na przestrzeni dziejéw utoz-
samialo proces twoérczy ze swoim (meskim) macierzyristwem. Chyba tylko
na takiej zasadzie mozna polaczy¢ potworng kobiete (Ripley) i monstrum me-
skie (Diabet Morski). Z drugiej strony petna przemocy scena przedstawiajaca
Sindbada oplecionego wezem nie kojarzy mi si¢ z przyjacielskimi stosun-
kami, lecz falliczng penetracja (notabene seksualne zblizenia ludzko-zwie-
rzece pojawiajg sie w wierszach LeSmiana, o czym pisal Grodzki), a kontakty
miedzy dwoma meskimi bohaterami nie wykluczaja aspektéw mitosnych czy
tez podtekstéw seksualnych. Nie jest to niczym nowym, jesli pamietamy o fi-
liacjach basni i mitéw, w ktérych zasadzki, polowania i gwatty dokonywane
przez bogéw i boginie na $miertelnikach/$miertelniczkach to rozpowszech-
nione praktyki.

Vagina dentata i leki kastracyjne bohatera powracajag w basni LeSmiana
w trakcie siédmej podrdzy Sindbada, ale nie w ksigzce Grodzkiego. Pojawiaja
sie ryby pily i karly kanibale z ostrymi ktami, ale brakuje takich $§ladéw in-
terpretacyjnych w tej czesci Lesmianowskiej basni nowoczesnej..., w ktorej jest
mowa o jedzeniu/glodzie/obzarstwie (zresztg wiersz Pifa tez nie zostaje sko-
jarzony z kastracja, moze stusznie, bo parobek w ogoéle ulega rozcztonkowa-
niu). Badacz, przypomniawszy literackie i filmowe konteksty glodu/jedzenia
oraz watki autobiograficzne — gtodowanie, niedojadanie, objadanie si¢ Le-
$miana, jego upodobania, fantazje i kulinarne kompetencje, problemy ga-
stryczne w zwigzku z ciezkostrawna dietg, alkoholem i kawg — przenoénie
potraktowal doswiadczenie gtodu Sindbada. Jego zdaniem jest to nienasy-
cony stan duszy bohatera, ktéry pragnie ,intensywnych doznan”?®, czyli po-
drézy i kontaktéw z mieszkankami zamorskich krain.

Spoteczna i kulturowa rola poety oméwiona na przyktadzie Tarabuka,
wedlug Grodzkiego, sprowadza sie¢ ,do postawienia w lekkiej, zabawowej
formie licznych wazkich dlar [dla Lesmiana — dop. I.M.] kwestii, jak cho¢by
stosunek poety do wlasnego dzieta czy problem rzeczywistej przydatnosci
literatury w zderzeniu z nieubtaganym $wiatem”*. Wyjasniam: chodzi o to,
czy poezji mozna przypisa¢ sprawczosc; jakie zadanie spelnia poeta i czemu
stuzy jego twoérczosé. Jednoczesnie badacz nie wyklucza, ze komiczna fi-
gura zadufanego Tarabuka to sposéb Lesmiana na pozbycie si¢ watpliwosci
<o do wartosci swych wierszy”3* i préba poradzenia sobie z brakiem zainte-
resowania jego dzietami. Ale LeSmian byl silnym, samo$wiadomym twdrca
— zaréwno teorie wlasnej poezji, jak i kwestie swojej niewspéiczesnosci do-

32 B. Grodzki, Lesmianowska bashi nowoczesna, s. 215.
33 Tamze, s. 120.
3¢ Tamze, s. 121.
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kladnie przemyslal, m.in. w tekstach: Rytm jako Swiatopoglgd (1910), U Zrédet
rytmu (1915), Traktacie o poezji (1939) i wielu szkicach pisanych jeszcze przed
I wojng $wiatowa. Z kolei problem sprawczoéci i znaczenia poezji to niezby-
walna cze$¢ przywolanych tekstéw, autor Sadu rozstajnego byl przekonany,
Ze poeta jest wybrarficem obdarzonym wyjatkowa wrazliwoscia, takq jak daw-
niej czlowiek pierwotny, i powinien by¢ wzorem dla reszty spoleczeristwa.
W tej retrogresywnej utopii symbolistycznej jedynie poeta moze dotrze¢ do
nieznanej (transcendentnej) sfery bytu, a rytm wiersza staje si¢ prawdziwym
tetnem wszelkiego istnienia. Srodki stylistyczne i oryginalne zabiegi stowo-
twoércze uwalniajg jezyk od pojeciowosci i wynosza poza/ponad przestrzeri
przecietnej codziennoéci oraz potocznosci. Jako esteta i konsekwentny forma-
lista, przepetniony wiarg w $piewng mozno$¢ zespolenia si¢ z ontologiczng,
pozastowng tajemnicg (pierwotng rzeczywistoscig), LeSmian rzecz jasna nie
stronil od ironii i autoironii, tworzac m.in. posta¢ Tarabuka, a takze prze-
tamujgc w kilku innych miejscach motyw kaplaniskiego postannictwa poety
i wzniostosci poezji.

Basn, jak to zwykle w tym gatunku bywa (oprécz basniowych tekstow
przepisanych feministycznie), zmierza do szczesliwego finalu, czyli malzen-
stwa. Sindbad poslubia Arkele, a Tarabuk nielubigca poezji i ksigzek Baraba-
kasentoryne, ktéra kocha nad zycie. Grodzki stawia na koniec pytanie o we-
wnetrzny rozw6j LeSmianowego bohatera, ktéry Bettelheim nazywa , pro-
cesem integrowania i harmonizowania osobowos$ci”%. Po przeanalizowaniu
motywu zlego sobowtéra Hindbada, uciele$niajacego ,to, co stanowi szpetng
i odstreczajaca strone duszy Sindbada”?, dydaktycznie zaznacza, ze wielo-
letnig pracg nad sobg mlodzieniec zneutralizowal szkodliwe tresci, dzieki
czemu osiggnat stabilno$¢ i opanowanie psychiczne. W zakoriczeniu badacz
postuluje, aby kolejni interpretatorzy Przygdd Sindbada Zeglarza, a takze in-
nych basni i utworéw poety zajeli sie blizej m.in. ustaleniem zwigzkéw mie-
dzy twoérczoscig LeSmiana a folklorem stowiariskim i niestowianiskim, sztuka,
literaturg i filozofig Dalekiego Wschodu?.

W ujeciu psychoanalitycznego poststrukturalizmu (Lacan) i wedle pono-
woczesnych teorii podmiotowosci (Foucault, Derrida, Kristeva, Butler), kry-
tycznych wobec wielu zalozefi Freuda, sprawy nie wygladaja tak optymi-
stycznie: ,ja” pozostaje skonfliktowane albo wyalienowane, niespdjna toz-
samo$¢ wymyka sie jednoznacznym definicjom, a poczucie pewnosci czy

35 Tamze, s. 309.

36 Tamze, s. 314.

%7 Ukazata sie m.in. ksigzka Z. Nalewajk-Tureckiej, Lesmian migdzynarodowy — relacje kontek-
stowe. Studia komparatystyczne, Krakéw 2015.
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zadomowienia w $wiecie jest ztudne. Ani zycie, ani teksty nie sg koherentne
i wymagaja zréznicowanej, aktywnej, nawet sprzecznej analizy, w ktdrej nic
sie pomy$lnie nie réwnowazy, otwierajgc przestrzen na stawianie nowych
pytan. Dlatego nie watpie, ze Przygody Sindbada Zeglarza czekaja na kolejne
interesujgce interpretacje badaczek i badaczy, bowiem basnie ciggle wyma-
gaja aktualizowania ich potencjatu.
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Sindbad’s Adventures, or Lesmian’s Phantasms?

Summary

The article discusses the psychoanalytical interpretation of Le$mian’s
fairy tale The adventures of Sindbad Sailor by Bogustaw Grodzki. Following
Freud’s and Bettelheim’s concepts, it claims that Sindbad’s psychosexual
development and his relations with the princesses reflect Lesmian’s phan-
tasms — the poet’s erotic/sexual desires. In Grodzki’s work fiction seems to
be an autobiographical tale and verbal psychotherapy. Misiak, on the other
hand, presents the sex/gender categories and introduces the distinction
between the autobiography and autofiction as well as certain poststructural
and feminist categories.

Keywords: fairy tale, autobiography, psychoanalysis, poststructuralism,
feminism



