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Jeśli „bez zbytniego ryzyka błędu powiedzieć można, iż nowoczesna
poezja polska zaczyna się właśnie od Bolesława Leśmiana”, który dowiódł
swej odrębności artystycznej w debiutanckim tomiku z 1912 roku 1, to jego
opublikowany w roku 1929 w „Pamiętniku Warszawskim” poemat Eliasz
wolno uznać za rezultat wyraźnie już ukształtowanej myśli modernistycznej.
W swoim artykule chciałabym spojrzeć na ten utwór jako na dzieło wyraża-
jące ducha czasu, w którym powstało. Uważam bowiem, że w poemacie Le-
śmian podejmuje istotny dla modernizmu problem epistemologiczny, jakim
była przemiana kategorii doświadczenia, które utraciło „status bezpośred-
niej wiedzy o rzeczywistości” 2. Nawiązania do tematyki poznawczej w do-
tychczasowych interpretacjach nie są osadzone w tym właśnie kontekście.
Poza tym główny nacisk kładziono jak dotąd na kwestie ontologiczne i eg-
zystencjalne 3. Rozważania przedstawione w artykule dotyczą problematyki
epistemologicznej, która w Eliaszu jest sprawą o tyle ważną, że w wyłaniają-

1 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej,
Kraków 2001, s. 118.

2 R. Nycz, Literatura nowoczesna wobec doświadczenia, „Teksty Drugie” 2006, nr 6, s. 59.
3 Zob. W. Stróżewski, Metafizyka Leśmiana, w: tegoż, Istnienie i sens, Kraków 2005, s. 216–229,

J. Trznadel, Twórczość Leśmiana (Próba przekroju), Warszawa 1964, s. 322; M. Woźniak-Łabieniec,
Lot ku nicości. „Eliasz”, w: Poezje Bolesława Leśmiana. Interpretacje, red. B. Stelmaszczyk i T. Cie-
ślak, Kraków 2000, s. 89–105. Ostatnia z wymienionych pozycji prezentuje dotychczasowy stan
badań.
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cej się z utworu refleksji nad poznaniem dostrzec można elementy programu
poetyckiego autora Sadu rozstajnego.

Jak twierdzi Tymoteusz Karpowicz, prawie wszystkie wiersze Leśmiana
są „apoteozą penetracji, rzucaniem się, niemal na oślep, w nieznane” 4. Także
lot Eliasza, tytułowego bohatera poematu, uznaje poeta za przykład docie-
rania do zamierzonego punktu poznania. Miałoby nim być odkrycie innych
możliwości życia niż te, które wcześniej się za nie brało 5. Należy chyba po-
szukać bardziej sprecyzowanego znaczenia „możliwości innej jawy niż jawa
Istnienia” 6, której zaznaje (lub chce zaznać) prorok u kresu swej podróży. Mo-
tyw lotu i pojęcie życia, jakie pojawi się w myślach Eliasza oraz w wyznaniu
przemawiającego do niego Boga, zyskują pełniejszy wymiar, gdy skonfron-
tuje się je z eseistyką poety.

Rzeczywistość przedstawioną w poemacie stanowi wszechświat składa-
jący się z dwóch sfer: świata i zaświata. Leśmian wprost nawiązał do bi-
blijnego przekazu, wedle którego Eliasz został wzięty do nieba na ognistym
wozie. Wydaje się, że w utworze prorok staje się łącznikiem między obiema
sferami. Jednak przemierzany przez niego w locie zaświat nie jest stanem
pośmiertnego przeobrażenia. Bohater ogląda to, co dosłownie znajduje się
za światem. Znamienna cecha poezji Leśmiana to zacieranie granicy mię-
dzy astronomicznym a religijnym wyobrażeniem nieba. Jak zauważa Michał
Głowiński, nie jest to jedynie sprawa „namacalnych szczegółów i konkre-
tów” (bo „i niebo, i piekło w potocznych wyobrażeniach religijnych też mają
wymiar materialny” 7), ale także zniesienia podziałów przestrzennych, które
wiążą się z myśleniem religijnym. Kiedy Eliasz jest już blisko Boga, czyli
wysoko nad ziemią, na jego drodze pojawia się „Trup anioła” z „bielmem
śmierci w oku” 8. Zresztą na samym początku podróży proroka dowiadujemy
się, że „Wszechświat stał mu się błędną wokół bezmogiłą” 9. W przestrzeni
niebiańskiej, która kojarzy się z życiem, umieszczone zostają wyobrażenia
pasujące do przestrzeni chtonicznej, mające konotacje ze śmiercią 10.

Władysław Stróżewski uważa, że poemat Eliasz to prawdopodobnie naj-
bardziej metafizyczne dzieło Leśmiana. Zdaniem badacza termin „jawa Ist-
nienia” pojawiający się w ostatnim wersie utworu odnosi się do każdego

4 T. Karpowicz, Poezja niemożliwa. Modele Leśmianowskiej wyobraźni, Wrocław 1975, s. 36.
5 Tamże, s. 44.
6 B. Leśmian, Eliasz, w: tegoż, Poezje wybrane, oprac. J. Trznadel, Wrocław 1974, s. 241, w. 140.
7 M. Głowiński, Zaświat przedstawiony, w: tegoż, Prace wybrane, red. R. Nycz, t. 4: Zaświat

przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Kraków 1998, s. 293.
8 B. Leśmian, Eliasz, s. 238.
9 Tamże, s. 236.

10 M. Głowiński, Zaświat przedstawiony, s. 294.
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z mijanych przez proroka bytów, chociaż istnienie nie udziela się im w jed-
nakowym stopniu 11. Stróżewski uwzględnia też problematykę poznawczą,
wiążąc pojęcie jawy ze sposobem doświadczania istnienia. Zastanawia się,
czy termin z ostatniego wersu nie osłabia autentycznego doznawania, które
można by porównać z doznawaniem nie-jawy, czyli złudy.

Jak zauważa autor Istnienia i sensu:

Metafizyka Leśmiana implikuje [...] nie tylko pojęcia istnienia i bytu, ale i pojęcia
nicości i niebytu; mówiąc ogólniej: najszerzej rozumiane pojęcie negatywności,
które przełożone na określenia bardziej szczegółowe, stanowi niezbędny czynnik
umożliwiający adekwatny opis rzeczywistości 12.

Stróżewski mówi tu między innymi o nazywaniu zaświata „niebytem wobec
świata” 13. Zapewne negatywne określenia pełnią tę właśnie rolę w Eliaszu,
skoro w poemacie wyraźnie pokazuje się dwudzielność uniwersum. Badacz
podkreśla ponadto, że „Leśmianowski wszechświat odznacza się fundamen-
talną jednością” 14, gwarantowaną przez jedność istnienia. Również tę cechę
widać na przykładzie omawianego utworu. Dlaczego jednak Bóg skarży się
prorokowi: „Świat mój mija się ze mną! Źle mi w moim domu” 15? Myślę,
że problematyka dzieła wybiega poza kwestię jedności istnienia jako kate-
gorii ontologicznej. Leśmian stawia bowiem pytanie o doświadczenie owej
jedności.

Marzena Woźniak-Łabieniec proponuje dwie drogi interpretacji poematu
Eliasz 16. Pierwsza, nazwana umownie ontologiczną, skupia się na problemie
konstrukcji przestrzeni i czasu w świecie przedstawionym dzieła. Druga,
określona mianem egzystencjalnej, dotyczy wątku ludzkich pragnień i sto-
sunku człowieka do Boga. Sens wyróżnienia tych dwóch ścieżek lektury mia-
łaby potwierdzać różnica między pierwodrukiem dzieła oraz wersją z tomu
Napój cienisty. Chodzi dokładnie o dwa ostatnie wersy, które opisują cel wy-
chylania się proroka w „bezświat”. Ostatecznie Leśmian zakończył utwór
słowami: „By stwierdzić jasnowidztwem ostatniego tchnienia / Możliwość
innej jawy, niż jawa Istnienia”. Według pierwodruku mowa o zbadaniu: „czyli
można tu – gdzie brak już tchnienia, / Zdobyć się na czyn inny, niźli czyn

11 W. Stróżewski, Metafizyka Leśmiana, s. 216.
12 Tamże, s. 222.
13 Tamże, s. 223.
14 Tamże, s. 219.
15 B. Leśmian, Eliasz, s. 238.
16 M. Woźniak-Łabieniec, Lot ku nicości, s. 90–91.
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Istnienia” 17. Zdaniem badaczki wersja późniejsza skłania do zastanowienia
się nad ontologicznym statusem „innej jawy”, pierwotna natomiast staje się
źródłem pytań o działający podmiot i jego możliwości twórcze.

Zasadność interpretacji ontologicznej zdaje się opierać na wyrażeniu
„możliwość innej jawy”, które – w przeciwieństwie do słów: „czyli można”
– wywołuje skojarzenia z Arystotelesowską teorią aktu i potencji 18. Stróżew-
ski bezpośrednio do Eliasza odnosi rozważania poświęcone nicości transcen-
dentnej, która nie miałaby już sprzeciwiać się całemu istnieniu na zasadzie
antytezy, lecz byłaby czymś poza jego obrębem:

Czystemu istnieniu przeciwstawić się może jedynie czyste nic. Do jego oznacze-
nia nie nadaje się żadne nasze słowo, żadna nazwa – wszystkie bowiem impli-
kują jakieś określenie (choćby tak nieokreślone materialnie jak „coś”). Zawodzą
także wszelkie próby wyobrażenia go sobie czy pojęcia 19.

Ze względu na to, że dotarcie Eliasza do owej domniemanej nicości trans-
cendentnej następuje po opuszczeniu przez niego wszechświata, wydaje się,
że obserwujemy tu przekraczanie przestrzennej granicy dwóch odrębnych
rzeczywistości.

Myślę, że szczególną uwagę należy zwrócić na obecne w ostatecznej
wersji poematu pojęcie „możliwości”. W swoim artykule pragnę odnieść je
do refleksji poznawczej Leśmiana, a dokładniej: umieścić je w kontekście
rozważań autora Łąki o istnieniu i o pojęciu czynu w kategoriach intelektu.
Innymi słowy, odmienne zakończenia niekoniecznie muszą wyznaczać różne
drogi interpretacji.

Zacznijmy jednak od metapoetyckich rozważań Leśmiana. Oto fragment
listu twórcy Eliasza do Zenona Przesmyckiego:

Zapragnąłem wejść w świat – naturę – w kwiaty – w jeziora – w słońce –
w gwiazdy, wejść tak nieodparcie, abym miał prawo wymawiać słowa powyż-
sze bez uzasadnień ideowych, bez ideowego motta, trwającego domyślnie ponad
tymi słowami. Moda nadaje urok wszelkim takim mottom, lecz to, co się w za-
kresie owego motta tworzy – ulatnia się z czasem, jako historycznie zrozumiałe
i wymagające komentarza dla pokoleń z innymi ideami. Zapragnąłem, aby we
mnie znów wszystko śpiewało, kwitło i wypełniło się wonią. Zacząłem szukać
świata poza nami, świata epicko-tragicznego 20.

17 Zob. tamże, s. 91.
18 Tamże, s. 98.
19 W. Stróżewski, Metafizyka Leśmiana, s. 228–229.
20 B. Leśmian, Utwory rozproszone. Listy, w: Z pism Bolesława Leśmiana, zebrał i oprac. J. Trzna-

del, Warszawa 1962, s. 314–315.
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Poszukiwania te Edward Boniecki nazywa „poszerzeniem pola doświadcze-
nia poetyckiego” 21. Wyznaczając poezji nowe zadanie, Leśmian pisze o po-
trzebie przezwyciężenia poważnego kryzysu. Rzeczywistość, o której nie da
się już powiedzieć, że ma statyczną naturę 22, jest zakryta „konwencjonalnym
obrazem uwarunkowanym przez określone filozoficzne założenia” 23, pod-
trzymywanym z kolei przy pomocy zwodniczego języka. Mówiąc o pragnie-
niu „wymawiania słów bez uzasadnień ideowych”, odżegnuje się Leśmian od
języka pojęciowego i najbardziej powierzchniowej sfery świata. Celem poety
staje się odkrycie prawdy, znajdującej się poza poznawczą barierą, przybie-
rającą postać „skorupy nomenklatury” 24.

Czym miałby być niezależny od „uzasadnień ideowych” i niewymaga-
jący historycznej interpretacji świat epicko-tragiczny? Jest to świat, „w któ-
rym wszystko, co istnieje, ludzie i rzeczy znajdują się w tajemnych związ-
kach duchowych. Zadaniem poezji zaś jest odkrywać tę rzeczywistość
bardziej rzeczywistą, rzeczywistość duchową” 25. Leśmian szuka jej „poza
nami”, bo, jak pisze Boniecki, chodzi o zmianę punktu widzenia poetyc-
kiego 26. Miałaby ona polegać na stopniowym wychodzeniu z „ja lirycz-
nego” i przemieszczeniu go na poziom przedmiotowy. Badacz dostrzega
tu wpływ przekonań Fryderyka Nietzschego 27. Poszukiwanie świata epicko-
-tragicznego można bowiem porównać do przełamywania indywidualności
w celu dotarcia do „ponadlogicznej i ponadindywidualnej jedni ludzkiego
doznania”, która według autora Woli mocy leży u źródeł wszelkiej sytuacji
poznawczej28.

Jak twierdzi Michał Paweł Markowski, słowo poetyckie autora Eliasza
odczuwamy niemal zmysłowo, ale i tak najważniejszy jest świat, który się
w tych słowach pojawia: „rzeczy zjawiające się w wierszu nie odsyłają do cze-
goś innego, lecz są tym, czym są” 29. Wysnuwa tę tezę na podstawie innego
fragmentu cytowanego wcześniej listu:

21 E. Boniecki, Archaiczny świat Bolesława Leśmiana. Studium historycznoliterackie, Gdańsk 2008,
s. 10.

22 M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna: Leśmian, Schulz, Witkacy, Kraków 2007,
s. 28–29.

23 R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997, s. 63.
24 Tamże.
25 E. Boniecki, Archaiczny świat Bolesława Leśmiana, s. 29.
26 Tamże, s. 10.
27 Tamże, s. 10–14.
28 M. Żelazny, Nietzsche. „Ten wielki wzgardziciel”, Toruń 2007, s. 18.
29 M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna: Leśmian, Schulz, Witkacy, s. 108.
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Znużyły mnie pojęciowe i poglądowe traktowania rzeczy [...]. Kwiat nie jest
kwiatem, lecz dajmy na to tęsknotą autora do kochanki. [...] Słowem – poezja
nasza stała się światopoglądową. Zamiast świata – opinia, światopogląd 30.

Zdaniem niektórych badaczy to, iż przedstawione rzeczy „są tym, czym są”,
nie wyklucza możliwości umieszczenia ich na jeszcze wyższym poziomie. Ist-
niałoby zatem przejście od rzeczy do tajemniczych związków między nimi.
Oczywiście, nie wolno utożsamiać go z mechanizmem odsyłania do nie-
ruchomej transcendencji. Przedstawione rzeczy nie są symbolami w trady-
cyjnym rozumieniu. Symbolizm realistyczny 31 – bo o nim mowa – zakłada
szczególny rodzaj widzenia świata. Chodzi o ujrzenie symboli w rzeczach.
Boniecki wyjaśnia to, przytaczając często przywoływane przez Wiaczesława
Iwanowa hasło: „Od widzialnej realności i przez nią, do bardziej realnej re-
alności rzeczy, wewnętrznej i bardziej skrytej” 32.

Choć Markowski nie włącza twórczości Leśmiana do nurtu szerzej po-
jętego symbolizmu, to jednak oddaje myśl, którą mogliby zaakceptować jego
antagoniści: „poezja jest elementarnym warunkiem zjawiania się rzeczywi-
stości. Albo: poezja jest warunkiem sensowności świata” 33. Z punktu widze-
nia obydwu stanowisk oczyszczony z dyskursywnych pojęć język powołuje
rzeczywistość do istnienia. W obu przypadkach odpowiednie użycie języka
umożliwia kontakt z tym, co prawdziwe. Dlatego też wolno mówić o nie-
rozdzielności poezji i rzeczywistości. Należy sprawdzić, czy poemat Eliasz
otwiera się na świat epicko-tragiczny, który utożsamić można z poszuki-
waną przez symbolistów „jedną dla wszystkich, obiektywną rzeczywisto-
ścią” 34. Spójrzmy na dzieło w kontekście niektórych wyznaczników symboli-
zmu realistycznego i przekonajmy się, czy są one w pełni zrealizowane, czy
tylko wpisane w utwór na zasadzie „postulatu”.

Poemat ilustruje dramat spotkania świadomości ze światem – przed-
miotem poznania. W tym reprezentatywnym dla modernistycznej liryki,
upodobnionej do prozy fabularnej 35, utworze chodzi o dramat świadomo-
ści poszukującego jedności poety. Zmagania te ukazuje już obszerny opis
zaświata, w którym znalazł się Eliasz po opuszczeniu ziemi. Ze względu na

30 B. Leśmian, Utwory rozproszone. Listy, s. 314.
31 Jest to inne określenie symbolizmu rosyjskiego. Zob. A. Sobieska, Twórczość Leśmiana

w kręgu filozoficznej myśli symbolizmu rosyjskiego, Kraków 2005, s. 39.
32 E. Boniecki, Archaiczny świat Bolesława Leśmiana, s. 28.
33 M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna: Leśmian, Schulz, Witkacy, s. 90.
34 E. Boniecki, Archaiczny świat Bolesława Leśmiana, s. 28.
35 Zob. J. Culler, Nowoczesna liryka, przeł. T. Kunz, w: Odkrywanie modernizmu. Przekłady i ko-

mentarze, red. R. Nycz, Kraków 1998, s. 245–247.
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dwustronność wszechświata powinniśmy chyba zapytać o możliwość jedna-
nia dwóch jego sfer. Przedstawiony przez Leśmiana zaświat opisywany jest
bowiem w relacji do świata.

Już na początku zapisu wędrówki proroka widać próbę poszerze-
nia pola doświadczenia poetyckiego. Polega ona na wyobrażeniu zaświata
jako miejsca w taki sposób, by jego przestrzenność nie była wynikiem
już tylko „wejścia w rzeczy”, ale także urzeczowienia idei 36. Leśmian na-
daje Nieskończoności wymiar zmysłowy, chociaż możemy przecież mówić
jedynie o idei nieskończoności: „Jęczała Nieskończoność, kół miażdżona
złością”. Konkretną postać przestrzenną ma również wieczność: „Mgłami
się ocierając o wieczność pobliską”. Nie chodzi tu o próbę udowadnia-
nia przedstawialności zaświata, ale o ukazanie go w stosunku do wy-
obrażonego świata tak, by odkryć trudno uchwytną, wspólną wszystkim
i wszystkiemu rzeczywistość prawdziwą. Zgodnie z założeniami symboli-
zmu realistycznego kreacja artystyczna ma za zadanie konkretyzować nie-
pojęte, a słowo rodzić „obrazowe symbole-metafory, przedstawiające praw-
dziwie istniejące” 37. Takiego właśnie sposobu działania słowa kreacyjnego
można spodziewać się w Eliaszu, skoro przedstawiony zaświat pełen jest
form niezwykle osobliwych, niepowtarzalnych, zmysłowych i niewiarygod-
nych jednocześnie. Tutaj nawet mrok pozostaje osobną, substancjalną rzeczą,
która ujawnia się sama przez się, a nie dzięki osłabieniu widoczności in-
nych rzeczy.

Do pewnego momentu druga sfera wszechświata jest bliskim odpo-
wiednikiem nieba, kosmosu. Są tu dobrze znane światu obłoki, gwiazdy,
a nawet planety. Jednak dopiero z niebiańskiego punktu widzenia obłoki za-
czynają przypominać jaśminy – element przyrody ściśle związany z ziemią.
Ze względu na tego typu podobieństwo szczególnie intrygujący jest „ptak
żywcem liściaty, / Co zaledwo się różnił od dębów i sosen / I tą właśnie róż-
nicą leciał w sen-pierwosen” 38. Jeśli ptak różni się od dębów i sosen, to także
dęby i sosny różnią się od ptaka. W zależności od tego, co uzna się za cechę
dystynktywną, można umieścić ją albo po jednej, albo po drugiej stronie po-
równywanych istot tak, by na przeciwnej stronie wskazać brak danej jakości.
Ale dla owej różnicy powstaje wówczas jakaś wspólna podstawa porówna-
nia. W „sen-pierwosen” ulatuje pewna potencjalna łączność. Jeśli sen jest
psychiczną jednością świata, w dodatku organizującą epoki organiczne 39 –

36 J. Trznadel, Twórczość Leśmiana, s. 53.
37 E. Boniecki, Archaiczny świat Bolesława Leśmiana, s. 19.
38 B. Leśmian, Eliasz, s. 236.
39 Tamże, s. 58.
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co współgrałoby z określeniem „pierwosen” – to rzeczywiście chodziłoby
o jednanie dwóch sfer wszechświata 40.

W poezji Leśmiana zauważyć można właściwe symbolizmowi realistycz-
nemu otwarcie się na nierozdzielność ducha i materii, na wyjście poza czas
historyczny i zdesakralizowany, na dynamiczność, procesualność rzeczywi-
stości. Ów powrót do pierwotności związany jest z poszukiwaniem języka,
który na nowo zbliży podmiot do prawdy, na przykład poprzez odpowiednio
konstruowane porównania 41. Początkowe wersy opisu lotu Eliasza zdają się
odpowiadać owym postulatom. Oprócz omówionego porównania, którego
istotą jest sprowadzenie różnicy do podobieństwa, widać też próbę oddania
dynamizmu: ptak „różnicą leciał w sen-pierwosen”, a „obłoków wzburzone
jaśminy” 42 uderzają w twarz proroka, który chce dojrzeć „stada zdziczałych
bezdroży” 43, po czym spogląda jeszcze na „śmigłe zaświaty” 44 Wenus. Ale
tylko na przykładzie ptaka widać związek ruchu z metamorfozą, czyli ko-
lejną ważną kategorią myślenia pierwotnego, będącą jednocześnie najstarszą
formą odczuwania rzeczywistości przez człowieka oraz istnienia podmiotu
w świecie 45.

Zanim prorok przekroczy sferę planet i minie „słońca podwójne i słońca
potrójne”, nie mówi się o przemianie wprost, tak, jakby była ona procesem
niemożliwym do zrealizowania. Problem z metamorfozą i łączeniem prze-
ciwieństw zostaje wyrażony pośrednio. Zastanawiający jest panujący w tej
części przemierzanego obszaru smutek. Przejmujący obraz jęczącej Nieskoń-
czoności i rozpaczających nad nią gwiazd może być wyrazem niegotowo-
ści zaświata na kontakt ze światem. „Prażywicznych wybroczyn leśne usto-
iny”, które „Wywiały czad istnienia w pobliża męt siny” 46 to tylko pozo-
stałość, w dodatku statyczna, po dawnych przejawach pełnej intensywności
istnienia.

Choć spodziewana wizja jedności wszechświata zaczęła się rozmywać,
większość z opisanych dotąd form charakteryzuje się dość dużą intensywno-
ścią istnienia w porównaniu z bytami, które ukazują się Eliaszowi w kolej-

40 Przesłanką do poszukiwania w poemacie takiej próby jest przedstawiona przez Boniec-
kiego charakterystyka metamorfozy: „Metamorfoza bowiem jest zasadą spajającą świat i za-
świat w jedność, o którą wszakże chodziło Leśmianowi. Z Klechd rozprzestrzenił ją przecież
następnie na swoją poezję”. Zob. tamże, s. 90.

41 Tamże, s. 96–100.
42 B. Leśmian, Eliasz, s. 236.
43 Tamże, s. 236.
44 Tamże, s. 236.
45 E. Boniecki, Archaiczny świat Bolesława Leśmiana, s. 90–93.
46 B. Leśmian, Eliasz, s. 237.
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nym etapie lotu. Prorok zabrnie wreszcie „w gąszcz, gdzie z nicością zmie-
szane na poły, / Włóczą się niedowcieleń pełzliwe męcioły” 47. Pojawia się tu
jedno z najbardziej kłopotliwych pojęć w poezji Leśmiana: nicość. Intensyw-
ność istnienia zależy od udziału nicości w danym bycie. Im jest jej więcej,
tym istnienie bardziej wybrakowane. Ale z drugiej strony nicość nie musi
być czymś zupełnie anulującym istnienie. Jest ona istnieniem potencjalnym,
jakby drugą jego stroną. Dlatego właśnie mówi się o niedowcieleniu. Wciąż
jeszcze oczekuje się przemiany, wykształcenia pełnej formy.

Zaświat w Eliaszu jawi się tym smutniejszy, im więcej w nim nicości,
która oznacza oddalenie od ziemskiej właśnie, a nie swoiście „niebiańskiej”
postaci istnienia. Dla pozaziemskich bytów pełnym istnieniem jest posiadanie
ciała i ducha. Ukazuje to obraz „niczyjego i nikim nie będącego ciała”, które
„omylnym łbem się przyśniwało” do progów „jadowitej chaty” 48. To jeden
z najbardziej przejmujących obrazów w Eliaszu. Sama chata jest już kalekim
tworem. Lęgnie się ona w „chorym przezroczu” i, mimo iż stanowi wytwór
„Śniska”, znajdującego się w pobliżu „wieczności”, okna jej otwarte są na
„śmierci poświatę” 49. Ciało tak bardzo pragnie zadomowić się w istnieniu,
że szuka ratunku (może swego przyszłego posiadacza) w tej oto przerażającej
chacie. W pobliżu jest też „próżnia”, czekająca na jakikolwiek byt. Okazuje
się ponadto, że w przestworzu świat został „zdruzgany na prochy” 50. Próba
powrotu do jedności może się już nie powieść. W sferze „niedowcieleń” znaj-
dują się też „włóczyzmory” 51. Już sama nazwa owych istot podpowiada, że
nie poruszają się one tak szybko jak planety. Są one zwinne jedynie w kona-
niu i zdolne do prostego czynu – złowrogiego patrzenia. Poza tym trawi je
„liszaj niebytu” 52. Czy niebyt stanowi absolutne zaprzeczenie bytu? Czy jest
to coś, co – w przeciwieństwie do nicości, która nie jest zupełnym brakiem
bytu – nie da się sprowadzić do istnienia?

Bez wątpienia w sferze „niedowcieleń” metamorfozy nie chcą zacho-
dzić. A właśnie tutaj stworzenia szczególnie ich pragną. Artur Sandauer
w jednym ze szkiców poświęconych Leśmianowi pisze wprost: „Im gorzej,
tym lepiej”. Mniejsza doskonałość każdorazowego kształtu oznacza wyż-
szość w hierarchii. Przekonanie, iż kalectwo musi mieć wyższe uzasadnie-
nie, łączyłoby poezję Leśmiana z rosyjskim kultem „jurodiwych”, czyli bo-

47 Tamże, s. 237.
48 Tamże.
49 Tamże.
50 Tamże, s. 238.
51 Tamże, s. 237.
52 Tamże.
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żych szaleńców i żebraków 53. Sandauer ma rację, mówiąc, że bardziej nie-
udolne kształty wyraźniej ukazują niedościgły absolut, do którego zmierzają.
Problem w tym, że bylejakość mieszkańców sfery „niedowcieleń” w Eliaszu
nie wydaje się tymczasowa. Brakuje tego, co badacz określa mianem „klapy
bezpieczeństwa”, „furtki otwierającej wyjście na dowolność” 54. Okna chaty
otwierają się wyłącznie na śmierć, a po świecie pozostał w przestworzach
tylko jego strzęp.

Zanim Eliasz pokona kosmiczne niebo, zobaczy jeszcze „trupa anioła”.
Śmierć istoty nieśmiertelnej wolno zapewne przyjąć za przejaw zmierzchu
symboliki judeochrześcijańskiej 55, ale nie będzie to interpretacja wystarcza-
jąca. Jeśli niemożliwy już do przezwyciężenia paradoks („ogrom tego ciała /
I małość pustej śmierci, co w nim wciąż malała” 56) ujawnia się w stworzeniu
tak bliskim Bogu, to jaki sens ma mieć jednanie? Być może postać anioła
oznacza zamieranie „władzy naturalnego pośrednictwa symbolu” 57. Gilbert
Durand wspomina o skutkach wywodzącego się z kartezjanizmu nurtu scjen-
tystycznego, próbującego rugować działania wyobraźni na rzecz „metody
analizy i miar matematycznych przemieszanych z troską o obliczanie i ob-
serwację” 58. Ten sposób myślenia rodzi się już w średniowieczu. Filozofie
Awerroesa i Ockhama przyczyniły się do zakwestionowania pośrednictwa
aniołów „między transcendencją oznaczonego a przejawiającym się świa-
tem konkretnych, wcielonych znaków” 59. Od XIII wieku tak poznaniu, jak
sztuce nie zależy już na dotarciu do znaczenia. Rzecz prowadzi do jej po-
jęcia, a obraz anioła staje się jednym z obrazów „kostniejących w dogmacie
i składni” 60.

W opisie mijanych przez Eliasza form świat epicko-tragiczny nie ujawnia
się, ale widać wyraźnie próby jego odnalezienia. Poeta stworzył za pomocą
słów takie obrazy-metafory, o których można powiedzieć, że mają odsłonić
jedność, ale tego nie robią. Należy jednak zauważyć, że problem poznania
zostaje w utworze stematyzowany, a to za sprawą ukazania postawy Eliasza.
Czy nawiązanie przez Leśmiana do opowieści o bohaterze znanej historii

53 A. Sandauer, Filozofia Leśmiana. Eksperyment krytyczny, w: tegoż, Moje odchylenia, Kraków
1956, s. 85–86.

54 Tamże, s. 89.
55 M. Woźniak-Łabieniec, Lot ku nicości, s. 96.
56 B. Leśmian, Eliasz, s. 238.
57 G. Durand, Wyobraźnia symboliczna, przeł. C. Rowiński, Warszawa 1986, s. 51.
58 Tamże, s. 36–37.
59 Tamże, s. 40–42.
60 Tamże, s. 41–42, 45–46.
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biblijnej nie jest wyrazem stosunku poety do kwestii tradycyjnej funkcji mitu?
Mowa tu o zaspokajaniu egzystencjalnych potrzeb człowieka poprzez pozwo-
lenie mu na uczestnictwo w takich obszarach poznania, gdzie poszukuje się
„ponadindywidualnego porządku znaczeniowego, dającego poczucie sensu
i bezpieczeństwa” 61.

Aby wyjaśnić związki twórczości Leśmiana z tą tematyką, zacytujmy
następujący fragment eseju poety Z rozmyślań o Bergsonie:

O ile ten rozwój [instynktu – dop. A Ł.] nastąpi, możliwą się stanie filozofia,
przekraczająca zakres naszego rozumu, filozofia poza i nad rozumem ludz-
kim bytująca, filozofia samego życia, osnuta na myśleniu w czasie rzeczywi-
stym, niepochwytnie zmiennym, z którego nie można żadnej rzeczy martwej,
żadnego przedmiotu oderwanego wyłonić. Byłoby to myślenie od razu całym
życiem. [...] Pomiędzy takim myśleniem a jego przedmiotem (życiem) nie by-
łoby żadnej różnicy, żadnego przedziału. Myślenie tego rodzaju zlałoby się ze
swoim przedmiotem w nierozerwalną, w niepodzielną jedność. Stałoby się sa-
mym przedmiotem 62.

Leśmian nie mówi wprost o micie, jednak słowa te odnoszą się do myśle-
nia mitycznego 63, które polega na kierowaniu się ku głębszym poziomom
doznawania rzeczywistości, na przekraczaniu tego, co powszednie i oczy-
wiste dla rozumu 64. Wiara w możliwość myślenia w „czasie rzeczywistym”
jest nie tylko charakterystyczną dla mitu ucieczką od materialnej racjonal-
ności. To także próba „odnalezienia siebie, określenia w nieokreśloności
świata” 65. Z cytowanego fragmentu wynika, że wyrazem owej nieokreślo-
ności jest niebezpośredniość codziennego poznania. Wiara w poznanie bez-
pośrednie, oparte na jedności myślenia z przedmiotem myślenia, stanowi wy-
raz pragnienia autentycznego trwania w rzeczywistości, odnalezienia tego,
od czego oddala się człowiek poprzez zbytnią ufność wobec rozumu.

61 W. Zagórska, Zachowania quasi-mityczne współczesnego homo ludens. Perspektywa psychologii
antropologicznej, w: Między świadomością a nieświadomością. Współczesna perspektywa psychologii
głębi, red. K. Węgłowska-Rzepa i D. Fredericksen, Warszawa 2007, s. 300.

62 B. Leśmian, Z rozmyślań o Bergsonie, w: tegoż, Szkice literackie, oprac. i wstępem poprze-
dził J. Trznadel, Warszawa 1959, s. 38. W tym zbiorze zamieszczone są wszystkie cytowane
w artykule eseje poety.

63 Potwierdzenie mojej tezy znajduję w wypowiedzi Bonieckiego, który uważa, że „czas roz-
szerzony” i „zolbrzymiona przestrzeń” (określenia „czasu rzeczywistego” z innego eseju poety:
zob. B. Leśmian, Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego, s. 49, 51) to czas i prze-
strzeń mitu. Por. E. Boniecki, Archaiczny świat Bolesława Leśmiana, s. 83.

64 W. Zagórska, Zachowania quasi-mityczne współczesnego homo ludens, s. 300.
65 L. Mróz, Mit i myślenie mityczne, „Etnografia Polska” 1976, t. 20, z. 1, s. 35.
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Opuszczenie świata przez Eliasza to kolejna faza poznania w tym sen-
sie, iż pomóc ma ono w odkryciu prawdy przenikającej cały wszechświat.
Podczas lotu proroka mowa jest o „życiu, co pragnie trwać zawsze i wszę-
dzie” i o „ziemskiego pobytu krzątliwej śródzielności” 66. Podobieństwa mię-
dzy światem i zaświatem wskazują na to, że przekroczenie sfery ziemskiej
to zasygnalizowany przez zmianę przestrzeni następny etap, a nie inny ro-
dzaj poznania. Wydaje się, iż lot Eliasza mógłby być próbą poznawania życia
„w jego danej całości, w jego locie, rozpędzie, w jego niepowstrzymanym po-
toku” 67. Pogoń za bezkresem może kojarzyć się z następującym fragmentem
cytowanego wcześniej eseju Leśmiana:

Połączenie tych dwóch władz [intelektu i instynktu – dop. A.Ł.] może dopiero
rozszerzyć naszą świadomość aż do bezmiaru istnienia i pozwolić jej ogar-
nąć choćby na chwilę to, co dotychczas jest nieogarnione, niedostępne, nie-
poznawalne 68.

Nietrudno o przypuszczenia, że lot Eliasza mógłby być poznawaniem przez
intelekt „widzialnego procesu życia” 69, czyli materii, oraz próbą zgłębienia
przez instynkt samej niematerialnej „tajemnicy życia” 70. Bohater napotyka
przecież materialne istoty, ale wie też o „życiu, co pragnie trwać zawsze
i wszędzie”. Relację tego, co poznawalne intelektem, do tego, co poznawalne
instynktem, ze względu na widoczną w opisie zaświata próbę zjednania go
ze światem należy traktować jako dotyczącą całego wszechświata. Istotny
jest tu jednak stosunek Eliasza do obydwu władz poznawczych. Problem
ten jest chyba najważniejszą kwestią związaną z rozstrzyganiem o możności
zachowania wiary w funkcję mitu.

Do tej pory głównym przedmiotem zainteresowania w artykule był wy-
siłek pragnącego „wejść w rzeczy” poety. Tym razem należy spojrzeć na
przedstawione uniwersum jako na przestrzeń dla poznawczej aktywności
Eliasza. Nie chcę przez to powiedzieć, że bohater ma świadomość cudzych
wysiłków odnajdywania rzeczywistości obiektywnej. To poeta poprzez kre-
ację postaci ukazuje własne obawy dotyczące skuteczności podejmowanych
przez poezję działań.

66 B. Leśmian, Eliasz, s. 238.
67 B. Leśmian, Z rozmyślań o Bergsonie, s. 38.
68 Tamże, s. 37–38.
69 Tamże, s. 40.
70 Tamże, s. 37.
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Prorok chce szybko zostawić za sobą wszechświat i właściwie nie patrzy
na mijane byty, które też obdarzone są zdolnością widzenia: „Tu tkwiły włó-
czyzmory, w swym konaniu zwinne, / Pstrocinami złych ślepi migotliwie
czynne” 71. Leśmian wprowadza bohatera w przestrzeń „eksperymentalnego
odwrócenia percepcyjnej perspektywy” 72. Zdaniem Ryszarda Nycza do tego
właśnie efektu prowadzi w poezji autora Łąki zastosowanie chwytu „odwza-
jemnionego widzenia”, którego konsekwencje znacznie przekraczają, a nawet
odwracają rezultaty zastosowania środków antropomorfizacyjnych:

Prowadzi ono [eksperymentalne odwrócenie percepcyjnej perspektywy – dop.
A.Ł.] m.in. do uniezależnienia się natury od humanizującego spojrzenia pod-
miotu; i do relatywizacji jego prawdy w obliczu innych, nie tylko ludzkich prawd
istnienia; a w końcu także – co zapewne najciekawsze, bo najdalej prowadzące
– do spojrzenia na człowieka właśnie z nieludzkiej (czy pozaludzkiej) perspek-
tywy; perspektywy natury, która wszak, wedle określenia poety, „widzi inaczej,
niż my” 73.

Odkrywanie „widzącej natury” można uznać za przejaw „wchodzenia
w rzeczy” – działania podejmowanego w celu ujrzenia w rzeczach równo-
prawnego partnera w tworzeniu duchowych powiązań z człowiekiem 74. Le-
śmian wprowadza Eliasza w pozostałość po myśleniu opierającym się na wy-
obraźni, a nie na logice. Jednak bohater nie wnika w rzeczy tak, jak czynił
to poeta, choć fragmenty, takie jak: „A on patrzył w to tylko, co w dal się
rozwidnia”, „Ale prorok, w tęsknoty zapodziany trudzie, / Nie zważał na
to rojne w niebiosach bezludzie” czy „Ścigał bezkres i piersią czuł radość
pościgu” 75, sugerują ucieczkę od jednostkowości i indywidualności. Mogło
by się wydawać, że Eliasz odrzuca intelekt, który

pojmuje materię w jej własnych kategoriach, czyli w czasie matematycznym,
który pozwala dany przedmiot wyłonić z ogólnego potoku życia i oglądać jako
rzecz od reszty życia odrębną, podlegającą eksperymentowi (podobieństwom
i powtarzaniom) 76.

W taki sposób da się odczytywać postawę proroka, dopóki nie okaże się, iż
przestaje być dla niego ważne „życie, co pragnie trwać zawsze i wszędzie”.
Wbrew pozorom bohater nie myśli „od razu całym życiem”, lecz o życiu.

71 B. Leśmian, Eliasz, s. 237.
72 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości, s. 123.
73 Tamże.
74 E. Boniecki, Archaiczny świat Bolesława Leśmiana, s. 29.
75 B. Leśmian, Eliasz, s. 236.
76 Tenże, Z rozmyślań o Bergsonie, s. 37.
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Nie tylko więc je lekceważy, ale i prawdopodobnie sytuuje je po stronie tego,
co da się pojąć rozumem.

„Czas rzeczywisty” i „czas matematyczny” wolno porównać do sytu-
acji poznawczych, w których rzeczywistość jest odpowiednio „dziedziną po-
znania bezpośredniego” lub „sferą działań interpretacyjnych” 77. „Czas rze-
czywisty” to czas nieznający podziału na przeszłość i przyszłość, wolny od
problemu poszukiwania tożsamości w świecie. To stan umysłu, w którym
myślenie jest „doznawaniem i bezpośrednim uczestniczeniem w konkret-
nym, nieskażonym abstrakcją bycie będącym jednością psychiczną” 78. „Cza-
sem matematycznym” nazwać można stan, w którym zerwana zostaje jed-
ność podmiotu i przedmiotu. Tak podmiot, jak i przedmioty oddalają się
od potoku życia, wchodząc w relacje przyczynowe i podporządkowując się
strukturze pojęciowej.

Jeśli pojawiające się w myślach Eliasza pojęcie życia nie należy do „sfery
działań interpretacyjnych” (w których byłby wówczas zamknięty poeta, prze-
czuwający rzeczywistość nieskażoną ludzkim doświadczeniem, ale tworzący
tylko kolejny porządek idealny) i odnosi się do „czasu rzeczywistego”, po-
stawa bohatera nie jest ucieczką od uwikłania w empiryczność. Wręcz prze-
ciwnie, byłaby ona wyrazem uznania myślenia mitycznego za nieużyteczne
z pozycji rozumu 79. Zarysowywany tu problem świadomości życia wyraźnie
ujawnia się w relacji między Bogiem i jego stworzeniem. Podczas rozmowy
z Eliaszem Bóg wypowiada następujące słowa:

Chcę ci wyznać to, czego nie powiem nikomu.
Świat mój mija się ze mną! Źle mi w moim domu!
Mogłem kiedyś przymusić nicość jeszcze młodą
Do uśmiechu w mrok inny! Mrok nie był przeszkodą...
Gdybym dał inny rozkaz, innych snów narzędzie,
Czy byłoby inaczej, niż jest i niż będzie? [...]
Życiem tworzył! Tak, właśnie! Nieodparte życie!
Na gwiazdach, na dnie jezior, na pagórów szczycie,
W lwich paszczękach, w kłach wężów i w snu pozawzroczach,
W jamach krecich, w łzach ludzkich, i w wargach i w oczach,
Nawet w miazgach padliny, w tumanach bez treści
Jeszcze coś się mocuje, krząta i szeleści!
Cóżem jeszcze mógł czynić? Jaką wybrać drogę?
To – wszystko. Twór skończony. Nic nad to nie mogę! 80

77 E. Boniecki, Archaiczny świat Bolesława Leśmiana, s. 103.
78 Tamże, s. 95.
79 Por. M. Żelazny, Nietzsche. „Ten wielki wzgardziciel”, s. 72.
80 B. Leśmian, Eliasz, s. 238–239.
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Sytuacja, w której znajduje się Bóg, ilustruje narodziny intelektu 81. Między
myślą Boga a czynnością, która jest istotą jego istnienia, upłynął wytwarza-
jący świadomość czas. Myślę, że zgodnie z sugestią Jana Ziemby można
utożsamić życie z istnieniem, czyli z czynnością najogólniejszą 82. To dlatego,
że właśnie poprzez będące podstawą każdego innego czynu istnienie, które
nie powinno być uświadamiane, jesteśmy zanurzeni w nieuświadamianym
„czasie rzeczywistym”. Istnienie można by zatem uznać za nieustającą czyn-
ność z poziomu „czasu rzeczywistego”:

Pomiędzy naszym chceniem a czynem [istnienia – dop. A.Ł.] nie ma przedziału,
nie ma czasu na świadomość. Nie możemy swego czasu istnienia rozłożyć na
chcenie, zamiar, wolny wybór, cel, samą pracę. Cokolwiek czynimy, jest to za-
wsze i tylko istnieniem. Czy na dnie tego czynu spoczywa nasza wola, nasz
wybór i nasza praca samodzielna, jest to dla nas, jak dotąd tajemnicą 83.

Bóg w poemacie Eliasz oddalił się od życia samego. Istota jego istnienia,
która, jako należąca do „czasu rzeczywistego”, nie powinna być uświada-
miana, znajduje się w sferze tego, co poznawalne intelektem. Dzieło Boga jest
zakończone ze względu na oddalenie od „czasu rzeczywistego”, który, za-
pewniając kontakt z życiem, zapewnia kontakt z potęgą twórczą 84. O tym, że
Bóg pojmuje swój czyn w kategoriach intelektu, świadczy przede wszystkim
zdolność do snucia refleksji nad koniecznością jego dokonywania. Odległe
od potoku życia stworzenie stało się bytem, który da się oceniać pod wzglę-
dem dostosowania do czyichś pragnień i celów. Wolno zapytać o możliwość
tworzenia czegoś innego, czegoś, co wcześniej byłoby przez Boga chciane.

Ale może Eliasz, który „w bezświat się wychylił / By stwierdzić jasno-
widztwem ostatniego tchnienia / Możliwość innej jawy, iż jawa Istnienia”,
osiąga stopień doskonałego poznania, kiedy zdobycz instynktu staje się rów-
nież zdobyczą intelektu, pozwalając na nagłe ogarnięcie całego pędu życio-
wego 85? W jednym z esejów poeta pisze, że „Życie w zakresie czynu jest nam
zrozumiałe, ponieważ rozumieć to znaczy czynić” 86. Czymkolwiek byłaby

81 W eseju Z rozmyślań o Bergsonie Leśmian posłużył się przykładem ryby piły, dla której piło-
wanie przestaje być czynnością wrodzoną i nieuświadomioną. Przemiana piłowania z czynności
nieuświadomionej w rzemiosło jest chwilą narodzin intelektu. Zob. B. Leśmian, Z rozmyślań
o Bergsonie, s. 39–40.

82 J. Zięba, Bolesława Leśmiana światopogląd nowoczesny. O eseistyce poety, Kraków 2000, s. 70.
83 B. Leśmian, Z rozmyślań o Bergsonie, s. 40.
84 Charakterystyka „czasu rzeczywistego” pokrywa się z charakterystyką dziedziny naturae

naturantis, która jest „warunkiem uczuć bezpośrednich, żywiołowych i twórczych”. Por. B. Le-
śmian, Z rozmyślań o Bergsonie, s. 37, Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego, s. 46.

85 Tamże, s. 40–41.
86 B. Leśmian, Z rozmyślań o Bergsonie, s. 37.
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„inna jawa” lub „czyn inny” (wedle pierwodruku), pytanie o ich możliwość
uprzedmiotawia istnienie. Eliasz do końca pojmuje rzeczywistość w katego-
riach uświadomionego czynu.

„Inna jawa” nie musi być odmienną rzeczywistością, opartą na czymś
różnym od istnienia i życia. Może to tylko sformułowane w umyśle Elia-
sza pojęcie, które dowodzi, iż nawet przekonanie się, że poza istnieniem ni-
czego już nie ma, nie zapobiega próbie pojmowania go w kategoriach „czasu
matematycznego”. Wydaje się, że lot proroka ilustruje proces zatracania in-
dywidualności i odzyskiwania poczucia jedności z przedmiotem poznania.
Okazuje się jednak, że na końcu tej niesamowitej podróży świadomość Elia-
sza potrafi traktować jako osobny przedmiot nawet i istnienie, czyli tę czyn-
ność, od której w żaden sposób nie powinna się oddzielać. Poemat Leśmiana
istotnie może dotyczyć obawy, że poszukiwany przez poetę świat epicko-tra-
giczny jest tylko kolejnym przykładem porządku pojęciowego, a nie „czasem
rzeczywistym”.

Poetry and Cognition –
on Bolesław Leśmian Poem Eliasz

Summary

The author attempts to demonstrate that the poem Eliasz by Bolesław
Leśmian has cognitive character. She devotes a lot of attention to the
connections between Leśmian poetry and realistic symbolism. Part of the
article concerns the poet’s description of the netherworld. Furthermore, it
inquires whether the poem accomplishes the ultimate pursuit of poetry –
remaining open to one true reality, free of individualism and intellectual
constraints. Eventually, the interpretation demonstrates how, through
a detached protagonist – Eliasz, Leśmian begins to doubt the power of
poetry to bring one back to primeval cognitive context, to such state of mind
where reality is experienced directly through intuition and imagination.
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