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Z materiałów turystyczno-promocyjnych rozsianych po miasteczku i sie-
ci, zwiedzania ryńskiego zamku z przewodnikiem przebranym za Krzyżaka
(a na co dzień nauczycielem historii w miejscowej szkole), z treści reklam
dzisiejszego Hotelu Zamek Ryn i całego szlaku zamków krzyżackich, któ-
rego jest częścią, z prospektów, ulotek, materiałów promocyjnych i gazetek
wydawanych okazjonalnie podczas Dni Rynu, a także spaceru po mieście
z przewodniczką, wyłania się obraz spójnej tożsamości miejsca skoncentro-
wanej wokół kilku wątków. Spaja je wszystkie zamek stanowiący centrum
tych opowieści. Jednocześnie narracyjnie powtarza się w ten sposób mo-
ment założycielski, ponieważ budowla faktycznie zapoczątkowała tworzenie
się tej mazurskiej osady. Potwierdza to również centralne położenie topo-
graficzne zabytku. Wznosząca się na wzgórzu największa, masywna bryła
góruje nad otoczeniem, a miasteczko – głównie dzięki odbudowie krzyżac-
kiego zamku – staje się dziś uroczą atrakcją turystyczną. Jest też ono re-
konstruowane koncentrycznie, wokół zamkowego wzgórza, z zachowaniem
spójności architektonicznej podporządkowanej specyfice zamku, której od-
powiadają też dalsze prace rewitalizujące ryńskie zabytki. Zamek zajmuje
centralne miejsce, jeśli chodzi o charakter wydarzeń i imprez organizują-
cych wakacyjne życie Rynu: biesiady rycerskie, jarmarki, festiwale kultury
średniowiecznej.

W każdej z tych opowieści – niezależnie od tego, czy istnieje ona w po-
staci ustnej, pisanej, cyfrowej czy jako widowisko – w różnych kontekstach



8 Agnieszka Karpowicz

powraca też jedna legenda związana, oczywiście, z zamkiem. Przyjrzyjmy
się kilku jej wariantom:

1. Księżna Anna w algach

[...] w Spa Księżnej Anny warto oczyścić ciało np. w kąpieli na bazie soli
morskiej i alg, zażyć relaksującego masażu bambusami lub zafundować zmę-
czonemu ciału niezwykle przyjemny masaż z kropelką miodu braci zakon-
nych.

Po każdym zabiegu w spa najlepiej przez godzinę odpocząć na leżaku nad
basenem. Słuchając szumu wody, można wtedy zastanowić się nad losem bia-
łej damy. Według legendy wraz z nadejściem zmroku rozpoczyna ona swoją
przechadzkę. Zamkowa legenda mówi, że to księżna Anna, żona księcia li-
tewskiego Witolda, podobno zamurowana tu żywcem przez Krzyżaków. W la-
tach 80. XX wieku archeolodzy próbowali wyjaśnić tę tajemnicę, znaleźli nawet
trzy zamurowane nisze. Były puste 1.

2. Księżna Anna pod Grunwaldem

a. W ścianach twierdzy podobno zamurowano księżną Annę. I choć dotąd
żadnych szczątków nie znaleziono, to jedna z wciąż żywych legend, które od
lat przekazują sobie z pokolenia na pokolenie mieszkańcy Rynu. Takich historii
jest znacznie więcej. Przykład? Podobno Wielki Książę Litewski Witold właśnie
na Zamku prowadził tajne rokowania z Krzyżakami przed bitwą pod Grun-
waldem 2.

b. I to z tym miejscem wiąże się historia nieszczęsnej księżnej Anny, żony
księcia litewskiego Witolda, tego samego, który pomógł Jagielle pod Grunwal-
dem. A przecież obiecał Krzyżakom, że w decydującej fazie bitwy przejdzie
na ich stronę. Złożył tę obietnicę właśnie tu, w Rynie, gdzie przyjechał z żoną
Anną i dziećmi. Kiedy pojechał pod Grunwald, Krzyżacy zatrzymali w go-
ścinie jego rodzinę. Pod Grunwaldem Witold do końca walczył po stronie Ja-
giełły. Podobno ze strachu przed buntem własnych rycerzy. Dość, że obietnicy
danej Krzyżakom nie dotrzymał, a ci z zemsty, zamurowali żywcem księżną
Annę i jej dzieci. W latach 80. XX wieku prowadzono na ryńskim zamku prace
badawcze. Archeolodzy znaleźli trzy zamurowane nisze, ale bez śladu kości...
Historia księżnej Anny może być więc tylko legendą. W każdym razie zamek
zyskał ducha 3.

1 K. Wolny, Z wizytą u Krzyżaków, http://www.voyage.pl/hotele/3322/z-wizyta-u-krzyza
kow [dostęp 23.04.2014].

2 M. Roik, Ryńska twierdza smaku, http://www.slowlifepolska.pl/nr/w numerze/rynska twie
rdza smaku.html [dostęp 23.04.2014].

3 M. Grzywacz, Obiecanki cacanki czyli zamek Ryn, http://www.rmf.fm/swoja-droga/show,42,
obiecanki-cacanki-czyli-zamek-ryn.html [dostęp 23.04.2014].
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3. Biała Anna z Rynu

Ludzie stąd wciąż bowiem wspominają pewną legendę, związana z Zam-
kiem w Rynie. Według niej mieszkał tu i wciąż mieszka przynoszący szczęście
dobry duch Białej Damy. Nie ma bowiem zamku bez Białej Damy! Ryńska Dama
to Anna, żona litewskiego księcia Witolda. Sprzymierzony z Krzyżakami, chciał
zdobyć koronę Litwy. To właśnie dlatego wciąż odwiedzał zamek w Rynie, by
ustalić zasady sojuszu i, tuż przed samą bitwą pod Grunwaldem, zobowiązać
się do przejścia na stronę Krzyżaków.

Aby udowodnić swoje czyste intencje, pozostawił na zamku żonę Annę oraz
ich dzieci. Z historii wiemy, że Witold ostatecznie nie przeszedł na stronę Krzy-
żaków, lecz pozostał z Jagiełłą. Zemsta Krzyżaków była wielka – cała rodzina
Witolda więziona była i ostatecznie zamurowana żywcem w zamkowych lo-
chach. Ludzie powiadają, że właśnie od tego czasu, po zmroku lub nocą, po
zamkowych komnatach przechadza się duch Anny, czyli Biała Dama z Rynu 4.

4. Biała Maria z Rynu?

Legenda mówi, że kiedy Witold pogodził się z Jagiełłą i zdradził Krzyża-
ków, jego żona – księżna Anna wraz z dwójką maleńkich synów została zamu-
rowana żywcem w sztolni młyńskiego kanału, biegnącego od jeziora Ołów pod
zamkiem. Jej upiór w księżycowe noce nawiedza podobno korytarze i komnaty
zamku, który obecnie pełni rolę hotelu. Legenda nie pokrywa się ze źródłami
historycznymi, według których księżna Anna zmarła w 1418 r. i została po-
chowana w katedrze wileńskiej, ale mogło chodzić o pierwszą żonę Witolda –
księżnę Marię, o której losach średniowieczne kroniki milczą. Ale nawet gdyby
legenda całkowicie rozmijała się z prawdą historyczną, ryński zamek mogą prze-
śladować inne upiory. W połowie XIX stulecia ryńskie zamczysko przekształ-
cono w więzienie, gdzie wykonywano wyroki śmierci. Istnieją przypuszczenia,
że w latach drugiej wojny światowej dokonywano tutaj również eksterminacji
ludności żydowskiej. Z zamku, w którym mieści się obecnie luksusowy hotel,
roztacza się wspaniały widok na rozległą rynnę Jeziora Ryńskiego 5.

5. Księżycowa Anna

Według legendy po Zamku w Rynie przechadza się przynoszący szczęście
dobry duch Białej Damy. To podobno Anna – żona litewskiego księcia Witolda,
którego celem – dzięki sprzymierzonym zeń Krzyżakom – było zdobycie korony
Litwy. Z tego względu wielokrotnie odwiedzał zamek w Rynie, by ustalić zasady
sojuszu i, przed samą bitwą Grunwaldzką, zobowiązać się do przejścia na stronę
Krzyżaków, czego gwarancją mieli być zatrzymani na Zamku księżna Anna i jej
dzieci. Jak pokazała historia, Witold nie zdradził Jagiełły, więc w ramach zemsty

4 K. Enerlich, Biała Dama w Rynie, http://prowincjapelnamarzen.blog.pl/2013/07/03/biala-
dama-w-rynie/ [dostęp 23.04.2014].

5 http://www.hotelmasovia.pl/pl/strona-glowna/atrakcje-turystyczne/16-trasa-zamkow-
krzyzackich.html [dostęp 23.04.2014].
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jego rodzinę zamurowano w zamkowych piwnicach. Od tego czasu, kiedy nad
Zamkiem zapada zmrok, w księżycowej poświacie, po komnatach przechadza
się duch białej damy. Wśród mieszkańców Rynu krążą również niesamowite
opowieści o tajemniczych lochach, łączących zamek z kryptą nieistniejącego już
kościoła i pobliskim cmentarzem. Przy odrobine szczęścia prawdziwość owych
opowieści można sprawdzić osobiście 6.

„Od”-zyskiwanie ducha, „Od”-zyskiwanie ciała

Podczas otwartego dla wszystkich chętnych spaceru organizowanego
przez Ryńskie Centrum Kultury w sierpniu 2014 roku przewodniczka wspo-
minała o spalonym kościele ewangelickim, młynie, ale i o podziemnym ka-
nale zbudowanym przez Krzyżaków i łączącym dwa jeziora: Ołów i Ryńskie
(część Tałt), między którymi położone jest miasteczko. Wśród atrakcji tury-
stycznych i zabytków nie wymienia się raczej postawionego tu kiedyś, a dziś
już nieistniejącego pomnika Fryderyka Wilhelma I, króla pruskiego, który
nadał Rynowi prawa miejskie w 1723 roku, ani pomnika wystawionego po
plebiscycie z 1920 roku, aby uczcić fakt, że za przynależnością do Polski nie
oddano tu ani jednego głosu. Jednak w jakimś sensie wspomnienie o tych
nieistniejących zabytkach odpowiadałoby logice spaceru będącego raczej pe-
netrowaniem przestrzeni pozostałych po tym, co było. To dlatego przewod-
niczka najczęściej pokazuje grupie wpatrującej się w pusty plac stare, przed-
wojenne fotografie miejsca, o którym właśnie opowiada.

Zamek i pozostałości związanej z nim infrastruktury są niezmiennie
w centrum opowieści, zwiedzających prowadzi się na wzgórze pod jego od-
nowione mury, jest to kulminacja spaceru, ale – co znamienne – to centrum
obchodzi się dookoła, nie można go obejrzeć w ramach wycieczki organizo-
wanej przez miejską instytucję, ponieważ jest on własnością spółki, do której
należy zamkowy hotel. To w nim wygospodarowano niewielką powierzch-
nię dla zwiedzających, którzy zdecydują się wykupić bilet wstępu. Podkre-
śla to przestrzenne wyodrębnienie zamku, jakiś rodzaj jego obcości wobec
reszty miasta, obcości paradoksalnej, ponieważ mówimy tu, po pierwsze,
o rzeczywistym centrum miasteczka i miejscu założycielskim, a po drugie,
o faktycznym osnuciu współczesnych, ryńskich działań promocyjnych i prze-
mysłu turystycznego wokół zamkowych historii. Ta obcość podkreślana jest
też czasem przez mieszkańców Rynu wspominających o tym, że bywają prze-
pędzani przez ochroniarzy, gdy próbują przejść na skróty przez ogrodzony

6 http://www.zamekryn.pl/zamek-ryn/historia/ [dostęp 23.04.2014].
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teren zamkowy (w praktyce nie udało mi się nigdy potwierdzić prawdzi-
wości tych doniesień). Nie formułując zbyt prostych i banalnych wniosków,
chciałabym zwrócić uwagę na kolejny paradoks.

Otóż jeśli zgodzimy się, że legenda to „domagająca się uznania swo-
jej prawdziwości opowieść o wydarzeniu niesamowitym” 7, dziwne wydać
się mogą zachowania przewodników, którzy opowiadają o duchu księżnej
Anny krążącym nocami po zamku: lekkie zażenowanie, wyraźne, niewer-
balne wyznaczniki dystansu w stosunku do tego, o czym się mówi, ironia,
mrugnięcie okiem. Uczestnicząc w tych performance’ach 8 nieustannie mia-
łam wrażenie, że osoby opowiadające legendę jednocześnie dają wyraźnie
do zrozumienia, iż same w nią nie wierzą, że nie jest to historia praw-
dziwa, że jest im niezręcznie ją przekazywać, a jednocześnie działali tak,
jakby istniał jakiś niejasny przymus jej rozpowszechniania wbrew temu, co
się prywatnie myśli. Ponadto wprowadzano ją formułami: „na pewno już
słyszeliście”, „jak pewnie już słyszeliście”, „na pewno już wiecie”, co su-
geruje, że mówiący nie chciał nikogo tą niezwykłą historią zadziwić, lecz
powtarzał ją z pełną świadomością, że jest opowiadana w Rynie niemal
we wszystkich miejscach turystycznych, a jednak niezbędna, aby przewod-
nicki performance mógł się dopełnić (mimo znudzenia wyraźnie dającego się
usłyszeć w głosie mówiącego i podkreślanego inicjalnymi formułami). Jed-
nocześnie obserwowani przeze mnie przewodnicy nie angażowali się nie-
werbalnie w narrację, co mogłoby mieć wpływ na postawę odbiorców, być
próbą zawarcia klasycznego paktu między nimi a opowiadaczem: „chodzi tu
o gotowość do potraktowania opowieści zawierającej elementy na pierwszy
rzut oka niewiarygodne, fantastyczne, cudowne lub szokujące jako praw-
dziwej (niezależnie od faktycznej wiary mówiącego czy słuchacza w jej
prawdziwość)”9.

Podczas performance’ów, w których uczestniczyłam, uwiarygodnienie
legendy zastępowane było mimicznym i intonacyjnym podważaniem jej wia-
rygodności, co wydawać by się mogło sprzeczne z immanentnymi cechami
legendy jako gatunku. Trudno jednak na tej podstawie stwierdzić, że opo-
wieść o duchu księżnej Anny do niego nie należy. Na wszystkich innych po-
ziomach przypomina ona dość klasyczną reprezentantkę podań „o czynach

7 O. Kaczmarek, Legenda, w: Od aforyzmu do zinu. Gatunki twórczości słownej, red. G. Godlew-
ski, A. Karpowicz, M. Rakoczy, P. Rodak, Warszawa 2014, s. 241.

8 Używam tego terminu w znaczeniu nadanym mu przez Richarda Baumana, w odniesieniu
do gatunków źródłowo oralnych lub opowiadanych ustnie, takich jak na przykład legendy,
Sztuka słowa jako performance, przeł. G. Godlewski, w: Literatura ustna, wyb., wstęp, kalendarium
i bibliografia P. Czapliński, Gdańsk 2010.

9 O. Kaczmarek, Legenda, s. 243.
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lub męczeńskiej śmierci”, które „stały się częścią regionalnych repertuarów
opowieści, związanych z miejscami, wydarzeniami i problemami istotnymi
dla lokalnej społeczności” 10; jest podobnie jak legendy o rodowodzie hagio-
graficznym „wpleciona w turystyczną markę danego obszaru” 11; opowiada
o zdarzeniu niewiarygodnym, lecz na poły historycznym. W ryńskiej legen-
dzie nie znajdziemy raczej śladów hagiografii, ale niewątpliwie pobrzmiewa
tu ton martyrologii – czyż w świetle legendowej sugestii Witold nie poświęcił
życia swojej żony i dzieci pozostając po „właściwej” stronie grunwaldzkiego
pola bitwy?

Za pomocą mimiki przewodnicy podkreślali, że historia jest „bujdą”,
„bajeczką dla naiwnych dzieci”, dekonstruowali to, co było opowiadane, pod-
ważali prawdziwość przekazu w trakcie jego transmisji. Jednocześnie nie-
zmiennie, zgodnie z klasyczną normą narracyjną, stosowali formuły uwia-
rygadniające treści tak charakterystyczne dla legendy, analogiczne do tych,
które znajdziemy w materiałach internetowych i prasowych: „[...] wciąż ży-
wych legend, które od lat przekazują sobie z pokolenia na pokolenie miesz-
kańcy Rynu” (2a); „Ludzie stąd wciąż bowiem wspominają” (3); „Wśród
mieszkańców Rynu krążą również niesamowite opowieści” (5). Przewodnicy
nie przekazują więc turystom legendy, lecz opowiadają, że miejscowi ją opo-
wiadają, a, jak wiadomo, ta formuła służy właśnie podkreśleniu prawdziwo-
ści historii, która stanowi element wiedzy powszechnej społeczności, w jakiej
funkcjonuje. Przewodnicy odwołują się więc do miejscowych autorytetów
gwarantujących zakorzenienie legendy w lokalnej rzeczywistości społecznej.
Temu służy też podawanie kolejnego dowodu, który natychmiast jest podwa-
żany – odkrytych przez archeologów, zamurowanych nisz. Fakt, że nie znale-
ziono w nich śladów kości, z jednej strony, przeczy autentyczności legendar-
nych zdarzeń, a z drugiej, natychmiast czyni je prawdopodobnymi. Jeśli bo-
wiem nie znaleziono szczątków, to być może Anna istotnie przeniknęła przez
grube mury i błąka się po zamku do dziś. Jeśli zaś prawda historyczna do-
tycząca Anny przeczy wiarygodności legendy, to wspomina się natychmiast
o tajemniczej, innej żonie Witolda – Marii. Chodzi więc o stałe balansowanie
na granicy wiary i niewiary w przedstawiane zdarzenia, o utrzymywanie
napięcia między prawdą a zmyśleniem. Dodatkowo historyczne daty, fakty
i realne odkrycia naukowe, podważające wiarygodność tej historii, pomagają
podtrzymać jej prawdopodobność.

10 Tamże, s. 241. Zob. np. Podanie – legenda w tradycji ludowej i literackiej, red. M. Jakitowicz,
W. Wróblewska, Toruń 2007.

11 O. Kaczmarek, Legenda, s. 241.
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Przywołaną legendę można uznać za tradycyjną w treści i strukturze,
a także pod względem charakteru postaci, której dotyczy – występuje ona po-
wszechnie w polskiej demonologii ludowej 12. Dziś jednak, w praktykach tu-
rystycznych, jest ona wyraźnie brana w nawias, w cudzysłów, opowiadający
zaznacza własny dystans wobec opowiadanych zdarzeń. Oczywiście w wy-
konaniu doświadczonego i zaangażowanego w opowieść przewodnika-per-
formera on również może służyć paradoksalnemu zasianiu niepewności na
zasadzie: „ja w to nie wierzę, ale...”. Zauważmy też, że o ile legendzie przy-
sługuje wariantywność, właściwa przekazom oralnym (a także tym, które zo-
stały wtórnie spisane), opowieści cyfrowe, czytane przeze mnie i zasłyszane
w Rynie, w zasadzie się od siebie nie różnią, co wzmacnia nieufność w sto-
sunku do ich proweniencji. W zasadzie jedynym elementem, który pozostaje
zmienny, jest podawanie różnych miejsc zamurowania Anny: (1) „zamuro-
wana tu [w zamku – dop. A.K.] żywcem przez Krzyżaków”; (2a) „W ścianach
twierdzy podobno zamurowano księżną Annę”; (3) „więziona była i ostatecz-
nie zamurowana żywcem w zamkowych lochach”; (4) „zamurowana żywcem
w sztolni młyńskiego kanału, biegnącego od jeziora Ołów pod zamkiem”;
(5) „jego rodzinę zamurowano w zamkowych piwnicach”. Różne miejsca za-
murowania są ważnym zabiegiem konstrukcyjnym, podtrzymującym zasad-
ność legendy, którą zawsze mogą podważyć kolejne odkrycia archeologiczne
lub historyczne, dlatego też zapewne w niektórych opowieściach o miejscu
dodaje się, że: „Mówi się wiele o tajemniczych lochach i nieistniejącym już
tutejszym kościele oraz o połączeniu z pobliskim cmentarzem” 13. Dzięki su-
gestii, że istnieje tu wiele innych tajemniczych i ukrytych obszarów, które
mogą zamieszkiwać i inne duchy, miasteczko zyskuje jeszcze większy poten-
cjał legendotwórczy.

W sposobach przedstawiania legendy „na żywo” przez lokalnych prze-
wodników zauważyć można niepokojącą prześmiewczość wobec „cudzego
słowa”, bo taki status ma przecież przytaczana opowieść miejscowych. Naj-
ciekawszy paradoks polega na tym, że – jak ustaliłam na podstawie wielu po-
bytów w Rynie i rozmów z jego mieszkańcami – w mieście dystans ten zazna-
czają wszyscy wobec wszystkich: przewodnicy wobec słów „miejscowej lud-
ności”, a „miejscowa ludność” wobec przewodników „opowiadających bajki”
naiwnym turystom, turyści zaś śmieją się ze zmyślenia „sprzedawanego” im
zapewne zawsze, gdy zwiedzają jakikolwiek zamkowy gród. I nie jest to pa-
radoks ostatni: choć utożsamiam się z „miejscową ludnością” ze względu na

12 Zob. W. Vargas, P. Zych, Duchy polskich miast i zamków, Warszawa 2013; L. J. Pełka, Polska
demonologia ludowa, Warszawa 1987.

13 K. Enerlich, Biała Dama w Rynie.
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miejsce urodzenia, relacje rodzinne i wieloletnie, bliskie kontakty z Rynem,
legendę tę poznałam dopiero kilka lat temu, właśnie dzięki współczesnym
folderom, udziałowi w spacerach miejskich i zwiedzaniu zamku z przewod-
nikiem. Po raz pierwszy zaś usłyszałam o niej zdawkowo przy okazji odkryć
archeologicznych w latach 80. XX wieku, trudno mi więc stwierdzić, czy
przekaz krążył od wieków wśród mieszkańców Rynu. Osoby reprezentujące
różne pokolenia rynian traktują legendę raczej jako opowieść wymyśloną na
potrzeby komercyjne. Co ciekawe, zamkowe przestrzenie generują również
typowe legendy miejskie: o demonicznych lub niepełnosprawnych umysłowo
ochroniarzach i niewpuszczaniu „miejscowych” na teren zamku, o współcze-
snych gościach hotelowych – wyjątkowo wyuzdanych, rozpasanych, niewia-
rygodnie bogatych, a co za tym idzie, dopuszczających się w swoich poko-
jach niewiarygodnych czynów. Powinowactwo z legendami miejskimi 14 jest tu
wyraźne: historie te są formą oswajania obcości, czegoś nowego, co pojawia
się w tkance miejskiej w momencie zmian, a odbierane bywa jako ingeren-
cja w dotychczasowe życie mieszkańców zagrażająca status quo, pobrzmiewa
w tym również lęk przed zawłaszczaniem przestrzeni publicznej. Właśnie
raczej z tego typu historiami, niż z „oficjalną” legendą bardziej identyfikują
się mieszkańcy miasteczka.

W przypadku ryńskiej Białej Damy najistotniejsza wydaje się rama ko-
munikacyjna, w jakiej pojawia się legenda. Świadczy ona o tym, że współ-
cześnie opowieść ta nie tyle jest legendą, ile jest jako taka przedstawiana.
Mamy do czynienia z operacją dwustopniową: prezentowaniem tego, co się
mówi, jako legendy, którą opowiada się wśród „ludu”, czyli konstruowa-
niem samego gatunku miejskiego, jakim tradycyjnie pozostaje legenda wła-
śnie. Prawdopodobnie wymaga tego odwieczna zasada, według której każde
stare, ważne historycznie miasto musi mieć swoją historię tego rodzaju. In-
formując o tradycyjnym rozpowszechnianiu tego, co się właśnie przedstawia
(chociaż realnie nikt tradycyjnie tej historii nie przekazuje), konstruuje się
więc jednocześnie samą tradycję i wspólnotę, wśród której krążyć ma le-
genda. Wytwarzanie gatunku ma istotną konsekwencję, jaką jest powołanie
do życia pewnej społeczności.

Jest to gatunek twórczości słownej przekazywany ustnie i pierwotnie zwią-
zany ze sferą folkloru. Istotnym odniesieniem dla legendy jest tradycja społecz-
ności, w której jest rozpowszechniana. To ona bowiem określa w znacznej mierze
treść i strukturę legendy, sposób jej przekazywania i odbioru a także dostarcza
kontekstu jej interpretacji 15.

14 Zob. D. Czubala, Współczesne legendy miejskie, Katowice 1993.
15 O. Kaczmarek, Legenda, s. 241.
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Jednak w przypadku Rynu sytuacja jest symetrycznie odwrotna: dzięki
przekazywaniu legendy w narracjach turystycznych stwarza się w sferze
symbolicznej jakąś – mniej lub bardziej wyimaginowaną – ludową trady-
cję i jej przedstawicieli. W ten sposób, gdy „zamek zyskał ducha” – również
w znaczeniu najbardziej pierwotnym jako genius loci – mogło go zyskać mia-
steczko. Ta cecha ryńskiej legendy wydobywa specyficznie mazurską pra-
widłowość: kim mieliby być w tym wypadku „miejscowi” opowiadający le-
gendę od pokoleń? I dlaczego faktycznie jej nie opowiadali w latach 70. XX
wieku, a dziś wspominają o niej jako o narracji rozpowszechnianej jedynie
przez zamkowy przemysł turystyczny?

Moja pamięć podpowiada, że w latach 80. i 70. przy rodzinnych uro-
czystościach legend i opowieści niesamowitych nie brakowało, tyle że do-
tyczyły one bardziej Baligrodu i okolic, czasem Wileńszczyzny, najbardziej
niewiarygodne wydawały się wtedy wspomnienia najbardziej rzeczywiste,
te z syberyjskiego „innego świata”. Potwierdzenie, że nie była to sytuacja
wyjątkowa i osobna na tych terenach, nietrudno znaleźć we wspomnieniach
innych przedstawicieli mojego pokolenia 16.

Jeśli dziadkowie odgrywali najważniejszą rolę w przekazywaniu i pod-
trzymywaniu historycznych aspektów tożsamości miejsca, to pewnie nie było
rzadkością, że przenosili tymi opowieściami na Mazury tożsamość inną, pod-
kreślając, że są skądinąd. Poza tym sami te tereny wciąż poznawali, a historii
doświadczali owszem, bardzo naocznie i namacalnie, ale w zupełnie innych
miejscach. Być może krzyżacką legendę opowiadała garstka pozostałych tu
jeszcze po wojnie rodowitych Mazurów: „szwabów”, „krzyżaków”, „niemr”
i „niemiaszków”, jak nazywała ich długo jeszcze miejscowo-nie-miejscowa,
przyjezdna ludność. Sięgając znów do prywatnej pamięci miejsca, widzę nie-
zbyt liczną grupę „obcych” (znów paradoksalnie, bo mówimy o rodowitych
mieszkańcach Rynu w przeciwieństwie do tych, którzy zostali tu przesie-
dleni z innych regionów), „innych”, mówiących językiem kojarzącym się jed-
noznacznie z mundurem Wehrmachtu lub jakąś nieoczywistą odmianą tego
języka, rozbrzmiewającą w letnie wieczory z kilku okien kamienic zamie-
niających się w nadziemne miejsca spotkań towarzyskich i międzysąsiedz-
kiego „szprechania” kobiet wygodnie opartych łokciami na wielkich podu-
chach rozłożonych na parapetach. Po ostatniej fali wyjazdów do RFN grupa
ta kojarzyła się już dużo przyjemniej, choć równie obco, z zapachem przy-
syłanych przez sąsiadów paczek pełnych pomarańczy, anielskim smakiem
czekolady „z okienkiem” i obezwładniającym aromatem mięciutkich ubrań

16 M. Olszewski, Zapiski na biletach, Warszawa 2010.
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„z odzysku”, który wydawał się wtedy bardziej efektem działania środka
magicznego niż czegoś, co mogłoby mieć jakikolwiek związek z proszkiem
Cypisek.

Nie sposób więc dowieść, że właśnie o tę „miejscową ludność” chodzi
przewodnikom opowiadającym dziś legendę o Annie. Rodzinne opowieści
przekazywały raczej doświadczenie zwielokrotnionej alienacji: „bycie u sie-
bie” czyniło Mazurów obcymi w oczach grupy napływowej, która z kolei
czuła się „nie u siebie” w miejscu aktualnego zamieszkania, co na mocy pa-
mięci i rodzinnych wspomnień podtrzymywała w historiach opowiadanych
dzieciom i wnukom urodzonym już na Mazurach. Poczucie „bycia nie u sie-
bie”, a przynajmniej problematyczności miejsca zamieszkiwania, było chyba
duchem Rynu, zanim rolę tę przypisano księżnej Annie. W tamtym okresie
o nieoczywistość przynależności ludzi do miejsca i przynależności miejsca
do ludzi można było wręcz potknąć się na każdym kroku: przy zaniedba-
nej kupie gruzu na zamkowym wzgórzu, o którego rachitycznym, turystycz-
nym charakterze mogła świadczyć jedynie budka z lodami włoskimi, a latem
zwłaszcza w sklepie lub piekarni, gdy Mazury najeżdżały rzesze turystów,
„stonki” (jak ich powszechnie nazywano) wymuszającej na miejscowych jak
najwcześniejsze ustawienie się w kolejce, żeby nie zabrakło towaru, „stonki”
sprawiającej wrażenie tłumu, który przyjeżdża „jak do siebie”, i tak też się tu
czuje. Specjalną kategorię turystów stanowiły wycieczki powolnie przemiesz-
czających się, starszych ludzi wysiadających z nowoczesnych, niemieckich
autokarów. Oni akurat faktycznie przyjeżdżali „jak do siebie”, najczęściej
w podróż sentymentalną do krainy dzieciństwa i młodości. W programie
wychowawczym mieszkających wtedy na Mazurach dzieci niezbywalna była
instrukcja, jak należy się wobec nich zachowywać, a żelazną jej zasadę stano-
wił zakaz brania od tych ludzi czegokolwiek: ani cukierków, ani szczególnie
kuszących gum balonowych, nawet (!) „Donaldów” z kolekcjonerskimi ko-
miksami, tak chętnie przez nich rozdawanych miejscowym maluchom. Rów-
nie dziwne były dziecięce odkrycia, że nie do końca wiadomo, czy mieszka
się w Giżycku, w Lecu, Łuczanach, które jeszcze inni nazywają Lötzen; że
Ryn ma też inną nazwę – Rhein. Już sam repertuar możliwych nazw jednej
miejscowości przyprawiał o zawrót głowy.

To skumulowane poczucie obcości wydobywa z całą mocą fantasmago-
ryczność tradycyjnej wspólnoty, miejscowego folkloru i ludzi, którzy prze-
kazywać by mieli sobie ryńskie legendy z pokolenia na pokolenie od cza-
sów krzyżackich do dziś. Jest to wspólnota sztucznie preparowana pod-
czas współczesnych aktów opowiadania legendy. Niewspółmierność zmy-
ślenia i rzeczywistości w podaniu o księżnej Annie nie polega więc na tym,
że „w rzeczywistości duchy nie istnieją”, ani na tym, że Anna historyczna
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zmarła w innych okolicznościach niż ta legendarna, lecz na tym, że trudno
wskazać wspólnotę miejscowych, wśród których tradycyjny przekaz miałby
krążyć. W tym miejscu ta misterna konstrukcja rozpada się. Niewspółmier-
ność tkwi więc w ramie pragmatycznej gatunku, jakim jest legenda, w nie-
przystawalności kontekstu i niewiarygodności figury „opowiadającego ją
ludu”. Legenda pokazuje Ryn jako miejsce „takie jak każde inne”, gładkie,
z tożsamością, spójną historią, swoim genius loci, duchem Białej Damy takim
samym, który krąży po niemal wszystkich polskich zamkach, pamięcią zbio-
rową sięgającą pradawnych źródeł. To właśnie samo „wmówienie” w Ryn
istnienia legendy, będącej gatunkiem z pogranicza rzeczywistości, faktu i hi-
storii, dodaje miejscu autentyczności – to ona sama, a nie jej treść, „domaga
się uznania” w akcie opowiadania.

To pęknięcie widać w jeszcze innej narracji ryńskiej, w której zamek jest
równie ważnym elementem. W ryńskim muzeum zamiast legendy o księżnej
Annie znajdziemy inne tajemnicze rekwizyty, jak magiczne lustro „o krysz-
tałowej tafli, które powie nam co nieco o naszym związku, gdy staniemy
przed nim z ukochaną osobą. Wśród eksponatów jest również czarci zydel
i zamurowana żywcem i przykuta łańcuchami, ostatnia mazurska czarow-
nica” 17. Widać więc, że ludowa demonologia organizuje narrację o miejscu.
Jest ona szczególnie potrzebna w miasteczku, którego muzeum przypomina
najwymyślniejszy Lévi-Straussowski bricolage sklecony naprędce z tego, co
pod ręką: „Wśród ciekawych eksponatów znajdziemy dłubankę, łódź wydo-
bytą z dna jeziora Ryńskiego. Jest to jedyny tego typu eksponat przedsta-
wiony w warunkach muzealnych w województwie warmińsko-mazurskim.
Ponadto zobaczymy przepiękny fotel gdański i XIX-wieczne plany zamku
i kościoła ryńskiego, który został spalony w 1940 roku” 18.

Budowaniu aury duchowego (także w sensie dosłownym, jak w legen-
dzie o Annie) dziedzictwa ludowej tradycji unoszącej się nad Rynem służą
również sprawy cielesne. Tę próbę wytworzenia efektu ciągłości i tradycyjno-
ści tego, co się dziś w Rynie oferuje, widać najwyraźniej w sferze kulinarnej:

Oferująca te wyszukane potrawy restauracja, to miejsce, w którym można
skosztować smaków Warmii, Mazur i Podlasia. I to dosłownie, bo serwująca te
oryginalne dania kuchnia bazuje nie tylko na produktach pochodzących z naj-
bliższej okolicy, ale też często z wytwarzanych w tradycyjny sposób. Rosół jest
np. przyrządzany z hodowanych na wolnym wybiegu kur zielononóżek, a mąka
pochodzi z młyna, gdzie do jej produkcji – tak samo jak przed wiekami – używa

17 http://mazuryinfo.com/atrakcje/zabytki i historia/rynskie zbiory muzealne-468.html#
tab:offer description [dostęp 23.04.2014].

18 Tamże.
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się kamiennych żaren. Wysublimowany rycerski smak to tylko jedna strona ku-
linarnego oblicza Rynu 19.

Z materiałów promocyjnych dowiadujemy się znów, że: „Zamek Ryn to
niepowtarzalny... smak”, którego:

tradycja kształtowała się przez setki lat. I choć przez dziesięciolecia krzyżacka
kuchnia zdawała się zapomniana, od kilku lat znów stała się wizytówką ma-
zurskiej siedziby zakonnych komturów. A miejscowość słynęła z rozwiązłości
kobiet, które właśnie tu częściej niż w innych krzyżackich miastach popadały
w alkoholizm. Cóż w tym jednak dziwnego, skoro – jak wynika z historycznych
zapisków – przed wiekami działało tam ponad 20 szynków! 20

Mazurski Smętek, który posłużył dawniej jako przewodnik w podróży
ku źródłom legendarnej polskości ziem pruskich 21, dziś przybiera raczej po-
stać rozochoconego Bachusa:

Wówczas zjeżdżają tam goście, by podczas tych bachanaliów oddać się
wspólnemu biesiadowaniu. Rozrywka oraz tradycyjne ucztowanie od wieków
królują w tych historycznych murach – podobno ryńscy komturowie lubili roz-
rywkę do tego stopnia, że z powodu hucznej biesiady nie wystawili swoich
wojsk pod Grunwaldem! 22.

Max Töppen, bliższy ludowych źródeł mazurskich oraz legend o ba-
giennych i jeziornych stworach, niż narracje pokrzyżackie, łączył predylekcję
miejscowej ludności do alkoholu z mglistym, wilgotnym klimatem i przeni-
kliwym zimnem 23, aurą wyjątkowo sprzyjającą też melancholii. Tutaj jednak
zakon krzyżacki zapewnia skojarzenie z ludyczną wizją średniowiecza, do-
skonale współgra znaczeniowo z przaśnością, targiem i jarmarcznością, ale
i przestrzenią zabawy, obfitych uczt możnych panów.

Oczywiście jest to logika, wedle której tradycyjnie mazurskie może też
być włoskie wino przechowywane w ryńskich piwnicach (około 120 gatun-
ków) i radośnie witane w listopadzie na wzór święta francuskiego Beaujo-
lais Nouveau. Jednocześnie we młynie zaaranżowanym dziś na restaurację,

19 M. Roik, Ryńska twierdza smaku.
20 Tamże.
21 M. Wańkowicz, Na tropach Smętka, Kraków 1988.
22 M. Roik, Ryńska twierdza smaku.
23 M. Töppen, Wierzenia mazurskie z dodatkiem zawierającym klechdy i baśnie Mazurów, przeł.

E. Piltzówna, Warszawa 1894; tegoż, Historia Mazur. Przyczynek do dziejów krainy i dziejów kultury
pruskiej, przeł. M. Szymańska-Jasińska, oprac. G. Jasiński, Olsztyn 1995.
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„można się poczuć jak w mazurskiej chacie sprzed wielu lat” 24. Podobnie
jak w przypadku legendy o zamurowaniu księżnej Anny, narracje te pę-
kają w miejscu, gdzie mowa o ciągłości, spójności tradycji, której wehiku-
łem jest ludność, miejscowi mieszkańcy. Nie chodzi mi nawet o to, że wie-
dza historyczna „wysublimowany rycerski smak” każe włożyć między bajki,
gdzie jest też zapewne miejsce Białej Damy z Rynu. Wszelkie „jak przed
wiekami”, „tradycyjny sposób”, „produkty regionalne” i te, „z których sły-
nie region” 25, a zwłaszcza „smaki Warmii, Mazur i Podlasia”, mają poten-
cjał autodekonstrukcyjny nie w momencie, gdy zapytamy: czy naprawdę tak
robiono, gotowano, produkowano w przeszłości, lecz wtedy, gdy zastano-
wimy się nad tym: kto, kiedy i do kiedy, na jakim terytorium właściwie pie-
lęgnował tę regionalną (mazurską!) tradycję sprzedawaną dziś w uroczym
sklepiku Smaki Mazur, w którym oczywiście kupimy również dzieła rze-
miosła ludowego. Podczas Dni Rynu na stoiskach z żywnością regionalną
nie może zaś zabraknąć litewskiego chleba i kindziuka (jednocześnie rela-
cje polsko-litewskie są raczej czymś przemilczanym w narracjach turystycz-
nych, choć Krzyżacy wznieśli zamek głównie po to, by dać odpór pogań-
skiej Litwie). „Klimatyczny przeplataniec smaków regionu” 26, o którym pi-
sze się w materiałach promocyjnych, jest chyba najlepszym przykładem ko-
lejnego wymiaru bricolage’u, „kleconego” tu na tej samej zasadzie, według
której księżna Anna, żona Witolda, patronuje algom i masażowi bambusami,
a sprzedawana w sklepiku „mąka pochodzi z młyna, gdzie do jej produk-
cji – tak samo jak przed wiekami – używa się kamiennych żaren”. Ponieważ
młyńskie koło kręci się nadal (choć już bezproduktywnie), stanowiąc atrakcję
turystyczną przy budynku dawniej będącym młynem, a dziś zaadaptowanym
na karczmę i sklep, spożywane i kupowane tam produkty mączne faktycznie
mogą sprawiać wrażenie „tutejszych”, „miejscowych”.

„Od”-zyskiwanie miasta, „od”-zyskiwanie pamięci

Narracje ryńskie skoncentrowane wokół zamku przekonują niezmiennie,
że pierwotnej obfitości, dzikości i średniowieczności – a wszystkie te wartości
idą tu ze sobą w parze – można w Rynie doświadczyć naocznie i namacalnie,
a nawet jej zasmakować. Jest to oczywiście historyczność uprzednio sprepa-
rowana:

24 M. Roik, Ryńska twierdza smaku.
25 Tamże.
26 Tamże.
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To jedyny mazurski hotel ulokowany w dawnym zamku krzyżackim. Co jest
okazją nie tylko do tego, by spędzić kilka dni we wnętrzach, w których przed
wiekami mieszkali zakonnicy, lecz także pozwala poznać historię w sposób naj-
bardziej przystępny – na własne oczy 27.

Uprzednie przygotowanie makiety nie zmienia jednak faktu, że: „Gdy
gasną światła, a na rozstawionych stołach (może przy nich usiąść 500 osób)
palą się świece, można mieć wrażenie, że wehikuł czasu przeniósł nas
w epokę średniowiecza. Tak może poczuć się każdy, nie tylko dzieci” 28.

Po pierwsze, uwagę zwraca to, że ryński wehikuł czasu naprawdę działa
tak, jakby między XXI wiekiem a średniowieczem nic się nie wydarzyło,
przez co chcę powiedzieć, że gest przywracania historii i pamięci miejsca
(krzyżackość Rynu w drugiej połowie XX wieku nie była – delikatnie mó-
wiąc – wydobywana na plan pierwszy) jest jednocześnie zabiegiem ich wy-
mazywania. Po drugie, zamkowe narracje znów oferują specyficzny dla tego
miejsca, etniczny bricolage:

pokazywane w gablotach oryginalne elementy uzbrojenia. Starosłowiańskie
hełmy z X wieku, topór krzyżacki z wieku XV, czekany, włócznie, miecze – aż
chciałoby się je wziąć w dłoń, zważyć, przymierzyć. Tym bardziej [sic] że świet-
ności dawnych rycerskich czasów można doświadczyć, przebierając się w stroje
dworskich dam, paziów i zakonnych rycerzy. Można je wypożyczyć w recepcji
i chodzić po zamkowych korytarzach czy pójść na obiad 29.

Ten ludyczny performance historii odbywa się bez historii w tym sensie,
że nie ma ona podmiotu, lecz same rekwizyty i rekonstruowane budowle.
„Takich spotkań z historią w zamku jest mnóstwo.” 30 – głosi hasło promo-
cyjne. Czyja jednak jest to historia? Czy starosłowiańska? I dlaczego nie pru-
ska? Skąd symptomatyczne omijanie lub oszczędne używanie nazwy „Litwa”
i jej pochodnych form gramatycznych, skoro „siłą pociągową” odzyskiwania
ducha miejsca ma być legenda o żonie księcia Witolda? Wytwarzanie cią-
głości i tradycji jest więc tworzeniem historii, która realnie nie ma żadnego
pełnoprawnego podmiotu zbiorowego, bo trudno za niego uznać efekt toż-
samościowego bricolage’u, będący zlepkiem dostępnych akurat elementów,
zadziwiającym „przeplatańcem” rozmaitych wyobrażeń i zmiennych histo-
rycznie intencji tożsamościowotwórczych.

27 K. Wolny, Z wizytą u Krzyżaków.
28 Tamże.
29 Tamże.
30 Tamże.
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Równie ważna, jak genderowa przynależność bohaterki tej legendy,
związana też w sposób oczywisty z niezaangażowaniem po którejś ze stron
polityczno-bitewnych sporów, pozwalająca wyzyskać postać dla przyzamko-
wej „krainy łagodności”, czyli luksusowego spa, jest krzyżackość tej historii.
Jeśli uznać, że tożsamość miejsca, w tym miasta, to „zbiór uwarunkowanych
historycznie cech charakterystycznych dla miasta, które wyróżniają je spośród
innych i wyrażają się wszelkimi działaniami, jakie są podejmowane w mieście
w celu tworzenia jego swoistej osobowości i charakteru” 31, to krótki, najstar-
szy i założycielski dla osady, krzyżacki wycinek jej dziejów – poświadczony
jedynym, odbudowanym i odrestaurowanym, okazałym zabytkiem – stać się
dziś musi w sposób naturalny podstawowym elementem formującym spójną
tożsamość tego miejsca. Pomińmy jednak różne banalne odpowiedzi zwią-
zane z przemysłem turystycznym, marketingiem i ekonomią. Co oczywiste,
nie da się dziś budować marki miasta wokół blokowisk powstałych w cza-
sach PRL tuż przy zamkowym wzgórzu ani wokół budki z lodami włoskimi
w dwóch smakach. To, że odzyskiwanie legendy i związanej z nią krzyżac-
kiej historii Rynu służy promocji, budowaniu jego marki, a w konsekwencji
– sukcesowi komercyjnemu miasta i inwestorów, jest sprawą bezdyskusyjną.
Bardziej interesująca wydaje mi się odpowiedź na pytania o to: dlaczego
właśnie krzyżacka (a nie, dajmy na to, pruska) historia tak dobrze się dziś
sprzedaje i jakim operacjom czy przekształceniom zostaje ona poddana, aby
mogła działać skutecznie we wszystkich tych marketingowo-turystycznych
wymiarach.

Zamek jako centralny, ale i dosyć stabilny – choć też wytworzony na
nowo w trakcie odbudowy – element miasteczka organizuje więc współcze-
sne narracje o Rynie. Jednak wieloletnie starania o reanimację kupki ruin
i gruzów, jaką zamek był jeszcze niedawno, dowodzą nie tyle jego poten-
cjału ekonomiczno-turystycznego jako takiego, ile zapotrzebowania turystów
na ten, a nie inny rodzaj i kontekst historyczny narracji. Wszystkie te oczywi-
stości denaturalizuje właśnie fakt, że jeszcze dwadzieścia lat temu nikt tego
potencjału nie dostrzegał, podobnie jak w przypadku poniemieckich dwor-
ków zamienianych po wojnie na magazyny lub miejsca szkoleń dla trakto-
rzystów, a następnie niszczejących i pozostawionych samym sobie czy raczej
zarastającym wszystko mazurskim lasom. Nie wystarcza mi też determini-
styczny dowód w sprawie z zakresu historii politycznej związanej z pro-
gramowym działaniem władz PRL. W latach 70.–90. krzyżacki zamek ist-

31 E. Glińska, Socjologiczna i marketingowa koncepcja tożsamości miasta, w: Obywatelstwo i tożsa-
mość w społeczeństwach zróżnicowanych kulturowo i na pograniczach, red. M. Bieńkowska-Ptasznik,
K. Krzysztofek, A. Sadowski, t. 1, Białystok 2006, s. 34.
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niał, ale jego atrakcyjność w świadomości mieszkańców wydawała się raczej
żadna, sypiąca się budowla groziła niebezpieczeństwem, z radością przyjęto
by zapewne decyzję o jej zburzeniu, aby wreszcie „nie straszyła po nocach”
i nie kazała się martwić, że wścibskie dzieciaki mimo zakazów zaczęły ją
zbyt intensywnie eksplorować. Były to, jak sądzę, zupełnie niezideologizo-
wane, zwyczajne reakcje codziennych użytkowników tej przestrzeni, nieko-
niecznie myślących wówczas o wrogiej „niemieckości” zabytku. Prowadząc
badania dotyczące ryńskich legend uparcie poszukiwałam w archiwach ro-
dzinnych zdjęć – swoich dziadków, rodziców, własnych, a nawet przyjeż-
dżających do nas gości zwiedzających Mazury – na których w tle widoczny
byłby choć fragment tej dzisiejszej atrakcji turystycznej. Poszukiwania speł-
zły na niczym, choć fotografowano te osoby w wielu ryńskich miejscach:
nad jeziorami, w amfiteatrze, na pomostach, na tle żaglówek... Chodzi mi
więc o zrozumienie specyfiki samego momentu, w którym krzyżacka część
dziejów zaczęła być postrzegana jako centrum mazurskiej historii, ryńskiego
dziedzictwa trwającego do dziś, i siła napędowa rozwoju regionu (losy ryń-
skiego zamku podzielił kilka lat temu między innymi mniej okazały zamek
krzyżacki w Giżycku, dziś ekskluzywny Hotel St Bruno).

Ryński zamek to nie tylko mury, lecz także związane z nim legendarne
postaci. Oprócz Anny i Witolda najważniejsza z nich to Konrad Wallenrod,
rzekomo bohater poematu Adama Mickiewicza: „Bardzo możliwe, że pier-
wowzorem tej postaci był niejaki Fryderyk von Wallenrod, pierwszy komtur
krzyżacki na zamku w Rynie [...]” 32. Oczywiście to, że pierwowzorem w isto-
cie nie był, w niczym nie przeszkadza, żeby to przypuszczenie nieustannie
powtarzać jako ciekawostkę:

W 1393 r. ustanowiono tu komturię, której podlegały m.in. zamki w Kę-
trzynie, Giżycku i Ełku, a pierwszym ryńskim komturem został Fryderyk von
Wallenrod, osadzony tu przez swojego brata Konrada – wielkiego mistrza za-
konu. To właśnie Konrada Wallenroda uczynił Adam Mickiewicz tytułowym
bohaterem swego romantycznego poematu. Jednak autentycznym pierwowzo-
rem Mickiewiczowskiego Wallenroda był niewątpliwie Herkus Monte – pruski
sierota przygarnięty, wychowany i pasowany na rycerza przez Krzyżaków. [...]
Monte zdradził zakon i stanął na czele wielkiego powstania pruskiego prze-
ciwko Krzyżakom. Próbował zjednoczyć plemiona pruskie, uczył je skutecznie
walczyć z ciężkozbrojnymi rycerzami i odniósł wiele militarnych sukcesów. Po-
wstanie załamało się, kiedy został pochwycony i stracony 33.

32 M. Grzywacz, Obiecanki cacanki czyli zamek Ryn.
33 http://www.hotelmasovia.pl/pl/strona-glowna/atrakcje-turystyczne/16-trasa-zamkow-

krzyzackich.html [dostęp 23.04.2014].
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Wiedza o tym, że księżna Anna fizycznie nie mogła zostać zamurowana
w zamku i podawanie tej informacji staje się obowiązkową częścią perfor-
mance’u opowiadania legendy – analogicznie funkcjonuje opowieść o Kon-
radzie Wallenrodzie. Chodzi tu, jak sądzę, o to, że postać ta bardzo mocno
tkwi w polskiej świadomości zbiorowej, jest więc rozpoznawalna, a przy oka-
zji splata pradawne dzieje miasteczka z historią Polski – choć znów chodzi
tu o historię fantazmatyczną. Podobnie rzecz się ma w przypadku opowieści
o żonie ”księcia litewskiego Witolda, tego samego, który pomógł Jagielle pod
Grunwaldem. A przecież obiecał Krzyżakom, że w decydującej fazie bitwy
przejdzie na ich stronę. [...] Pod Grunwaldem Witold do końca walczył po
stronie Jagiełły” (2b), który „ostatecznie nie przeszedł na stronę Krzyżaków,
lecz pozostał z Jagiełłą” (3), doznał „zemsty Krzyżaków” (3) za to, że „po-
godził się z Jagiełłą” (5), i, „jak pokazała historia” (5), polskiego króla nie
zdradził. Tego potencjału na pewno nie ma prawdziwie ryńska pieśń To-
masza Molitora O wtargnięciu tatarskim, zaczynająca się od słów „Ojczyzno
tęskliwa, zalewaj się łzami, / Wspomnijcie, Prusacy! co się działo z wami” 34.

Faktycznie Konrad Wallenrod jest w Rynie patronem nie tylko jednej
z karczm (Karczma u Wallenroda), lecz także ogródków działkowych (Ro-
dzinne Ogrody Działkowe im. Konrada Wallenroda w Rynie). Dekonstrukcją
jego legendy zajął się z uporem Wojciech Wawrzyński, który w materiałach
historycznych odnalazł tego bohatera jako postać mroczną, „człowieka dum-
nego, porywczego, skłonnego do okrucieństwa, wojowniczego i na koniec
człowieka «szkaradnego oblicza»” 35. Jak dowodzi autor, dążył on do rozbicia
unii polsko-litewskiej, a swojego brata, wielkiego mistrza Fryderyka Wallen-
roda uczynił komturem ryńskim. Demistyfikatorska motywacja Wawrzyń-
skiego to fundamentalna niezgoda na to, żeby „żyć w świecie fikcji jak ci,
którzy wzięli sobie tego Krzyżaka za patrona” 36. Problem polega jednak na
tym, że „człowiek czarny, wielkiego oblicza, żądny zaszczytów, chciwy, nie-
zbożny”, zwany „pospolicie, aby ubliżyć, Waltrödde, co po germańsku zna-
czy dziki piesek”, który toczył wojny z Litwinami i Żmudzinami, a „wieśnia-
kom pracującym w lasach kazał obcinać ręce i nogi” 37, słabo sprawdzałby się
w roli ducha opiekuńczego polskiego miasteczka. Demistyfikacja legendy
o mickiewiczowskim rodowodzie jest jednak bezzasadna, ponieważ właśnie

34 Cyt. za: A. Wakar, Historia Rynu 1376–1945, w: Giżycko. Z dziejów miasta i okolic, red. I. Ber-
natowicz, Olsztyn 1983, s. 175.

35 W. Wawrzyński, Niemiecka pamięć o Krzyżakach i stosunek do pamiątek zakonnego budownictwa,
w: J. Bieszk, Zamki Państwa Krzyżackiego w Polsce, Warszawa 2010, s. 9.

36 Tamże, s. 10.
37 Tamże, s. 10. Autor powołuje się głównie na dzieło księdza Jana Leo, Dzieje Prus (wydanie

polskie Olsztyn 2008).
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na balansowaniu między prawdą historyczną a fikcją (tu: literacką) funkcjo-
nuje legenda jako gatunek, wytrącając tym samym broń z ręki obrońców
wszelkich „prawdziwych faktów”.

W świetle tych rozpoznań księżna Anna jawi się jako duch wyjątkowo
bezpieczny i medium przyjaznej historii, pozwalającej się odtwarzać w at-
mosferze radosnej zabawy: (3) „dobry duch Białej Damy” przynosi szczę-
ście i opiekuje się zamkowym spa, w którym możemy pod jej patronatem
sprawić sobie (1) „masaż bambusami lub zafundować zmęczonemu ciału
niezwykle przyjemny masaż z kropelką miodu braci zakonnych”. Być może
jednak ta okrutna historia Wallenroda – mówiąca też wiele o losach mia-
steczka i tożsamości „miejscowego ludu” – pośrednio tłumaczy, dlaczego to
właśnie słabo związana z miastem księżna i literacki Konrad Wallenrod tak
świetnie sprawdzają się w roli opiekuńczych duchów miejsca. Nie chodzi
tu jedynie o sprzężenie ich dziejów z losami Polski, lecz także o rodowód
większości zjaw i duchów krążących po zamkach:

źródłem legend były nietypowe życiorysy, które wywarły na okolicznej ludności
duże wrażenie. Dotyczy to głównie złoczyńców i okrutników, ale nierzadko też
osób wyjątkowo dobrych. Po ich śmierci ludzie nie mogli się pozbyć silnych
emocji z nimi związanych – czy był to paniczny lęk, czy nienawiść, czy wreszcie
wielka miłość. Opowiadali więc sobie sąsiedzi dzieje owej postaci, podbarwiając
ją za każdym razem, żeby lepiej wyrazić to, co do niej czują 38.

Bohaterowie ci i łączące się z nimi znaczenia, zarówno w przypadku
księżnej Anny, związanej z dziejami bitwy grunwaldzkiej, jak i Konrada Wal-
lenroda, są bardzo czytelne, powszechnie znane wszystkim od dziecka, zaj-
mują ważne miejsce w imaginarium polskiej kultury, dlatego też doskonale
poddają się wszelkiego rodzaju mitotwórstwu. Turysta ucztujący w Karczmie
u Wallenroda niekoniecznie musi dokładnie sprawdzić, o którego Wallen-
roda tu chodzi, a Witold, współtowarzysz i pomocnik Jagiełły, znany z wiel-
kiego płótna autorstwa Jana Matejki, zapewnia analogiczną rozpoznawalność
księżnej Annie. Przecież poza tymi wydarzeniami historia Polski i Rynu to
dwie zupełnie inne opowieści, które pisane musiałyby być z dwóch różnych
perspektyw, a może też z jakiejś jeszcze innej, alternatywnej, trzeciej. Nawet
takie traumy polskiej historiografii, jak zabory: „W dziejach Mazur [...] ni-
czem się nie zaznaczyły, pozatem że upadać zaczęły żywe przedtem stosunki
handlowe z Warszawą” 39, co słusznie zauważył Mieczysław Orłowicz, doda-

38 W. Vargas, P. Zych, Duchy polskich miast i zamków, s. 5.
39 M. Orłowicz, Ilustrowany przewodnik po Mazurach Pruskich i Warmji, Lwów, Warszawa 1922,

s. 25.
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jąc od razu, że najdotkliwiej w historii regionu dały się z kolei odczuć wojny
napoleońskie. W pewnym sensie legenda drugiego stopnia, jak ta o już legen-
darnym, mickiewiczowskim Wallenrodzie, pozwala tę dziwną, inną krainę
oswoić, uchwycić miejsca, w których splot mazursko-polskiej historii nie jest
nazbyt kłopotliwy i nie wymaga pokrętnych objaśnień, lecz pozwala beztro-
sko uczyć historii, bawiąc. Zaś odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób więk-
szość polskojęzycznych Mazurów identyfikowała się z Niemcami, czemu da-
wała wyraz na przykład w głosowaniach plebiscytowych, nie oczekuje się
zapewne podczas letnich rekreacji. A czyż Mazury nie są krainą wielkich
i wiecznych, niczym niezmąconych wakacji? Odpowiedzi na pytania trudne
pozostają więc domeną znakomitych opracowań naukowych, podobnie jak
sam termin „wschodniopruskość” 40.

Podobne problemy miał już przed drugą wojną światową Mieczy-
sław Orłowicz, gdy tworzył na zamówienie Ministerstwa Robót Publicznych
w Warszawie swój przewodnik. Autor żadnych legend ryńskich nie przy-
tacza, ale też trudno byłoby mu powołać się na „głos ludu”, skoro sam
przyznaje, że zwiedził Warmię i Mazury w 1913 roku i do czasu wyda-
nia książki w 1922 roku nie mógł zweryfikować zebranych informacji. Naj-
pierw przeszkodził temu wybuch wojny, w 1920 roku przewodnik miał zo-
stać opublikowany w celach propagandowych przez komitet plebiscytowy,
ale po przegranej opcji propolskiej komitet rozwiązano. Gdy autor wydaje
w końcu po dziewięciu latach swoją książkę (w ramach całego cyklu podob-
nych bedekerów po wszystkich ziemiach pruskich), nie ma do dyspozycji
żadnych opracowań w języku polskim, w dodatku, jak przyznaje: „Układa-
jąc przewodnik nie miałem możności ze względów politycznych przeglądnąć
wszystkiego na miejscu” 41. Szczerze przyznaje też, że niejedna informacja
może dotyczyć czegoś, co już nie istnieje, a być może pojawiły się też ele-
menty nieuwzględnione w przewodniku. Orłowicz widzi co prawda zalety
terenu, gęstą sieć kolejową, stacje w niemal każdym mazurskim miasteczku:
„Kto chce się stykać z Mazurami, powinien jeździć klasą IV, gdzie zresztą
publiczność jest przyzwoitsza, niż w innych dzielnicach Polski w kl. III” 42,
omnibusy hotelowe, trolejbusy, liczne restauracje. Jednak wizyty w kawiar-
niach zdecydowanie odradza: „jak wszędzie w Niemczech fatalne, a kawa
zła. Podają ogromne naczynie z czarną kawą, a maleńkie z mlekiem” 43.

40 R. Traba, Wschodniopruskość. Tożsamość regionalna i narodowa w kulturze politycznej Niemiec,
Poznań, Warszawa 2005.

41 M. Orłowicz, Ilustrowany przewodnik, s. 6.
42 Tamże, s. 38.
43 Tamże, s. 39.
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Według niego miejscowa ludność nosi polskie, ale przekręcone i znie-
kształcone nie do poznania nazwiska typu Wietschorek lub Gorrontzi,
a także mówi szesnastowieczną polszczyzną ze względu na brak polskich
wpływów od tamtej pory. Powiaty mazurskie są więc czysto ewangelickie:
„Wśród ewangelickich Mazurów rozwija się silnie sekciarstwo (Święci, Gro-
madki, Sztundyści)” 44. Jego zachwytu nie budzi tylko typ mazurskiej za-
budowy. Ze względu na obowiązujący od 1886 roku zakaz krycia dachów
słomą domy są murowane, okolone wysokimi, kamiennymi ogrodzeniami,
dachy pokryte gontem i dachówką „pozbawioną piękna i swoistego charak-
teru” 45. Z oczywistych względów ładniejsze są jego zdaniem katolickie chaty
ludowe Warmii, drewniane i słowiańskie. Narracja przewodnikowa nieustan-
nie prześlizguje się między próbą traktowania ziem pruskich jako źródłowo
polskich, a dostrzeganą raz po raz ich kulturową innością, ocenianą nega-
tywnie jako efekt niemieckiego zawłaszczenia terytorium. Już wtedy autor
zauważał brak jakichkolwiek strojów ludowych, inny niż polski obrządek:
sobótka, dożynki i „pasterka ewangelicka” 46, jutrznia miałyby stanowić je-
dyne w zasadzie święta; dostrzegał, że ludzie zamieszkujący te tereny wy-
znają inną wiarę niż sąsiedzi-Polacy, a jednocześnie mówią innym językiem
niż sąsiedzi-Niemcy. Ten „lud” nie mógł więc być wehikułem odwiecznie
przekazywanych legend, które przetrwałyby bez zadraśnięć nawet ryńską
tragedię „wyzwalania” tych ziem w 1945 roku.

Anna i Wallenrod są tak bezpiecznym elementem tożsamościowym,
jak mazurska, dzika, obfita natura i jej dary. Wszystko dzieje się więc
w odległych, baśniowych czasach, „Kiedy dzikie tereny Mazur porastały
nieprzebrane lasy Puszczy Galindzkiej, a mazurskie jeziora zamieszkiwały
wielkie ilości ryb, na przepięknym wzgórzu pomiędzy jeziorami Ryńskim
i Ołów [...]” 47. Ryński wehikuł czasu przenosi nas więc w czasy świetności
Rynu, gdy:

Puszcza Galindzka porastała wielkie przestrzenie, a jeziora obfitowały
w ryby, których wystarczało dla każdego. Ludzie żywili się tym, co dał im
las oraz tym, co złowili w srebrzystych falach. To właśnie wtedy na wzgórzu
pomiędzy Jeziorem Ryńskim a Jeziorem Ołów ruszyła budowa pewnego zamku.
Miał być średniowieczną warownią. [...] O zamku tym pisała kronika Wiganda
z Marburga, pochodząca z 1377 roku. Z niej właśnie dowiadujemy się, że owa
warownia dała początek miastu, które przed wojną nazywało się Rhein, a dziś

44 Tamże, s. 13.
45 Tamże, s. 13.
46 Tamże, s. 14.
47 http://www.zamekryn.pl/zamek-ryn/historia/ [dostęp 23.04.2014].
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to Ryn. [...] Dziś brzmi to zdumiewająco, ale w tamtych czasach Ryn miał połą-
czenie z Bałtykiem! 48

Czasy krzyżackie są więc ostoją obfitości, dostatku, nowoczesności i eu-
ropejskości Rynu. Jednocześnie walory te uzgadnia się w narracjach z wize-
runkiem Mazur jako wielkiej enklawy natury, żywienia się jej darami, eko-
logii, zieleni i życia blisko przyrody, bezkresnych terenów zielonych istnieją-
cych tylko po to, żeby je kontemplować i wypoczywać. Co znamienne, i dziś,
w XXI wieku, można by powtórzyć za autorem przewodnika po tych tere-
nach z 1922 roku, że chociaż Ryn uzyskał prawa miejskie w XVIII wieku, to
zachował na pół rolniczy charakter. W kontekście wizerunku Mazur w świa-
domości zbiorowej, a także ogromnej – i dobrze już opisanej – roli dzikiej,
nieskażonej przyrody w narracjach turystycznych i przewodnikowych, tro-
piąc legendę odnaleźliśmy Barthes’owski mit: „W micie historia wyparowuje;
jest to rodzaj idealnej służby domowej: przygotowuje, przynosi, rozkłada,
przychodzi pan, a służba po cichu znika – pozostaje tylko cieszyć się, nie za-
stanawiając się nawet skąd pochodzi ten piękny przedmiot. Albo lepiej: skąd
mógłby pochodzić, jak nie z wieczności” 49. Najbardziej wieczna i niewinna
jest zaś natura, wspomagająca też „cudne wyparowanie historii” 50. Jaka jest
więc w tej narracji rola na wskroś historycznych Krzyżaków?

Na pewno trudno by było uczynić elementem tożsamościowym inny
okres dziejów Rynu lub nawet ten sam, ale widziany z nie-grunwaldzkiej
perspektywy: „Podczas wojny polsko-krzyżackiej (pruskiej), w 1520 roku,
wojska mazowieckie pustoszyły wsie w okolicach Rynu, nie oszczędzając
nawet kobiet i dzieci. W 1. połowie XIX wieku zamek stał pusty i niszczał
nie znajdując nabywcy” 51. Spalenie zamku w 1656 roku przez Tatarów, po-
wstanie pruskie, przyznanie praw miejskich wymarłej osadzie, wyludnionej
po przemarszach wojsk i epidemii zarazy, po to, by ją na nowo zaludnić
oferując znaczne przywileje osiedleńcom, pożar z 1881 roku i przebudowa
w stylu neogotyckim, uczynienie z niego po odbudowie magazynu wojsko-
wego, a następnie więzienia, dwudziestowieczne zaaranżowanie pomiesz-
czeń na magazyny, obsługę administracyjną miasta i okolicznych Państwo-
wych Gospodarstw Rolnych – to wszystko rzeczywiście działo się między
czasami krzyżackimi a współczesnością. Jednocześnie wydarzenia te obfi-
tują w zmory, zjawy i duchy. W zamkowym więzieniu wykonywano wyroki

48 K. Enerlich, Biała Dama w Rynie.
49 R. Barthes, Mitologie, przeł. A. Dziadek, Warszawa 2000, s. 287.
50 Tamże.
51 J. Bieszk, Zamki Państwa Krzyżackiego.
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śmierci, w czasie drugiej wojny światowej prawdopodobnie tu dokonano
eksterminacji tutejszych Żydów. Mówi się o tym co prawda w jednym z ma-
teriałów prasowych (4), ale wywód poprzedza typowe dla legendy wprowa-
dzenie, odpowiednik „podobno” („istnieją przypuszczenia”). Narracja na-
tychmiast też płynnie przechodzi do „luksusowego hotelu” i roztaczającego
się ze wzgórza „wspaniałego widoku na rozległą rynnę Jeziora Ryńskiego”
– dzieła odwiecznej i łagodzącej wszystko natury. Wydarzenia historyczne
są jednocześnie przesunięte w sferę fikcji, zyskują status równy legendzie
o księżnej Annie.

Legendy ryńskie nie tyle uwiarygodniają to, co niewiarygodne, za
sprawą historycznych dat, wydarzeń i odniesień, ile służą zniesieniu historii
i historyczności miejsca, przesuwając je performatywnie w sferę fikcji, zmy-
ślenia, zabawy. Z wielu powodów, jak się wydaje, dobrze jest, gdy upiorem,
który nocami krąży po zamczysku, okazuje się „dobry duch Białej Damy”,
duch zastępczy, zwykle spotykany we wszystkich zamkach, oswojony, taki,
którego nikt się nie boi, ale którego każdy może z dystansem obśmiać i po-
błażliwie „między bajki włożyć”, zapadając w spokojny sen. Gdyby którejś
księżycowej nocy gdzieś z zamkowych lochów faktycznie dobiegły niepo-
kojące szurania, jęki czy stukoty, a po dziedzińcu przemykały cienie zjaw,
będzie wiadomo, że nie ma się czego bać, bo żaden inny duch poza dobro-
tliwą księżną nie może tu dopominać się o pamięć.

The Algae of Duchess Anna and the Bamboos of Konrad Wallenrod
– Masurian “Recycled” Legends

Summary

The text concentrates on the multidimensional aspects of transforming
a Masurian town into a tourist attraction. The analyzed material includes
tourist brochures, museum guides and leaflets, town promotion events,
fairs, and festivals. The article demonstrates what role folk literature and
local lore play in the recapturing of the site identity, especially when it
is part of Recovered Territories. It further shows how certain aspects of
this process are forgotten. The author investigates cultural meanings of
such procedures, uncovers attitudes towards history and local memory,
and finally asks questions about their role in contemporary culture.
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