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Wprowadzenie

Można powiedzieć, że odkąd pod koniec lat 60. rozpoczęła się w litera-
turze polskiej ekspansja quasi-dokumentów, tzw. autentyku, autofikcji, odtąd
„powracająca fala autobiografizmu” nie zamiera. Utwory zaliczone przez Ry-
szarda Nycza do sylw współczesnych 2 znajdują dzisiaj (nie bez wpływu no-
wych realiów polityczno-kulturowych) przedłużenie w tekstach, w których
„[a]utobiograficzny konkret stał się punktem wyjścia i sposobem scalenia
opowieści kierowanej w stronę mitu, metaliteratury i metafizyki codzien-
ności” 3. Wzmianka o metaliteraturze sygnalizuje, że zainteresowaniem bada-
czy żywiołu autobiograficznego po końcu wielkich narracji 4 cieszy się szcze-

1 Artykuł powstał w ramach projektu finansowanego ze środków Narodowego Centrum
Nauki przyznanych na podstawie decyzji nr DEC-2012/07/N/HS2/00966.

2 Zob. klasyczne już teksty: J. Jarzębski, Kariera „autentyku”, w: tegoż, Powieść jako autokreacja,
Kraków 1984, s. 337–364; E. Balcerzan, Powracająca fala autobiografizmu, w: tegoż, Kręgi wtajem-
niczenia. Czytelnik, badacz, tłumacz, pisarz, Kraków 1982, s. 383–388; R. Nycz, Sylwy współczesne.
Problem konstrukcji tekstu, Wrocław 1984.

3 B. Gutkowska, Odczytywanie śladów. W kręgu dwudziestowiecznego autobiografizmu, Katowice
2005, s. 11.

4 Zob. A. Zieniewicz, Pakty i fikcje. Autobiografizm po końcu wielkich narracji (szkice), Warszawa
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gólnie proza pisarzy takich jak Jerzy Pilch, Michał Witkowski czy Zbigniew
Kruszyński, powierzających język przygody przygodzie języka 5. Co ciekawe,
takie inklinacje literaturoznawców korespondują z podejściem Paula Rico-
eura, który ponad spontaniczne historie życia zwykłych ludzi stawiał auto-
biografizm pojęty jako efekt selekcji chaotycznej materii doświadczenia i pod-
dania jej narracyjnej konfiguracji, czyli przetworzenia jej za pomocą procedur
sztuki 6.

Niemniej autor Czasu i opowieści uznał wyższość i niezastąpioność in-
tymistyki amatorów, jeśli chodzi o próby werbalizacji doświadczeń granicz-
nych, zwłaszcza Holocaustu. Jest to zresztą powszechny sąd na temat owych
prywatnych, „nagich” świadectw Zagłady, podczas gdy inne przejawy li-
teratury dokumentu osobistego 7 nieprofesjonalistów niekiedy wciąż w naj-
lepszym razie uważa się za źródło do antropologicznych lub socjologicznych
badań jakościowych. Wbrew takiej opinii starania badaczy związanych z nur-
tami nowego regionalizmu, geopoetyki czy auto/bio/geo/grafii 8, a także
np. studia Pawła Rodaka nad praktykami piśmiennymi pozwoliły w ostat-
nich latach uczynić z tego typu twórczości równoprawny obiekt namysłu li-
teraturoznawców. Między innymi zwrócono uwagę na dynamikę wszelkich
tekstów o charakterze autobiograficznym, wskazując, że należy je postrzegać
nie jako wytwór, lecz w całej złożoności aktu ich powstawania i z uwzględ-
nieniem różnorakich funkcji, jakie miały pełnić i rzeczywiście pełnią. Nad-
rzędną funkcję intymistyki, przede wszystkim dzienników, stanowi zaś nie
tyle nadanie słowom określonej postaci tekstowej, ile działanie słowem po-
przez jego zapisywanie 9.

2011. Sformułowaniem „obecność żywiołu autobiograficznego” rozpoczyna swoją pracę Mał-
gorzata Czermińska – zob. taż, Autobiografia i powieść, czyli pisarz i jego postacie, Gdańsk 1987,
s. 7.

5 Zob. S. Doubrovsky, Fils, Paris 1977, cyt. za: A. Turczyn, Autofikcja, czyli autobiografia psycho-
polifoniczna, „Teksty Drugie” 2007, nr 1/2, s. 205.

6 „Zakładając, że jej [autobiografii – ten i wszystkie kolejne dopiski moje, K. Sz.] autor jako
podmiot uwikłany w rozmaite uwarunkowania nie zna samego siebie, [Ricoeur] od dawna nie
wierzył w jej prawdę. W przeciwieństwie do tworzonej świadomie fikcji miałaby ona co naj-
wyżej status śladu, na podstawie którego można ewentualnie zbudować tożsamość narracyjną
mówiącego podmiotu. Dlatego [...] wolał literaturę” – Z. Mitosek, Hermeneuta i autobiografia,
„Teksty Drugie” 2002, nr 3, s. 151.

7 Określenie Romana Zimanda obejmujące diarystykę, memuarystykę i epistolografię – zob.
tenże, Diarysta Stefan Ż., Wrocław 1990, s. 6–45.

8 Zob. Przestrzenie geo(bio)graficzne w literaturze, red. E. Konończuk, E. Sidoruk, Białystok
2015; E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich,
Kraków 2014.

9 Zob. P. Rodak, Między zapisem a literaturą. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku (Żeromski,
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Z kolei badania spod znaku geopoetyki i nowego regionalizmu wydo-
bywają krytyczny, innowacyjny potencjał tkwiący w literaturze regionów, po
części zasadzający się na nieusuwalnym napięciu między centrum a peryfe-
riami 10, przy czym pojęcia te rozumiane są nie tylko polityczno-administra-
cyjnie i geograficznie, lecz także jako opozycja kanonu i rozmaitych margi-
nesów literatury. W pierwszej kolejności jednak przedstawiciele wspomnia-
nych nurtów uwypuklają rolę konkretnych odniesień topograficznych w kon-
struowaniu podmiotowej tożsamości oraz znaczeń literackich 11. Odniesienia
te mają wszak niebagatelną wagę zarówno dla twórców ogólnie cenionych
(choćby Miłosza czy Schulza), jak i amatorów (por. twórców ludowych). Re-
gionalistycznie zorientowani literaturoznawcy zmierzają ku przezwyciężeniu
zbanalizowanego mitu idyllicznych małych ojczyzn, m.in. w kierunku wielo-
stronnego oglądu funkcjonujących w utworach „miejsc autobiograficznych”,
które wprowadzają nie tylko przestrzenną lokalizację zdarzeń powiązanych
z życiorysem autora i koloryt lokalny, ale też nasycenie sensami czerpanymi
z miejscowej kultury 12.

Przykład Wantuły, Pilcha i Szczepańskiego –
wstępne założenia

W tym świetle pragnę przyjrzeć się pismom trzech „ludzi pióra
i książki” 13 z Ustronia na Śląsku Cieszyńskim i rozważyć, czy są one nade

Nałkowska, Dąbrowska, Gombrowicz, Herling-Grudziński), Warszawa 2011, s. 33. Por.: „antropologia
literatury powinna różnić się od teorii i historii literatury postrzeganiem swego przedmiotu
nie jako specyficznego rodzaju tekstu czy dyskursu [...], ale jako specyficznej praktyki kul-
turowej. A dzienniki są właśnie nade wszystko piśmienną codzienną praktyką kulturową” –
tenże, Narracja – dziennik – tożsamość. Przesłanki (projektowanej) antropologii literatury, w: Narracja
i tożsamość, t. 1, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004, s. 226–227.

10 Zob. np. M. Mikołajczak, Między mimikrą a rebelią. Pejzaż (post)kolonialny regionalnej literatury,
w: Centra – peryferie w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. W. Browarny, E. Rybicka, D. Lisak-
-Gębala, Kraków 2015, s. 31.

11 Por. np.: „Czysty regionalizm literatury jest niemożliwy tak [...], jak czysty jej uniwersa-
lizm. [...] Z drugiej strony istota ludzka domaga się poczucia orientacji w czasoprzestrzeni,
dzięki niej może [...] doświadczać i myśleć, wyodrębniać się i jednoczyć, wyznaczać i przekra-
czać granice. [...] Dla osoby, jak i społeczności region jest fizykalną podstawą [...] symbolizacji
tożsamości” – Z. Chojnowski, Literaturoznawstwo regionów (w poszukiwaniu skutecznych perspektyw
badawczych), w: Nowy regionalizm w badaniach literackich. Badawczy rekonesans i zarys perspektyw,
red. M. Mikołajczak, E. Rybicka, Kraków 2012, s. 27–28.

12 Zob. M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty Dru-
gie” 2011, nr 5, s. 190–191.

13 Z peryfrazy tej wytłumaczę się w dalszej części szkicu.
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wszystko dokumentem (miejsca, czasu, osobowości), a więc czy powinny
być raczej materiałem dla antropologów kultury, czy też zasługują na uwagę
literaturoznawców, z definicji skupionych na pewnej nadorganizacji wypo-
wiedzi. Niemniej od razu nasuwa się pytanie, czy wspólne pochodzenie au-
torów i pokrewieństwo genologiczne rozpatrywanych tekstów wystarczą, by
uzasadnić zestawienie znanego socjologa Jana Szczepańskiego oraz Józefa
Pilcha i Jana Wantuły – historyków samouków, bibliofilów i działaczy spo-
łecznych. Wydaje się, że pisma absolwentów kilku klas szkoły powszechnej,
są nieporównywalne z tekstami profesora. Nawet w ramach wzmiankowa-
nych nurtów zwziązanych z tzw. zwrotem topograficznym analizowana bywa
przeważnie „literatura regionów”, a nie do końca wiadomo, co począć z „lite-
raturą regionalną”, tworzoną przez domorosłych pisarzy i poetów, posądzaną
nieraz a priori o schematyzm, wtórność czy tani sentymentalizm 14. Skłaniam
się jednak ku stanowisku Philippe’a Lejeune’a, że:

Tekst [...] może być zły tylko wtedy, kiedy wyraźnie powstaje z zamiarem bycia
dobrym. Ale tekst, który nie ma ambicji literackich, z reguły okazuje się inte-
resujący również literacko. [...] funkcjonuje bowiem w innej przestrzeni, która
jest przestrzenią ludzkiego porozumienia. [...] Ktoś opowiada swoje życie [...].
Jeśli w jego opowiadaniu są „braki” czy „ułomności”, to [...] będą przeze mnie
interpretowane nie jako porażki pewnego projektu estetycznego, ale jako cechy
charakterystyczne pewnego ludzkiego losu 15.

Istotne jest podkreślenie przez francuskiego znawcę autobiografizmu
zarówno kategorii porozumienia (ulokowanie tekstów w przestrzeni ko-
munikacyjnej wspólnoty) 16, jak i indywidualnego losu (niepowtarzalnego
piętna utworów autobiograficznych danej osoby) 17. O ile jednak antropolodzy

14 Zob. np. M. Mikołajczak, Dyskurs regionalistyczny we współczesnym (polskim) literaturoznaw-
stwie – pytania o status, poetykę i status istnienia, w: Nowy regionalizm w badaniach literackich,
s. 30–40; K. Szkaradnik, Korzenie albo słodko-gorzkie przyprawy „nowego regionalizmu”, „Śląskie
Studia Polonistyczne” 2014, nr 1/2, s. 289.

15 „Nie istnieje tu nic, zanim nie zostanie wypowiedziane”. Rozmowa Pawła Rodaka z Philippem
Lejeune’em, „Teksty Drugie” 2003, nr 2/3, s. 223.

16 Roch Sulima sugeruje, by w przypadku tzw. literatury regionalnej badać „kim [autorzy] są
dla siebie i drugich poprzez tworzenie” oraz „w jakie dialogi emocjonalne, światopoglądowe,
społeczne wówczas [tj. pisząc] wchodzą i do jakich dialogów nakłaniają” – R. Sulima, Literatura
a dialog kultur, Warszawa 1982, s. 165–166.

17 Por. projekt antropologii literatury zorientowanej kontekstulanie (na wzory kultury), w któ-
rym jednak „akceptacja diachronicznie postrzeganej tradycji grupy nie stanowi przeciwwagi
dla [...] doświadczeń jednostkowych. [...] należałoby uznać podmiot i kulturę za dwie nie-
rozdzielne, ale i wzajemnie niezastępowalne wartości” – E. Kosowska, Kulturowa antropologia
literatury. Wprowadzenie, w: Antropologia kultury – antropologia literatury. Na tropach koligacji, red.
E. Kosowska, A. Gomóła, E. Jaworski, Katowice 2007, s. 19.
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skłonni byliby poprzeć Alexisa de Tocqueville’a, który dla studiów historycz-
nych wolał czytać dzieła „gorzej” napisane, gdyż lepiej odsłaniają rzeczywi-
ste instynkty czasów 18, o tyle literaturoznawcy mogliby uznać Pilcha i Wan-
tułę za twórców trzeciorzędnych z racji ich naiwnego stosunku do języka,
braku podejrzliwości wobec jego figur i mechanizmów. Tymczasem ów stosu-
nek zyskuje wielowymiarowość w kontekście przepracowywania przez
nich historii i doświadczenia (sumy przeżyć wyróżnionych pamięciowo) 19

oraz wypracowywania tożsamości. Pojęcie „przepracowywania” odsyła
do Freuda, lecz używam go tutaj w ogólniejszym znaczeniu mozolnego po-
rządkowania zjawisk z odniesieniem do najgłębiej zinternalizowanego sys-
temu przekonań i wartości. (Auto)refleksyjne zapośredniczenie w narracji za-
równo własnych przeżyć, jak i historii stwarza szansę reinterpretacji przeszło-
ści i teraźniejszości tak, by uczynić je możliwymi do zniesienia. Tę dynamikę
ukazuje również analiza urozmaiconego – autobiograficznego, epistologra-
ficznego, eseistycznego, publicystycznego – piśmiennictwa Szczepańskiego,
Pilcha i Wantuły, przy czym skoncentruję się tu na pierwszym z wyliczonych
rodzajów, zwłaszcza na diariuszach i wspomnieniach oraz ich kluczowych
lejtmotywach. Na tym przykładzie chciałabym naszkicować własną wizję an-
tropologii literatury, pokładając za Ewą Domańską nadzieje w budowaniu
teorii „od dołu”, czyli w metodologii praktycznej, która wynika z analizy
danych, nie podporządkowuje ich gotowej optyce 20.

Szczególnie ciekawa zdaje się kwestia, do jakiego stopnia na wizji
świata prezentowanych postaci zaciążyła wczesna enkulturacja, a do jakiego
modyfikowały tę wizję ich późniejsze koleje życia, edukacja, uczestnictwo
w tzw. kulturze wysokiej itp. Na postawę wobec minionego składają się
przecież, nierzadko zantagonizowane, sploty pamięci indywidualnej i spo-
łecznej, wiedzy, woli, afektów, tradycji i osobistych projektów przyszłości.
Stają się one punktem wyjścia wzmiankowanej dynamiki, „przepracowywa-
nia” oznaczającego formy brania odpowiedzialności za intertekstualność 21,

18 Zob. A. de Tocqueville, Dawny ustrój i rewolucja, przeł. H. Szumańska-Grossowa, Warszawa
2005, s. 24.

19 Definicja „doświadczenia” nastręcza oczywiście wielu trudności. Zdaniem Ryszarda Nycza
oznacza ono: 1) kontakt z tym, co inne, czyli światem, który okazuje się trwale „dotkliwy”;
2) zmysłowe doznanie owego kontaktu; 3) jego podmiotowe poświadczanie – zob. R. Nycz,
O nowoczesności jako doświadczeniu – uwagi na wstępie, w: Nowoczesność jako doświadczenie, red.
R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska, Kraków 2006, s. 12–15.

20 Zob. E. Domańska, Jakiej metodologii potrzebuje współczesna humanistyka?, „Teksty Drugie”
2010, nr 1/2, s. 50.

21 Zob. Ph. Lejeune, Autobiokopia, przeł. W. Grajewski, w: Mimesis w literaturze, kulturze i sztuce,
red. Z. Mitosek, Warszawa 1992, s. 232.
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która zdaniem Lejeune’a pojawia się już w momencie takiej, rzekłabym,
komplikacji/kompilacji owych splotów, a nie dopiero w trakcie pisa-
nia. Tekstowe porządkowanie biografii pociąga zaś za sobą interpretację, dla
której nieodzowny jest dystans wobec „ja” pozwalający uświadomić sobie,
co i dlaczego stanowi budulec narracji pamięci oraz tożsamości.

Ewangelik z książką, chłopskie dziecko w szkole

Jak już zostało powiedziane, omawiani autorzy przyszli na świat na
Śląsku Cieszyńskim i właśnie miejscowe wzory kultury stały się dla nich
fundamentalnym kontekstem przepracowywania biografii i historii, chociaż
w procesie tym owe wzory ujawniają swoją niejednoznaczność. Na dodatek
wszyscy trzej wychowali się w ewangelickich rodzinach chłopskich, co wię-
cej, Wantuła był wujem Szczepańskiego oraz mentorem Pilcha, który z kolei
był kolegą z ławy szkolnej przyszłego socjologa. Czuł dumę z tytułu tej zna-
jomości, ale zarazem porównywanie się z uczonym wywoływało u niego
kompleksy, dlatego po latach eksponował w dzienniku łączącą ich obu więź
z ojczystymi stronami jako z metonimią określonych doświadczeń i wartości,
które od kołyski przyswajali sobie autochtoni niezależnie od statusu mająt-
kowego i innych podziałów: „Chodziłem ze Szczepańskim od I do VII klasy
do szkoły w Ustroniu, wrastałem takimi samymi korzeniami w tę ziemię,
z tą różnicą, że on jako syn zamożnego rolnika, a ja znowu syn ubogiej
wdowy [...]” 22. (Znamienne, iż mowa nie o wyrastaniu z ziemi, lecz o wra-
staniu, co w świetle ogółu pism obu rówieśników można rozumieć jako
świadome pogłębianie przywiązania do rodzimej kultury, choćby poprzez
badanie jej przeszłości).

Sytuując Wantułę w szeregu historycznym cieszyńskich bibliofilów, Pilch
podkreślał: „Że księża, nauczyciele mieli trochę książek, dziwić się nie należy,
bo potrzebowali ich do swej pracy, ale jeżeli chłop, a później robotnik groma-
dził książki i je czytał – [...] to świadczy o wielkim umiłowaniu i głodzie słowa
drukowanego” 23. Szczepański zaś odnotował w 1953 r.: „Trumnę Jana Wan-
tuły, chłopa-hutnika i samouka pisarza, wynieśli z domu syn – profesor UW
i chrześniak – rektor UŁ [to o sobie – dop. K.Sz.], symbol stosunków kul-
turalnych na Śląsku Cieszyńskim” 24. Obydwaj potwierdzali zatem zgodnie

22 J. Pilch, Dziennik. Zapiski bibliofila i dziejopisa z lat 1963–1995, red. K. Szkaradnik, Ustroń
2013, s. 387.

23 Tamże, s. 176.
24 J. Szczepański, Dzienniki z lat 1945–1968, red. D. Kadłubiec, Ustroń 2013, s. 67.
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lokalną wyidealizowaną autonarrację, w myśl której do rzeczonego regionu
nieadekwatne są proste stratyfikacje społeczne, m.in. dlatego, że wcześnie
wyłoniła się tam inteligencja o chłopskim rodowodzie 25.

Na tę emancypację wydatnie wpłynęły polskie księgi religijne doby re-
formacji, które zaszczepiły w ewangelikach poczucie wagi słowa. Autor Spraw
ludzkich akcentował owo poczucie we wspomnieniach (re)konstruujących
(tj. poniekąd dopiero ustanawiających przez werbalizację) światopogląd tra-
dycyjnej społeczności luterańskiej na ziemi cieszyńskiej. Na poważne trakto-
wanie mowy i pisma oraz brak szacunku dla lekceważących je ludzi rzuto-
wało przeświadczenie o boskim pochodzeniu słów (w nich objawiona została
wola Najwyższego) i ich doniosłym przeznaczeniu (sławienie Pana) 26. Pilch
cenił piękną polszczyznę jako medium kultury wysokiej, do której aspirował,
oponował natomiast w diariuszu przeciw pustemu krasomówstwu i propa-
gandzie fałszującej historię. Wantuła – w początkach XX stulecia działacz
narodowy – wykorzystywał słowo ideologicznie do krzewienia polskości
w przekonaniu, że to najwyższy cel, jakiemu może ono służyć 27. Stopniowo
ci piewcy tzw. czystej polszczyzny dostrzegali wartość własnego dialektu
(choć zwłaszcza jako residuum staropolskich archaizmów), Pilch nawet za-
inicjował i współtworzył Słownik gwarowy Śląska Cieszyńskiego. Już wcześniej
zaś wszystkim trzem zdarzało się „przejęzyczyć” i odsłonić swój język pry-
marny 28: referując najważniejsze dla siebie sprawy, mniej lub bardziej świa-
domie używali form gwarowych 29.

25 Por.: „Warto zaznaczyć, że w czasach, kiedy niejeden z możnych podpisywał się jeszcze
trzema krzyżykami, wielu prostych chłopów na Śląsku umiało czytać oraz pisać i nie było
w XVII wieku na tym terenie domu bez polskiej książki religijnej, która by jako świętość nie
była przekazywana z pokolenia na pokolenie” – J. Pilch, Z dawnych dziejów książki polskiej na
Śląsku Cieszyńskim, „Biuletyn Informacyjny Biblioteki Śląskiej” 1974, R. 19, s. 41.

26 Zob. J. Szczepański, Rozmowy, w: tegoż, Korzeniami wrosłem w ziemię, Ustroń 2013, s. 58.
27 Jak tłumaczy popularyzujący postać starszego z bibliofilów Gustaw Morcinek: „Polska [...],

której wtedy nie było jeszcze na mapie Europy, przedstawiała dla takich nielicznych Wantułów
coś w rodzaju biblijnej Ziemi Obiecanej [...]. I dla nich wszystko, co polskie, było uroczyste,
uskrzydlone, wzniosłe, wniebowzięte. [...] Poczucie polskości w owym okresie dopiero [...]
kiełkowało i wyrastało w bujny kwiat dzięki takim Wantułom” – G. Morcinek, Jan Wantuła,
Katowice 1959, s. 30.

28 Por. uwagę Arona Guriewicza, że dla historyka mentalności (ale też dla wszystkich ba-
daczy o podejściu antropologicznym) najcenniejsze są te przypadki, „kiedy badana kultura
»przejęzycza się«, wskazując na takie swoje tajemnice, których istnienia sama się nie domy-
ślała” – A. Guriewicz, Historia i antropologia historyczna, przeł. B. Żyłko, „Konteksty. Polska
Sztuka Ludowa”, 1997, t. 51, nr 1–2, s. 19.

29 Szerzej na ten temat zob. K. Szkaradnik, Pomiędzy „ewangelią”, „mgłą słowną” i „mlekiem
matki”. Trzej ustrońscy ludzie książki wobec języka, „Maska. Magazyn Antropologiczno-Społeczno-
-Kulturowy” 2014, t. 23, s. 71–72.
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Warto tutaj spojrzeć na ich wdrażanie się w świat słowa drukowanego,
gdyż zaciążyło to na późniejszej autopercepcji i działalności owych „ludzi
książki i pióra” 30. Dla każdego z nich nauka stanowiła luksus, na który mo-
gli sobie pozwolić po wypełnieniu powinności narzucanych przez gospodar-
stwo. Wantuła żalił się, że do szkoły uczęszczał nieregularnie, a na wszystkie
lekcje dopiero na własną prośbę po ukończeniu dwunastu lat, lecz musiał
wtedy wstawać o czwartej i przez cztery godziny paść krowy 31. Z kolei Szcze-
pański powracał w retrospekcjach do niejasnych dążeń wybiegających poza
horyzont środowiska wiejskiego, które rodziły się w nim podczas tej nużącej
pracy: „widzę lata przeszłe w Ustroniu, czuję je w bosych stopach, słyszę
w dzwonku [krowy – dop. K. Sz.] Cyrany. Tyle lat tu pasałem krowy [...] peł-
ny marzeń, nadziei, spodziewań” 32.

Pilch ubolewał, że mimo uzyskiwania ocen równie dobrych jak przy-
szły socjolog, zamiast się dalej kształcić, musiał zacząć zarabiać, lecz nie-
zbyt sielskie dzieciństwo wspominał w dzienniku z czułością, podobnie
jak ustrońską szkołę, swoją „jedyną uczelnię” 33. Zbliżone refleksje towarzy-
szyły Wantule, którego początki nauki przedstawiają się w świetle pamięt-
nika najdramatyczniej: jeszcze przed posłaniem chłopca do szkoły matka
uczyła go z elementarza, ale zajęta równolegle przędzeniem, nieraz w znie-
cierpliwieniu wpajała mu wiedzę „ręcznie”. Pierwszy dzień w szkole mały
Janek rozpoczął złowróżbnie z krwawą pręgą na głowie, ponieważ rodzi-
cielka, zdenerwowana nieporadnością synka przy ubieraniu się, uderzyła go
bucikiem 34. Rzecz jasna, autor przywołuje takie drastyczne detale nie tyle,
by się skarżyć, ile w funkcji symbolicznej. Dla wszystkich trzech naby-
wanie tożsamości chłopa wiązało się z surowym wychowaniem, a dołą-
czenie do uczestników kultury słowa pisanego – z koniecznością wyrze-
czeń. Ich casus potwierdza tezę Margaret Mead, że ludzie zdecydowa-
nie silniej zżywają się z tą kulturową identyfikacją, którą zaszczepiono im
w cierpieniu niż w rozkoszy 35. Bądź co bądź owa cierniowa droga sta-

30 Por.: „[...] gdy się nauczyłem czytać, ujec objawił się tym, kim był naprawdę – [...] prawdzi-
wym człowiekiem książki. W [jego] domu [...] znajdował się pokój z szafami pełnymi książek.
Tutaj poznałem ten świat realny, niewidzialny, wczarowany w litery druku, [...] pokazujący
ludzi prawdziwych i zmyślonych, jednakowo godnych podziwu i naśladownictwa” – J. Szcze-
pański, Ujec Wantuła, w: tegoż, Korzeniami wrosłem w ziemię, s. 90.

31 Zob. J. Wantuła, Pamiętniki, oprac. W. Sosna, Cieszyn 2003, s. 21–22.
32 J. Szczepański, Dzienniki z lat 1935–1945, red. D. Kadłubiec, Ustroń 2009, s. 127.
33 Zob. J. Pilch, Dziennik, s. 187.
34 Zob. J. Wantuła, Pamiętniki, s. 10.
35 Zob. M. Mead, Kultura i tożsamość. Studium dystansu międzypokoleniowego, przeł. J. Hołówka,

Warszawa 1978, s. 50.
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wia pod znakiem zapytania estymę, jaką Cieszynianie mieli otaczać książki
i naukę36.

Ojczyzna mniejsza i większa

Pilchowi położony nieopodal domu las osładzał trudy życia „półsieroty,
dla której chleb nie był tak bardzo powszednim” 37, a w oczach całej trójki
Beskid Śląski oraz wędrówki górskie oznaczały coś więcej niż malownicze
widoki i młodzieńczą beztroskę. Dla autora Polskich losów te konkretne góry
uosabiały więź z transcendencją 38, a także siłę kreacyjną, która udziela się
człowiekowi. Gdy z kolei w latach 60. Szczepański gościł w USA, zanotował:
„Do krajobrazu nikt się tu nie przywiązuje. To nie jest ojczyzna. To jest kraj
skradziony, by w nim robić business” 39. Związek z pejzażem – w tym przy-
padku ze szczytami Beskidu – stawał się gwarancją tożsamości i trwałości,
jak również przeciwwagą dla anonimowych procesów dziejowych, co współ-
brzmi z przekonaniem ujętym przez górnośląskiego pisarza Henryka Wańka
w lapidarną metaforę: „Wielka historia defiluje przed innym aparatem. Nie
szwenda się beztrosko po górach” 40.

Zasadniczym punktem odniesienia była więc dla bohaterów artykułu
„mała historia” 41, podobnie jak dla innych cieszyńskich autochtonów, miesz-
kańców kulturowo-politycznego pogranicza 42. Szczepański przypominał, że

36 Sami przywoływani tu bibliofile przyznawali, że w ich domach próżno było szukać in-
nych książek niż druki religijne. Por.: „Posyłam Panu »Był jeden mnich, mioł mnogo knich
[tj. ksiąg], cóż mu było z nich« (druga wersja: »Nic ni mioł z nich, bo nie czytoł w nich«). Ileż
to razy tak słyszałem, ale z końcówką – »bo nie wyżył z nich«, jak mię chciano zniechęcić do
czytania. »Ze świeckich fabuli [tj. opowieści], choćbyś wiela [tj. ile] przeczytoł, nic ni mosz,
daremnie oczy psujesz, a jeszcze na stare roki zgupniesz...«” – J. Wantuła, list do W. Chojnac-
kiego z 29.05.1950 r., w: tegoż, Listy do przyjaciół, oprac. J. Broda, mps, 1967, s. 74, Archiwum
Muzeum Ustrońskiego, sygn. MU/A/25/W.

37 J. Pilch, Dziennik, s. 366.
38 O Beskidzie Śląskim jako axis mundi zob. J. Szczepański, Góry, w: tegoż, Korzeniami wrosłem

w ziemię, s. 16–18.
39 J. Szczepański, Dzienniki z lat 1945–1968, s. 115.
40 H. Waniek, Finis Silesiae, Wrocław 2004, s. 6.
41 Do intymistyki tych autorów można przeto zastosować wspomnianą już kategorię „auto/

bio/geo/grafii”, mającą „wskazać, iż istnieje taki rodzaj literatury dokumentu osobistego,
w którym historia człowieka rozumiana jest poprzez miejsca geograficzne” – E. Rybicka,
Auto/bio/geo/grafie, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2013, nr 4, s. 11.

42 Por.: „Granica przebiegająca doliną Olzy dzieli i łączy wpływy państw, narodów, kultur,
tu krzyżują się [ich] interesy [...]. W stolicy władze centralne spotykają się z ambasadą Czecho-
słowacji, w Cieszynie spotykają się rodziny podzielone granicą; w stolicy zawiera się umowy
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w ciągu XX wieku przynależeli oni do rozmaitych ojczyzn ideologicznych,
państw, ustrojów, co prowokowało pytania o własne miejsce oraz przydawało
znaczenia relacjom z najbliższą społecznością: sąsiadami posługującymi się
lokalnym dialektem, noszącymi taki sam strój, wyznającymi tę samą religię
i uznającymi identyczne obyczaje 43. W opisanej postawie da się rozpoznać
typową dla społeczności tradycyjnych tendencję do izolacji, ale też to, co
bywa określane mianem śląskiego legalizmu i protestanckiego konformizmu
politycznego, innymi słowy: indyferentyzm wobec władz państwowych przy
kultywowaniu swojej odrębności. Nie należy jednak przeceniać decentrali-
zującego potencjału narracji regionu cieszyńskiego, ponieważ retoryka pa-
triotyczna była tam żywa, a w efekcie zapoczątkowanego w połowie XIX w.
szerzenia świadomości narodowej wielu członków warstw niższych utożsa-
miało się na równi z ojczyzną lokalną i Polską. Na skutek dziejowych za-
wirowań – długotrwałego oddzielenia od tzw. Macierzy oraz niekorzystnej
sytuacji cieszyńskich autochtonów w monarchii austro-węgierskiej – wyraź-
nie też dochodziła do głosu mitologizacja polskości 44.

Na takim tle trzeba rozpatrywać nastawienie wobec niej prezentowanych
tutaj „ludzi książki”. Jak tłumaczy Grażyna Kubica:

Śląscy ewangelicy-Polacy czytali tę samą „księgę” polskiego nacjonalizmu [sic]
co Polacy-katolicy i o ile ci pierwsi „nie posiadali się z radości”, mogąc po
pierwszej wojnie powitać kolegów-Polaków, to ci ostatni nie kryli rozczarowania,
że nie znaleźli w nich braci-katolików [...] 45.

W rezultacie interesujący mnie autorzy w międzywojniu grawitowali w stro-
nę socjalizmu jako opozycji dla endecji, pociągała ich także idea – by użyć

między państwami [...] – w Cieszynie [...] społeczność patrzy na skutki tych umów w codzien-
nym życiu [...], w przebiegu odpraw na granicy [...]” – J. Szczepański, Pogranicze w okresie
rewolucyjnych przemian, w: Księga pamiątkowa Polskiego Gimnazjum Macierzy Szkolnej w Cieszy-
nie, obecnie LO im. A. Osuchowskiego w Cieszynie, red. M. Czupryna i in., Cieszyn 1995, s. 74.
Co godne uwagi, w tym przypadku nie mamy do czynienia z wyidealizowanym obrazem
pogranicza – wielokulturowej arkadii.

43 Zob. tenże, Ojczyzna, mit i rzeczywistość, „Pamiętnik Ustroński” 1993, R. 6, s. 14–15. Warto
dodać, że poczucie przynależności do wspólnoty opartej na kontaktach bezpośrednich i bli-
skich wartościach, tj. poczucie bycia u siebie, pozwala zrozumieć własne obowiązki wobec
zbiorowości – zob. np. A. J. Omelaniuk, Z regionalizmem w XXI wiek, Wrocław – Ciechanów
1998, s. 21.

44 Por. np.: „Stopniowo stałem się i poczułem się Polakiem, członkiem wielkiego Narodu
Polskiego...” – J. Wantuła, Życiorys własny, w: tegoż, Karty z dziejów ludu Śląska Cieszyńskiego.
Wybór pism, red. R. Rybacka, Warszawa 1954, s. 6.

45 G. Kubica, „Chwalebna polskość”. Etyczny wymiar tożsamości śląskich działaczy narodowych,
w: tejże, Śląskość i protestantyzm. Antropologiczne studia o Śląsku Cieszyńskim, proza, fotografia,
Kraków 2011, s. 43.
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tu stosownej retoryki – wyzwolenia warstw uciemiężonych. Wantuła i Pilch
łączyli przekonania lewicowe z gloryfikacją fantazmatycznej polskości, toteż
pierwszy zżymał się: „lgnąłem do socjalizmu za jego program społeczny, ale
miałem wstręt do jego działaczy, którzy mi ruch narodowy polski na Ślą-
sku opluwali” 46. Dla drugiego Polska symbolizowała uduchowioną kulturę
wysoką, a chociaż nie dezawuował kultury lokalnej (o czym świadczy np. po-
pularyzowanie przez niego w prasie miejscowych zwyczajów i obrzędów),
to nobilitował Cieszyńskie, wpisując je w narrację o kresach południowych
jako bastionie polskości. Podobne przeświadczenie żywił starszy bibliofil, co
dobitnie oddał Karol Ludwik Koniński, zachwycony odkrytymi u niego cy-
meliami:

I znowuż – po wiekach – potomek tamtych [tj. Wantuła – dop. K.Sz.] znajduje
uradowany te czcigodne świadectwa starej chłopskiej kultury i polskiej kultury
swego rodu; i te zapylone karty dają mu dech wielkości polskiej i podsycają
pragnienie zwycięstwa Polski na tej ziemi kresowej 47.

Szczepański podczas wojny snuł utopijne wizje, spełniające oczywiście
funkcję konsolacyjną:

Polski wzniesionej z piękna i mądrości nie obali nikt i nic. [...] Czy będzie
republiką komunistyczną, faszystowską, demokracją, monarchią czy anarchią –
to może tylko sprzyjać wznoszeniu i tworzeniu elementów polskiej wieczności
lub utrudniać je 48.

W następnych latach autor O indywidualności z jednej strony sceptycznie
spoglądał na ustrój Polski Ludowej, a z drugiej w duchu wspomnianego lega-
lizmu działał w sejmie oraz analizował istniejący system i jego niedomagania
z pozycji socjologa. Teksty wszystkich trzech ujęte en bloc obrazują zarówno
rozczarowanie rzeczywistością po 1945 r., jak i próby oparcia się na warto-
ściach płynących z pewnego etosu, zwłaszcza na imperatywie niestrudzonej,
rzetelnej pracy.

Kwintesencję charakterystycznego dla omawianych postaci podejścia do
wyrzeczeń i obowiązku wyraża list Wantuły do syna, późniejszego biskupa:

Wyobraź sobie, oblicz, ile to pracy włożono, byś Ty był tem, czem jesteś. [...] I ja
też z tem, byś wyrósł na służbę naszemu ludowi, dałem Cię kształcić, dlatego
potrafię wyrzec się innych życiowych przyjemności, [...] abyś zdobył wiedzę
i naukę! 49

46 J. Wantuła, Pamiętniki, s. 35.
47 K. L. Koniński, Robotnik bibliofilem, w: tegoż, Pisma wybrane, Warszawa 1955, s. 259.
48 J. Szczepański, Dzienniki z lat 1935–1945, s. 126.
49 J. Wantuła, list do syna Andrzeja z 25.11.1930 r., oryginał w archiwum rodzinnym (b. sygn.).



178 Katarzyna Szkaradnik

Warto zauważyć, że trud i zobowiązanie nie kończą się wraz ze zdobyciem
dyplomu; szansę rozwoju – będącą rzadkim wyróżnieniem – należy odpra-
cować służbą dla innych. Uważając taki pogląd za truizm, Szczepański jakby
mimochodem oświadczał, iż każdy oddaje społeczeństwu to, co od niego
zaczerpnął w rodzinie, wśród sąsiadów i w szkole 50 (a więc w lokalnym
środowisku). Dlatego nieodzowna jest świadomość otrzymanego „wkładu”,
czyli także wzorów kultury. W tekście poświęconym klasowemu koledze
Szczepański przewidywał, że „[h]istorycy i etnografowie badający kiedyś
kulturę tej społeczności odkryją wielką rolę, jaką w niej grała koncepcja obo-
wiązku” 51, by nadmienić, iż również Pilch prowadził swe życie pod dyk-
tando tej idei. Gdzie indziej w nostalgicznym tonie autor Spraw ludzkich
opiewał pracę jako nadrzędny – niegdyś – sens egzystencji tubylców, który
regulował relacje z innymi ludźmi i Bogiem oraz pozwalał przetrwać bu-
rze dziejowe52.

Etos – fakt czy mit?

Jak wskazują m.in. badacze z kręgu nowego historycyzmu, w danym
tekście powstaje reprezentacja realiów społecznych konkretnej kultury, toteż
należy analizować ujawnione w nim standardy jednostkowych zachowań,
gdyż zawierają się one w szerszych regułach obyczajowości 53. Spoiwem pi-
sarstwa ustrońskich „ludzi książki”, zgodnie z sygnalizowanym rozpozna-
niem, wydaje się nakaz skrupulatnego, upartego i przemyślanego wypełnia-
nia swych zadań, poczucie osobistej odpowiedzialności oraz surowość wobec
siebie, które można wiązać z etosem protestanckim (z punktu widzenia bo-
haterów artykułu zarazem też chłopskim i śląskim). Ciekawe jest spojrzenie
przez pryzmat owego etosu na kwestię sumienia i wierności sobie, zważyw-
szy na napięcie, jakie rysuje się między prymatem wspólnoty a ewangelickim
naciskiem na indywidualny osąd. U prezentowanych tu postaci można do-
strzec taką właśnie dialektykę, ponieważ z jednej strony pragną one oparcia
i potwierdzenia swych racji przez zbiorowość (nota bene, etymologicznie „su-
mienie” oznacza „wiedzę z czymś/kimś”), z drugiej zaś akcentują potrzebę
suwerenności myślenia.

50 Zob. np. J. Szczepański, O Józefie Pilchu, w: Józef Pilch wśród książek, Ustroń 1993, s. 1.
51 Tenże, O Józefie Pilchu wspomnienie, „Gazeta Ustrońska” 1995, nr 43, s. 4.
52 Zob. tenże, Roztomiłe żywobyci, „Pamiętnik Ustroński” 1990, R. 3, s. 27.
53 Zob. K. Kujawińska-Courtney, Wprowadzenie, w: S. Greenblatt, Poetyka kulturowa. Pisma

wybrane, red. K. Kujawińska-Courtney, Kraków 2006, s. XLI.
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Co więcej, zbiorowość okazuje się pewną wspólnotą wyobrażoną, a su-
werenność przejawia się w wierności temu wytworzonemu ideałowi. Zda-
niem Rocha Sulimy, w badaniach tzw. twórczości regionalnej nie chodzi „o to,
jak pisarzy wiąże miejsce urodzenia, ale o to, na jaki rodowód świadomie
się skazują [podkr. – K. Sz.], w jakim miejscu na Ziemi chcą zobaczyć świat
cały [...]” 54. W omawianych tekstach autobiograficznych mamy do czynienia
z ustanawianiem lokalnego, lecz „uniwersalnego” w zastosowaniu, kosmosu
etycznego na przekór rozpadowi cieszyńskiej społeczności tradycyjnej i jej ak-
sjologicznych fundamentów. (Warto zauważyć, że koresponduje z tym zde-
finiowanie przez Szczepańskiego holistycznie pojętej kultury jako procesu
kreowania wartości, ich utrwalania i przekazywania kolejnym pokoleniom
oraz ogółu sposobów działania, w których wartości te się odzwierciedlają) 55.
Na pozór wszyscy trzej autorzy maskowali przygodność i historyczność ro-
dzimej kultury, zatem zmienność i negocjacyjny charakter jej elementów 56,
niemniej wnikliwsza lektura ich pism pokazuje, w jaki sposób esencjalizacja
pewnych pojęć jest świadomym, a równocześnie dramatycznym wysiłkiem
konstruowania wsporników dla osobistej tożsamości. Innymi słowy, w tek-
stach tych dochodzi do walki z alienacją historyczną, tworzenia obrazów
własnej – przeżytej – dziejowości, czyli indywidualnych, choć naznaczonych
matrycą kulturową, „wersji obecności” 57.

I wreszcie następuje w nich uzasadnianie porażek i zawodów wiernością
zaszczepionym (czy też może wyobrażonym?) ide(ał)om oraz uwznioślenie
biografii przez dowartościowanie tego, co bolesne, traumatyczne. Pilch de-
klarował, iż nigdy nie płynął z prądem, ani w czasie wojny, ani w Polsce
Ludowej, chociaż w przeciwieństwie do oportunistów nie zyskał tym nic
prócz cichej satysfakcji 58. Gdy wątły Wantuła jako uczeń dźwignął w trakcie
szkolnej wycieczki żelazną kulę w sali gimnastycznej alumnów, ich opiekun

54 R. Sulima, Literatura a dialog kultur, s. 166.
55 Zob. J. Szczepański, Rola szkolnictwa wyższego w modelu kultury, w: tegoż, Rozmowy z dniem

wczorajszym, Warszawa 1987, s. 75. (Por. definicję kultury jako sposobu życia podług wartości –
S. Pietraszko, Kultura. Studia teoretyczne i metodologiczne, Wrocław 2012, s. 13). Osobnego zbada-
nia wymaga kwestia, czy na taką definicję nie rzutowało ukształtowane wcześniej zapatrywa-
nie Szczepańskiego na własną kulturę lokalną, czy może kierunek implikacji byłby odwrotny:
uznanie kultury za zespół wartości powodowało skupienie się na pewnych wartościach jako
rzekomo charakterystycznych dla Cieszyńskiego.

56 O współczesnych praktykach budowania wspólnoty pamięci i tożsamości tego regionu
obszernie pisze Grzegorz Studnicki w książce Śląsk Cieszyński: obrazy przeszłości a tożsamość
miejsc i ludzi, Katowice 2015.

57 Zob. A. Zieniewicz, Zamiast wstępu, w: Historia niechciana, historie obecne. Szkice o literaturze
polskiej XX wieku, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, Warszawa 2003, s. 8.

58 Zob. J. Pilch, Dziennik, s. 208.
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ponoć spytał go o nazwisko, a nie dosłyszawszy, poprosił o wyraźniejsze
powtórzenie. Następnie rzekł: „No widzisz, umiesz i potrafisz głośniej. To
z ciebie będzie mocny chłop” 59, czyli – by wyłuszczyć ukrytą sugestię pa-
miętnikarza – zdolny nie tylko do wielu lat morderczej pracy w hucie, ale
także do wytrwałej i pełnej poświęceń walki o polską świadomość narodową.
Z kolei Szczepański z dumą oceniał swoją postawę w chwili próby:

jest inaczej od tego dnia, kiedy [...] Gestapo weszło do pokoju, by mnie areszto-
wać. [...] I mój dorobek moralny: że byłem spokojny, że odstawiłem motor, pas
[w fabryce pomp w Wiedniu – dop. K.Sz.] i poszedłem 60.

W takich przypadkach badacza tekstów nie powinny obchodzić
w pierwszej kolejności rzeczywiste przymioty autorów, lecz to, jak siebie
postrzegali i w jaki sposób swój wizerunek kreowali. Ów sposób (złożony
z określonych kodów, toposów, strategii) nie wynika wszak jedynie z ich
osobowości, gdyż omawiane narracje stanowią konstrukcje oparte na identy-
fikacji piszącego z domniemaną wspólnotą odbiorców i na wyobrażeniach co
do pożądanych treści opowieści 61 (nawet jeżeli nie są przeznaczone do upu-
blicznienia). Zarazem – choć uwikłane w konwencje narracyjne i kulturowe
– teksty te nie powielają biernie schematów, dodają do nich rys indywidu-
alny 62, ponadto mają wymiar prospektywny. Jak przypomina Michael Carri-
thers, „prawdziwe znaczenie każdej historii rodzi się w [...] relacji ze stanem
całej sieci osób zainteresowanych narracją” 63, przedstawiciele nowego histo-
rycyzmu (a także hermeneutyki) podkreślają zaś, że nie liczą się wyłącznie
okoliczności „produkcji” tekstu, lecz również zakres, w jakim uczestniczy on
w tworzeniu kulturowej chwili, w której go odczytano 64, kształtuje bowiem
ogólniejsze znaczenia oraz samych odbiorców.

Z jednej strony dotyczy to recepcji utworu w rodzimej społeczności au-
tora. Frapujący jest np. „kult” Szczepańskiego w Ustroniu, oparty na prze-
słance, że słynny profesor nie wyrzekł się swego „niskiego” pochodzenia,

59 J. Wantuła, Pamiętniki, s. 28.
60 J. Szczepański, Dzienniki z lat 1935–1945, s. 178–179.
61 Zob. M. Golka, Pamięć społeczna i jej implanty, Warszawa 2009, s. 58.
62 Por.: „wyobrażenie miejsca autobiograficznego konkretnego pisarza po części wyrasta z ist-

niejącej tradycji, a po części zmienia i wzbogaca zastany obraz o nowy, własny ton [...]. Skala
oryginalności [...] to raczej problem ilościowy niż jakościowy. Nawet niezbyt twórczy w sensie
artystycznym obraz miejsca autobiograficznego z definicji zawiera jakieś elementy związane
z losem tej i tylko tej osoby” – M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne, s. 186.

63 M. Carrithers, Dlaczego ludzie mają kultury. Uzasadnienie antropologii i różnorodności społecznej,
przeł. A. Tanalska-Dulęba, Warszawa 1994, s. 122.

64 Zob. K. Kujawińska-Courtney, Wprowadzenie, s. IX.



Etos odzwierciedlany, etos wytwarzany. O przepracowywaniu doświadczenia i konstrukcji... 181

a Cieszyńskiemu ofiarował laurkę w esejach Korzeniami wrosłem w ziemię,
o których sile afektywnej Pilch napisał: „Życie dziecka było obowiązkiem
wobec matczynego gospodarstwa, było ciężkie, a z taką radością – dzięki tak
dobrej książce – się je wspomina” 65. Z drugiej strony chodzi o recepcję pism
autobiograficznych przez badacza, o jego zaangażowanie, konfrontację wła-
snych założeń i doświadczeń z doświadczeniem drugiego podmiotu 66, zapo-
średniczonym w tekstach. Podsumowując niniejszy wątek kreacyjno-spraw-
czy, wolno stwierdzić, że omawiane utwory ilustrują to, jak „[t]wórczość
literacka może [...] ustanawiać więź z miejscem, dostarczać punktów orien-
tacyjnych na mapach mentalnych i rzeczywistych, projektować matryce in-
terpretacyjne, wywoływać z zapomnienia pamięć miejsc czy tworzyć pamięć
protetyczną czytelników” 67.

Od generalizacji ku rozwidlającym się ścieżkom

Czy przykład Szczepańskiego, Pilcha i Wantuły daje podstawę do uogól-
nienia? Przywoływana już Domańska radzi wyjść od studium przypadku ku
perspektywie porównawczej, by spostrzec jego uniwersalne aspekty. Trzej
ustrońscy autorzy zdają się wpisywać w wieloraką kulturową pogranicz-
ność, a ich teksty stanowią świadectwo zmagań z niedookreśleniem, jakie
ona implikuje:

Jeżeli literatura [...] ma wymiar aksjologiczny [...], to koncepcja płynnej, mozai-
kowej [...] tożsamości [...] jest utopią. Chociaż doznajemy w samych sobie tej
zmienności, preferujemy opowieści dalekie od niej. Pragniemy zakorzenienia,
sagi, historii, które sprzyjają integralności, nie zaś niepowstrzymanemu poto-
kowi różnic 68.

Prezentowani „ludzie pióra i książki” szukali stałości, tymczasem rzekomo
spoista kultura Śląska Cieszyńskiego okazuje się nabrzmiała sprzeczno-

65 J. Pilch, Dziennik, s. 508.
66 Por. np.: „uwikłanie badacza w pewien zbiór problemów istnieje i może być zgłębiane

dlatego, iż badacz jest w nierozdzielny sposób uczonym, działaczem etycznym i obywatelem
lub istotą polityczną” – D. LaCapra, Psychoanaliza, pamięć i zwrot etyczny, przeł. M. Zapędowska,
w: Pamięć, etyka i historia. Anglo-amerykańska teoria historiografii lat dziewięćdziesiątych (antologia
przekładów), red. E. Domańska, Poznań 2002, s. 162.

67 E. Rybicka, Geopoetyka, s. 108.
68 I. Iwasiów, Wstęp, w: Tożsamość kulturowa i pogranicza identyfikacji, red. I. Iwasiów, A. Kru-

kowska, Szczecin 2005, s. 15.
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ściami 69. Aczkolwiek Szczepański utrzymywał, że heterogeniczne kompo-
nenty tożsamości Wantuły (chłopa, robotnika, ewangelika, bibliofila, publi-
cysty, Ślązaka, Polaka, socjalisty) się dopełniały, to w istocie większość z nich
ze sobą koliduje. Jego casus odzwierciedla jednak długi proces historyczny,
na który złożyły się wieki przebywania Cieszyńskiego poza Polską, kultu-
rowe wpływy czeskie i niemieckie, zawiłe spory narodowościowe, a także
antagonizmy wyznaniowe podsycane z zewnątrz 70. Z uwagi na owe pod-
skórne napięcia niezbędne jest kwestionowanie uładzonego obrazu, jaki nie-
raz przedstawiali autorzy, oraz oczywistości własnych założeń. W tym kon-
tekście wypada zapytać, czy cechy uznawane tutaj za atrybuty etosu chłop-
sko-protestanckiego nie przypominają raczej etosu mieszczańskiego (aczkol-
wiek to, co zgodnie z analizami Webera reprezentowali mieszczanie na Za-
chodzie, w Cieszyńskiem było głównie dorobkiem ewangelickiego ludu wiej-
skiego). Posuwając się dalej w zapędach „dekonstrukcyjnych”, można by
się dopatrzeć zawłaszczania przez Ślązaków wartości de facto uniwersalnych
w przeświadczeniu, że praca, religijność i rodzina to unikatowe podstawy
ich tożsamości regionalnej 71.

O ile Pilch i Wantuła dążyli do związania swojej lokalności z tzw. kulturą
wysoką w ambiwalentnym poczuciu dumy z tej pierwszej i jej niewystarczal-
ności, o tyle Szczepański przez pryzmat alienujących doświadczeń naukowca
i polityka pragnął odzyskać więź ze zmitologizowaną „ziemią” – znaną z au-
topsji tradycyjną wspólnotą. Z drugiej strony wiedział doskonale, iż nie ma
do niej powrotu, a dawny etos pozostał tylko fantazmatem; zresztą także dla
obu bibliofilów rodzima kultura nie była „przezroczysta”, bezproblemowa.
Badając całokształt pism tych historyków regionu, zauważa się, że chociaż ich
(auto)narracja jako struktura (samo)rozumienia jest mocno osadzona w ko-
dach kulturowych, to dzięki „pióru i książce” (lub raczej książkom) obydwaj
byli zdolni do zajmowania pozycji „meta” wobec zastanej wersji rzeczywi-
stości, a zarazem do osobistego wkładu w światotwórstwo 72.

Można rozważać, w jakim stopniu poszczególne kultury uposażają lu-
dzi w umiejętność takiej autorefleksji, tymczasem przez jej tekstowe zapo-

69 Zob. np. G. Studnicki, Śląsk Cieszyński, s. 353–479 (rozdziały: Pamięć zbiorowa – różnica
– konflikt: Wojna na pomniki; Spięcia o podłożu religijnym i światopoglądowym; Mit cesarza; Od-
czytania PRL; Wokół Podbeskidzia; Przestrzeń przemilczenia [o Wehrmachcie i volksliście]; Walka
o współczesny obraz pamięci).

70 Zob. J. Szczepański, Przykład Jana Wantuły, w: tegoż, Odmiany czasu teraźniejszego, Warszawa
1973, s. 220.

71 Zob. M. G. Gerlich, Śląskie symbole i znaki, „Śląsk” 1998, nr 2, s. 31.
72 Zob. W. J. Burszta, Różnorodność i tożsamość. Antropologia jako kulturowa refleksyjność, Poznań

2004, s. 185–186.
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średniczenie rzecz jeszcze się komplikuje. W analizie narracji trzeba przecież
uwzględnić

przekonania [...] tylko sugerowane, [...] znaczące przemilczenia, wybór te-
matu, [...] predylekcje stylistyczne. Te rozproszone ślady mają także charakter
szyfru, do którego klucz tkwi w osobowości pisarza i w jego egzystencji, wziętej
wraz ze społecznym i historycznym kontekstem, a więc czytelnikowi/badaczowi
tylko część tego klucza do szyfru jest dostępna [...] 73.

Problem rozpatrywania kwestii zasłoniętych przez narrację nie ogranicza
się do interpretacji tekstu – stawka jest wyższa, ponieważ w przypadku pism
autobiograficznych wchodzi w grę wymiar etyczny, oddanie sprawiedliwości
człowiekowi i jego usiłowaniom przepracowywania doświadczenia. W lite-
raturze dokumentu osobistego omawianych autorów takiej „obróbce” pod-
legają m.in. konfrontacja pamięci jednostkowej i świadomości historycznej,
retoryczno-ideologiczny status historii, specyfika luteranizmu i Śląska (i z ich
perspektywy spojrzenie na PRL), język oficjalny w zderzeniu z „domowym”.
Jaskrawiej widać to, gdy z intymistyką zestawi się publikacje Szczepań-
skiego, Pilcha i Wantuły: nie jako antytezę, lecz jako niejednoznaczny ob-
raz starań, by nie ulec koniunkturalizmowi, nie sprzeniewierzyć się swoim
poglądom 74.

Analizowane piśmiennictwo ustrońskich „ludzi książki” wydaje się więc
zarówno wspomnianym dokumentem/świadectwem, jak i „wyzwaniem” 75,
nie tyle wprost rzuconym odbiorcy (niczym w literackiej autofikcji), ile wy-
łaniającym się z jego wewnętrznej dynamiki oraz kreacyjnych wysiłków au-
torów. W tym ujęciu trudna do podważenia staje się też literackość owych
tekstów, jeśli za Jonathanem Cullerem za jej wyróżnik uznać prowokowanie
pytań, „w jakim stosunku pozostaje to, co dzieło mówi pośrednio o nadawa-
niu znaczeń, do sposobu, w jaki ono samo nabiera sensu” 76. Innymi słowy,
okazują się one nie tylko produktem pewnej kultury, lecz także indywidu-
alną próbą narracyjnej reinterpretacji kulturowego otoczenia i najgłębiej oso-
bistych przeżyć.

73 M. Czermińska, Autor – podmiot – osoba. Fikcjonalność i niefikcjonalność, w: Polonistyka w prze-
budowie. Literaturoznawstwo – wiedza o języku – wiedza o kulturze – edukacja, t. 1, red. M. Czer-
mińska i in., Kraków 2005, s. 221.

74 Zob. K. Szkaradnik, W „mechanizmach swoich czasów”. O napięciach między perspektywą pry-
watną a ideologiczną w tekstach Jana Szczepańskiego, Jana Wantuły i Józefa Pilcha, „Przegląd Socjo-
logiczny” 2015, R. 64, z. 4, s. 83–102.

75 Zob. M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt: świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 2000.
76 J. Culler, Teoria literatury, przeł. M. Bassaj, Warszawa 2002, s. 45.
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Ethos Reflected, Ethos Created.
Confronting Experience and Forming Identity

in Autobiographical Writings of Jan Szczepański,
Józef Pilch and Jan Wantuła

Summary

The article explores new literary regional traits in autobiographical
texts of Jan Szczepański, Józef Pilch and Jan Wantuła. The authors share
common social background, all having been raised as Evangelical boys
in Śląsk Cieszyński. While none of them has a formal literary back-
ground in strict sense, their texts show an interesting dynamics of narrative
meanings. The reader is referred to the writers’ homeland, their own
values, moral imperatives, and idiosyncratic understanding of Evange-
lical-pheasant ethos. The essay shows how this ethos is formed in narration
to build the context for the interpretation of uneasy past experience.

Keywords: autobiographical writings, experience, identity, Evangelical-
pheasnt ethos


