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Fenomen ,,czerwoniaka”
i legenda miedzywojennej Warszawy

Czy tzw. prase czerwong, czyli sensacyjne dzienniki miejskie wydawane
w latach 1921-1939 przez koncern Prasa Polska, godzi sie¢ nazwaé warszaw-
ska legenda? To chyba pytanie otwarte, na ktére moga pas¢ bardzo rézne
odpowiedzi w zaleznosci od kregu odbiorcéw oraz przyjetej definicji pojecia
legendy!. Jesli jednak sformulowac je inaczej — czy mozna pisa¢ o legen-
dzie i miedzywojennej Warszawie (w jakimkolwiek aspekcie) bez kontek-
stu ,prasy czerwonej”? to wydaje sie, ze odpowiedz musi by¢ negatywna.
Do podjecia préby opisu legendy miedzywojennej Warszawy — czym ona
byla i jest — powr6t do ,,czerwoniakéw” okazuje sie konieczny chocby tylko
ze wzgledu na felietony Wiecha i ich wplyw na mit Warszawy plebejskiej.

! Legenda nalezy do bodaj najmniej ostrych definicyjnie terminéw wykorzystywanych przez
antropologie kultury, o czym dobitnie $wiadczy jej nagminna nieobecno$¢ w stosownych stow-
nikach i leksykonach. W niniejszym tekscie rozpatrywane s3 aspekty zwigzane z oralnym
przekazem pamieci kulturowej, ale takze z pojeciami legendy miejskiej i legendy literackiej
(w tym wypadku — mozliwosci zaistnienia legendy nie twoércy, a czasopisma), przekraczaja-
cymi granice kultury oralnej i piémiennej. Najbardziej kontrowersyjny, jak sie¢ zdaje, problem —
czy w dziedzinie studiéw miejskich pojecie legendy moze przynaleze¢ tylko do kultury oral-
nej i na ile uprawnione jest uzycie tego terminu w zwigzku z prasg ,brukowg” — pozostaje
zagadnieniem otwartym, znacznie przekraczajagcym cele i ramy niniejszego szkicu.

2 Owo nom de guerre zawdzieczata ona kolorowi szpalt, nie za$ przekonaniom politycznym.
Jak silnie zrosto sie ono z pismem, uzmystawia fakt, ze do 1925 r. nosito ono nazwe ,Kurier
Informacyjny i Telegraficzny”. Nowa — ,Kurier Czerwony”, czynila oficjalng nazwg okreslenie
potoczne, stosowane przez warszawiakow.
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A przeciez na felietonach Wiecha wkiad , prasy czerwonej” w ksztaltowanie
sie warstwy legendarnej, otaczajacej miedzywojenng Warszawe, ani si¢ nie
zaczyna, ani nie koniczy.

Nie ulega watpliwosci walny udziat , czerwoniakéw” w tworzeniu sig le-
gendy warszawskiego potswiatka, a takze w jej powojennej recepcji. W duzej
mierze styl dziennikéw — relacjonowanie najglosniejszych spraw kryminal-
nych na pierwszej stronie, troska o oprawe ilustracyjng, polaczenie nade-
kspresyjnego stylu prasy rewolwerowej z dobrej klasy warsztatem literackim
(zwlaszcza w zakresie kompozycji tekstu), umiejetna gra na emocjach czy-
telnika — tworzyt monumentalny obraz przestepstw i przestepcéw, co prosty
droga prowadzito do przejscia stowa pisanego w moéwione, tworzenia sie
legendy. Dzialo sie tak tym bardziej, ze ze wzgledu na sugestywnos¢ opo-
wiesci i bogactwo szczegétow ,,czerwoniaki” stanowity gléwne Zrédto infor-
magji o przestepstwach dla wielu mieszkaricow Warszawy, a wiec podstawe
relacji niesionych z ust do ust. Znamienne, Ze jesli sylwetki przedwojennych
warszawskich przestepcéw przywolywano — w coraz bardziej odrealnionym
ksztalcie — po wojnie, to nieodmiennie byli to bohaterowie pierwszych stron
,czerwoniakéw” (jak Szpicbrédka), wzglednie na ich tamach znaleziono na-
zwiska i ksywy pomocne w stworzeniu nowej narracji, ewokujacej legende
na nowo (jak w obu czedciach VaBank Juliusza Machulskiego?). Wydaje sie
takze, Zze polaczenie na tamach ,prasy czerwonej” ogromnej liczby infor-
macji o warszawskim Srodowisku przestepczym, traktowanym jako rodzaj
grupy spolecznej, ze srodkami literackimi, takimi jak hiperbolizacja czy sty-
lizacja na powie$¢ tajemnic i charakterystyczny dla niej obraz , pracownikéw
nocy”, skutkowalo trwalym wizerunkiem warszawskiego pétswiatka, cechu-
jacego sie pewnym kanonem wewnetrznych regutl. Wizerunek ten okazat sie
po wojnie zaskakujgco trwatly i nabrat znamion legendy, cho¢ jesli przesade
i uwznioSlenie uzna¢ za jej cechy dystynktywne, to by¢ moze mial je od
samego poczatku.

Naturalng konsekwencjg funkcjonowania tego rodzaju pisma jest przy-
czynianie si¢ do powstawania legend miejskich, zaréwno wspomnianych
juz ,wielkich narracji”, jak i legend mniej skodyfikowanych, za to glebiej
moze wnikajacych w zycie codzienne. Jesli w numerze ,Expressu Porannego”
z 1929 roku znajdujemy tytul Pocwiartowane zwloki porzucono w worku na Pelco-

3 Dotyczy to nie tylko personaliéw postaci pierwszoplanowych, jak Kwinto czy Duriczyk.
Jedng z milszych niespodzianek podczas pracy nad niniejszym tekstem bylo znalezienie na
ostatniej stronie ,Expressu Porannego” nazwiska komisarza Przygody. ,Express Poranny”
23 stycznia 1930 r. donosit warszawiakom, ze do stolicy przybyt z Siedlec komisarz Leon Przy-
goda, majacy obja¢ komende nad komisariatem na Pradze.
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wiznie, to moze by¢ to tylez pozywka, ile ugruntowanie rodzaju miejskiej le-
gendy, a takze zwigzanego z nig stereotypu przestrzennego. Nikt z nas nie
zdziwilby sie, gdyby jutro znalazl identyczny tytul na pierwszej stronie ,Su-
per Expressu”. Skadinad przyklad ten $wiadczy dobitnie o nowoczesnosci
przekazu ,prasy czerwonej” i doé¢ dobrze pokazuje, dlaczego to ona wlasnie
przejeta prymat wsréd warszawskich pism popularnych od solidnych firm
z dlugg tradycja, jak , Kurier Poranny”. Wydaje sie tez, ze stosowane przez
dziennikarzy ,prasy czerwonej” strategie mogly, w duzej mierze $wiadomie,
wplywac na tworzenie sie miejskich narracji i legend, czego dokladniejszemu
ukazaniu postuzy ostatnia czes¢ artykutu.

Dobér przyktadéw w niniejszym tekscie ograniczony jest przede wszyst-
kim do taméw , Expressu Porannego” w okresie 1928-1932. Konieczno$¢ tak
drastycznego ograniczenia ram czasowych wynika z oczywistego ogromu
materiatu. Nie jest to jednak jedyny powdd. Wybér pisma jest podyktowany
wyraznymi réznicami w charakterze wydawanych przez Prase Polskg dzien-
nikéw*. Kazdy ma do$¢ wyraznie okre$lony charakter — dla nas najbardziej
interesujacy jest , Express Poranny”, zawierajacy najwiecej wiadomosci miej-
skich, z ostatnig strong, redagowang przez Wiadystawa Zambrzyckiego, be-
daca czyms$ posrednim miedzy kronika wypadkoéw, najczesciej sporzadzang
na podstawie informacji policyjnych, a panopticum osobliwo$ci miejskich. Na
przedostatniej stronie znajdowaly sie informacje miejskie mniej sensacyjnej
natury oraz reportaze sagdowe, poczatkowo autorstwa Stanistawa Cwiercza-
kiewicza, stopniowo przejmowane przez Wiecha, najczesciej z sadu okrego-
wego i dotyczace spraw powaznych, zabdjstw i rabunkoéw, niekoniecznie war-
szawskich. Najpowazniejsze przestepstwa trafialy na strone pierwsza. , Kurier
Czerwony” w drugiej potowie lat 20. skupia si¢ na warstwie informacyjnej
i spolecznej; zawiera wiecej wiadomosci zagranicznych (takze jego ostatnia
strona poswiecona jest sensacjom i osobliwo$ciom wzietym z prasy obco-
jezycznej); wiadomosci miejskie (wsréd ktérych sensacje stanowig niewielka
cze$é) i (ewentualnie) relacje sadowe usytuowane sa na stronie ostatniej.
Miasto bywa tam reprezentowane w reportazach, takze z dzielnic plebej-
skich, czesto autorstwa Zambrzyckiego, a od 1930 r. coraz czesciej Wiecha.
Poranne , Dziert Dobry” stanowilo skrét ,,Expressu Porannego”, groszowy,
a wiec dla niewyrobionej publicznosci. Co ciekawe, ostatnia strona nie jest
powtérzeniem ostatniej strony ,Expressu”, co pewnie byloby prostsze i tan-
sze, a jej i strony przedostatniej uproszczong i skrécong jeszcze parafraza.
,Dobry Wieczér”, aspirujacy do roli skrétu wszystkich pism, mial na tyle

4 Por. W. Wriadyka, Krew na pierwszej stronie, Warszawa 1982, s. 61-73; A. Paczkowski, Prasa
codzienna Warszawy w latach 1918-1939, Warszawa 1983.
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niedookreslony charakter, ze w 1932 roku zarzucono jego wydawanie. Pozo-
stala po nim nazwa dotaczona do , Kuriera Czerwonego”.

Z kolei dob6r ram czasowych wyplywa z przekonania, ze 6w okres byt
zdecydowanie najbardziej owocny w dziejach tytulu. W 1928 r. ,Express”
jest juz, w odréznieniu od etapu sprzed 1926 roku, pismem w pelni doj-
rzatlym, ktére z doé¢ prymitywnego brukowca przeistoczylo sie w dziennik
faczacy sensacyjnos¢ tresci z wysoka jakoscig formy, umiejetnie docierajacy
wlasciwie do wszystkich warstw spoleczenistwa stolicy. Bodaj nigdy wcze-
$niej i nigdy pdzniej dziennikarska kadra pisma nie byta tak mocna. Krétko
po 1926 roku do coraz bardziej profesjonalnego zespotu dotaczyli doswiad-
czeni dziennikarze tytuléw konkurencyjnych, gtéwnie ,Kuriera Porannego”
i ,Kuriera Warszawskiego” (co po czesci wynikalo z sukcesu finansowego
koncernu, po czeéci za$ ze wsparcia, jakiego Prasie Polskiej udzielat ob6z sa-
nacyjny). Wiekszga jeszcze role odegrata rekrutacja wspétpracownikéw z nie-
wielkim do$wiadczeniem, za to obdarzonych wyobraznig, utariskg fantazja
i, co niebagatelne, talentem literackim, ktérzy z warszawskiej codziennosci
potrafili wyluska¢ cechy niezwykle. Najgtosniejszym nazwiskiem (i jedynym,
ktore per se nalezy do warszawskiej legendy) byt tu oczywiscie Wiech, jednak
stal si¢ on ,lokomotywa” pisma juz po 1932 roku. W omawianym okresie
wiekszg role odgrywali Stanistaw Maria Salifiski®, a zwlaszcza Wiladystaw
Zambrzycki, ktéry redagowat wtedy ostatnig strone pisma, te poswiecong
wypadkom miejskim. W jego rekach, o czym pieknie $wiadczg wspomnienia
Wiecha Pigte przez dziesigte®, prosta kronika wypadkéw zamienita si¢ w ko-
palnie anegdot i jarmark niezwyklych zdarzen, czesto Smiesznych, niekiedy
przerazajacych’; czesto réwniez fascynujacych odmiennoscig kulturows, jak
w — z biegiem czasu zajmujacych coraz wiecej miejsca — opisach spoteczno-
Sci zydowskiej i cyganskiej. Na pewno tez uroku ostatniej stronie dodawaty
dwie cechy dla Zambrzyckiego szczegdlne. Byly to: upodobanie do curioséw,
ktéremu jeszcze petniejszy wyraz datl po wojnie na tamach , Expressu Wie-

5 Stanistaw Maria Salifiski w legendzie literackiej przetrwat uwieczniony przez Zbigniewa
Unitowskiego we Wspdlnym pokoju jako niepoprawny opdj z Kwadrygi, w Srodowisku pisarskim
byt rozpoznawalny, juz po wojnie, gtéwnie jako marynista.

6 S. Wiechecki (Wiech), Pigte przez dziesigte, Warszawa 1970, s. 52-54.

7 Cze$¢ tekstow z ostatniej strony , Expressu Porannego” z lat 1930-1931 podat do druku pod
nazwiskiem Wiecha Robert Stiller (Skarby w spodniach, Krakéw 2001), nie posiadajac zadnych,
poza intuicyjnymi, dowodéw swej hipotezy. Argumenty na rzecz tezy o autorstwie Zambrzyc-
kiego przedstawilem juz w artykule Dtugi cieri Prusa nad Warszawg. Wiech, Zambrzycki, Tyrmand,
ogloszonym w tomie zbiorowym Realiici, realizm, realnos¢ (red. E. Paczoska i in., Warszawa
2013, s. 377-388) i pozwole sobie ich w tym miejscu juz nie powtarza¢. Skadingd jednym z ko-
ronnych argumentéw jest wzmiankowane juz $wiadectwo Wiecha — az dziw, ze Stiller o nim
zapomnial.
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czornego”, gdzie, znéw na ostatniej stronie, prowadzit przez lata kultows, jak
mozna dzi§ powiedzieé, rubryke, noszaca tytut Kto chce, niech czyta (pdzniej
Kto chce, niech wierzy), oraz rzadki talent do mistyfikacji, ktérego najbardziej
pamietnym $wiadectwem jest (przypisane Zambrzyckiemu przez Wiecha?®)
wymyslenie i skuteczne wprowadzenie do miejskiego krwioobiegu postaci
hochsztaplera Cyniana. Zambrzycki odchodzi z pisma w roku 1932 i jest to
koniec pewnej epoki.

Z pewnoscig owg aure niezwyklosci spraw pozornie banalnych prébo-
wal zachowa¢ Stefan Wiechecki, jednak ze wzgledu na oczywiste réznice
zainteresowan i stylu pisania znacznie bardziej skupiat si¢ na jedrnoéci aneg-
doty i jej warstwie dialogowej (na co wplyw mogly mie¢ jego wczesniejsze
doswiadczenia teatralne; nie przypadkiem w tekstach zydowskich Wiech
jest bardzo bliski poetyce szmoncesu, w odréznieniu od Zambrzyckiego),
niz na niezwyklosci zdarzen i ich fabularyzacji. Wyrazny przelom nie wy-
nika tylko ze straty jednego, nawet tak znakomitego, autora, ale i z prze-
ciwnej, rzec mozna, tendencji, jaka jest rozrost kadry pisma i coraz wieksza
rozpoznawalno$¢ jego najlepszych piér, co posrednio skutkowaé bedzie odej-
Sciem od stalego, codziennie powielanego uktadu kompozycyjnego na rzecz
powtarzalnosci obowigzujacej tylko danego dnia tygodnia (izby wszystkich
pomiesci¢). W ten sposéb powaznie naruszony zostanie staty uktad rubryk,
na czym najbardziej ucierpi wlasnie dziat miejskich wypadkéw, ktéry straci
miejsce na ostatniej stronie pisma i ulegnie wyraznej marginalizacji. Szcze-
golng role w tej przemianie odegrat Wiech, przenoszac w 1933 roku punkt
ciezkoSci dziatu reportazu sadowego z sadu okregowego do grodzkiego,
w ktérym czul sie znacznie lepiej. Sukces autorski Wiecha za jednym zama-
chem zmiétt na margines pisma ,,éredni poziom” spraw sagdowych (odtad na
tamach , Expressu” pojawiaja sie gtéwnie sprawy najpowazniejsze i te, w kto-
rych lubuje sie Wiech, czyli najdrobniejsze) oraz miejskg kronike wypadkoéw.
Przeniesienie zainteresowania z wiadomosci policyjnych na relacje z sagdu
grodzkiego zmienilo w zasadniczym stopniu takze topografie miasta por-
tretowanego przez ,pras¢ czerwong’. Tym dwoém obliczom topografii War-
szawy, obecnym na tamach ,Expressu”: z okoto 1930 roku, ksztalttowanemu
przez sensacje relacjonowane na pierwszej i ostatniej stronie, i okoto 1935
— przez felietony sagdowe Wiecha, warto przyjrze¢ sie uwaznie, nie tylko
dlatego, ze okreslaja one przemiany obrazu miasta w ,prasie czerwonej”.
Wydaje si¢, ze moze to by¢ takze trafne studium tego, jak zmienialy sie
sposoby postrzegania poszczegdlnych czesSci miasta, co pozostalo nie bez

8 S. Wiechecki, tamze.
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istotnego wplywu na ksztalt pézniejszej legendy (lub legend) miedzywojen-
nej Warszawy.

Topografia Warszawy na famach ,Expressu” w okresie dominacji Za-
mbrzyckiego ma dwa oérodki. Pierwszym jest oczywiscie Srédmiescie, sku-
piajace wszystkie nurty Zycia miasta, takze zycie wytworne, ktére Wiecha
bedzie interesowato w niewielkim stopniu. Za czaséw Zambrzyckiego arty-
kuly o falszywym hrabim aresztowanym w apartamencie na ulicy Pieknej
czy dramacie zazdrosci na Marszatkowskiej beda magnesem przyciggajacym
zwlaszcza czytelnikéw z bardziej peryferyjnych dzielnic. Agorg miasta, i to
bez wzgledu na stan spoteczny, pozostaje Krakowskie Przedmiescie, z dzien-
nym zyciem kawiarnianym oraz wieczorno-nocnym chérem szoferéw i rzezi-
mieszkéw, pojadajacych kielbaski nad kottem u Fuksa, Zebrakéw krecgcych
sie przy pomniku Mickiewicza i pod kosciotami czy, $ciganych przez po-
sterunkowych, pijaczkéw, najczesciej prébujacych zaspokoié¢ potrzeby gardia
pod pomnikiem Wdziecznosci Ameryce®. Wiech wilasciwie przejmie ten ob-
raz stworzony przez Zambrzyckiego, z wyjatkiem oczywiScie nieistniejgcego
juz wtedy pomnika Wdziecznosci, ktérego funkcje przejmie otwarty w lutym
1930 roku bar Pod Pomnikiem (ktérego inauguracji ,,Express Poranny” po-
$wiecit spory artykut'?). Drugim waznym os$rodkiem jest dzielnica zydowska,
wobec ktoérej Wiech bedzie uzywat stalego eufemizmu ,péinocna dzielnica
naszego miasta”, pieknie podkreslajacego jej odrebnos¢. Zambrzycki, zafa-
scynowany wszelkiego rodzaju odrebnosciami kulturowymi, w mniejszym
stopniu tropit drobne przestepstwa, w wiekszym za$ osobliwosci — z punktu
widzenia chrzedcijafiskich mieszkaficow miasta — Zzycia religijnego, w tym
sfer chasydzkich, pochéwkéw, Swiat, sadéw rozjemczych. Bogactwo przeka-
zywanych przezen informacji wyraznie wskazuje na dobre kontakty w poste-
powych kregach rabinackich. Wiech po czeéci przejmie te narracje dzielnicy
potnocnej jako krainy czaréw, czesto kojarzonej w zwigzku z tym z pur-
nonsensowym humorem, aczkolwiek ,jego” dzielnica bedzie ubozsza, a jej
atrakcyjnoé¢ ograniczona w zasadzie do utarczek mitosnych i finansowych,
ktére znajdowaly final w sadzie grodzkim.

Z kolei w topografii Wiecha pocze$niejsze miejsce niz u Zambrzyckiego
zajmie Wola. Na mapie tego drugiego jest ona dzielnicg tylez interesujacg, ze
wzgledu na bogate Zycie plebejskie i coraz liczniej zamieszkujacych te okolice
,powaznych” rzezimieszkéw (owa uchwytna na tamach ,prasy czerwonej”
migracja, najczesciej z Powiéla i Srédmiescia, znajdzie pelniejszy obraz u Wie-

9 Szczegolnie uroczym $wiadectwem jest notatka z 24 maja 1930 r. o rozpaczliwej probie
obronienia pomnika przez grono statych konsumentéw.
10 Numer z 22 lutego 1930 r.
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cha), co niedookres$long. W zasadzie gtéwng wizytéwka Woli Zambrzyckiego
jest Cyrk przy Dzikiej i jego barwni mieszkaricy''. Wiech nie straci oczywiscie
cyrkowcéw z pola widzenia, przeniesie jednak o$ narracji na zycie plebejskie,
a jego osrodkiem uczyni plac Kercelego. Praga u Zambrzyckiego wystepuje
glownie przy okazji watkéw zydowskich; najbardziej prawdopodobng przy-
czyng takiego stanu rzeczy mogta by¢ staba znajomos¢ dzielnicy, a takze, co
skadinad szlo w parze, luZzne kontakty z tamtejszymi komisariatami. Jesli
okoto 1930 roku praski brzeg jest czesto obecny na tamach pisma, to albo
jako miejsce najzupelniej dzikie (patrz przywolany wyzej przykiad Pelco-
wizny), albo przy okazji regularnie powracajagcego w latach 1929-1931 na
ostatniej stronie i dos¢ wczesnie ksztattowanego niczym zwarta narracyjnie
calos¢ watku terroryzujacej praskg gmine zydowska radykalnej sekty, okre-
Slanej jako czciciele rudej krowy, czyli narracji réwniez stanowigcej pewng
skrajnos¢, jesli idzie o ukazywanie dziwacznosci obyczajow zydowskiej War-
szawy. Wiech po$wieci Pradze duzo wigcej miejsca; w jego opowiesci prawy
brzeg, zwlaszcza péinocne rubieze, stanie sie¢ rodzajem plebejskiego mia-
steczka przy miescie, gdzie ,jest takze samo drapacz chmur, tyle Ze drew-
niany”, miedzy domami biegajq kréliki, a rozrywke stanowi siedzenie przed
domem i patrzenie przed siebie (,,u nasz na Targéwku to przyjete”). Nieprzy-
padkowo akcje czesci reportazy ukazujacych warszawskie zwyczaje (Herody;,
Swiecone) Wiech umieszcza na Nowym Brédnie, tam tez, poczatkowo wy-
miennie z Targéwkiem, lokuje rodzinne pielesze wymys$lonego przez sie-
bie archetypalnego warszawskiego plebejusza, pana Teosia Piecyka (ktory
zreszta poczatkowo na zmiane jest Teodorem lub Teofilem). Mozna rzec,
ze jesli pasja etnologiczna Zambrzyckiego znajduje ujScie w podpatrywaniu
dziwnych obyczajéw zydowskich i cyganskich, to Wiech, mniej wyczulony na
metafizyke i kulture duchows, bardziej na swojskos¢ i anegdote, skupi swoja
uwage na chrzedcijariskim ludku Woli i Pragi, sobie tez najlepiej znanym.
Stare Miasto w topografii Zambrzyckiego gra role niewielka; jest to dzielnica
biedoty i drobnych rzezimieszkéw, najczesciej pojawiajaca sie jako miejsce za-
mieszkania panien lekkich obyczajéw. Wiech poswieci Staréwce wiele uwagi
dopiero w Cafe pod Minogg, co po czesci wynika z tego, Ze jej mieszkaricy
rzadko spotykali sie w sadzie. I tu znajduje si¢ chyba jeden z kluczy do zmian

11 Tzw. Cyrk przy Dzikiej 62 byl schroniskiem dla najubozszych, prowadzonym od 1885 r.
przez braci albertynéw i stanowil w miedzywojennej Warszawie synonim najdalszego skraju
marginesu spotecznego. Nie bez powodu. O licznych awanturach i przestepstwach tzw. cyr-
kowcow nad wyraz czesto informowala , prasa czerwona”, a do§¢ dobitnym potwierdzeniem
zlej stawy Cyrku byt fakt, ze schronisko albertynéw na praskim brzegu, przy ul. Jagielloriskiej,
bezdomni okreélali jako , Cyrk dla inteligencji”.
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topografii stolicy po 1932 roku — we wspomnianym juz przeniesieniu srodka
ciezkosci z kroniki wypadkéw na wiadomosci z sadu grodzkiego.

Sita rzeczy w topografii Wiecha stabiej uobecni sie Powisle, ktérego
mieszkaricy pojawiac sie beda gtéwnie jako oskarzeni o przestepstwa popet-
nione w innych cze$ciach miasta, a niemal zupetnie niewidoczne bedg Czer-
niakéw i okolice Powgzek — ich mieszkaricy zaréwno sprawy nieprawnego
zarobku, jak i wymierzania sprawiedliwosci zalatwiali raczej we wlasnym
kregu, w sadzie zatem goscili niezmiernie rzadko. Zmienia sie takze sposéb
opisywania Ochoty, Mokotowa i Bielan z Marymontem. W wersji Zambrzyc-
kiego sa to okolice poétdzikie, wiejskie raczej niz miejskie. W opowiesciach
dotyczacych Ochoty dominuje specyfika rogatki miejskiej — rabunki na przy-
bywajacych z towarem rolnikach czy ich brewerie w knajpach na Gréjeckiej.
Whbrew pézniejszym stereotypom to w opisie Ochoty, a nie Woli, najwyra-
ziciej ujawnia sie stylistyka Dzikiego Zachodu. Mokotéw w wydaniu Za-
mbrzyckiego zywo przypomina Chetm w narracji Zydowskiej. Na ostatniej
stronie Mokotéw regularnie powraca w anegdotycznych notatkach, w kto-
rych jest przedstawiony wcigz bardziej jako wie$ niz cze$¢ miasta, w dodatku
stanowigca ostoje glupoty, prymitywizmu, a czasem i zabobonu (watek sekty
Badaczy Pisma powigzany przestrzennie z ulica Putawska1?).

Z kolei péinocne rubieze miasta pojawiajg sie przed 1932 rokiem przede
wszystkim ze wzgledu na Marymont, ukazywany jako krélestwo Cygandw,
niezmiernie fascynujacych Zambrzyckiego, bardzo rzadko obecnych na kar-
tach pisma za dominacji Wiecha. Rosngca fascynacja Zambrzyckiego spo-
tecznoscig cyganska znalazta kulminacje latem 1930 roku w serii obszernych
not i reportazy®, takze umieszczonych w $rodkowej czesci pisma, skupio-
nych wokét préb detronizacji kréla Cyganéw, Bazylego Kwieka (rozpocze-
tych elekcja, przegrang na rzecz Michala Kwieka w styczniu tego roku'4)
oraz prébujacych szerzej ukazywacé takze romska obyczajowos¢ i wierzenia.
W latach 30. wszystkie te dzielnice stopniowo znikajg z kronik wypadkoéw.
Wyraznie zaznacza si¢ migracja do $wiezo wybudowanych kamienic i pierw-
szych blokéw inteligencji oraz tzw. arystokracji robotniczej. Dominujacq nar-
racja w opisie wszystkich dzielnic staje si¢ rozbudowa Wielkiej Warszawy
(w przypadku Mokotowa zapewne owa zmiana narracji wigzata sie¢ réwniez
z unikaniem sagdéw przez rdzennych mieszkancéw).

12 M.in. do$¢ obszerny tekst w numerze z 9 kwietnia 1930 r.

13 M.in. w numerach z 3 lipca, 1 i 3 sierpnia. Ten ostatni zawiera obszerny reportaz podpisany
przez Zambrzyckiego (co do 1932 r. bylo w pismach Prasy Polskiej rzadka praktyka, 6w zwyczaj
do dzi$ powaznie utrudnia atrybucje tekstow).

14 Numery z 27 i 28 stycznia 1930 r.
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Od tak poprowadzonej stabilnej narracji, ksztaltujacej stereotypowe ob-
razy poszczegodlnych dzielnic, do legendy miejskiej jest juz bardzo niedaleko.
Zakres skutecznosci i réznic miedzy $wiadomie kreowanym obrazem a nie
w pelni §wiadomym dziataniem, opartym na cechujacej stereotyp repety-
qji, jest tu jednak ptynny. Mozemy stusznie doszukaé si¢ w powtarzajacych
sie, takze jako opowieé¢ zaslyszana, na famach , Expressu Porannego” wi-
zerunkach nocnych str6zéw, zargbujacych swoja zone i dzieci siekierg lub
duszacych je poduszka, cech legendy miejskiej, ale jest to raczej sugestyw-
noé¢ stereotypu niz celowe budowanie zmitologizowanej narracji. Niemniej
jednak by¢ moze te wiasnie stereotypowe obrazy okazywaly sie najskutecz-
niejsze. Na pewno istotnym sktadnikiem tak pojetych dziatani byly charakte-
rystyczne dla prasy rewolwerowej tytuly, emocjonalne, sugestywne i oparte
na oczywistoéci oraz powtarzalnosci skojarzen.

Proces ksztaltowania si¢ legendy miejskiej na tamach , prasy czerwonej”
dobrze obrazuja trzy przypadki, w ktérych $wiadome konstruowanie nar-
racji zderza si¢ z réwnie sugestywnymi elementami przypadkowymi, wy-
nikajagcymi w pewnej mierze z dziennikarskiej rutyny, podstawowym zas
budulcem legendy pozostaje jednak naturalny bieg zdarzeni. Dwa pierwsze
to glosne sprawy kryminalne, relacjonowane na pierwszych stronach dzien-
nika. W koncu pazdziernika 1928 roku Warszawg wstrzasnat brutalny mord
na ulicy Foksal. Podczas napadu rabunkowego zostala tam uduszona stu-
z3ca wlasciciela mieszkania, niejaka Franciszka Anczewska. Jak ujawniono
w toku relacjonowanego Sledztwa, wykorzystano jej stabo$¢ do mezczyzn
— czlonkiem szajki byt podstawiony Anczewskiej przez bandytéw kolejny
narzeczony. ,Moézgiem” napadu okazal si¢ Hipolit Rytter, nalezacy do war-
szawskiej legendy miejskiej jeszcze na diugo przed owym zdarzeniem, znany
pod pseudonimem Hipek-Wariat. Przebieg relacji do$¢ dobrze ukazuje zto-
zony proces narastania legendy®. Z jednej strony widoczny jest caly szereg
srodkéw uzytych celowo: drobiazgowy opis polaczony ze stalymi epitetami
i powtarzalnymi chwytami retorycznymi; budowanie napiecia miedzy po-
szczegOlnymi relacjami; niedopowiadanie szczeg6iow, takze wtedy, gdy sa
one znane, ale mogg postuzy¢ bardziej precyzyjnej narracji w kolejnym nu-
merze; powtarzanie w detalach przebiegu zbrodni. Z drugiej strony réwnie
skuteczng pozywka legendy miejskiej wydaje sie chaos relacji w pierwszych
dwoch dniach, wynikajacy po czesci z naturalnego biegu wypadkéw (szoku
Swiadkoéw, niepewnosci dziennikarzy co do tego, kto jest wiarygodnym Zré-
dlem informacji), po czeéci za$ z rutynowego bogactwa opisu, majacego

15 Sprawa ta stala w centrum zainteresowania pisma od 24 listopada (pierwsza relacja z miej-
sca zbrodni) do 2 grudnia 1928 r.
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sprawia¢ wrazenie mozliwie szczeg6lowego sprawozdania (takze wtedy, gdy
pewne detale w rzeczywistosci celowo zachowane zostaly na pézniej). Aku-
rat w przypadku zabdjstwa przy ul. Foksal doszlo do doé¢ rzadko zdarza-
jacej sie profesjonalistom z ,,czerwoniaka” wpadki, mianowicie w pierwszej
relacji blednie podano nazwisko ofiary. Takze w ogdlnym opisie przebiegu
zbrodni w kolejnych dniach pojawily sie znaczace zmiany, co wynikato za-
pewne z glebokiego szoku, w jakim bezposrednio po zabdjstwie znajdowata
sie dwoéjka bezposrednich swiadkéw.

Wydaje sie, Zze ten nieintencjonalnie stworzony szum informacyjny
mogt skutecznie ,napedzac¢” legende miejska. Z pewnoscig tak sie zdarzyto
w przypadku sensacji pierwszych miesiecy 1930 roku, czyli napadu na bank
w Czestochowie s, ktérego ,, mézgiem” w relacji ,,Expressu” rychlo okazat si¢
Szpicbrédka, czyli Stanistaw Cichocki, kasiarz, podobnie jak Hipek-Wariat,
juz na dlugo przed napadem cieszacy sie bogata legenda. Tutaj $ledztwo po-
czatkowo przebiegato dos¢ opornie, co w oczywisty sposéb potegowato szum
informacyjny; kolejng naturalng komplikacja bylo oddalone od Warszawy
miejsce przestepstwa. Dopiero wiosng reporterzy ,Expressu” mogli, znajac
juz ustalony przebieg zdarzen, budowaé¢ $wiadomie legendotwoércza narra-
cje, ktérej osrodkiem byla oczywiscie juz istniejgca legenda arcyprzebieglego
,krola kasiarzy”. Wydaje si¢ jednak, ze najwieksza sile kreowanemu woéwczas
aspektowi mitu nadat kolejny przypadek od redakcji niezalezny — ucieczka
Cichockiego z wiezienia'’, potwierdzajaca tworzony witasnie legendarny rys
,nieuchwytnego”. Trzecim przyktadem, o tyle innym, Zze dotyczacym miejsca,
a nie zbrodni, i zdarzeri opisywanych na ostatniej stronie dziennika, nie za$
spektakularnych przestepstw ze strony pierwszej, jest wspominana juz nar-
racja skupiona wokdét Cyrku przy ul. Dzikiej. Tu réwniez pozywka legendy
byt w duzej mierze naturalny bieg wypadkéw, trudno bowiem oczekiwag,
by zamieszkujacy noclegownie kwiat warszawskiego marginesu spotecznego
nie przynosil regularnie tematéw kronice kryminalnej. R6Zznica polegata na
strategii operowania materialem, w o wiele wiekszej mierze pozbawionej ele-
mentéw przypadkowych niz w dwéch wcezesniejszych przyktadach. I znow
odmiennoé¢ zasadza si¢ na charakterze obu tematéw. W dwéch pierwszych
sytuacjach reporterzy opisywali wypadki ,na goraco”, co w oczywisty spo-
s6b ograniczato mozliwoéci komponowania narracji. Tutaj i mozliwoé¢ do-
ktadnego rozpoznania przedstawianego srodowiska, i znacznie mniejszy ka-
liber przestepstw, zostawiajacy wieksze pole do popisu sztuce narracji, szly
w sukurs narratorowi. Trzeba tu jednak podkresli¢ jego udzial — reporter

16 Numer z 28 stycznia 1930 r.
17" Numer z 8 pazdziernika 1930 r.
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z wykroczen cyrkowcéw umial uczynié¢ przyciagajaca uwage, spéjng opo-
wiesé. Udalo sie utrafi¢ w lekki, humorystyczny ton, ukaza¢ wrecz kuglar-
stwo widoczne w podstepach cyrkowcow (dobrze uchwycona gra znaczen
epitetu), a rownocze$nie zachowa¢ werystyczny obraz skrajnej nedzy; w osia-
gnieciu tego efektu pomogly tez celne portrety ,stalych podejrzanych” (ulu-
biong postacia Zambrzyckiego byt bodaj byly rotmistrz lejpgwardii carskiej
Konstanty Demidow, znany takze jako Kostek Kacap).

Opowies¢ o cyrkowcach jest przypadkiem granicznym miedzy narra-
gjami tworzonymi w duzej mierze przez zycie, a tymi, ktére w catosci lub
czesci zawdzieczaly swoje powodzenie talentom fabularyzacyjnym, a nie-
kiedy wrecz konfabulacyjnym, dziennikarzy. Wéréd tych ostatnich zdecy-
dowanie najwigksza skutecznoscia, jesli mowa o zaistnieniu wéréd legend
miejskich, cieszyly sie opowiesci o duchach i zjawiskach nadprzyrodzo-
nych. Nie byla to oczywiscie w Warszawie rzecz nowa. W spirytyzmie
specjalizowat si¢ juz ,Kurier Poranny” dobre dwie dekady przed koricem
XIX wieku. ,Prasa czerwona” zatem udatnie podchwycila narracje liczaca
sobie w warszawskiej prasie popularnej juz niemal pét wieku. Szczegdlnie
taskawym dla historii o duchach rokiem byt 1928. Na poczatku pazdzier-
nika zmart Jan Guzik, medium cieszace sie na poczatku wieku europejskq
renomyg, pézniej, po zdemaskowanym oszustwie, pograzony w nieslawie.
Po $mierci Guzika , Express Poranny” podjat prébe przywrécenia blasku jego
legendzie .

Pod koniec tego samego miesigca ,,czerwoniaki” szybko i z powodze-
niem zbudowaly legende miejskg wokét samobdjczej $mierci barytona opery
warszawskiej, Adama Ostrowskiego, ktérego duch tuz po zgonie miat poja-
wi¢ sie w Teatrze Wielkim. Po kilkudniowym serialu z widmem Spiewaka
w roli gléwnej'® gazeta postawita kropke nad i takze w rozpoczetej wczeéniej
fabule, relacjonujac ukazanie si¢ podczas seansu spirytystycznego widma
zmarlego medium?. Kolejne lata nie notowaly juz tak spektakularnych wy-
padkéw w sferze pozazmystowej, ,prasa czerwona” jednak skutecznie kre-
owala mody w $wiecie mediéw, np. aktywnie wspoéttworzac legende Stefana
Ossowieckiego?!, innych za$ bezlitosnie dyskredytujgc. Szczegdlnie ulubio-
nym obiektem drwin byt wréz z dzielnicy péinocnej, Szyller-Szkolnik, kto-
rego zlote mysli wykorzystywano regularnie jako kontrapunkt do réwnolegle
prowadzonych narracji o Guziku i Ostrowskim.

18 Numer z 7 pazdziernika 1928 r.

19 26-29 pazdziernika 1928 r.

20 Numer z 4 grudnia 1928 r.

21 Patrz numer z 15 sierpnia 1930 r.
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Kolejng legenda opartg przede wszystkim na talentach fabularyzacyj-
nych twoércéw ,prasy czerwonej”, acz cieszaca sie¢ tym statusem gltéwnie
w waskim $rodowisku varsavianistéw, jest mit hochsztaplera Jana Cyniana,
wedlug Wiecha — genialna mistyfikacja wykreowana przez Wiadystawa Za-
mbrzyckiego. Czy tak bylo w istocie, nie wiadomo. Kilkanascie lat temu
Stanistaw Milewski, znany varsavianista specjalizujacy sie w dziejach sto-
tecznej przestepczosci, podwazyt hipoteze o nieautentycznosci postaci Cy-
niana, powolujac sie na relacje z jego procesu, znaleziong na tamach ,Pol-
ski Zbrojnej”?. Czy Cynian rzeczywiscie byl tylko tworem wyobraZni Za-
mbrzyckiego? Wiele wskazuje na to, ze nie. Jedyny wiekszy tekst o Cynia-
nie na tamach ,Ekspressu Porannego” dotyczy sprawy oszukariczego ro-
zebrania i spieniezenia toréw tramwajowych na Burakowie?®, czyli tej sa-
mej, o ktorej pisze Milewski. Wczes$niejsza wzmianka w ,Kurierze Czer-
wonym” o sprzedaniu przez Cyniana kmiotkowi spod Radomia Kolumny
Zygmunta, co odnotowuje réwniez Zambrzycki we wspomnianym artykule,
sprawia wrazenie przygotowania do publikacji w ,Expressie”. Wspomina-
nej w tym samym tekscie sprawy sprzedazy naiwnemu tramwaju z remizy
na Muranowie nie udalo sie znalez¢ w innych Zrédtach. Zgodnie z tym,
co podaje Milewski, i w publikacji w ,Expressie” Cynian nosi imi¢ Al-
fons (a nie Jan, jak chce Wiech); co wiecej, w kolejnym numerze zostalo
opublikowane jego zdjecie. Nie mozna jednak catkowicie wykluczy¢ tego,
ze Cynian byl genialng blagg Zambrzyckiego, tyle ze o bardziej jednora-
zowym charakterze, niz chcial Wiech. Brak innych tekstow nie potwierdza
w gruncie rzeczy zadnej z tez. Fotografia Cyniana mogta stanowi¢ czesc¢
mistyfikacji. Niewykluczone, Ze byt nig takze — nieintencjonalnie — materiat
zamieszczony w ,Polsce Zbrojnej”, ktéry autorom mogli podesta¢ koledzy
z ,Expressu”. Wiech mégt myli¢ sie¢ co do Cyniana, miat jednak racje, jesli
mowa o uprawianiu przez Zambrzyckiego podobnych praktyk. Na ostatniej
stronie ,Expressu” pojawia si¢ bowiem kilka postaci, ktére by¢ moze od-
powiadaja osobom rzeczywistym, ale czes¢ poswieconych im tekstéw spra-
wia wrazenie silnie fabularyzowanych (skadingd podobnie z prawdy i fik-
¢ji mégt zosta¢ ulepiony Cynian). Dobry przykiad stanowi inny hochszta-
pler, tym razem z dzielnicy pétnocnej, rzekomy uzdrowiciel reb Katmen
Gajer. Wydaje sie¢ jednak, ze najpiekniejsza kreacja legendy osobistej, kto-
rej udato sie dokonaé¢ Zambrzyckiemu, dotyczy postaci jak najbardziej au-
tentycznej, rabina-rozjemcy reb Symchy Dona. Reb Don pierwszy raz poja-
wil sie na ostatniej stronie , Expressu Porannego” w maju 1929 roku i po-

22 S. Milewski, Szemrane towarzystwo niegdysiejszej Warszawy, Warszawa 2009.
2 Numer z 8 marca 1930 .
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zostal na niej az do konica wspétpracy Zambrzyckiego z pismem; w la-
tach 1930 i 1931 opowieSci 0 nim zamieszczano na tamach ,Expressu”
co najmniej dwa razy w miesigcu. Mozna przypuszczaé, ze Zambrzycki,
tworzac obraz sprawiedliwego rozjemcy, ktérego madrosc i tagodny dow-
cip opromienia péinocng dzielnice naszego miasta, dokonal pastiszu po-
etyki opowiesci chasydzkiej, jest to jednak pastisz dobrotliwy, nigdy szy-
derczy, a chyba tez i dobrze stuzacy sprawie ukazania duchowosci i oby-
czaju owieczek reb Dona warszawskim chrzescijanom. Najpiekniejsze spo-
§rod historii o reb Donie, jak t¢ o salomonowym wyroku rebego, egze-
kwujacym odzyskanie kozy z ragk przywlaszczyciela, ktéry, powotujac sie
na Talmud, nie chcial oddac¢ jej prawowitym wiascicielom poki nie nakaze
mu tego prorok Eliasz?*, w calosci utrzymang w poetyce $wiadectwa poboz-
nego Zyda, z pewnoscig zaliczyé¢ nalezy do najwiekszych osiggnie¢ literac-
kich Zambrzyckiego.

Czy tzw. prase czerwong, czyli sensacyjne dzienniki miejskie wydane
w latach 1921-1939 przez koncern Prasa Polska, godzi si¢ nazwaé warszaw-
ska legendq? Wspoélczesna recepcja wskazywalaby na to, Ze raczej nie. Jesli
nawet byly one noénikiem przekazéw w jakim$ stopniu zywych do dzis,
to jako nazwa czy pojecie nie przetrwaly w powszechnej §wiadomosci war-
szawiakéw; co najwyzej w Swiadomosci varsavianistow, a to ogromna réz-
nica. Wydaje si¢ jednak, ze pod dwoma wzgledami powojenna recepcja
»prasy czerwonej” nosi pewne cechy legendy. Pierwszy aspekt to zwigzanie
pamieci o ,czerwoniakach” z nazwg/nazwami potocznymi i jakim$ ogél-
nym ich wyobrazeniem. Ilekro¢ pamie¢ ta wracala, czy to za sprawg ko-
lejnych nawrotéw mody na warszawski folklor miejski, czy to przy oka-
zji mody na retro w latach 70. i na poczatku 80. oraz kolejnych premier
filmowych (Hallo Szpicbrédka, VaBank), czy wreszcie w kontekstach literac-
kich (tworczoé¢ Wiecha, a w kregu odbioru literatury wysokiej — odkrycie
w latach 70. Opetanych Gombrowicza), tylekro¢ pojawiata sie ona jako zbiér
skojarzen (folklor miejski, prasa rewolwerowa), najczesciej niepoparty zna-
jomoscig dziennika. Innymi stowy, funkcjonowata jako zaséb pamieci, ciag
reminiscencji, nie jako co$, co zostalo przeczytane i poznane. Po drugie,
uwazny czytelnik by¢ moze odnotowat, Ze niniejszy tekst pozbawiony jest
odniesient historyczno-politycznych, co mégt uznaé za oczywistos¢, jako ze
recepcja , prasy czerwonej” obywa si¢ bez nich. Szkoput jednak w tym, ze 6w
wizerunek popularnego dziennika skupionego na sensacjach i zyciu miasta
w jakim$ sensie tez jest legenda. Jedli bowiem podjaé prébe przygotowania

2 Przedruk w: R. Stiller, Skarby w spodniach, s. 115-116.
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rzetelnej monografii koncernu Prasa Polska, to kontekst polityczny okaze sie
wyjatkowo wazny. Mowa bowiem o przedsiewzieciu uruchomionym i pro-
wadzonym przez legionowych weteranéw %, ktére od 1926 roku pozostawato
bardzo mocno zwigzane z obozem rzadzacym, od 1935 roku za$ bedacym
wspotwlasnoscig ludzi wprost z niego sie wywodzacych, pod nadzorem sza-
rej eminengji ,,grupy putkownikéw”, Bogustawa Miedziriskiego. Warto przy
tym dodag¢, Zze po 1935 roku ani nie doszlo do zmian wéréd oséb bezposred-
nio zarzadzajacych pismami koncernu, ani tez ksztatt dziennikéw nie ulegt
jakiej$ powazniejszej korekcie?. Pelny obraz dziatalno$ci pisma musiatby za-
tem uwzglednia¢ wyjatkowa bliskoé¢ miedzy Prasg Polska, zwlaszcza nale-
zacymi do niej dziennikami, a Marszatkiem Pitsudskim, ktéry zezwalat na
publikowanie tam zdje¢ swoich i swojej rodziny o znacznie bardziej prywat-
nym charakterze niz w innych gazetach, a takze, wyjatkowo co prawda, na
jego famach publikowal?. Jest to tylko jedno ze $§wiadectw populistycznego
charakteru pism; populistycznego w glebszym sensie niz zazwyczaj przypi-
suje sie to grajacej na ludzkich emocjach prasie popularnej. Bytby to bowiem
rodzaj okna wystawowego rzadzacych, czy, w wiekszym stopniu nawet, na-
rzedzie kreowania wrazenia wiezi miedzy ,wladzg” a ,ludem”. Czes¢ akgji
spolecznych pisma wyraznie nosi $lad gestu ,wyjscia wladzy do ludu”, aby
pyta¢ o jego potrzeby i je spelnia¢. Inna sprawa, ze dzialania te dotyczyly
czesto dos¢ szczegdlnych grup, np. rodzin zawodowych podoficeréw, kto-
rym miano zapewni¢ stosowng opieke spoteczng. Pojawi¢ by sie musiato
pytanie o wykorzystanie legendotwoérczych mechanizméw w kontekscie po-
litycznym; wydaje sig, ze tworzenie legendy Marszatka czy budowanie wi-
zerunku BBWR (zwlaszcza w okresie wyborczym) zdradzalo takie strategie
w znacznie wiekszym stopniu, niz dziatania oméwione powyzej. Wypada-
foby wreszcie postawic¢ kwestie calosciowej strategii koncernu w okresie po-
majowym. Dzialalnoé¢ Prasy Polskiej jest bowiem bliska czemus, co mozna
byloby nazwa¢é projektem prasy popularnej dla nowoczesnego Polaka. Poza
ksztattowaniem warszawskiego vox populi przez dzienniki, koncern wyda-
wat takze ,Przeglad Sportowy”, ,Kino” i satyrycznego ,Cyrulika Warszaw-
skiego”. Warto sie zatem zastanowi¢, czy nie mamy tu do czynienia z dos¢

% Nota bene Stefan Wiechecki w momencie, gdy zostat zatrudniony przez koncern, nie miat
wiegkszego do$wiadczenia dziennikarskiego, mégt natomiast pochwali¢ sie przeszlosciag w Le-
gionach, gdzie dostuzy! si¢ stopnia porucznika.

26 Wydaje sie, ze akcja przejecia kontroli nad koncernem przez ob6z rzadzacy mogla miec
zwigzek z rosngcymi konfliktami w lonie sanacji podczas choroby i po $mierci Marszatka
Pitsudskiego, w gruncie rzeczy nie wplyneta ona jednak na ksztatt i wymowe wydawanych
pism — co zreszta wydaje si¢ bardzo znaczace.

%7 Numer z 19 marca 1930 r.
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zideologizowanym (a przynajmniej stanowigcym probe jakiego$ rodzaju in-
zynierii spolecznej) projektem modelowania opinii pod pozorem braku ide-
ologii. To juz jednak okazja do rozpoznania problemu z zupelnie innej strony;,
niz niniejszy tekst zakladat.

The “Czerwoniak” Phenomenon and the Mid-War Warsaw Legend

Summary

The text shows how the popular dailies of the 1920s and 30s, the so
called “red press” helped to create the legend of the mid-war Warsaw. It
investigates the editorial strategies and their role in disseminating urban
legends. Additionally, significant attention has been devoted to the city
topography in “Express Poranny”.

Keywords: urban legend, popular dailies, creating legend, mid-war War-
saw



