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Miasto jako wrazenie wzrokowe —
doswiadczenia polskich emigrantéw

Powies¢ Dom dzienny, dom nocny Olgi Tokarczuk! zawiera miedzy in-
nymi historie Petera Dietera, a wlasciwie opowies¢ o jego $mierci na gra-
nicy polsko-czeskiej, w krajobrazie dziecifistwa, do ktérego tesknil przez cale
doroste zycie. Powrét do miejsca rodzinnego wigze si¢ dla Petera z kon-
frontacjg terazniejszosci i wspomnieni, widokéw, ktére zachowat w pamieci
i tych, ktére rozposcieraly sie przed jego oczami. Ogladany oczami doro-
stego czlowieka $wiat zapamietany z dziecifistwa wydawatl si¢ bohaterowi
Tokarczuk mniejszy, ale tez Wroctaw i wie$, w ktorej sie¢ wychowat, zmie-
nily sie przez lata jego nieobecnosci. Swojg ostatnia podréz Peter odbyt,
przynajmniej czeSciowo, w towarzystwie zony, ktéra chciata zobaczy¢ meza
patrzacego na krajobraz, do ktérego tesknil przez cale ich wspélne zycie;
mys$lafa, ze zrozumie go wtedy lepiej. ,Wieczorem znalezli sie¢ we Wrocta-
wiu i Peter byt zaskoczony tym, Ze poznaje miasto. Tylko wszystko wy-
dawalo si¢ ciemniejsze i mniejsze, jakby znalezli sie we wnetrzu byle ja-
kiej fotografii” [s. 91] — pisze Tokarczuk. Natomiast odwiedziny w rodzin-
nej wsi wigzaly sie z rozczarowaniem i najbardziej przykrym uczuciem:
,tego dnia — Peter nie poznal swojej wsi. Skurczyla sie do rozmiaréw przy-
siétka, brakowato doméw, brakowalo podwoérek, drézek, mostkéw. Zostat
z niej szkielet” [s. 92].

1 O. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, Watbrzych 1998. Wszystkie cytaty w tekscie odnosza
sie do tego wydania.
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Odpowiedz na pytanie, dlaczego miasto poznat od razu, wydawata sie
zar6wno Peterowi, jak i narratorce opowiesci, oczywista. Miasto byto ta-
kie samo

jak wszystkie inne miasta, ktére widzieli w zyciu. Miasta w rozpadzie, mia-
sta w rozkwicie, miasta chylace sie ku rzekom, wrosniete gleboko w ziemie
i te zbudowane na piaskach, delikatne jak struktury plesni. Miasta opustoszale,
zniszczone i miasta odbudowane na cmentarzach, w ktérych potem ludzie zyjq
tak jakby umarli. Miasta podzielone na pét, balansujace na jednym moscie, ka-
miennym jezyczku u wagi [s. 91].

Istnieje wiec, jak sugeruje powyzsza obserwacja, wzorzec miasta, cos, co po-
zwala odbiera¢ wizualnie zabudowang przestrzeri jako miasto witasnie, co
mozna byloby prawdopodobnie nazwaé esencja miasta — charakterystyczne
cechy urbanistyczne okreslane przez de Certeau pojeciem struktury miasta2

Zauwazmy tez, ze Peter inaczej zachowal w pamieci krajobraz przyrody
niz widok miasta. Celem jego wycieczki bylo za$ nie miasto, ale wtasnie gory,
ktére pamietat z dziecifistwa i do widoku ktérych tesknil cate swoje doroste
zycie. Wroctaw nie stanowil dla niego wyznacznika miejsko$ci, natomiast, jak
pisze Tokarczuk, ,[w]szystkie gory na Swiecie poréwnywal zawsze z tymi
goérami i zadne nie wydawaly mu sie tak piekne. Albo byly za duze, za po-
tezne, albo zbyt niepozorne” [s. 94]. Krajobraz zapamietany w dziecifistwie
to obraz przyrody, ,panorama gor, ktérg do tej pory nosit przy sobie” [s. 93].
Stanowig one niejako wizualny wzorzec, do ktérego poréwnywat wszystkie
inne miejsca na $wiecie, to one wyznaczaly dla Petera norme i ideat jedno-
czes$nie. Zabudowana przez ludzi przestrzen takiej normy nie stanowila, co
prawda wie$ skurczyla si¢ z czasem, ale miasto pozostalo miastem, wyzna-
czalo constans, staly i ponadczasowy element rodzinnego miejsca, tak jak
krajobraz goér, cho¢ na innych zupetnie zasadach.

W opisie Tokarczuk miasto pozwalato bohaterowi jej powiesci na od-
nalezienie si¢ w przestrzeni, powrét do miejsca znanego i rozumianego nie
dlatego, ze zapamietanego jako wzér i ideal z dziecifistwa, ale poniewaz
jego struktura wydawala si¢ Peterowi ponadkulturowa. W sytuacji emigranta
swobodnie poruszajacego sie po Swiecie byla zatem zaréwno wtasna, jak
i swojska. Bezrefleksyjnie odbieral wzrokowe sygnaly komunikujgce miej-
sko$¢ przestrzennej zabudowy Wroclawia i zestawial je z nieokreSlonym
wzorcem stworzonym przez elementy powtarzalne, obecne we wszystkich
znanych mu miastach.

2 M. de Certeau, WynaleZ¢ codziennos¢. Sztuki dziatania, przet. K. Thiel-Jaficzuk, Krakéw 2008.
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Na automatycznoé¢ wizualnego poruszania sie po mieScie zwraca uwage
nieco bardziej skomplikowana opowies¢ o przestrzeni miejskiej zawarta w au-
tobiograficznej ksigzce Evy Hoffman Zagubione w przekladzie®. Polozone nad
brzegami Pacyfiku Vancouver, najwieksze miasto zachodniej Kanady, do kto-
rego przyjechata nastoletnia emigrantka z Polski, wlasciwie niewiele przypo-
minalo jej rodzinny Krakéw. Z przejrzystej, a zatem przezroczystej i niezau-
wazalnej struktury europejskiego miasta Eva przeniesiona zostala w $wiat,
ktéry z jednej strony swoje hierarchie opierat na dostepie do widoku, z dru-
giej zas ofiarowywat go hojnie, dzieki potozeniu geograficznemu, wszystkim
mieszkaficom miasta. Polozenie geograficzne sprawia bowiem, ze Vancouver
jest ogladane z wielu miejsc réwnoczeénie jako konkretne miejsce i jako , kon-
cepcja miasta”.

W opinii Vancouverskiej Izby Handlowej, czesto wspieranej przez obywateli, jest
to drugie co do pieknosci miasto na Swiecie po Rio de Janeiro. Jest tak dlatego,
ze Vancouver réwniez laczy zazwyczaj nielaczace sie ze sobg elementy oceanu
i gér w obrazkowym przeciwstawieniu. Géry Skaliste, z ich charakterystycznymi
urwiskami, koriczg si¢ tutaj i, kiedy patrzy sie na nie pod odpowiednim katem,
wydaja sie wpadaé dramatycznie wprost do wodnej przestrzeni [s. 134]

- zanotowata Hoffman.

Réwniez opisana przez Denise Chong w poswieconej historii jej ro-
dziny powiesci Dzieci Konkubiny* May-ying, babka autorki, kiedy przypty-
neta z Chin do Vancouver statkiem w poczatkach XX wieku, zwrdcita przede
wszystkim uwage na geograficzne polozenie miasta, spostrzegajac, ze ,,Gory
i morze wydajg sie pomniejszaé ludzkie wysitki modelowania tej mtodej miej-
skiej przestrzeni” [s. 11]. Demokratyczno$¢ widoku natury urbanizacja za-
mieniata jednak stopniowo w spoteczng hierarchicznosé¢. Eva Hoffman, wspo-
minajac pierwsze dni w nowym miejscu osiedlenia, pisze: ,Przez pierwsze
kilka dni zostajemy u paristwa Rosenbergéw, jesteSmy zestani do sutereny,
gdzie znajduje sie dodatkowe mieszkanie zazwyczaj wynajmowane lokato-
rom” [s. 102]. Nowi emigranci, na réwni z najbiedniejszymi mieszkaricami
miasta, przewaznie zasiedlali sutereny, z ktérych okien w najlepszym razie
mieli widok jedynie na nogi przechodniéw. Najbogatsi mieszkaricy miasta
natomiast ogladaja pasma gor i Ocean Spokojny. Widok rozposcierajacy sie

8 E. Hoffman, Lost in Translation. A Life in a New Language, London 1991 (pierwsze wydanie
1989). Wszystkie cytaty w tekscie podane sg w polskim przekladzie autorki atykutu i odnosza
si¢ do tej edygji.

4 D. Chong, The Concubine’s Children. Portrait of a Family Divided, Toronto 1995. Wszystkie
cytaty w przekladzie autorki niniejszego tekstu odnosza si¢ do tego wydania.
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z okien stanowi o cenie mieszkania lub domu, a zatem takze o statusie jego
mieszkaficow.

Zagrozenie trzesieniami ziemi, a écislej przekonanie, Zze Vancouver czeka
bardzo silny wstrzas zwigzany z polozeniem w tak zwanej strefie sejsmicz-
nej, sprawilo, ze wiezowce mieszkalne, dajace ich lokatorom dostep do
spektakularnych widokéw, zaczeto budowaé niedawno, dopiero na przeto-
mie mileniéw. Stosunkowo dtugo panorama miasta, nazywana ,linig nieba”,
ograniczala sie¢ do kilku wysokich budynkéw biurowych w $rédmiesdciu
(po amerykarisku nazywanym Downtown). Pobliskie tereny przemystowe
zwigzane z portami nieomal faczyly sie z tym, co Hoffman nazywata wow-
czas (ze wzgledu na ich wyglad) przedmiesSciami. Na poczatku lat 60. kwar-
taly mieszkalne, nawet te potoZzone niedaleko od (biurowo-handlowego) cen-
trum miasta skladaly si¢ z doméw jednorodzinnch, a wiec przestrzeri miej-
ska, z ktorg zetkneta sie Eva Hoffman w Vancouver, zdecydowanie réznita
sie od jej rodzinnego Krakowa.

Réznice owe najlepiej okresla widok, jaki spolecznie umiejscawia miesz-
karicow obu miast. Nawet przed powstaniem réznicujacych ludnoéé doste-
pem do widoku ,drapaczy chmur”, udostepniato go uformowanie terenu.
Znacznie bogatsi od Rosenbergéw Steinerowie, ktérzy zajeli sie rozwojem
muzycznego talentu Evy Hoffman, mieszkali w domu z piegknym widokiem
na gory i ocean, cho¢ to przede wszystkim otaczajgca go ogrodowa roslinnosé
zwrocita uwage miodej emigrantki. Nic w tym dziwnego, skoro w tradycji,
w ktoérej wyrosta, widok z okien domu okreélal przynaleznos¢ spoteczna
mieszkaricow na innych zasadach niz te, z ktérymi spotkata sie w Vanco-
uver. W Krakowie (i innych europejskich miastach) mieszkaficy o najwyz-
szym statusie zajmowali mieszkania z oknami od frontu, a ,front” oznaczat
widok na ulice. Natomiast w Vancouver, zgodnie z zasadami podziatéw spo-
fecznych 6éwczesnych miast amerykanskich, ogladanie przez okna ulicy nie
stanowi znaku przynaleznosci do klasy uprzywilejowanej. Swiadczacy o za-
moznos$ci mieszkaricow ,[dJom paristwa Staineréw, z ktérego roztacza sie
widok zaréwno na zatoke, jak i na géry wybrzeza Vancouver, otoczony jest
duza przestrzenia podwoérka i ogrodu” [s. 110] — pisze Hoffman.

W liscie do krakowskiej kolezanki mtoda imigrantka poruszajaca sie na-
dal w kategoriach europejskiej (a doktadniej krakowskiej) obrazowosci pod-
kreslata wiejski (lub podmiejski) charakter miasta, ze zdumieniem zauwaza-
jac: ,siedze przy oknie wygladajacym na ogréd, w ktérym rosnie czereénia,
jabtoni i krzaki kwitnacych teraz réz. Réze sa tu mniejsze i bardziej dzikie,
ale wyobraz to sobie! To wszystko w $rodku miasta” [s. 116]. Rosnaca bujnie
przyroda kojarzyta sie¢ Evie Hoffman raczej z naturg niz miastem stanowia-
cym w znanej jej odmianie tradycji europejskiej urbanistyki jej przeciwien-
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stwo. Sygnalu przebywania w przestrzeni miejskiej nie wysytata réwniez
mlodej emigrantce, przyzwyczajonej do miasta, w ktérym ulice zbiegaja sie
W jego centrum, siatka réwnych, przecinajacych sie pod katem prostym ulic,
typowa dla miast Ameryki Pétnocnej. Dodajmy tez architerkturalng rézno-
rodnos¢ ulic europejskich miast sprawiajaca, ze w rodzinnym Krakowie Eva
prawdopodobnie bez wiekszego problemu, dzieki r6znym budynkom, od-
najdowatla na siatce znaczefi miejsce, w ktérym nie czula sie zgubiona. Na-
tomiast pierwszy samodzielny (razem z siostrg) powr6t ze szkoly do domu
panistwa Rosenbergéw nie byt dla obu dziewczynek tatwy, pomimo wyraz-
nej numeracji ulic i kartki z adresem, ktérg pokazywaly spotkanym prze-
chodniom, proszgc o pomoc. ,Btagdzimy ulicami przez kilka godzin, chodzac
zygzakiem w te i z powrotem przez identycznie wygladajace podmiejskie
aleje” [s. 105)] — zapisata w swoich wspomnieniach Hoffman.

I cho¢, jak wielokrotnie podkresla nie tylko Hoffman, ale takze inni opi-
sujacy Vancouver autorzy, dzieki polozeniu geograficznemu jest to jedno
z najpiekniejszych miast na $wiecie, przebywajacy w nim nowi emigranci
nie widzg otaczajacego ich piekna, gdyz czujq sie w jego przestrzeni obco.
Eva Hoffman komentuje to w sposéb natepujacy:

W przewazajacej opinii ludzi jest to piekne miasto, zapierajace dech. Ale moja
dusza nie otwiera si¢ na te pigkne miejsca, ktére odrzucajg mnie, poniewaz
ja je odrzucam. Chce moich krajobrazéw w rozmiarach ludzkich i mozliwych
do penetracji; te géry wygladaja dla mnie jak pocztéwka, co§, na co raczej sie
patrzy, niz wchodzi, i podczas wielu pochmurnych dni zamykajg Vancouver jak
ponure Sciany [s. 134].

Wrazenia wzrokowe sprawiajg, Ze otaczajacy ja krajobraz pozostaje oddalony
i dostepny jedynie wizualnie. Pigkny widok nie przektada sie na zaprosze-
nie do uczestnictwa, reprezentuje nieprzenikniong i obca przestrzen. Nawet
poruszanie si¢ po miescie stanowi wyzwanie dla nowej emigrantki.

Chodze po tych ulicach nie widzgc niczego jasno, jakby kurtyna spadia przed
moimi oczami, kurtyna, ktéra przyciemnia i zaciera wszystko w moim polu
widzenia. Nie zauwazam sygnaléw, ktére méwig do mnie ,miasto”: zmienne
zageszczenia, ktére przyciagajg ludzi w kierunku wspdélnego centrum ciezkosci,
warstwy ludzi, w odréznieniu od warstw geologicznych. Puls zycia wydaje sie
bi¢ tu z niskim ci$nieniem. Nieskupione rozbabranie miasta, jego niedawno roz-
poczete rozrastanie si¢ domkéw jednorodzinnych, nie Iaczy sie w zadng siatke
mentalnej wyobraZzni, a tym samym patrzenie na to, co przede mng, jest wysil-
kiem [s. 135].

Opierajac narracje literackg na wlasnym doswiadczeniu, Hoffman opi-
suje chodzenie, a wlasciwie btagdzenie po miescie jako wrazenie wzrokowe,
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poréwnuje je przy tym do innego doswiadczenia znieksztalcenia wizji, kto-
rego doznata, gdy po raz pierwszy w Zyciu ogladata mecz pitki noznej. Nie
znajac zasad gry, nie umiata $ledzi¢ pitki i w rezultacie nie mogta jej nigdy
uchwyci¢ wzrokiem, zauwazajac przy tym, ze mozna podaza¢ wzrokiem za
pitka tylko wtedy, kiedy ma sie wczedniejsze wyobrazenie jej mozliwej krzy-
wej ruchu. Podobnie opowiada o spacerowaniu w nowym miescie.

Nawet w te dni, kiedy slofice ujawnia si¢ w pelnym blasku i powietrze ma
specjalng przejrzystosé pétnocy, Vancouver jest przyémionym $wiatem w moich
oczach, i chodze po nim w statycznosci wizualnego beztadu [s. 135].

Wystepuje tu ciekawa zbieznoé¢ w narracjach Tokarczuk i Hoffman,
gdyz zaré6wno Wroctaw i rodzinne krajobrazy Petera Dietera, jak i Vancouver
opisywany przez imigrantéw, pozbawione sg ludzi. Cho¢ urbanizacja wigze
sie nie tylko z zabudowg przestrzeni, ale takze zageszczeniem jej mieszkan-
cOw, stworzeniem drég, po ktérych sie przemieszczajg, miejsc, ktére wyzna-
czaja kierunki ich ruchu, siatki instytucji spotecznych obstugujacych mozaike
bogatych i biednych, sa oni wlasciwie niewidoczni. Brak refleksji na temat
zamieszkujgcych miasto ludzi we wspomnieniach Hoffman jest szczegdlnie
znaczacy, gdyz mieszkancy Vancouver nalezg do wielu tak zwanych mniej-
szosci spolecznych, visible minorities, ktére to okreslenie odnosi sie do , wi-
dzialnosci” innosci. Brak w jej narracji choc¢by Indian i Chinczykow, tak jak
brak mieszkajacych na ulicach ludzi uzaleznionych i biednych. Brak ten jest
tym bardziej symptomatyczny, ze dom, w ktérym mieszkata z rodzicami,
znajduje si¢ w czeSci miasta graniczacej z Chinatown i dzielnicami nedzy.
O odwiedzaniu sgsiedzkich terenéw Eva Hoffman pisze:

Nasze spacery wioda nas wzdluz Main Street, ruderowatej, niskiej czesci mia-
sta, ktéra wyglada jak nie-miejsce, wrzucone tam przypadkowo, bez porzadku
i celu. Rozbabrane parkingi, kepki waskich, drewnianych doméw, i dostow-
nie pozbawione nazwy parterowe cementowe budowle, wygladajace jak czysty
przypadek, tak jakby miasto zamienito sie tutaj samo w émietnisko. Ale znaj-
duja sie tez tutaj wystawy sklepowe, ktére dopiero p6zniej uznam za $wiadczace
o sprawach biednej, zlej-strony-miasta, ktdra zresztq sa, ale na razie hipnotyzujq
nas swoimi nieznanymi przedmiotami [s. 134].

Obecnie w opisywanej przez Hoffman cze$ci miasta granice miedzy boga-
tymi i biednymi s bardzo, bardzo ptynne, ale jednoczeénie nadal nieprzekra-
czalne. W dawnych dzielnicach nedzy wyrastaja wysokosciowce zwrécone
frontem do oceanu i odwracajace sie tylem do historycznego juz, biednego
Chinatown i niewielu pozostatych po drugiej stronie jezdni hoteli dla bieda-
kéw. Mieszkaricy obu stron ulicy wlasciwie sie nie widzg i nie przekraczajg
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niewidzialnej granicy, jakg ona stanowi. Tak wtasnie, jako niemieszajace si¢
ze sobg Chinatown i dzielnice ubogich, pamieta wschodnig, ubozszg czes¢
miasta Pon Man, bohater powie$ci The End of East Jen Sookfong Lee:

Pon Man rozmy$la, ze nie sg proste relacje pomiedzy Chificzykami i miesz-
karicami hoteli dla biedakéw. To tak jakby sie nigdy nie widzieli — a przeciez
musza, bo zawsze zachowuja czujnoéé, zeby utrzymaé dystans. Majg ze sobg
wiec wiecej wspélnego niz mysla®.

Statycznos¢, a wlasciwie stalos¢ sygnatéw odbieranych przez bohatera
Domu dziennego, domu nocnego dotyczacych ksztattu i przeznaczenia spotecz-
nie zagospodarowanej przestrzeni miasta podkresla Tokarczuk poprzez od-
niesienie do fotografii. Natomiast wie$, a konkretnie swojskie zapachy, przy-
woluja wspomnienia w formie filmu. Szybko zreszta zaczeto wydawac sie
Peterowi Diterowi, Ze film ten mégltby puszcza¢ w kazdym innym miejscu,
na przykfad na stacji benzynowej, gdyz przywotywaé mégtby go kazdy inny
zapach. Z kolei Eva Hoffman opisuje nieprzystepnosé gér vancouverskich,
poréwnujac je do pocztéwki, odgraniczajgc tym samym fotografie, jako za-
trzymanie emocjonalnie bliskiego widoku, od pocztéwek, ktérych celem jest
przesylanie pieknego (a moze tylko interesujacego) pejzazu tym, dla ktérych
jest to jedyna forma wspoétuczestnictwa w ogladaniu. Tak wiec postuzenie
sie przez Tokarczuk w opisie reakcji Petera zatrzymanym w czasie obrazem
wzrokowym, fotografig, ma dla opisu jego doswiadczenia powrotu do miejsc
rodzinnych istotne znaczenie. Odwolania do obrazéw i fotografii s3 w mi-
gracyjnych opisach miast czeste i przewaznie rzucajag dodatkowe $wiatto na
wizualno$¢ pamieci oddalonych w przestrzeni i czasie miast rodzinnych. In-
teresujagcym przykladem sa tu obserwacje Stefanii Kossowskiej zawarte w jej
felietonach pisanych dla londynskich ,Wiadomosci” i wykorzystanych p6z-
niej w ksigzce Mieszkam w Londynie®.

Opisujac miasto, w ktérym mieszkata najdtuzej w zyciu, narratorka Kos-
sowskiej wychodzi poza obserwacje na temat ,polskiego Londynu” i pisze
szerzej o metropolii zamieszkalej przez mieszanke ras i klas spotecznych.
Cho¢ nie méwi o tym bezposrednio, tatwo jest zauwazy¢, ze wystawa ob-
raz6w Bellotta, malarza starej Warszawy, stanowi dla niej okazje do prze-
my$lenia wartosci jej wlasnego obrazu Londynu, jaki stworzyta w tekstach
pisanych pod pseudonimem Big Ben.

5 J.S. Lee, The End of East, Toronto 2007, s. 202 [przeklad B.K.].

6 S. Kossowska (Big Ben), Mieszkam w Londynie, Londyn 1964. Wszystkie cytaty w tekscie
odnosza si¢ do tego wydania.
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Belotto spedzil w Warszawie 14 lat za panowania Stanistawa Augusta i na jego
zamoOwienie malowat stolice dla prywatnych zbioréw krélewskich. Ten Wene-
gjanin [...] mial specjalny dar widzenia miejskiego pejzazu [...]; jego obserwa-
¢ja najdrobniejszych szczegétéw zdumiewa; poza architekturg, wiernie skopio-
wana, jest w jego obrazach cale codzienne zycie, stroje, przedmioty codziennego
uzytku, zwierzeta, towary na targu itd., nawet obyczaje [s. 266].

Malarskie obrazy miasta, podobnie jak zatrzymane w formie fotografii wspo-
mnienia miast rodzinnych, uswiadamiaja pisarce, ze Warszawa Bellotta jest
,réwnie bliska i réwnie malo znana jak Warszawa dzisiejsza” [s. 266]. Pytanie
przypadkowo spotkanego londynczyka uprzytamnia ogladajgcym wystawe
polskim emigrantom, ze trudno im poréwnaé o$wieceniowe obrazy stolicy
z Warszawg wspolczesng. Oddaleni od Polski, ktérag wielu z nich opuscito
na poczatku wojny, nie wiedzg, co z dawnych obrazéw mozna odnalezé we
wspoblczesnej Warszawie.

W ktérej wspoélczesnej Warszawie? Jak w zlozach geologicznych odstaniajg
sie [...] oczom zagrzebane warstwy jedna nad drugg: Warszawa sprzed wojny,
ktéra jest dla niego jedynie rzeczywista, i Warszawa ruin, i réwnie nieznana,
nowa, trudna do wyobrazenia Warszawa dzisiejsza [s. 267].

I cho¢ pozostaly nienaruszone lub raczej pozostaly na swoim miejscu okru-
chy znanej dawnej architektury, jak np. ocalata kolumna Zygmunta, ktéra
niby ,ratuje wszystko”, to zaraz nasuwa si¢ narratorce niepokojaca mysl
wskazujgca na ograniczenia ,uchwyconego oczami” dawnego widoku mia-
sta; bo ,,czy mozna wiedzie¢, co sie stalo z domem na rogu Placu Zamko-
wego, tak dobrze zachowanym od czaséw Bellotta [...]. Albo jak wyglada ta
perspektywa, co zastgpilo ten plac, w co zamienit si¢ ten widok” [s. 267]?

Na marginesie zauwazy¢ warto, ze w $wietle obserwacji de Certeau na
temat zwigzku malarstwa z miastem szczegélnie ciekawe jest, ze to nie okru-
chy architektury stanowig w opowiesci Kossowskiej ,$wiadectwa przeszto-
Sci”, ale cudem zachowane obrazy, ktére , byly podobno wielka pomoca dla
polskich architektéw przy odbudowie Warszawy” [s. 267]. Patrzac na stare
rysunki i malarstwo, autorka wie, ,ze wszystkie informacje o Polsce majg
krétka waznosé, jednoczesdnie ze wzruszeniem dziekuje sie losowi, ze zacho-
wal od zniszczenia te niezastapione $wiadectwa przesztosci” [s. 267]. Tak
samo krétka waznosé¢ majg tez obrazy miast rodzinnych zachowane w pa-
mieci emigrantow.

Wykreowany przez Olge Tokarczuk Peter Dieter umart na granicy zaspo-
kojony i nasycony widokiem gor, Stefania Kossowska swojgq mito$¢ przeniosta
na Londyn, ktéry nazwata ,wlasnym miastem w obcym kraju”, Eva Hoffman
latami mieszkata w Nowym Jorku, gdzie napisata swoje znakomite ksigzki
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i zdobyta stawe. Dla nich wszystkich jednak zachowany gdzie$ gteboko foto-
graficzny obraz miasta dziecifistwa stanowil model, constans, miejsce state,
pozwalal na poruszanie si¢ w przestrzeni $wiata, zaréwno tego bliskiego
i oswojonego, jak i tego, ktéry ogladali poprzez mgte tesknoty.

City as a Visual Impression: Experiences of Polish Emigrants

Summary

This article discusses visual experiences of new immigrants as recorded
in literary works by Polish writers. Arrival in a new country was often
connected with life in a city built according to unfamiliar plans and
principles. This, in turn, resulted in confusion, loss, and longing for the
home country.
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