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Praktyki miejskie – praktyki literackie

W Szumach, zlepach, ciągach Białoszewski często stwarza wrażenie, że
tekst jest pisany cały czas w trakcie chodzenia, na bieżąco; że nie ma dy-
stansu czasowego między tymi dwiema czynnościami. Są one więc jedno-
czesne i dzieją się „tu i teraz” 1. Tak właśnie zaczyna się tekst otwierający
ten tom:

16 Sierpnia 1973. W południowe słońce. Wyleciałem z domu. Na korektę
do PIW-u. Jak jechać? Taksówką? Nie ma. Lecę do Marszałkowskiej. Przez wy-
kopki na Rysiej. [...] Wylazłem od siebie, z mieszkania zagraconego obrazami,
kawałkami rzeźb, papierami [...]. Do PIW-u jedzie się – po tylu latach odkrycie
– Marszałkowską, Alejami, do rogu Nowego Światu. Przesiadka w podziemiu.
Włażę w ten młyn. Zawsze mi służy [...]. Wpadam w tramwaj. Zapisuję. Wy-
siadka, wysepka, zapisuję. Na Foksal też. Który to autor robi przed wydawnic-
twem? A ja jeszcze piszę na schodach 2.

Poza tym miasto, po którym chodzi się w Szumach, zlepach, ciągach, jest
bardzo żywe, ruchliwe: „Światła. Sklepy. Tamka to świetna ulica. Bo idzie
w dół. A na końcu Wisła” [Mała godzinka, Sz, s. 93]; „Wkręciłem się w pod-

1 Na róże aspekty tej techniki literackiej zwracano już uwagę wielokrotnie. Zob. zwłaszcza
Pisanie Białoszewskiego, red. M. Głowiński, Z. Łapiński, Warszawa 1993.

2 M. Białoszewski, Po krzyku, po tomiku, w: tegoż, Szumy, zlepy, ciągi, Warszawa 1989, s. 6. Dalej
wszystkie cytaty z tego zbioru są lokalizowane w tekście głównym i oznaczane skrótem Sz.
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ziemną karuzelę z przejściami i buch w tramwaj do Hożej, ale i ja się zmie-
niłem i zmęczyłem. [...] Już wysiadam. Stoję do przejścia połowy Marszał-
kowskiej. Koło mnie inne osoby. Czerwone światło dalej. Samochody wiuu!
I wiuu!” [Siwa niedziela, Sz, s. 159]. Odwiedzane miejsca tętnią życiem:

– Ale mówię ci, ten plac Zbawiciela
– Co? Ruch?
– [...] I ten MDM, i plac Zbawiciela, i Nowowiejska...
– Tak, tam jest życie.

[Powodzenia, Sz, s. 234]

„Ulica tupała” – to określenie chyba najpełniej pokazuje, czym jest tu
miasto: ruchliwy tłum ludzi, powiewające na wietrze koszule i włosy, kolory
ubrań [Topola, Sz, s. 106]. W tomie narrator porusza się głównie po tere-
nach śródmiejskich, ale raczej omija nowe, powojenne centrum (z wybudo-
wanym tu Pałacem Kultury i Nauki) i tylko raz, we wspomnieniu, przywołuje
Stare Miasto i Krakowskie Przedmieście, bardzo podobnie jest w przypadku
miejsc, w których Białoszewski mieszkał wcześniej (ulica Poznańska, okolice
ulicy Chłodnej).

Jak już dobrze wiadomo, Białoszewski w Szumach opiera konstrukcję
prozy nie tylko na autobiograficznym zapisie dat, lecz także na bardzo kon-
kretnym zapisie topograficznym. Z jednej strony dostajemy więc rzeczywi-
stość teraźniejszą wobec aktu pisania i chodzenia, a z drugiej – współczesną
mu mapę Warszawy. Opowiadanie Bielany jest pod tym względem reprezen-
tatywne: zawiera ono na przykład cały repertuar nazw ulic, które wymieniają
spacerujący przyjaciele. Chodzą, dyskutują o tym, skąd mogła wziąć się dana
nazwa, odtwarzają podczas spaceru historię, która do tego doprowadziła,
przypominają sobie również biografie i historie patronów tych ulic, odnaj-
dują ulice i nazwy nowe, których nie znali z wcześniejszych, przedwojennych
spacerów; padają tam takie nazwy, których nie znajdziemy już na współcze-
snej siatce topograficznej tego miejsca. Ich „opowieści przestrzenne” 3 snute

3 Nawiązuję tu do terminu ukutego przez Michela de Certeau, nie stosując jednak dokładnie
jego kategorii ani koncepcji. Zob. M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, przeł.
K. Thiel-Jańczuk, Kraków 2008. Na zbieżność koncepcji przestrzeni rekonstruowanej w prozie
Białoszewskiego i proponowanej przez Michela de Certeau zwracałam uwagę m.in. w arty-
kule Między blokowiskiem a kosmosem. „Chamowo” i Chamowo: dwie opowieści przestrzenne Mirona
Białoszewskiego, „Kultura Miasta” 2011, nr 2 i w książce Proza życia. Nie stosuję jednak tej kon-
cepcji analizując prozy Białoszewskiego, ponieważ zbieżność ta jest już nie tyle oczywista, ile
pozorna. W twórczości Białoszewskiego problematyzowany jest raczej brak odgórnej, urbani-
stycznej struktury miejskiej, trudno więc mówić o jej negowaniu, jak dzieje się w teorii de
Certeau. Chodzi tu o samo wytwarzanie struktury w obliczu jej nieistnienia; o wytwarzanie
przestrzeni w sposób indywidualny w praktykach przemieszczania się, wspominania, przy-
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w trakcie chodzenia są specyficznymi praktykami – czy nawet taktykami,
podobnymi do tej, jaką jest omijanie przez Białoszewskiego Pałacu Kultury
lub Starówki – przestrzennymi, przekształcającymi jednocześnie konkretne,
realne miejsce.

Chodzi też o to, że przemieszczanie się po realnej, teraźniejszej prze-
strzeni odbywa się w tym tomie zawsze w kilku wymiarach jednocześnie.
Po pierwsze, niektóre opisy różnych zdarzeń i miejsc okazują się ostatecz-
nie wizjami sennymi: „We śnie wieczór, pędzę tramwajem przez wykręty
Ogrodu Saskiego, walą bomby, błyski ognia, dwa wagony czerwone, ja raz
w jednym, raz w drugim” [Sny, taśmy, rury, Sz, s. 295]. Po drugie, mogą one
mieć status wspomnień:

Nim wojna się skończyła, Marszałkowska nabrała wigoru. W jamach po bramach
zaczęli handlować, czy się dało. [...] W lecie o zachodzie wychodziło w Aleje
Jerozolimskie dwoje starych ludzi, typowo śródmiejskich, z krową [1945 rok,
Sz, s. 110].

Po trzecie, obrazy miasta z przeszłości są tu nieustannie wywoływane w trak-
cie chodzenia po realnej Warszawie lat 70. XX wieku na zasadzie powido-
ków 4 miasta: tego, co zachowało się w pamięci oka i nakłada się na realną,
urbanistyczną tkankę powojennej stolicy. Schodząc w dół ulicą Ordynacką,
Białoszewski notuje:

– A gdzie ta kaplica?
Nie ma. Rozebrana. Miałem jej żałować. A teraz prawie się nie zauważa

braku.

[Mała godzinka, Sz, s. 91–92]

Chodzenie i mówienie lub pisanie w trakcie tej czynności ma bowiem
wymiar sprawczy: siłą słowa albo jakiejś nazwy miejsca czy widoku wy-
wołuje się tutaj obrazy z przeszłości, jednocześnie przywołując miejsca, któ-
rych w realnej tkance miejskiej już nie ma lub wyglądają zupełnie inaczej,

pominania sobie, nawiązywania międzyludzkich relacji, sprawdzania miejsc i zmian, które ich
dotknęły; w praktykach strukturyzujących przestrzeń, łączących różne nieustabilizowane miej-
sca o niepewnym charakterze trajektoriami przejść oswajających daną przestrzeń i czyniących
ją znaną i znaczącą. W tej mierze bliższe koncepcji przestrzeni wyłaniającej się z prozy Biało-
szewskiego byłyby według mnie ujęcia antropologiczne, krytycznie odnoszące się do podejścia
de Certeau. Mam tu na myśli badania Tima Ingolda (zob. np. Against space. Place, movement,
knowledge, w: Being Alive. Essays on Movement, Knowledge and Description, Routledge, London
2011) lub Sarah Pink (Uruchamiając etnografię wizualną, w: Badania wizualne w działaniu. Antologia
tekstów, przeł. M. Brzozowska-Brywczyńska i in., red. M. Frąckowiak, K. Olechnicki, współpraca
M. Krajewski, Poznań, Warszawa 2011.

4 Więcej na temat widzenia powidokowego w kontekście przestrzeni miejskiej pisałam w ar-
tykule „Krajobraz jako oko”. Powidoki Mirona Białoszewskiego wygłoszonym jako referat na II Zjeź-
dzie Polskiego Towarzystwa Kulturoznawczego w 2013 roku.
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ale duże znaczenia na poziomie innym niż czysto językowy ma tu rów-
nież samo działanie, gest chodzenia, czyniący ten tom opowiadań także per-
formatycznym 5. Używam tego określenia w odróżnieniu od Austinowskiej
performatywności i w znaczeniu bliższym performatyce zajmującej się tak
zwanymi performance activities, czyli dziedzinami, w których reguły komu-
nikacyjne wpisane są performanse. Zwykle wskazuje się tu na widowiska,
rytuały, gry, zabawy – aktywności bardzo bliskie, rzecz jasna, całokształtowi
twórczości Białoszewskiego – ale wydaje się, że również na literaturę tego
pisarza można spojrzeć z perspektywy działań i zachowań językowo-prze-
strzennych, praktyk, werbomotorycznych, psychodynamicznych, cielesnych
zachowań słownych. Jedną z jej ram jest przecież właśnie przemieszczanie
się po mieście traktowane nie tylko jako warstwa tematyczna utworów, ele-
ment świata przedstawionego, często rama kompozycyjna, konstrukcyjna 6,
lecz także podkreślane w wielu utworach jednoczesne pisanie i chodzenie
lub jeżdżenie po mieście 7, równoczesność pisania i mówienia, rozmawia-
nia, przemieszczania się, widoczne zwłaszcza w tomie Szumy, zlepy, ciągi.
Znamienne jest to, że już w Chamowie, które będzie dla mnie punktem od-
niesienia dla analizy opowiadań z Szumów, mamy raczej do czynienia z sy-
tuacją, w której między typowe dla tego pisarza „iścia” i „jeżdżenia” a zapis
wkracza dystans czasowy, notatki miejskie wydają się często późniejsze niż
poruszanie się po opisanych miejscach w przeciwieństwie do zapisów doty-
czących przebywania w mieszkaniu i – ogólniej – na blokowisku przy ulicy
Lizbońskiej. Chodzenie, przemieszczanie się po mieście, cel, funkcja, rytm
tych czynności, ich relacja czasowa wobec momentu zapisywania – wszystko
to stanowić może właśnie ramę komunikacyjną tych utworów literackich,
co uzasadnia sam twórca, czyniąc te działania werbomotoryczne tematem
swoich tekstów, otwierając taką deklaracją tom Szumy, zlepy, ciągi, a także
deklarując w jednym z wierszy:

mówię wam
kiedy mówię
to zupełnie jakby
idę 8.

5 Zob. R. Schechner, Performatyka. Wstęp, przeł. T. Kubikowski, Wrocław 2006; M. Sugiera,
Performatywy, performanse i teksty dla teatru, w: Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problemy,
interpretacje, red. R. Nycz, T. Walas, Kraków 2012.

6 Zob. I. Tomczyk, „Żoliborz to była zupełnie osobna sprawa, zupełnie osobne dzieje...”. Filmiko-
wanie a Warszawa, w: „Tętno pod tynkiem”. Warszawa Mirona Białoszewskiego, red. A. Karpowicz,
P. Kubkowski, W. Pessel, I. Piotrowski, Warszawa 2013.

7 Szczegółowo pisałam na ten temat w książce Kolaż. Awangardowy gest kreacji (Themerson,
Buczkowski, Białoszewski), Warszawa 2007.

8 M. Białoszewski, Jak by się tu wyjęzyczyć, w: tegoż, Wiersze. Wybór, Warszawa 2003, s. 110.
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Pisząc Chamowo w latach 1975–1976, Białoszewski wydaje się bardziej
skupiony na miejscach docelowych, do których jedzie, niż na samej drodze
czy rozmowach zasłyszanych w mieście, w środkach komunikacji lub na tęt-
niących życiem, przemierzanych i przebieganych przez niego ulicach, jak było
na przykład w typowo śródmiejskim cyklu Szumy, zlepy, ciągi (1976 rok). Mię-
dzy innymi dlatego za dominantę zmysłową w śródmiejskiej prozie uznała-
bym słyszenie miasta, natomiast w Chamowie na znaczeniu przybiera wzrok,
chociaż oczywiście te zmysły współistnieją w obu tomach. Chodzi mi tu-
taj jedynie o percepcję przestrzeni miejskiej, wiadomo przecież, że akustyka
blokowiska jest jednym z najważniejszych tematów Chamowa 9, a gra między
tym, co widzialne, i tym, co niewidzialne, organizuje rytm tomu opubliko-
wanego w 1976 roku.

Główna zmiana dominanty, jaka zaszła między doświadczeniem prze-
strzennym z tomu Szumy, a tym, jakie zapisane zostało w Chamowie, po-
lega na postrzeganiu Śródmieścia jako prawdziwego, wielkomiejskiego cen-
trum i ujmowaniu Grochowa i Gocławia, obrzeży Saskiej Kępy, w kategoriach
z goła wiejskich: „Z daleka widać upalne fabryczki, ni to wieś, ni peryferie,
pachnie torami” 10, „Bezludnie. Z okna też nic. Nuda. Jałowo. Wsiowato. [...]
Miasto się kończy, łąki” [Ch, s. 42]. Okolice tytułowego osiedla przypominają
bezludne „stepy” [Ch, s. 127]; „nasza łączka, nasza wieś” [Ch, s. 15] – dopo-
wiada Białoszewski. Szczególnie intrygują go Siekierki, które widzi z okna
swojego nowego mieszkania i często osobiście „sprawdza” [Ch, s. 114]: „Skręt
z Czernikowskiej niespodziewanie prędki, w kurz, zielska, kocie łby koło
kopca. [...] Drogi, zakręty, domki, zagrody, drzewo-krzaki, ludzie czekają na
przystankach” [Ch, s. 116].

Jeszcze w tomie Szumy, zlepy, ciągi zielona Podkowa Leśna wydawała
się równie nudna co podmiejski Otwock. Tu jednak właśnie tereny zielone,
podmiejskie i obrzeżne są głównym celem wypraw narratora. Na przykład
z przystanku pod Pałacem Kultury i Nauki niemal natychmiast trafia on
„[...] między asfalty, trawy i daszki. Coś między ogrodami na dziko a ram-
pami rzeźni” [Ch, s. 77]. Gdy przez chwilę znajduje się bliżej centrum, jest
to jedynie miejsce tranzytu, a narratora najbardziej interesuje „handel kwia-
towy” [Ch, s. 78]. Już po chwili znajduje się w miejscu nieprzypominającym
wielkomiejskich arterii i poświęca mu więcej uwagi: „Żyto stało, teraz już
zżęte. Wałki od otomany znikły. Ale miodowniki kwitły” [Ch, s. 78]; „Łączka

9 Na ten temat pisałam w rozdziale 1 części I książki Proza życia. Mowa, pismo, literatura
(Białoszewski, Stachura, Nowakowski, Anderman, Redliński, Schubert), Warszawa 2012.

10 M. Białoszewski, Chamowo, Warszawa 2008, s. 42. Kolejne cytaty są lokalizowane w tekście
głównym i oznaczane skrótem Ch.
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mnie przy wysiadaniu z autobusu ucieszyła. Dzika, nierówna. Dużo trawy,
wszędzie świeci woda. Nawet żaba zarechotała” [Ch, s. 23]. Zwróćmy uwagę,
że daleko tu od drobiazgowego opisu miejskich tras i trajektorii, mniej do-
znań słuchowych i rozmów przypadkowych osób. Pisząc Chamowo, „piewca
Marszałkowskiej” [Dzień uprzejmy, Sz, s. 333] staje się czujnym „sprawdza-
czem” miejskich krzaków i zarośli.

W latach 70. XX wieku, kiedy Białoszewski przeprowadził się na Cha-
mowo, te tereny faktycznie były dopiero „cywilizowane”, urbanizowane,
zaczynały zyskiwać miejski charakter w związku z rozbudową i moder-
nizacją stolicy. Kiedy przyjrzymy się miejscom najczęściej odwiedzanym
przez narratora, okaże się dodatkowo, że wszystkie one mają zbliżoną
specyfikę przestrzenną. Są to tereny przygraniczne, historyczne obrzeża
metropolii, stopniowo zmieniające swój status i charakter na mniej lub
bardziej wielkomiejski: Młociny, gdzie Białoszewski wybiera się o pierw-
szej w nocy, żeby oglądać zorze, graniczą między innymi z podwarszaw-
ską gminą Łomianki i Lasem Bielańskim, jeszcze w czasach przedwo-
jennych stanowiły jedno z ulubionych miejsc wypoczynkowych mieszkań-
ców miasta; Siekierki to z kolei osada włączona w 1916 roku wraz z ca-
łym Mokotowem do terytorium Warszawy, ale do dziś zachowująca jesz-
cze wiejski charakter; Kawęczyn, gdzie narrator wybiera się po miodow-
niki, to rembertowskie obrzeża, wieś włączona w 1916 roku do Warszawy,
leżąca między Ząbkami a Olszynką Grochowską, kojarząca się z rezer-
watem przyrody. Z jakichś powodów poza jeżdżeniem na plac Dąbrow-
skiego, gdzie nadal mieszkał dawny współlokator Białoszewskiego 11, i od-
wiedzinami u znajomych na ulicy Hożej, a czasem na Żoliborzu, po-
eta wybiera miejsca peryferyjne historycznie lub faktycznie, ale też takie,
które zachowały ślad takiej przynależności terytorialnej albo go zyskały
w związku z wojennym zniszczeniem i powojenną odbudową, a potem prze-
budową stolicy.

Oznacza to przede wszystkim – a wątek ten został wydobyty w Cha-
mowie – że są one terenami gotowymi do zagospodarowania. Potwierdza to
również lektura Tajnego dziennika: „Lewy widok, gocławski, już na pół za-
budowany. Dobrze, że jest na pierwszym planie dzika łączka, ta zostanie
goła” 12. Mówiąc inaczej, przestrzeń jest tu nie tyle peryferyjna, ile nieustabi-
lizowana kategorialnie; Białoszewski wskazuje przede wszystkim na miejsca

11 Szerzej na temat funkcji tej praktyk przestrzennych pisałam w artykule „Autobusiarnia”
Mirona Białoszewskiego, „Kultura Współczesna” 2012, nr 2.

12 M. Białoszewski, Tajny dziennik, Kraków 2012, s. 640.
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niestabilne, będące w stanie przemieszczania, przesuwania, których status,
wygląd i charakter za chwilę się zmieni.

Zmienność i ruchomość krajobrazu sprawiają, że narrator Chamowa nie-
ustannie sprawdza, co i gdzie się teraz znajduje, jak wygląda z bliska czy
z daleka dany fragment miasta „na ruchomych piaskach” 13, co – i czy jesz-
cze – widać w miejscu, w którym kiedyś było coś zupełnie innego. Cha-
mowo jest więc między innymi raportem z miasta rozkopanego, rozregulowa-
nego, chwiejnego i nieustabilizowanego przestrzennie, jakby pozbawionego
jakiejkolwiek struktury urbanistycznej i trwałej, materialnej tkanki. Tak jest
zresztą po części również w tomie Szumy, zlepy, ciągi, ale różne są działa-
nia narratora, inne praktyki i sposób bycia, a co za tym idzie – inny rytm
prozy. Można tu mówić również o dwóch odmiennych sposobach praktyko-
wania miejsca przez literacką „opowieść przestrzenną”. Śródmieście to teren
większości wypraw w Szumach, a marginalny Grochów dominuje w Cha-
mowie. Praktyki miejskie, znane z Szumów, zlepów, ciągów, przeistaczają się
tu w praktyki podmiejskie, wakacyjne, letniskowe niemal. Białoszewski sam
porównuje swoje pomieszkiwanie na Lizbońskiej do pobytu na egzotycznych
wakacjach, letnisku, kojarzy ten teren z miejscem poza miejscem właściwym
i z czasem poza czasem. Potwierdzają to także praktyki, w których narrator
nieustannie tropi łączki, nadwiślańskie krzaki, ogródki i obrosłe „zielskiem”
peryferia, choćby w istocie znajdowały się one blisko centrum. Mówiąc ina-
czej, używa on tu miasta tak, jak zwykliśmy używać przestrzeni podmiejskiej
lub zamiejskiej.

Oba tomy przypominają, jeśli chodzi o sposób bycia w przestrzeni, eks-
plorowanie obcości własnej, ale i obcości przestrzeni (te poziomy są w twór-
czości Białoszewskiego nierozerwalnie ze sobą związane, co warto zaznaczyć
chociaż na marginesie), bo za każdym razem miejsce jest albo dobrze znane,
ale nietożsame z samym sobą z przeszłości, istniejące w dawnej (przedwojen-
nej i wojennej) postaci we wspomnieniach, powidokach, słowach lub sennych
reminiscencjach (Szumy), albo jest to faktycznie miejsce nowe, w którym nar-
rator znalazł się po przeprowadzce, dodatkowo zasiedlane w czasie, gdy
samo ulegało modernizacyjnym przemianom (Chamowo).

Przypomnijmy jednak, że w Szumach często czas opowiadanych wyda-
rzeń nie odpowiada dacie sporządzenia notatki, a w Chamowie nie mamy
podstaw, by tak twierdzić. Ponadto inna jest dominanta zmysłów, którymi
odbiera się przestrzeń miejską. Dźwięk jako wartość słuchowa, wskazany

13 Zob. M. Zielińska, Wieczne miasto na ruchomych piaskach, w: tejże, Warszawa – dziwne miasto,
Warszawa 1995.
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w Szumach przez samego Białoszewskiego w metaforze ucha-pępowiny 14

„wciela” 15, a „wzrok wyodrębnia” 16:

O ile wzrok sytuuje obserwatora na zewnątrz tego, co ogląda, w pewnej od-
ległości, o tyle dźwięk wlewa się w słuchacza [...]; by spojrzeć na pokój lub
na krajobraz, muszę przenieść oczy z jednego na drugi. Tymczasem, kiedy słu-
cham, otrzymuję sygnały dźwiękowe jednocześnie ze wszystkich kierunków na
raz: jestem w centrum swego słyszalnego świata, który mnie spowija 17.

Widać więc, że na wielu poziomach mamy tutaj do czynienia z różnicą
między wrośnięciem w przestrzeń, zżyciem się z nią, byciem-w-niej (Szumy)
a zdystansowaniem, byciem nie-u-siebie, z czym wielokrotnie próbuje sobie
poradzić narrator po przeprowadzce z placu Dąbrowskiego na ulicę Lizboń-
ską. Chamowo traktuje przecież o rozmaitych (czasem trudnych i nieudanych)
praktykach i próbach (także językowych) zadomowienia się, zamieszkania
w nowym miejscu tak, aby móc traktować je jak własne.

W Szumach chodzenie po mieście ma często funkcję szukania „wczo-
rajszego dnia”. „Wyszedłem szukać wczorajszego dnia. Ale się tropnąłem”
[Wyjście, Sz, s. 178] – można by ją podsumować słowami jednego z opo-
wiadań. Czasem ten „wczorajszy dzień” po prostu się znajduje nawet bez
specjalnej intencji, a czasem zdecydowanie wbrew chęciom. W Chamowie nar-
rator próbuje z kolei osadzić się, zakorzenić w nowej przestrzeni „tu i teraz”,
skupić całą uwagę w tym, co za chwilę zniknie i „dniem wczorajszym” do-
piero będzie, jak „badyle” [Ch, s. 155], których narrator namiętnie szuka
w warszawskiej przestrzeni:

Leżą świeżo wyrwane, nie wiem, czy w trakcie, czy to już koniec szału.
Komu na tym zależy. Jakie wielkie, mokrozielone łopuchy, szczawie, chrzany.
Czy i to zetną? Rzuciłem się, żeby trochę ich narwać. Skoro i tak grozi im za-
głada [Ch, s. 155].

Fragment ten wyjaśnia po części, dlaczego Chamowo łączy z Szumami nad-
rzędna praktyka chodzenia po mieście w funkcji sprawdzania go 18, a w ten
sposób powstaje również metafora Warszawy jako takiej: miejsca przejścio-
wego, niestabilnego w warstwie materialnej, architektonicznej, wizualnej.

14 „Ucho jest ciepłe. Pępowina” – M. Białoszewski, Grudzieństwo, w: tegoż, Szumy, zlepy, ciągi,
s. 97.

15 W. J. Ong, Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii, przeł. J. Japola, Lublin 1992,
s. 105.

16 Tamże.
17 Tamże.
18 Zob.: M. Zielińska, Warszawa – dziwne miasto.
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Ciągłość i trwałość zapewniają jej słowa-efemerydy, ulotne przebłyski widze-
nia powidokowego, wielowariantywne i nie do końca sprawdzalne, żyjące
własnym życiem pogłoski, legendy, plotki, doniesienia o cudach i prywatne,
intymne mikrohistorie konkretnych miejsc.

Jednak w prozach peryferyjnych praktyka sprawdzania jest nakierowana
bardziej na przyszłość, a w tomie śródmiejskim – na przeszłość. Podobnie
jak w Szumach, zlepach, ciągach obrazy przeszłości współtworzyły krajobraz
Śródmieścia i okolic opisywanych przez symultaniczne zderzanie tego, co
widać, z tym, co narrator zapamiętał z przeszłości, tak w Chamowie krajo-
braz miejski opisywany jest przez to, co zaraz z niego zniknie lub zaraz
w nim się znajdzie, ale jeszcze nie jest do końca gotowym i stałym punktem
w przestrzeni, więc można uchwycić efemeryczny i ulotny, teraźniejszy stan
przejściowy.

Konteksty miejskie – konteksty literackie

Jeśli spojrzeć na wybrane utwory Białoszewskiego z perspektywy per-
formatycznej, ważne okazuje się też samo miejsce, w którym wszystkie te
działania przestrzenne się odbywają (oczywiście ważne jest tutaj również
doświadczenie osobiste miejsca i znaczenia autobiograficzne związane z da-
nym miejscem na mapie Warszawy, na czym nie będę skupiać się w tym tek-
ście). Innymi słowy ważna jest nie tylko sama praktyka, lecz także charakter
miejsca, w jakim się ją podejmuje, ponieważ dookreśla on jej znaczenia.

Jednym z najbardziej ulubionych zajęć autora-narratora Chamowa jest ob-
serwowanie z okna odległych dymów nad Siekierkami. Miejsce to doczekało
się wręcz cyklu poetyckiego Siekierki, w którym czytamy między innymi:

cud siekierkowski
dym
tłum 19.

Dym, podobnie jak dymy elektrociepłowni Siekierki obserwowane przez
Białoszewskiego z okna, zyskuje tu pełnię znaczeń dopiero po osadzeniu tego
słowa w kontekście wojennej i powojennej historii tego miejsca. Gdy wiemy,
że osada została spalona po powstaniu warszawskim, „dym” zaczyna być tu
wieloznaczny, a jednocześnie bardzo konkretny. Wiemy już, że Białoszewski
„opowiada” w tych dwóch słowach traumatyczną historię miejsca. Tę tech-
nikę poetycką znamy oczywiście najlepiej ze słynnego wiersza, w którym

19 M. Białoszewski, Trzy razy spojrzyj Marylo, cykl Siekierki, w: tegoż, Wiersze, s. 245.



68 Agnieszka Karpowicz

historia ulicy Chłodnej skondensowana została w dwóch krótkich słowach:
„step” i „sklep” 20.

Podobny mechanizm dotyczy pojawiającego się w cyklu poetyckim
słowa „cud” wypowiadanego w kontekście Siekierek. W Chamowie Biało-
szewski zapisuje:

Wyobraziłem sobie, że na Siekierkach mogła się jakimś dzieciom ukazać Matka
Boska w krzakach. Potem, że tam przybywa tłum w czasie deszczu, krzaki
szumią, łąka pełna, Wisła wzbiera, wszyscy czekają na cud [Ch, s. 125].

W istocie – według świadków zdarzeń – od 3 maja 1943 roku miały tam
miejsce objawienia, o czym Białoszewski niewątpliwie słyszał. Do miejsca
objawień faktycznie przybywały pielgrzymki 21. Znając historię objawień i sto-
jącego dziś w tym miejscu sanktuarium, wiemy, że inny jest status tej wypo-
wiedzi literackiej: nie chodzi tu o poinformowanie o tym, co narrator sobie
wyobraża, lecz o to, że potwierdza w tym momencie na podstawie doświad-
czenia tego miejsca, iż tamte zdarzenia mogły być prawdziwe, sankcjonuje
potencjalną wiarygodność doniesień. Odwołuje się więc do wspólnej, lokal-
nej wiedzy, rozważa wiarygodność pogłosek, potwierdza raczej coś, co za-
słyszał, niż używa własnej wyobraźni, o czym informuje nas jednak sam
przekaz werbalny. Ten drobiazg niuansuje znaczenie określenia „wyobrazi-
łem sobie”: uwiarygodnia ono znane osobie mówiącej narracje o miejscu,
a nawet wchodzi z nimi w dialog, co otwiera wątek polifoniczności, wielo-
głosowości słowa w tej literaturze, nakierowanego na miejską (ale lokalną,
warszawską) logosferę. Jego mówienie przypomina potwierdzanie, podtrzy-
mywanie i aktualizowanie w słowie wiedzy lokalnej, zbiorowej, dialogowa-
nie z opowieściami, plotkami, pogłoskami – całym mnóstwem warszawskich
gatunków miejskich.

Podobnych przykładów w pisarstwie Białoszewskiego możemy znaleźć
wiele: „[p]owązki Czartoryskiej z zabaweczkami, które Suworow potłukł
w powstaniu kościuszkowskim” [Bielany, Sz, s. 195] to ogrodowe domki fak-
tycznie wybudowane dla dzieci Czartoryskich na tych terenach wydzierża-
wionych przez nich 22; rzeka Świder widziana przez okno podmiejskiej ko-
lejki, nazywana w opowiadaniu Ożywienie rzeką przodków warszawskich
i pobudzająca do rozważań, czy zamieszkiwali tam oni za czasów Homera

20 M. Białoszewski, Na Chłodnej, w: tegoż, Wiersze, s. 161. Na ten temat zob. I. Piotrowski,
Alef. Ulica Chłodna jako pustka i złudzenie, w: „Tętno pod tynkiem”.

21 Świadectwa objawień i wspomnienia o nich zob.: www.swzygmunt.knc.pl/MARYappari
tionsPOLAND/HTMs/1943 MARYappPOLAND SIEKIERKI 01.htm [dostęp 08.01.2014].

22 Szczegółowo na ten temat zob. I. Tomczyk, „Żoliborz to była zupełnie osobna sprawa...”.
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czy Juliusza Cezara [Ożywienie, Sz, s. 287], to odwołanie do współczesnych
Białoszewskiemu doniesień o tamtejszych odkryciach archeologicznych. Jed-
nym z najciekawszych aspektów szczególnej relacji literacko-przestrzennej,
jaką proponuje w swoim pisarstwie Miron Białoszewski, jest więc przesycenie
literatury znaczeniami, które nie kryją się w tekście, lecz w jego przestrzen-
nym, miejskim kontekście (będącym jednocześnie „miejscem autobiograficz-
nym” 23). Na najprostszym poziomie oznacza to na przykład, że bez dotarcia
przez interpretatora do biograficzno-miejskiego kontekstu utworu, historii
lub charakterystyki przestrzennej miejsc, o których mowa, a czasem do ich
związków z życiem pisarza (w dużej mierze ta „biografia” Warszawy jest
jednocześnie biografią autora), niektóre metafory i wypowiedzi literackie nie
są do końca czytelne. Mają one oczywiście i uniwersalny sens, ale wiedza
z zakresu historii miasta przydaje znaczeń bardziej konkretnych, a czasem
też nowych. Nie chodzi tu jednak tylko o szyfrowanie pewnych znaczeń
w miejskim, historycznym kontekście czy przywoływanie biografii miejsca,
lecz także o to, że sama specyfika i biografia miasta je uruchamia, jakby po
części od tego zależne były te literackie wypowiedzi: od funkcji i kontekstu,
w jakim zostały użyte.

Wychodzenie z tunelu podziemnego po dojechaniu z Otwocka na stację
Śródmieście narrator opisuje następująco:

Wchodzimy. W wieczór. W Aleje. My. Potop. Spełzamy w tunel. Zalewamy.
Wypełzamy. W tramwaj. Z tramwaju. Światło. Jedno, drugie. Cały czas na falach
ludzkości. Przez jezdnię. Po jezdni [Szenwalda, Sz, s. 312].

Potop i spełzanie w tunel czy wypełzanie z niego, masy idących ludzi –
to dość sugestywna metafora, ale swoją sugestywność zawdzięczająca tak
naprawdę w znacznej mierze temu, że dzieje się to w Warszawie. Ponadto
jesteśmy w Alejach Jerozolimskich i znów znajomość topografii Warszawy
okazuje się tu istotna, ponieważ dookreśla „Aleje”. Jerozolima kojarzy się zaś
jednoznacznie, a nazwa zyskuje wyrazistość, kiedy wiemy, że w XVIII wieku
w tym miejscu funkcjonowało osiedle żydowskie Nowa Jerozolima i stąd
też współczesna nazwa. Do tego wątku nawiązuje przecież „rosnąca” tam
dziś sztuczna palma autorstwa Joanny Rajkowskiej, której zamysł polegał
na symbolicznym uzupełnieniu pustego miejsca po Żydach, przeniesieniu
widoków z Izraela do Warszawy.

Nazwa ulicy wzmacnia skojarzenie obrazu z historią miasta. Bardzo
ważne jest, że znaczenia tego fragmentu nie są budowane jedynie tekstowo,

23 M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty Drugie”
2011, nr 5.
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lecz komunikacyjnie w sensie antropologicznym 24 – w sposób charaktery-
styczny dla Białoszewskiego – przez to, jak ten tekst współgra z charakterem
miejsca, w którym jest pisany i jakie jest w nim opisywane. Można wręcz za-
łożyć, że w żadnym innym mieście spełzanie do tunelu i wypełzanie z niego
nie musiałoby się kojarzyć tak tragicznie, nie trudno wyobrazić sobie, że te
słowa i cały obraz w kontekście paryskim lub nowojorskim mógłby oznaczać
na przykład wielkomiejską anonimowość jednostki w tłumie, alienację. Kiedy
czytamy słynne zdanie: „Na rogu Hożej i Poznańskiej rozbierają dom, [...].
Podwórko po bombardowaniu. Rozłupki, dechy, słońce. Te ulice Hoże, Wil-
cze. Ale to była zaledwie metaforeńka” [Powodzenia, Sz, s. 233], wiemy, że to
skojarzenie i literacka „metaforeńka” są możliwe właśnie w tym, a nie innym
mieście, w którym ruiny również nie odwołują się do przyjemnych znaczeń,
ale nie muszą kojarzyć się w ten konkretny sposób.

Jest to, jak sądzę, problem szerszy, bardziej uniwersalny w odniesieniu
do czegoś, co dalej nazywam gatunkowością opowieści miejskich. Otóż tego
typu relacje wiele swoich znaczeń zawdzięczają właśnie specyfice kontekstu
miejskiego, do jakiego się odnoszą. Na przykład „truchła” lub „trupy” czy
„widma” znaczą co innego, gdy mowa o Krakowie, dajmy na to w Zaba-
wie w głuchy telefon Janusza Adermana opublikowanej również w latach 70.
XX wieku, a inaczej znaczą wypowiedziane w kontekście przestrzeni war-
szawskiej. Znaczenie mają tu przecież nie tylko zdarzenia historyczne, ale
i narracje, którymi te miasta obrosły. Z tego też, jak sądzę, wypływa wiele
sensów samych praktyk, na przykład chodzenia po mieście, które staje się
przedmiotem narracji i perspektywą, z jakiej opowiada się o tej praktyce.
Myślę, że miałaby tu zastosowanie McLuhanowska zasada „przekaźnik jest
przekazem” – podobnie jak słowa istnieją w jakimś medium, tak kroki funk-
cjonują w jakimś konkretnym mieście, które współokreśla ich charakter, może
współkształtować znaczenia tego aktu.

Z tego też powodu nieuprawnione wydaje się na przykład nazywanie
Białoszewskiego „warszawskim flâneurem”, co czasami zdarza się w literatu-
rze przedmiotu 25. Można by wręcz zaryzykować twierdzenie, że podobnie jak
paryska jest ta figura, tak nowojorski będzie o’haryzm, a warszawska figura
bycia w mieście, chodzenia po nim, będąca jednocześnie wyrazem jakiejś sy-
tuacji egzystencjalnej, doświadczenia przestrzennego stanowiącego metaforę
epistemologiczną i wywołująca natychmiastowe skojarzenie z konkretną for-
macją kulturową, musiałaby się doczekać określenia „mironizm”. Nie uda się

24 Y. Winkin, Antropologia komunikacji. Od teorii do badań terenowych, przeł. A. Karpowicz,
wstęp W.J. Burszta, Warszawa 2007.

25 J. Armatowska, Na progu nowoczesności, „Podteksty” 2009, nr 1.
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rozstrzygnąć w tym miejscu, czy jest to formacja, która mogłaby realizować
się jedynie w narracjach o Warszawie i związanych z nią sposobach doświad-
czania przestrzeni miejskiej, czy może ten sposób bycia w mieście i literac-
kiego wyzyskiwania przestrzeni wielkomiejskiej można by rozpatrywać jako
specyficzny dla jeszcze innych miast i pisarzy środkowoeuropejskich 26. Nie
bez znaczenia jest fakt, że na przykład w latach 90. XX wieku polscy „bruLio-
nowcy” nie czerpali inspiracji dla swojej poezji codzienności z próz i wierszy
Białoszewskiego, a właśnie z jej nowojorskiej wersji, w jakiej zakorzenione
były utwory Franka O’Hary – waga kontekstu przestrzennego wydaje się tu
aż nazbyt jednoznaczna, skoro ogólnie rozumiana poetyka (bezkontekstowej)
miejskiej codzienności, prywatności i intymności realizowana jest i u jednego,
i u drugiego twórcy.

Jeśli więc analizujemy chodzenie po mieście jako figurę egzystencjalną,
typ formacji kulturowej, a co za tym idzie nośnik znaczeń artystycznych,
nie można pomijać tego, po jakim mieście i w jakim momencie się chodzi.
Jak widzieliśmy, w przypadku Białoszewskiego znaczenie ma nawet drobne
przemieszczenie w obrębie jednego miasta. Wzmacnia to możliwość inter-
pretowania praktyk miejskich Białoszewskiego z Szumów w widowiskowej,
performatycznej kategorii wywoływania duchów, seansu spirytystycznego,
którym – jak dobrze wiemy – Białoszewski aktywnie się zajmował i pasjono-
wał 27, czego wyrazem są głównie formy dramatyczne. Tam również wywo-
łuje się z odmętów pamięci, przeszłości, opowieści o miejscu, jak na przykład
w Osmędeuszach przywoływany jest Parysów, który nie istniał już w realnej
przestrzeni w czasach, gdy Białoszewski tworzył 28. Można to znów porównać
z realną praktyką miejską autora-narratora, a tom Szumy, zlepy, ciągi uznać
za odpowiadającą jej praktykę językową:

26 Wymagałoby to oczywiście dalszych badań porównawczych. Częściowo są one rozpoczęte
w ramach projektu grantowego Pracowni Studiów Miejskich Instytutu Kultury Polskiej UW
„Topo-Grafie: miasto, mapa, literatura”, poświęconego – mówiąc w skrócie – różnym wymia-
rom warszawskiej (choć nie tylko) miejskości w literaturze Mirona Białoszewskiego, Leopolda
Tyrmanda, Marka Hłaski i Tadeusza Konwickiego. Kwestia środkowoeuropejskiej figury bycia
w mieście i sposobu jego literackiego uniwersalizowania została w ciekawy sposób poruszona
przez Weronikę Parfianowicz-Vertun, „My mamy cudy? Życie w Warszawie, życie w Europie Środ-
kowej, w: Tętno pod tynkiem, a także w jej artykule Spotkanie, którego nie było. Białoszewski i Hrabal
w Nowym Jorku, „Teksty Drugie” 2014, nr 6.

27 N. Ambroziak, „To tylko rodzaj czasu. Płeć czasu”. Białoszewskiego radio z babą, w: Communi-
care. Almanach antropologiczny IV: Twórczość słowna/Literatura, red. G. Godlewski, A. Karpowicz,
M. Rakoczy, P. Rodak, Warszawa 2014.

28 Zob. E. Godlewska-Byliniak, Zamknięta epoka przedmieścia, w: „Tętno pod tynkiem”.
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Wspólnie chodziliśmy po ruinach Starego Miasta, odwiedzaliśmy zwaliska
kościołów, wspominaliśmy dawne domy, sklepy... Teraz nie były to już spa-
cery, jak kiedyś, raczej coś w rodzaju pielgrzymek, czy „nawiedzania” znajo-
mych, umarłych miejsc. [...] Te nowe „zwiedzania” Warszawy, która przemi-
nęła, odbywaliśmy z głębokim wzruszeniem, ale i z wielką ciekawością, sta-
rając się z pamięci wyłowić dawny, na zawsze przepadły obraz ulic, domów,
kościołów – teraz zamienionych w hałdy gruzu, sięgające nieraz wysokości
pierwszego piętra i wyżej, jak na niektórych odcinkach ulicy Świętojańskiej,
czy Piwnej 29.

Podobnie też w prozach bohater-narrator nie chodzi jedynie po real-
nym mieście, nie widzi jedynie współczesnej sobie Warszawy, lecz patrzy
na nią albo przez pryzmat tego, co było dawniej w danym miejscu lub wi-
dzi coś, czego nie widać, ponieważ odeszło wraz z wojną, albo postrzega
przede wszystkim puste miejsca, które dla przechodnia nieznającego przed-
wojennej ani okupacyjnej historii miasta są zupełnie nieme i nieznaczące.
To sprawdzanie przestrzeni jako szukanie śladów, chodzenie w funkcji wy-
woływania duchów z przeszłości, mówienio-pisania jako performatycznego
ożywiania tego, co martwe lub nieobecne, odpowiada sposobowi chodzenia
po Warszawie w tomie Szumy, zlepy, ciągi. Do Warszawy jako krainy duchów
i cieni przeprowadza też często narratora pograniczna przestrzeń cmenta-
rzy, jak w opowiadaniu Kirkut. Gdy spostrzeżemy, że duchy, które Biało-
szewski widzi w zaułkach i zakamarkach warszawskich, to często pejsaci
Żydzi, tłumy na gwarnym placu Grzybowskim (zupełnie cichym i bezlud-
nym, gdy trafia tam Białoszewski) albo ludzie w synagogach, nie ma już
miejsca na żadne wątpliwości [Wyjście, Sz, s. 179]. Tytułowe Szumy, zlepy,
ciągi to nie tylko sklejanie fragmentarycznych obrazów (także akustycznych)
miasta w całość, lecz także tropienie luk, pęknięć, mediumicznych szumów
i prześwitów między sklejanymi fragmentami. Nie chodzi tu przecież o roz-
sypane tu i teraz fragmenty przestrzeni odpowiadające fragmentaryczności –
na przykład – ponowoczesnego doświadczenia miejskości, lecz o „warstwy
czasu, warstwy miasta” 30; o warstwy tego konkretnego miasta w równie
ściśle zdefiniowanym czasie.

29 S. Prószyński, Poezja, teatr, muzyka, w: Miron. Wspomnienia o poecie, red. H. Kirchner, War-
szawa 1996, s. 28.

30 Zob. K. Kuzko-Zwierz, Warstwy czasu, warstwy miasta. Białoszewskiego latanie na Grochów,
w: „Tętno pod tynkiem”.



Mironizm: praktyki, konteksty i gatunki miejskie 73

Gatunki miejskie – gatunki literackie

W pisarstwie Białoszewskiego zmiana miejsca zamieszkania wyraźnie
interferuje ze sposobem doświadczania, przeżywania i opisywania miejskiej
przestrzeni: zmienia się język, metaforyka przestrzenna, sposób doświad-
czania miasta i rytm przemieszczania się po nim – całość doświadczenia
– a przez to zmianie ulega także rytm prozy, jakby miejsca w przestrzeni
i ich specyfika odpowiadały w niej odmiennej poetyce i przeistaczały się
w odmienne gatunki służące innym celom i wyrażające inne treści; jakby
tworzone były sytuacyjnie, na potrzeby miejsca i związanej z nim sytuacji
egzystencjalnej. Dlatego też, jak sądzę, można tu zastosować i rozszerzyć
na większe całości literackie spostrzeżenie Michała Głowińskiego 31, że Bia-
łoszewski elastycznie tworzy w swojej literaturze gatunki prywatne, ulotne,
sytuacyjne, po części powstające na potrzeby chwili, aktualnego działania.
Wiele z nich ma charakter miejski: „spacerniki”, „tramwajany”, tu istotne
będzie przede wszystkim to, że specyfika części z nich odpowiada wła-
śnie zmiennemu sposobowi bycia w przestrzeni miasta (na przykład „od-
strychnięcia”, „transy” z tomu Szumy) albo jest używana jako spójna, języ-
kowa całość odpowiadająca konkretnej sferze miejskiego działania. Sądzę,
że dwa tomy – ten pisany, gdy Białoszewski mieszkał na placu Dąbrow-
skiego i ten, który tworzył po przeprowadzce – można uznać za takie wła-
śnie gatunki. Gatunkowość należałoby tu rozumieć po Bachtinowsku 32: ro-
dzaj sfery ludzkiego działania czy też cel wygłaszania słów ma współde-
cydować o formie i stylu lub budowie danej wypowiedzi, także o jej es-
tetycznym kształcie. Nie chodzi tu jednak o jakikolwiek determinizm, lecz
o sytuacyjne, twórcze odnajdywanie (choć w toku codzienności dzieje się to
bardziej automatycznie) odpowiednich środków językowego wyrazu, właści-
wej formy wypowiedzi:

Nie sposób ogarnąć bogactwa i różnorodności gatunków mowy. Niewyczerpane
są bowiem możliwości wielorakich działań człowieka, ponadto zaś w każdej sfe-
rze jego aktywności repertuar gatunków mowy zmienia się i wzbogaca [...].
W gruncie rzeczy należy do nich zarówno krótka replika potocznego dia-
logu [...], jak potoczna opowieść i list [...] 33.

31 M. Głowiński, Białoszewskiego gatunki codzienne, w: Pisanie Białoszewskiego.
32 Zob. A. Karpowicz, Poławiane gatunków. Twórczość słowna w antropologicznej sieci, w: Od

aforyzmu do zinu. Gatunki twórczości słownej, red. Grzegorz Godlewski, Agnieszka Karpowicz,
Marta Rakoczy, Paweł Rodak, Warszawa 2013; tejże, Logosfera i literatura, w: tejże, Proza życia.

33 M. Bachtin, Problem gatunków mowy, w: tegoż, Estetyka twórczości słownej, przeł. D. Ulicka,
oprac. i wstęp E. Czaplejewicz, Warszawa 1986, s. 349.
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Używając pojęcia „gatunek”, odwołuję się więc do koncepcji gatunków
mowy, chciałabym jednak zwrócić szczególną uwagę na jej związek z ludz-
kim działaniem: „Wypowiedzi te odzwierciedlają cele oraz specyficzne wa-
runki ich osiągania w każdej z takich sfer [działania – dop. A.K.] nie tylko
poprzez swoją treść (tematyczną) i styl, tzn. wybór słownych, frazeologicz-
nych i gramatycznych środków językowych, ale przede wszystkim poprzez
właściwą im budowę kompozycyjną” 34. Co najważniejsze, według Bachtina
gatunki mowy są wynikiem (i narzędziem) podmiotowych praktyk podej-
mowanych w określonej sferze kulturowej, a jednocześnie sposobem dzia-
łania w tym obszarze. Na ten aspekt koncepcji kładzie też nacisk William
Hanks, który dostrzega związek kategorii gatunków mowy z socjologicz-
nym pojęciem habitusu Pierre’a Bourdieu, co jest szczególnie istotne, jeśli
chcemy rozpatrywać utwór literacki w kategoriach praktyk i performatycz-
nej ramy: „konwencjonalne gatunki są częścią językowego habitusu, który
krajowcy uruchamiają w mowie, ale gatunki w działaniach językowych są
też wytwarzane i to w zróżnicowanych warunkach lokalnych” 35. Dlatego
też można potraktować prozy Białoszewskiego jako lokalne, przestrzenne,
sytuacyjne gatunki, zróżnicowane także ze względu na ich miejskie usytu-
owanie i będące jednocześnie różnymi sposobami praktykowania miejsca, bo
przecież takie ujęcie uzasadnia chociażby stosowana przez Białoszewskiego
konwencja diarystyczna, autobiograficzna, a dobrze wiemy, że mają one ten
właśnie potencjał praktykowania codzienności i często są jego efektem lub
narzędziem 36. Co za tym idzie, są to dwie różne funkcje i sposoby działa-
nia „opowieści przestrzennej” ujmowanej jako twórcza, a w tym wypadku
artystyczna, praktyka językowa.

Krzysztof Rutkowski przetarł szlaki, jeśli chodzi o zastosowanie tej kate-
gorii w analizie twórczości Białoszewskiego, pokazując, jak sposoby zamiesz-
kiwania warszawskich przestrzeni przekładają się na sposoby mówienia. We-
dług Rutkowskiego formy, gatunki, sposoby działania słowem i komunikowa-
nia się obecne w literaturze Białoszewskiego są bardzo mocno zakorzenione
na przykład w typie komunikacji charakterystycznym dla:

deprywatyzacji życia społecznego w obrębie jednostki mieszkaniowej dziel-
nic robotniczych Warszawy. Deprywatyzacja życia bywała czasami bardzo
znaczna, jeśli wziąć pod uwagę liczbę osób zamieszkujących jedną izbę, wspólne
ubikacje, pokoje przechodnie, zamknięte podwórka, kształt i wygląd korytarzy,
wspólne urządzenia (magiel, trzepak, piwnice) itd. Ze zjawiskiem deprywaty-

34 Tamże, s. 348.
35 W.F. Hanks, Gatunki mowy w teorii praktyki, przeł. A. Kobelska, w: Communicare.
36 Zob. P. Rodak, Dziennik, Autobiografia, w: Od aforyzmu do zinu; tenże, Praktyki i gatunki

piśmienne (ze szczególnym uwzględnieniem gatunków autobiograficznych), w: Communicare.
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zacji życia łączy się specyficzne poczucie wspólnoty, jawności zachowań,
poszczególnych wypowiedzi, działań, gestów 37.

Oczywiście mowa tu o wchłanianiu gatunków (odpowiadających typom
współbycia społecznego w określonym typie przestrzeni), z jakimi twórca
dialoguje. Ja z kolei chciałabym odnieść tak rozumianą kategorię gatunków
nie tyle do tych, jakie Białoszewski czyni tworzywem literackim, lecz do
tych, które sam tworzy. Na większe całości, dwa prozatorskie tomy miejskie,
można spojrzeć właśnie jako na twórcze, artystyczne, narracyjne, będące spo-
sobami praktykowania tej specyficznej, konkretnej, przeżytej i doświadczonej
przestrzeni miejskiej. Różne praktyki w odmiennych przestrzeniach (choćby
była to jedynie różnica między Śródmieściem a Grochowem i Gocławiem),
domagają się innych form artystycznych, chociaż nadal pozostają one oczy-
wiście typowymi dla Białoszewskiego prozami na granicy „poezjopróz”.

Szumy, zlepy, ciągi i Chamowo łączy sposób definiowania przestrzeni miej-
skiej i relacji między nią a jej użytkownikiem. Jednak ich rytm jest inny, po-
dobnie jak zapisany w nich rytm chodzenia po mieście; zbudowane są one
również z odmiennych praktyk przestrzennych narratora. Prowadzi to do
wniosku, że chociaż mamy tu do czynienia z jednym autorem i w zasadzie
z przestrzenią jednego miasta, są to dwa różne gatunki miejskie, a różnica
jest według mnie związana przede wszystkim z charakterem samych tych
miejsc (i z ich biograficznym znaczeniem dla samego Białoszewskiego).

Nie chodzi mi tu jednak o wykorzystanie koncepcji gatunków mowy
– na wzór Wasilija Szczukina – do opisu miejsc socjokulturowych (takich
jak na przykład pałac, dworzec lub dwór) jako „gatunków oswojonych przez
człowieka lub stworzonych przezeń przestrzeni 38”, o postrzeganie Warszawy
jako takiego miejsca, choć byłoby to zapewne kuszące. Bardziej inspirujące
dla moich rozważań jest jego wskazanie na istnienie relacji między gatun-
kami mowy a konkretną przestrzenią, w jakiej są one używane. Oznacza
to bowiem według Szczukina, że w rzeczywistości kulturowej konkretnemu
miejscu wraz z charakterystycznym dla niego chronotopem (rozumianym,
rzecz jasna, w kategoriach działań i zdarzeń) odpowiadają równie konkretne
gatunki mowy, ale ujmowane jako werbalne elementy zachowań, praktyki
wypowiedzeniowe.

Różnicę między Szumami a Chamowem polegającą na tym, że z jed-
nej strony mamy gatunek wielkomiejski, a z drugiej peryferyjny, podmiej-

37 K. Rutkowski, Przeciw (w) literaturze. Esej o „poezji czynnej” Mirona Białoszewskiego i Edwarda
Stachury, Bydgoszcz 1987, s. 121–124, 126–128.

38 W. Szczukin, Mit szlacheckiego gniazda. Studium geokulturologiczne o klasycznej literaturze ro-
syjskiej, przeł. B. Żyłko, Kraków 2006, s. 38.
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ski, można by więc odnieść do odmienności chronotopów właściwych tym
miejscom. Przypomnijmy, że zgodnie z koncepcją Bachtina, chronotop ściśle
wiąże się z kategorią gatunków również w literaturze pięknej:

Czasoprzestrzeń ma w literaturze istotne znaczenie gatunkowe. Można
wręcz powiedzieć, że czasoprzestrzeń określa gatunki i odmiany gatunkowe,
przy czym w literaturze dominantą jest czas. Jako kategoria formalno-treściowa
czasoprzestrzeń określa również (w znacznej mierze) literacki obraz człowieka;
obraz ten zawsze jest w istotny sposób czasoprzestrzenny 39.

Szumy to prozy powidokowe, obrazy oglądane spod przymkniętych po-
wiek lub powracające i migoczące pomiędzy tym, co widać tu i teraz; to
performatyczne wywoływanie duchów przeszłości „z ducha” dynamicznej,
żywej teraźniejszości. Chamowo zaś to performatyczne wrastanie w teraźniej-
szość, wczepianie się za sprawą kroków, „sprawdzań” i działań werbalnych
w przestrzeń, chodzenie i jeżdżenie niemalże w funkcji fatycznej 40: „łapanie
kontaktu”, przyzwyczajanie się do nowego, nieznanego i niestabilnego miej-
sca, które jest właśnie w trakcie zmian, a jednocześnie świadomość odcho-
dzenia (stąd na przykład utożsamienie ze ściętymi „badylami” i wskazany
już dystans wobec nowych przestrzeni, ale i zamieszkujących je ludzi).

Miejscu (Warszawa) i jego chronotopowi (chodzenie, jeżdżenie, bieganie,
pisanio-chodzenie, „latanie” po mieście we wszystkich jego czasoprzestrzen-
nych warstwach; mieście, na którego czasoprzestrzenną specyfikę jako miej-
sca nieuruchomionego w czasie wskazuje sam Białoszewski) odpowiadają
więc co najmniej dwie literackie, werbalne praktyki przestrzenne jednocze-
śnie twórczo przekształcające to miejsce w przestrzenie zamieszkałe i własne.
Z jednej strony będzie to próba „wychodzenia” przeszłości, której odpowiada
przypominanie jej sobie, opowiadanie, wywoływanie słowem, nazwą, opo-
wieścią, „szukanie wczorajszego dnia” w szczelinach między „szumami”,
„zlepami” i „ciągami”, znalezienie nieistniejącej materialnie ciągłości miej-
sca (Szumy). Z drugiej strony nacisk kładzie się na przyszłość, czy raczej na
teraźniejszość, która za chwilę stanie się przeszłością, „sprawdzanie” tego,
co nowe, chwytanie mgnieniem okaz tego, co za chwilę zniknie, oswajanie
nowej przestrzeni, ale i nowego etapu w życiu (Chamowo).

Gdyby szukać jednak jakiejś wspólnej formuły chronotopu dla gatunku
typowo „Białoszewskiego”, będącego jednocześnie wyróżnikiem „mironi-
zmu” rozumianego jako sposób bycia i zmieniania się (lub nie) podmiotu

39 M. Bachtin, Formy czasu i czasoprzestrzeni w powieści europejskiej, w: tegoż, Problemy literatury
i estetyki, przeł. W. Grajewski, Warszawa 1982, s. 279.

40 Szczegółowo rozwijałam ten wątek w tekście „Autobusiarnia” Mirona Białoszewskiego.
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literackiego w czasoprzestrzeni, jego kwintesencję można by znaleźć chyba
w słowach samego poety:

straszny czas tak potrafi trząść
Jednym miejscem, że ono przefruwa
przez wieki 41.

Czas trzęsie miejscem, czyli to, co stabilne, trwałe, materialne, takie być
przestaje, stałe pozostaje jedynie to „przesuwanie”, niematerialny i z natury
niemożliwy do unieruchomienia czas, a obraz człowieka, który temu chrono-
topowi odpowiada, to podmiot próbujący za sprawą różnych praktyk miej-
skich – w tym literackich, bardziej czasowych niż przestrzennych – odnaleźć
się w tej sytuacji, zakorzenić, odszukać to, co tożsame w nim, jego biografii
(ale też kondycji cielesnej, co stanowi stały wątek utworów Białoszewskiego,
który tu pomijam) i – paradoksalnie – ulotnej i efemerycznej, choć mate-
rialnej, przestrzeni miasta; dokonać niemożliwego: zamieszkać w czasie. Za-
równo Warszawa, jak i literatura są wyjątkowo podatnym gruntem dla takich
praktyk.

Mironism: Practices, Contexts and Urban Genres

Summary

This text is an attempt at reading the relation between Miron Biało-
szewski’s prose and the urban space with the use of the category of urban
practices and speech genres. In this perspective also literature becomes
a type of urban practice, practicing the autobiographic space by Biało-
szewski The article demonstrates its meanings and functions. A particular
emphasis was put upon the specificity of urban space and a “transmitter”
of these practices, which is always “a transmission”, an active and meaning
producing element of literary communication.

Keywords: urban practices, literary practices, Miron Białoszewski, speech
genres, chronotope
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41 M. Białoszewski, (straszny czas tak potrafi trząść...), w: tegoż, Wiersze, s. 366.


