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Poetyka zaniku. Projekt lektury’

Janusz Stawinski w klasycznym juz dzi$ tekscie O opisie za podstawowa
zasade powstawania i organizacji fragmentéw deskryptywnych uznaje enu-
meracje. Jak stwierdza:

Whyliczenie jest zapewne najbardziej naturalng (i neutralng) postacia opisu, taka,
w ktorej jego swoiste zobowigzania — wiec charakterystyka czego$ jako zbioru
cech — podlegaja restrykcjom skltadniowym najmniejszym z mozliwych. W for-
mie elementarnej (tzn. logicznie poprzedzajacej wszelkie inne) ma ono charakter
szeregu potréjnie ,otwartego”, w ktérym: 1) nie istnieje, przynajmniej teore-
tycznie, zadna granica rozpietodci, uniemozliwiajagca doczepiania do faficucha
wyliczeniowego wcigz nowych ogniw; 2) pomiedzy dowolne dwa elementy s3-
siadujace moze by¢ wcidniety trzeci, nie uszkadzajac uprzedniego znaczenia
tamtych; 3) nastepstwo elementéw nie jest na tyle obcigzone semantycznie, aby
bylo nienaruszalne [...]J%

Nie tylko wiec enumeracja, jako figura stylistyczna, stanowitaby podstawowa
zasade konstrukcyjng opisowych partii prozy, ale tez prowadzi to do dalszych
konsekwencji strukturalnych, takich jak podatnos¢ deskrypcji na amplifikacje,
intruzje i inwersje. Oznacza to, ze kazdy z wymienionych w wyliczeniowym
passusie elementéw moze by¢ wzbogacony o kolejny lub zmieni¢ sktadniowe

I Publikacja powstata przy wsparciu finansowym Fundacji na rzecz Nauki Polskiej.
2 ]. Stawinski, O opisie, w: tegoz, Proby teoretycznoliterackiej, Krakéw 2000, s. 224.
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ulokowanie bez uszczerbku dla komunikatywnosci literackiej wypowiedzi.
Innymi stowy, zasadnicza cechg tekstowego opisu bytaby amplifikacja, czyli
ruch dodawania, w przypadku percepcji przestrzeni — kumulowania kolej-
nych wrazeni zmystowych.

Przywotanie w tym miejscu rudymentarnych dzisiaj ustalers dotyczacych
technik deskryptywnych w utworze literackim moze rzuci¢ nowe $wiatto na
lekture tworczosci Andrzeja Kusniewicza, prozy — jak wiadomo — wyjat-
kowo gesto nasyconej opisem do$wiadczert zmystowych. Czytamy w Lekcji
martwego jezyka:

Porucznik Kiekeritz pamieta doskonale [...] kazde nachylenie nad resztkami roz-
sypanych skorup, gdy tak ostroznie, zeby si¢ nie poparzyé, bo jeszcze dokola
dymito, dopalalo sie, tlito [...], szukal tudzac sie, iz moze odnajdzie bodaj
jeden ocalaty fragment [...]3.

Upraszczajac fabule, mozna powiedzieé, ze celem bohatera powiesci jest oca-
lenie resztek dziet sztuki znalezionych w ukraifiskich dworach, ,[r]atunek
przed pogruchotaniem przez tluszcze, spaleniem, roztrzaskaniem ja-
kim$ dragiem czy deskg wyrwang z parkanu”‘. Zacytowane fragmenty za-
chowujg charakterystyczng dla zdan opisowych zasade kompozycyjng. Od-
dzielone przecinkami, nastepujace po sobie okreslenia (dymilto, dopalalo,
tlito; pogruchotanie, spalenie, roztrzaskanie) przywotuja na mysl znamienne
dla retorycznych struktur utoZenie tréjkowe, przy czym nie zamykaja moz-
liwosci amplifikacji jako uzupetnienia o kolejne synonimy zagtady. Enume-
racja ta wyklucza jednak intruzje czy inwersje stéw, jako ze poddana zo-
staje nadrzednej strukturze organizujacej wyliczenie, jakg w tym wypadku
jest odwrécona gradacja. Jesli bowiem uznaé, ze tekstowy ruch sumujacy
poszczegblne wrazenia spacjalne opiera si¢ na stopniowaniu, ktére buduje
zwarty opis przestrzeni bedacej przedmiotem percepcji, to w interesujgcym
mnie typie utworéw trafniej jest méwié¢ o retorycznej figurze antyklimaksu,
jaka cechuje ruch odejmowania, czyli zanikania doznan zmystowych i per-
cypowanych przedmiotéw.

Bliski poprzedniemu fragment powiesci Kusniewicza przynosi egzem-
plifikacje tego zjawiska:

Lecz w tej chwili jest tak ciemno, coraz ciemniej (jezeli mozliwe jest ta-
kie wzmacnianie czy mnozenie, nasycanie ciemno$cig), wyczué¢ mozna
tylko ich zywa (i Marii Magdaleny, i Salome), niemal dyszacq obecno$¢ tuz obok,

3 A. Kusniewicz, Lekcja martwego jezyka, 1.6dz 1994, s. 39 [podkr. — K.S.].
* Tamze, s. 41 [podkr. - K.S.].
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ich upalny oddech. Nikogo nie ma dokota na przestrzeni kilkuset co najmniej
krokéw. Palg sie¢ stabo karbidowe latarnie na peronie stacji, a przed hotelem
Wasserzuga jedna, za to elektryczna. Chwilami stycha¢ stlumione dzwiegki
gramofonu: to przegrywa sobie ostatnie wiederiskie szlagiery (sprzed paru lat!),
w izdebce przeznaczonej na punkt sanitarny, Irina Parafificzuk, siostra Czerwo-
nego Krzyza®.

Powyzszy fragment zwraca uwage juz samym doborem deskryptywnych
okreslen. Uzyta gradacja — ,jest tak ciemno, coraz ciemniej” — zostaje juz
W nastepujacym po niej wtraceniu nawiasowym podana w watpliwosé (zda-
nie warunkowe ,jezeli mozliwe jest”) i jednocze$nie ulega dalszemu stop-
niowaniu (seria odczasownikowych rzeczownikéw: wzmacnianie, mnozenie,
nasycanie). Hiperbolizowang ciemnos¢, czyli de facto synonim niemoznosci
percepcji przestrzeni, rozpraszaja jedynie latarnie — te liczne palg sie jed-
nak ,slabo”, a ta elektryczna jest zaledwie ,jedna”. Krajobraz pozbawiony
jest, poza wyrdéznionymi postaciami, obecnosci ludzkiej. Zastepuja ja na za-
sadzie metonimii wytwory wyobrazni Felicjana Ropsa i Gustawa Moreau.
Podobnemu procesowi zaniku poddany zostaje dzwiek — gramofon stycha¢
tylko chwilami, a sttumione brzmienie to nieaktualne juz przeboje, jakby do-
cierajgce z Wiednia na prowincje niczym echo, z kilkuletnim opéZnieniem
potrzebnym na przebycie drogi ze stolicy.

Stopniowanie przysiéwka ,ciemno” — cho¢ na ptaszczyznie sktadniowej
pozostaje w zgodzie z zasadami deskrypcji opartej na wyliczeniu i wpltywa
na swoistg amplifikacje sceny powiesciowej kolejnymi szczegétami kreacji
przestrzeni, to w istocie, odnoszac si¢ do porzadku semantycznego, scene te
,wygasza”, ,zwija”, hiperbolizujgc ciemno$¢ — pomniejsza range parametru
przestrzennego. Paradoksalnie, im wiecej okre$lefi odnoszacych si¢ do do-
Swiadczen spacjalnych, tym jest ich mniej, a przynajmniej stajg sie one bar-
dziej watpliwe. Ten rys tekstéw, najczesciej zreszta tworzonych w duchu pi-
sma melancholijnego, chcialabym okresli¢ mianem poetyki zaniku, w ktorej
amplifikacja stowna towarzyszytaby rozpadowi doswiadczenia, jakby tekst
zagadywal wpisang wen przestrzenng strate. Rzadzitaby wiec w tej strate-
gii nie retoryka dodawana, kumulacji wrazen, lecz zanikania. Amplifikacje
zastepuje zatem tutaj deflacja, na zwor geologicznego ruchu — wywiewanie,
wymywanie krajobrazu z pola widzenia podmiotu.

Zasadzie kompozycyjnej odwrdconej gradacji (antyklimaksu) odpo-
wiada w poetyce zaniku szereg figur retorycznych, charakterystycznych dla
oddawania procesu odejmowania, takich jak przede wszystkim wylicze-

5 Tamze, s. 58 [podkr. — K.S.].
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nie odnoszace si¢ do nieistniejgcych juz lub wtasnie zanikajacych desygna-
tow. Taka strategie realizuje wybijany przez Kuéniewicza rytm i rym za-
nikania: dymito, dopalato, tlito; pogruchotanie, spalenie, roztrzaskanie, ale
tez na przyktad Andrzej Stasiuk, rozpoczynajac kolejne fragmenty Jadgc do
Babadag nieprzypadkowymi anaforami. W eseju Stowacka dwusetka sg to:
,To wszystko zniknie, przepali si¢ jak Zar6wka” i na stronie kolejnej:
,To wszystko miato znikngé¢”°. W Hidasnemeti ,Woko1 nie byto nic,
jak okiem siegna¢”, ,na drodze do Telkibanya, nie bylo nic précz zie-
lonych $cian $wierkowego lasu”, a juz kilka akapitéw dalej autor upew-
nia nas: ,Tak. W Telkibanya nie byto nic, nic précz wsi, ktéra stata na
swoim miejscu od setek lat”?. Przyktady mozna by mnozy¢, jako ze rozpo-
znawalng cechg eseistyki Stasiuka jest umitowanie anaforycznych powtérzer
i pierécieniowych kompozycji z powracajgcym jak refren wanitatywnym le-
itmotywem. Jerzy Ziomek przypomina w Retoryce opisowej, ze ,[ploréwnano
kiedy$ prace retora do biegacza. Jesli wolno pozostaé przy tym poréwna-
niu, to anafora jest zabiegiem taktycznym: zwalnia tempo w obawie przed
zgubieniem sensu”$. Tworczo$¢ autora Jadgc do Babadag, ale nie tylko jego,
bo przeciez refleksyjne zatrzymanie cechuje w ogole esej jako forme za-
pisu do$wiadczenia, to ciggle zwalnianie frazy poprzez réznorakiego ro-
dzaju figury repetycji — oméwione anafory, enumeracje (zwtaszcza toponi-
moéw), bezposrednie sagsiedztwo tych samych sléw, zdania pelnigce funk-
gje refrenéw itd. Kazdorazowe spowolnienie dyskursu stuzy tu ocalaniu
sensu, ktére jest zadaniem o duzej doniostoéci w obliczu zaniku desygna-
tow. Stasiuk zapisuje i ocala w stowie pustke, owo powtérzone nic, to, co
za chwile zniknie, a wiec paradoksalnie tylko poetyka zaniku jest w sta-
nie je zatrzymac w stowie, oddajac ten dziwny rodzaj dos§wiadczenia, ktéry
Walter Benjamin nazywat nie-istnieniem-juz-wigcej. W Stasiukowej anaforze
pobrzmiewa takze ton litanijny, obrzedowy, przywotujacy magiczne moce
jezyka, ktére sa w stanie powota¢ do zycia to, czego zmysly nie rejestruja,
albo przynajmniej zagada¢ melancholijng strate wpisang w okaleczony krajo-
braz. Fraza ,To wszystko zniknie” utrzymana jest jednoczesnie w tonie pro-
fetycznym i elegijnym, juz optakujagcym dokonujacy sie dopiero na oczach
obserwatora zanik. Dwukrotne powtérzenie stowa ,nic”, konstruujace fi-
gure anadiplozy jako podwojenia, bezposredniej repetycji, poteguje spusto-
szenie wokot tekstowego ,ja”, ale tez wypelnia pustke dZwiekiem powtarza-
nego wyrazu.

6 A. Stasiuk, Jadgc do Babadag, Wotowiec 2004, s. 16-17.
7 Tamze, s. 66—68.
8 J. Ziomek, Retoryka opisowa, Wroclaw — Warszawa — Krakéw 1990, s. 211.
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Podstawowym zmystem dla okularocentrycznej kultury nowoczesnej po-
zostaje wzrok. I wlasnie on najczesciej staje sie rejestratorem znikania, tak jak
w kolejnym z charakterystycznych dla Jadgc do Babadag fragmentéw:

Stare, pamietajace jeszcze otomarskie czasy targowisko opustoszato. Od-
jechaty zabytkowe mercedesy i konne dwukétki. Kobieta zamiatata $mieci
z placu. Tego dnia niebo bylo szare ita szaros¢ teraz, gdy ttum si¢ rozszedt
i zniknat barwny rozgardiasz towaréw, splywata z géry i wypelniata pustke
rynku. Opuszczone jednopietrowe domy wchianialy jg, jak kamieri wchia-
nia wilgo¢. Cala przestrzen targowiska byla obumarta i nieruchoma,
jakby nikt nigdy tutaj nie zagladal. I wtedy w najdalszym kacie placu
zobaczylem trzech mezczyzn. Siedzieli w kucki wokét miniaturowego
rusztu [..]. Ledwo mozna byto ich odré6zni¢ na tle szarych muréw.
Gestniejacy zmierzch zacierat ich sylwetki®.

Obraz, jaki wylania sie z literackiej sceny na albariskim targowisku, bez wat-
pienia ma charakter statyczny. Przestrzen jest nieruchoma, jakby dokonata
sie juz $mier¢ miasteczka. Tanatyczng wizje buduje dobdr okreslerr deskryp-
tywnych: ,obumarta”, ,nieruchoma”, ,zniknal”, ,zacieral”. Wszystkie cza-
sowniki odnoszg sie¢ do ruchu usuwania ludzi i przedmiotéw z pola wi-
dzenia narratora — , opustoszalo”, ,odjechaly”, ,rozszedt sie”, ,zniknal” —
a przynajmniej pogarszania ostrosci spojrzenia (czasownik ,,zacieral”). Proces
umniejszania odnosi si¢ zaréwno do rzeczy (ruszt jest miniaturowy, domy —
opuszczone i jednopietrowe), jak i ludzi. Slady podmiotu przechowuje na za-
sadzie negatywnej fraza ,nikt nigdy” oraz figury trzech mezczyzn, ktérych
postawa $wiadczy o mimowolnej reifikacji (zlewajg si¢ z szaroscig muru),
usuwaniu sie z kadru bedacego przedmiotem percepcji ,ja” tekstowego (sie-
dza w kacie, w kucki, jakby i domy, i mezczyzni dazyli ku ziemi, ku zniknie-
ciu z pola widzenia). Jedyny proces, jaki zachodzi w tej scenie, jest efektem
zamiatania przez bezimienng i pozbawiong twarzy kobiete, ktéra porzad-
kuje plac targowy. Ré6wnoczesnie ten ruch przerywajacy pustke krajobrazu
wzmacnia w istocie zabiegi poetyki zaniku — razem z wymiatanymi $mie-
ciami, ostatnimi $§ladami dawnego rozgardiaszu handlowego i ludzkiej obec-
nodci, kobieta ,sprzata” przestrzen, dostownie ,wymiatajgc” stamtad wszel-
kie bodzce zmystowe. Pozostaje wiec tylko wsigkajagca w krajobraz szaros¢
wprowadzajgca monochromatyczno$é kadru i, jako barwa otowiu, kojarzaca
sie z estetyka melancholijna.

Nieprzypadkowo teksty, ktérych partie opisowe utrzymane sg w po-
etyce zaniku, wpisujg sie réwniez w konwencje pisma melancholijnego, ro-
zumianego jako zespét Srodkéw werbalizacji do$wiadczenia straty, ktéra

9 A. Stasiuk, Jadgc do Babadag, s. 134 [podkr. — K.S.].
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nie moze zosta¢ przepracowana. Ecriture mélancolique idzie bowiem w pa-
rze z zabiegiem deflacji znaczonych. Zwrdcit na to uwage Marek Biericzyk,
interpretujac, takze pod katem parametru spacjalnego, Marie Antoniego Mal-
czewskiego:

Strata wpisana jest w punkt obserwacyjny, wydaje sie¢ wlasnie jego stanem ,or-
ganicznym”: przestrzefi wokét wzroku pustoszeje (podobnie jak w innym ob-
razie pustoszeje pole slyszenia [...]); ksztalt (tak jak dZwiek w polu styszenia)
usuwa si¢ ,pod”, a nastepnie poza jej granice. To oddalanie si¢ oko dostrzega
i mierzy od wewnatrz rosnacego dystansu, ktéry dzieli odeni znikajacg postad,
samo powoli stajgc sie centrum nowej pustki. Nie podejmuje ono obserwagji
z dystansu czy z loty ptaka, nie towarzyszy tez wiernie temu, co odchodzi,
lecz temu, co zostalo opuszczone. Juz tutaj, w konstrukcji pola widzenia, strata
i zanik wydaja sie podstawowe; rzeczywistos¢ to proces usuwania tego, co zaklo-
cifo puste i nieokreslone trwanie. Rzadzi nig impuls odejmowania, potrzebujacy
pewnej sumy obecnosci, po to tylko, aby tym szybciej ja odrzuci¢ .

Stasiuk, konstruujgc swoje literackie kadry, czesto obramowane wyod-
rebnionym anaforg fragmentem tekstu, konsekwentnie usuwa z nich ele-
menty stojace na przeszkodzie do§wiadczeniu melancholii. Swiadomie kreuje
spacjalng pustke, unikajgc — w sensie geograficznym i dyskursywnym -
bogactwa miejsc zagospodarowanych, w konicu przyjmujac na siebie role
centrum obserwacyjnego opustoszalej przestrzeni i centrum podmiotowego
pustki melancholijnej jako efektu uwewnetrznienia straty. Te dwie plaszczy-
zny przenikaja sie, w konsekwencji prowadzac do identyfikacji podmiotu
tekstowego z pustky krajobrazu i psychizacji pejzazu, ktéry staje sie projek-
cja melancholii obserwatora.

Ostateczng konsekwencjq jest jednak zanik nie tylko pola widzenia, ale
i samego centrum percepcyjnego. W przypadku zas, kiedy fokalizacja od-
bywa si¢ w perspektywie personalnej, usuniecie medium oznacza rozpad
$wiata powieéciowego. Bohater Lekcji martwego jezyka, umierajacy na gruz-
lice Kiekeritz,

widzi siebie, jak zmierza do pustej plazy, brzegu morza [...]. Oddala sie,
widzi samego siebie gingcego w perspektywie wieczoru: jest coraz
mniejszy, coraz bardziej samotny, w konicu znika. Tylko fala fagod-
nym szelestem zgarnia piany i rozmywa jego $lady na piasku!’.

10 M. Bieniczyk, ,Wszystko w Swiecie traci¢”. (O ,Marii” Antoniego Malczewskiego), w: tegoz,
Oczy Diirera. O melancholii romantycznej, Warszawa 2002, s. 39.
11 A. Kusniewicz, Lekcja martwego jezyka, s. 133 [podkr. - K.S.].
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Wizyjna scena, jaka rejestruje w stanie ustawicznej goraczki i ostabienia chory
porucznik, to nie tylko prefiguracja nadchodzacej $mierci, jakich w powie-
Sci wiele, co wzmacnia — podobnie jak u Stasiuka — korespondencje miedzy
obserwatorem a obserwowang przestrzenia. To takze koricowy rezultat po-
etyki zaniku, niwelujgcej w ruchu odejmowania ostatecznie takze percypu-
jacy podmiot. Odwrécona gradacja (,,coraz mniejszy — coraz bardziej samotny
— w koricu znika”) na koricu faricucha zaniku skrywa $mier¢, ale nawet ta
ostateczno$¢ ulega u Kusniewicza zatarciu — jej epilogiem jest bowiem usunie-
cie wszelkich materialnych §ladéw istnienia. Cialo Kiekeritza nie pozostanie
zatem w miejscu $mierci, powie$¢ koriczy scena odjazdu trumny i kaptanki
obrzedu funeralnego na platformie ostatnich wojennych transportéw. Scena
to tym bardziej symboliczna, ze w zasadzie calg czasoprzestrzerni powiesci
okresla bliskos¢ kolei, a pociagi sa nie tylko przez bohateréw ogladane, ale
i percypowane akustycznie.

Stuch w Lekcji martwego jezyka to zreszta zmyst najmocniej reprezentujacy
poetyke zaniku.

Lokomotywy wydaja, wiadomo, zblizajac sie do stacji lub mijajac wiadukt czy
tez wigkszy most lub tunel, r6znego natezenia i tonacji gwizd, rodzaj zawota-
nia, sygnatu czy hasta. [...]. Jeden, dwa, czasem trzy kolejne krétkie, dojmujace
sygnaly. Wagony pozamykane, tylko to tu, to tam przez okienko zamajaczy
twarz sanitariusza, blada buzia siostrzyczki, zatroskana, przywarta noskiem do
szyby. I gtucha cisza poza tym dojmujacym sygnatem, tym gwizdem.
Pocigg-widmo. Bez zatrzymania, zwolniwszy tylko, przetacza si¢ z cichym
foskotem kot na spojeniach szyn wagon za wagonem 2.

Przestrzeri malej miejscowosci, w ktorej rozgrywaja sie wypadki Lekcji mar-
twego jezyka, zdeterminowana jest przez sgsiedztwo kolejowych toréw. Turka
zdaje sie dodatkiem do skromnej stacji i ewentualnie, co tez znamienne,
miejsc pochdwku w lesie. Odstawieni nomen omen na boczny tor wielkiej
wojny, bohaterowie ogladaja tylko dalekie obrazy i stuchajg echa militar-
nych dziatani na gléwnych frontach. Obserwacja przejezdzajacych transpor-
tow staje sie przyczynkiem do tworzenia swoistej kroniki wojny — losy austro-
-wegierskich oddzialéw odczytywane sg z rodzaju przewozonego tadunku,
wyrazu twarzy pasazeréw, ale tez z samego dzwieku maszyny. Pozostawieni
na wojennych peryferiach sa punktem percepcyjnym, od ktérego oddalaja sie,
bez zatrzymania, pociggi, w sensie wizualnym i akustycznym. W $wiecie
powiesciowym pozostaje natomiast pustka, rozumiana réwniez jako brak

12 Tamze, s. 59 [podkr. — K.S.].
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dzwieku (,,glucha cisza”) i symbolizowana w konstrukcji pejzazu $émier¢. Na-
wet odtwarzane na gramofonie miejscowej pielegniarki szlagiery w Wiedniu
byly modne kilka lat temu. Audiosfere powiesci Kusniewicza konstruuje fi-
gura echa jako powtarzanego i w konicu zanikajacego dzwieku stolicy, wojny,
intensywnego, lecz odlegtego zycia ,tam”.

Poetyka zaniku taczy sie nie tylko z okres§lonym typem wyobrazni, ktérg
mozna uznaé za melancholijng w rozumieniu nieprzepracowanej straty, ale
réwniez z typem konstruowanej tekstowo przestrzeni. U Stasiuka sg to nie-
czytelne zagiecia europejskiej mapy, w Lekcji martwego jezyka — peryferie
wojny. Pozostajac przy tym drugim przykladzie, zauwazmy, ze tyly wojen-
nych frontéw nosza wiele cech wspdélnych z nie-miejscami. Cho¢ nie mozna
ich prosto wpisa¢ w koncepcje Augé (z przyczyn fundamentalnych, bo prze-
ciez ponowoczesne przestrzenie cierpig raczej na nadmiar, a nie zanik bodz-
céw i ludzi), to majg — podobnie do nie-miejsc — korytarzowy charakter, co
szczegblnie wida¢ w przypadku , kolejowej” Turki, w ktérej nikt nie jest u sie-
bie, a sam Kiekeritz przebywa w dziwnej czasoprzestrzeni rozpietej miedzy
stuzbg a urlopem, w sensie spacjalnym — miedzy posterunkiem, sanatorium
a hospicjum, by odjecha¢ ostatnimi z wojennych pociggéw, jakby tranzytowa
miejscowos¢ nie byla w stanie zaakceptowac¢ zadomowienia, nawet po$miert-
nego. Odjezdzajac, doprowadza do zaglady przestrzeni powiesci, ktéra byta
poprzez niego fokalizowana i ktéra razem z nim zanikata ku $mierci, trwa-
jac w dziwnym stanie zawieszenia. Marc Augé, omawiajac antropologiczne
figury zapomnienia, rozumianego tu przeze mnie réwniez jako zanikanie
przechowywanej w pamieci obserwatora przestrzeni, obok inicjacji i powrotu,
wyréznia wlasnie zawieszenie,

ktérego intencjg jest utwierdzenie sie¢ w teraZniejszosci przez chwilowe zawie-
szanie przeszlosci i przyszlosdci, dzieki przede wszystkim zapomnieniu o przy-
szlosci, gdyz najczesciej utozsamiana jest ona z powrotem przeszlosci. Obrzedy
symboliczne realizujace to zawieszenie czasu mozna by poréwnaé do okresu bez-
krélewia lub sezonowej przerwy. Inwersja seksualna lub spoteczna, czesto od-
grywana (w znaczeniu tego stowa odnoszacym sie do teatru) przy tej okazji,
podkreéla jej wyjatkowy i w pewnym sensie tymczasowy charakter. Wchodzacy
w role [...]: nie jest juz tym, kim by}, i zapomina, kim si¢ na powrét stanie [...]
lub kim po prostu zostanie (gdy spotka go $mier¢ [...]) 3.

Kiekeritz trwa w teraZniejszosci, ktéra nie prowadzi do Zadnego jutra,
a wczoraj objawia mu sie¢ wylacznie w gorgczkowych wizjach retrospek-
tywnych, poréwnywanych przez bohatera do negatywu zdjecia, co wpisuje

13 M. Augé, Formy zapomnienia, przel. A. Turczyn, wstep J. Mikulowski Pomorski, Krakéw
2009, s. 61. Wyréznienie za oryginalem.
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sie zreszta we wlasciwe poetyce zaniku upodobanie do melancholijnych fi-
gur, wéréd ktérych wazng role odgrywa fotografia. Nietrudno wskaza¢ bli-
sko$¢ sytuacji bohatera do specyfiki bezczasu bezkrélewia, sezonowej prze-
rwy w wojnie na podratowanie zdrowia. Czytelne sg takze w Lekcji martwego
jezyka zabiegi estetyzacji zanikajacej rzeczywistosci, teatralizacji umierania
zwigzanej z obrzedowoscia, wreszcie, wywolanej przez koleje historii, inwer-
sji spotecznej, ale tez seksualnej, co dochodzi do glosu w majakach porucz-
nika. Cala ta zawieszona przestrzer trwa w wiecznym teraz bezczasu, ktéry
przetamaé¢ moze tylko $mieré, a w wymiarze do$wiadczenia spacjalnego —
zanik przestrzeni poprzez opustoszenie samego centrum obserwacyjnego.
Ostateczny wynik odejmowania to albo odejScie medium narracyjnego, albo
zmiana perspektywy na panoramiczng, a przez to rozszerzenie procesu za-
niku na calg tekstowq czasoprzestrzen.

Poetyka zaniku, dotychczas zaprezentowana na przyktadach prozator-
skich (fikcjonalnych i mozliwych do odczytania w kluczu autobiograficz-
nym), nie jest obca réwniez poezji. Mozna nawet rzec, iz to liryka wlasnie
uczynila z zapisu procesu deflacji rzeczywistosci sztandarowq technike lite-
ratury refleksyjnej. W obrebie polskiej poezji na szczegélng uwage w tym
kontekscie zastuguje — w duzej mierze oparta na poetyce zaniku, milczenia,
strategii apofatycznej'* — twoérczoé¢ Wistawy Szymborskiej. Bogactwo $rod-
kéw retorycznych przynaleznych omawianej technice jest w tej poezji tak
duze, ze w tym miejscu ograniczy¢ si¢ trzeba zaledwie do jednego watku
i dwoéch utwordw, ktére sg Swiadectwem szczegdlnego rodzaju doswiadcze-
nia przestrzennego, jakim jest pobyt w muzeum. Jesli by prébowa¢ wyzna-
czy¢ obrazowanie towarzyszace poetyce zaniku w jej nowoczesnym wydaniu,
swoistg topike deflacji, to jej semantyczne centrum stanowilyby spacjalne fi-
gury muzeum, archiwum i ruiny. Wszystkie one oparte sg na figurze kolekcji,
a ich zasada dziatania spelnia si¢ w ruchu wylaniania z bogactwa, nadmiaru
i wiecznosci — paradoksalnego braku i przemijania materii. Muzeum bowiem
faczy sie z pustka tkwigcg w samym centrum sal ekspozycyjnych, jest prze-
strzenig jednoczesnej obfitosci doswiadczer zmystowych, zwlaszcza wzroko-
wych, i uSwiadamianego sobie przez percypujacy podmiot zaniku bodzcéw,
nieobecnosci tego, co mialo sta¢ sie trescig doswiadczenia. Szymborska traf-
nie podsumowuje te szczegdlng sytuacje w liryku Muzeum, gdzie: ,Sa talerze,
ale nie ma apetytu. / Sa obraczki, ale nie ma wzajemnosci / od co najmniej
trzystu lat”'%. Poczatkowa strofa wiersza zbudowana zostata na zasadzie an-
tytezy i wlasnie zastosowanie tej figury skltadniowej umozliwia kontamina-

14 Zob. choéby D. Wojda, Milczenie stowa: o poezji Wistawy Szymborskiej, Krakéw 1996.
15 W. Szymborska, Muzeum, w: tejze, Poezje, przedm. ]J. Kwiatkowski, Warszawa 1970, s. 55.



240 Katarzyna Szalewska

cje w jednym poetyckim obrazie nadmiaru i braku wiasciwych przestrzeni
muzealnej. Ta kojarzyta sie Adorno z mauzoleum', a Hans Sedlmayr stwier-
dzat za Ernstem Jiingerem, Ze obsesja muzealnej kolekgji ,, odstania w naszej
nauce wymiar $mierci” . Szymborska powtarza te intuicje, budujac metoni-
miczne wyliczenia przedmiotéw zastepujacych wiascicieli (,,Chichocze tylko
szpilka po $mieszce z Egiptu”), siegajac po tak czestq w poetyce zaniku
formute ubi sunt (,Jest wachlarz — gdzie rumierice? / Sa miecze — gdzie
gniew?”), antropomorfizujac rzeczy zgromadzone ,z braku wiecznosci” i re-
ifikujac ludzi. Muzeum sprowadza istnienie podmiotu do zachowania przed-
miotu bedgcego tlem jego egzystencji. Bohater Kuéniewicza obsesyjnie dazy
do wiaczenia tych resztek zreifikowanego podmiotu do kolekgji, czyli formy
ocalajgcej, w poetyce zaniku tak czesto reprezentowanej przez wyliczenia
jako mumifikacje stéw pozostalych po nieobecnych desygnatach. Podobnie
czyni Stasiuk i ruch ten mozna uznaé za charakterystyczny dla wspétcze-
snej literatury melancholijnej, w ktdrej podstawowa kondycja pisarza staje
sie figura kolekcjonera §ladéw minionego, resztek calosci, jakiej nie moze juz
doswiadczyé. Szymborska zajmuje wobec tego doswiadczenia postawe iro-
niczng. W jej poezji $ladéw nie da sie zachowag, kolekcja Kiekeritza skazana
jest na unicestwienie.

Alternatywa w Swiecie estetyki zaniku jest zatem albo rozpaczliwy gest
kolekgji, albo ironiczna (nie)zgoda na rozpad. Nie sa to jednak strategie roz-
faczne. W poezji Szymborskiej znajdziemy bowiem liryk Ludzie na moscie,
w ktérym ekfraza realizowana jest poprzez zblizony do poematu rozkwita-
jacego gest wyliczenia jako amplifikacji, ruchu dodawania bodZcéw: ,Nic
szczegblnego na pierwszy rzut oka. / Wida¢ wode. / Widaé jeden z jej
brzegéow. / Widaé czétno mozolnie ptynace pod prad. / Widaé¢ nad woda
most i wida¢ ludzi na moscie”'®. Dos§wiadczenie przestrzeni jest w wierszu
sumg widzianego, ale nawet tutaj — mimo trzykrotnego przywotania wy-
miaru sensorycznego — pewno$¢ zostaje zburzona przez swiadomosé prze-

16 Th.W. Adorno, Muzeum Valéry Proust, przeki. A.J. Noras, w: Muzeum sztuki. Antologia, wstep
i red. M. Popczyk, Krakéw 2005, s. 91.

17 H. Seldmayr, Muzeum, przel. D. Beben, M. Mozler-Wawrzinek, konsultacja M. Bryl, w: Mu-
zeum sztuki. Antologia, s. 31. W podobnym tonie pisze o nowoczesnej turystyce muzealnej Calum
Storrie: ,Jak wiele zdje¢ wykonanych przez odwiedzajacych muzeum pokazuje nic, poza od-
biciem fotografa lub lampy btyskowej aparatu? Podczas fotografowania obrazu, rama, w ktorej
jest on eksponowany, staje si¢ lustrem, co przewidzial Louis Béroud. Ttumy wcigz szukajg wiec
nieistniejgcego obrazu. Mona Lisa jest na zawsze utracona. W sercu muzeum kryje si¢ brak.
Melancholia przenika Salon Carré i, wydostajac si¢ z Luwru, ogarnia caly Paryz, miasto rze-
czy utraconych” (C. Storrie, The Delirious Museum: A Journey from the Louvre to Las Vegas, New
York-London 2006, s. 15. Ttumaczenie i podkreslenie — K.Sz.).

18 'W. Szymborska, Ludzie na moscie, w: tejze, Poezje, s. 56.
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mijania. Liryk Muzeum znosi juz mozliwoé¢ ekfrazy To, czego nie ma, zbyt
silnie przestania bowiem to, co jest. A nawet i zachowana materia wydaje
sie¢ nikngé w znamiennym wyliczeniu: , Metale, glina, piérko ptasie”, skon-
struowanym na zasadzie omawianej juz odwréconej gradacji, syntagmy za-
pisujacej proces zaniku. Jesli zatem alternatywa polega na wyborze miedzy
kolekcja a entropig, to jej odpowiednikiem dyskursywnym jest wybdr miedzy
ekfraza jako konstatacjg wizualnego doswiadczania rzeczywisto$ci a niespet-
nionym itinerarium jako tekstowym ,wysypiskiem” resztek do$wiadczenia.
O figurze niemozliwego itinerarium pisze Leonard Neuger, analizujac Elegie
podrézng Szymborskiej:

Paryz i Lwéw nie ujawniaja swej sensotworczej potencji, schodki na bulwarze
Saint-Martin , prowadza do zaniku”, wielka katedra w Uppsali staje si¢ zaledwie
,odrobing”. Droga od , miasta Samokov” do Luwru, bulwaru Saint-Martin, Le-
ningradu, Uppsali nie uklada si¢ w jaki$ porzadek. [...]. Itinerarium nie znajduje
swojej fabuly, mitu, formy, lecz zaledwie szczatki, ruiny form (wielka katedra,
miasto Samokov), podréz jako mit, fabuta nie dochodzi do skutku, nie moze
sie zrealizowaé; podréznik zmienia sie w turyste, dla ktérego $wiat jest cha-
osem. Czesty to u Szymborskiej motyw przedmiotéw, szczegdlnie muzealnych,
ktére zatracily swéj sens, czesty chwyt paradygmatu, ktéry — z braku innych
mozliwo$ci — zastapi¢ musi syntagme zapowiedzi, ktéra spelnié¢ si¢ nie moze™.

Znamienne w kontekscie poetyki zaniku jest przeciwstawienie tekstowych
form ekfrazy jako reprezentacji sumy bodZzcéw zmystowych itinerarium jako
Swiadectwu rozpadu percepcji. To wtasnie do gatunku hodoeporikonéw
mozna przyréwnac¢ i Szymborskiej opisywanie okruchéw doswiadczenia,
i Stasiukowe wyprawy. Itinerarium to dyskursywna kolekcja niemozliwa?,
oparta bardziej na braku niz na pelni, o ktérej marzy i ktdérej nie osiaga
Kiekeritz. Pisanie w technice okreslanej tu mianem poetyki zaniku Igczy
wiec, ponadgatunkowo, blisko$¢ percypowanych form przestrzennych (krajo-
brazéw, muzedw, miast) i figur dyskursywnych dobranych dla reprezentacji
pustki tej przestrzeni, ktéra przeklada sie na cisze tekstu i wreszcie — odczu-
walne zanikanie podmiotu tekstowego jako osrodka owej percepcji. Trafnie
ujmuje to Wladystaw Panas, piszac w Oku cadyka o antropologii do$wiad-
czania przestrzeni na przykladzie rynku lubelskiego widzianego przez nie-
obecnego Widzacego:

19 L. Neuger, ,Biedna Uppsala z odrobing wielkiej katedry”. Préba lektury ,Elegii podroznej” Wi-
stawy Szymborskiej, w: Rados¢ czytania Szymborskiej. Wybdr tekstéw krytycznych, oprac. S. Balbus,
D. Wojda, red. J. Ilg, Krakéw 1996, s. 39.

20 O kolekcjonowaniu miejsc w literaturze zob. U. Eco, Listy miejsc, w: tegoz, Szalefistwo kata-
logowania, przel. T. Kwiecieri, Poznari 2009.
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Mozna przywola¢ tu i takie skojarzenia wzrokowe: nawias i elipsa. Obydwie
figury sa figurami nieobecnoéci, lecz nie pustki, poniewaz natarczywie stawiajg
pytanie o to, co zostalo wziete w nawias, co uleglo eliptycznemu pominieciu.
I obydwie, a zwlaszcza elipsa, zakreSlajac granice nieobecnosci, odpowiadajg
natychmiast: to, co byto w srodku, to, co bylo tutaj, to, o co uzupetnia sie catosé?.

Poetyka zaniku 1aczy przestrzen rzeczywista z przestrzenia tekstu — zainte-
resowanie tym, czego w kolekcji bodZzcéw brakuje, co czyni itinerarium nie-
mozliwym do scalenia, przekiada si¢ zwlaszcza u Szymborskiej na zamito-
wanie do wierszy zdaniowych lub asyndetonéw, ktére wprowadzaja cisze
w miejsce nieobecnego spdjnika, tak ze trudno rozstrzygnaé, czy poszcze-
gblne wersy dodajg sie czy wlasnie odejmuja. Elipsy, powtdérzenia, pytania
retoryczne i epentetyczne frazy w tekstach pisanych pod znakiem procesu
deflacji, wymywania doswiadczenia (obecne licznie takze w prozie Stasiuka),
staja sie w tego typu pisarstwie réwnie wazkie semantycznie jak to, co wid-
nieje w postaci obecnego, napisanego, potwierdzonego drukarska farbg, de-
terminujgc lekture na poszukiwanie, jak zauwaza Panas, (nie)obecnego, tego,
co zaniklo, zostawiajgc $lad retoryczny.

Stawinski, od ktérego klasycznych ustalen rozpoczat sie powyzszy esej,
istote techniki opisu widzi w wyliczeniu, a wigc tekstowym ruchu kolek-
qji. Poetyka zaniku jest kolekcjg d rebours, dramatycznie rozszerzajacg liczbe
(nie)obecnych eksponatéw, az do pochtoniecia takze kolekcjonera-patrzacego.
Jednym z pisarzy z wyraznym zamilowaniem do katalogowania stéw w enu-
meracyjnych ciggach jest Joyce, a najbardziej bodaj znane z jego melancho-
liinych opowiadan, Zmarli, koficzy sie charakterystycznym ruchem jednocze-
snego rozszerzania kadru i zanikania bodZcéw zmystowych:

Gazety mialy racje: énieg padat w catej Irlandii. Zasypat catg pograzona
w mroku réwnine [...]. Zasypat takze samotny cmentarz na wzgdérzu, na kto-
rym pochowano Michaela Fureya, osiadal grubg warstwg na pochylonych
krzyzach i nagrobkach, na podobnych do wi6czni pretach cmentarnej furtki,
na ciernistych krzewach?2.

Te figure wyliczenia opartego na deflacji krajobrazu stosuje takze Stasiuk:
,Tak, deszcz pada nate wszystkie miejsca, pada na Maramuresz, na sny,
na Sinistre, pada na Spiskie Podgrodzie [...]”?, w domy$le rozmywajac i za-
tapiajgc peryferia Europy. Wreszcie u Ku$niewicza wazny fragment powiesci

21 'W. Panas, Oko cadyka, ,Scriptores” (Panas — Lublin jest ksiggg. T. 1. Wiadystawa Panasa opisy-
wanie Lublina) 2008, nr 33, s. 44.

22 J. Joyce, Zmarli, w: tegoz, Dublificzycy, przet. Z. Batko, Krakéw 2005, s. 197 [podkr. - K. S.].

2 A. Stasiuk, Jadgc do Babadag, s. 25 [podkr. — K.S.].
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wpisuje sie w opartg na wyliczeniu, polisyndetoniczng strukture zatobnego
zaniku przestrzeni pod éniegiem: , byl tu mrok, a za oknami chmury zakryty
niebo i zaczal sypac¢ $nieg. I tak mial sypac¢ kilka dni, az potworzyly
sie zaspy i na torach, i na drodze. I skoniczyta sie wojna”?. Wraz
z koricem wojny skoniczyt sie zas $wiat, ktérego zanikanie uchwycili Stasiuk
i Ku$niewicz, ale tez caly szereg autoréw piszacych utrzymane w estetyce me-
lancholijnej teksty reprezentujace poetyke zaniku. Projektowany przeze mnie
spos6b lektury tego typu swiadectw doswiadczenia spacjalnego zwraca sie
ku momentom zawiedzenia, niepewnosci lub wrecz porazki percepcji, czego
efektem staje si¢ na ptaszczyznie tekstowej kompulsywny ruch zagadywania
straty, dodawania kolejnych stéw (amplifikacji znaczacych) wobec przeciw-
nego ruchu odejmowania senséw i miniaturyzacji pola widzenia (deflacji
znaczonych).

Poetics of Vanishing. The Project of Reading

Summary

This article is a proposal for introducing into the theoretical reflection
on literature the category of “poetics of vanishing” and a reflection on
potential possibilities of its application in reading the 20 century literature.
The promoted term is connected, on the one hand, with the hermeneutics
of trace (in post-Derridian understanding) and, on the other hand, with
the geography of senses, as it concerns the ways of textual descriptions
of vanishing processes of sensual sensations, receding images, obliterating
signs, softening sounds etc. The article analyzes the points of narrative
observation and the figure of vanishing being components of melancholic
poetics of description, whereas the material read in this way were texts of
Andrzej Kuéniewicz, Andrzej Stasiuk and Wistawa Szymborska.

Keywords: poetics, description, narration, geography of senses, Polish
literature

2 A. Kus$niewicz, Lekcja martwego jezyka, s. 138 [podkr. — K.S.].



