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Nie-miejsca jako przestrzenne wzorce kondycji podmiotu
w Jak pokocha¢ centra handlowe Natalii Fiedorczuk

Nagrodzong Paszportem Polityki 2016 ksigzke Natalii Fiedorczuk Jak
pokocha¢ centra handlowe mozna uznaé¢ za cze$¢ maternalnego nurtu lite-
rackiego, ktéry coraz intensywniej rozwija si¢ w Polsce w drugiej deka-
dzie XXI wieku. Tendencja ta, poczawszy od lirycznej eseistyki Anny Na-
sitowskiej w latach 90., przez interwencyjng, spolecznie zaangazowangq inty-
mistyke Manueli Gretkowskiej, w latach 2010-2016 przyjeta postaé praw-
dziwego macierzynskiego boomu w literaturze. W przeciggu kilku lat,
w skali dotagd niespotykanej, powstawaly fikcjonalne i niefikcjonalne nar-
racje Justyny Bargielskiej (Obsoletki, 2010; Male lisy, 2013), Sylwii Chutnik
(Dzidzia, 2010; Mama ma zawsze racje, 2012), Joanny WoZniczko-Czeczott
(Macierzyristwo non-fiction. Relacja z przewrotu domowego, 2012), Marka Sus-
dorfa (Trzy $miertelne historie. Cz. 1: Dziennik znaleziony w piekarniku, 2012),
Aleksandry Michalak (Matka Sanepid, 2012), Malgorzaty Lukowiak (Pro-
jekt matka. Niepowies¢, 2013), Joanny Mueller (Powlekaé rosngce. Apokryfy
prenatalne, 2013), Joanny Jagielto (Hotel dla twoich rzeczy. O Zyciu, macie-
rzyfAstwie i pisaniu, 2014) i wreszcie Natalii Fiedorczuk (Jak pokocha¢ cen-
tra handlowe, 2016). Wymienione teksty 1aczy zaréwno préba przedefinio-
wania ontologii macierzynistwa poprzez podkreslanie w — czesto intro-
wertycznej — narracji tozsamosciowego kryzysu, ktéry wigze sie z wcho-
dzeniem w nowa role, jak i dazenie do odstoniecia sfer spychanych na
margines spolecznej $wiadomosci, nieobecnych w kulturowych reprezen-
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tacjach tego doswiadczenia. Gtéwng bohaterka narracji matrifokalnych jest
matka i jej narodziny jako bytu méwigcego i podmiotowego, za§ wazne
tto probleméw tozsamosciowych stanowi zwykle krytyka spoteczno-kul-
turowych norm promujacych ponowoczesne wzorce intensywnego macie-
rzyhstwa oraz jego wyidealizowany, ,lukrowany” obraz. Fiedorczuk podej-
muje w swojej ksigzce wszystkie wymienione wyzej watki, jednak tym,
co zdecydowanie wyrdznia jej proze sposréd podanych przyktadow, jest po-
etyka spacjalna, okresdlajaca zaréwno otwartg konstrukcje catej opowiesci,
jak i labilng kondycje samego podmiotu. Dlatego w niniejszym szkicu ba-
dam konstytutywng dla tekstu Fiedorczuk relacje pomiedzy poetyka prze-
strzeni a konceptualizacja podmiotowosci, zwigzek kategorii przestrzennych
z problematyka tozsamosci i macierzyriskiego (depresyjnego) doswiadczenia
w kontekscie teorii nie-miejsca Marca Augé oraz podmiotu jako nie-miejsca
Ewy Rewers.

Macierzyriski podmiot jako nie-miejsce

Pierwsze sygnaly wskazujace, ze mamy do czynienia z poetyka spacjalng
znajdziemy juz w inicjalnych paratekstach ksigzki Fiedorczuk — tytule i mot-
cie. Pojeciem kluczowym sg tam definiowane za Markiem Augé, nie-miejsca,
ktére — jak czytamy — ,[...] s jednak miarg epoki [...] stuzac[e] tak dziwnej
komunikacji, Ze 1gczy ona jednostke wylgcznie z innym obrazem jej samej” .
Nie-miejsca to —jak twierdzi francuski antropolog — przestrzenie anonimowe,
ktérych nie da sie zdefiniowaé ani jako tozsamos$ciowych, ani relacyjnych,
ani historycznych?. Ich charakterystyczng cechg jest tranzytywnos¢, z ktérg
wigze sie przeplyw, ruch, wieczne ,teraz” i brak przynaleznosci — i dotyczy
to zaréwno sfery terytorialnej, jak i emocjonalnej. Autorka konsekwentnie
wykorzystuje kategorie nie-miejsca — buduje narracje, ktéra wymyka sie uje-
ciom tozsamos$ciowym, zasadniczg role w procesie poznania i ukonstytuowa-
nia podmiotu odgrywaja bowiem nie tyle praktyki tozsamosciowe, co akty
wyobrazni. To — jak pisze Rewers — wyobraznia , umiejscowiona” w kultu-
rze, jezyku, symbolicznym uniwersum i lokalnym stowniku, a jednocze$nie
»zdelokalizowana”, przekraczajgca ich prég — jak nie-miejsce, w ktérym de-

1 N. Fiedorczuk, Jak pokocha¢ centra handlowe, Warszawa 2016, s. 3. Dalej podaje numer strony
bezposrednio po cytacie.

2 M. Auggé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, przel. R. Chymkowski,
Warszawa 2010, s. 53.
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cydujaca role odgrywa samotnos$¢ i podobienstwo?. Nie-miejsce funkcjonuje
zatem w tekscie Fiedorczuk jako metafora kondycji podmiotu, a jednoczesnie
pojecie operacyjne, ktére pozwala na przeformutowanie kategorii macierzyn-
skiej podmiotowosci w nowym jezyku*. Préby takich ontologicznych dookre-
Sleri podejmowaly wczedniej wyzej wymienione pisarki nurtu maternalnego.
W ich tekstach dominujg formuly tekstualne podkres$lajace graniczng, nie-
trwalg pozycje kobiety wchodzacej w macierzyristwo i zwigzang z tym ko-
nieczno$¢ podmiotowego odradzania sie. Kondycje podmiotu okreslajg tam
metafory transformacji i pogranicza, jak metaxu, wylinka, metafora cebuli
czy rozbudowywanego domu, w ktérych, cho¢ nie wprost, dostrzec jednak
mozna charakterystyczng dla rytuatu przejscia tranzytywnos¢ i liminalnosé
macierzyniskiego doswiadczenia. Tekst Fiedorczuk organizuje zasada sprze-
gniecia parametréw nie-miejsca jako wlasciwosci srodowiska (przestrzeni fi-
zykalnej) z ontologicznym statusem podmiotu (przestrzeniag mentalng pro-
tagonistki). W konsekwencji kategorie przestrzenne stajg si¢ podstawowymi
parametrami rozumienia podmiotowosci zaréwno indywidualnej, tj. matki
pograzonej w depresji, jak i zbiorowej — odsytajag bowiem do uniwersalnych
doswiadczen transformacji, réwniez w wymiarze spotecznym.

Na poziomie indywidualnym opowies¢ Fiedorczuk jest zakorzeniong
autobiograficznie historia poporodowej depresji. Podmiotowy wzorzec re-
prezentacji tej choroby wyksztatcony zostal w klasycznym juz opowiadaniu
Charlotte Perkins Gilman Zélta tapeta z 1892 roku. W tej macierzytiskiej wersji
feministycznego toposu , wariatki na strychu” ekwiwalentem choroby jest ty-
tutowa Z6tta tapeta, symbol permanentnej kontroli i panoptycznej obserwacji.
Zwiazane z nig motywy uwiezienia, wyobcowania ze $wiata, niepanowania
nad wlasnym zyciem sktadajg sie na geografie emocjonalng Gilmanowskiego
podmiotu. Fiedorczuk do pewnego stopnia powtarza feministyczne toposy
zamkniecia w przestrzeni domowej, poczucie niezakorzenienia i osamotnie-
nia ponowoczesnej, depresyjnej matki eksponuje jednak ktadgc nacisk na
figury ruchu i strategie ucieczkowe. Ruch, obok anonimowosci i samotnosci,
stanowi w tym przypadku jedng z trzech, nakladajacych sie i podstawowych
dla podmiotu jako nie-miejsca, figur.

Ruch i zwigzana z nim organizacja przestrzenna strukturuje tekst Fiedor-
czuk juz na poziomie kompozycyjnym. Poszczegblne rozdzialy, wyznaczajace
Slady na mapie psychicznych i zyciowych do$wiadczen bohaterki, odsytaja

3 E. Rewers, Wigzniowie transkulturowej wyobrazni, w: Narracja i tozsamos¢ (I). Narracje w kul-
turze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004, s. 49.

4 Zob. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspdlczesnych teoriach i praktykach literac-
kich, Krakow 2014, s. 247.
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do, typowych dla wielkomiejskich przedmieé¢, nie-miejsc: to tytutowe cen-
tra, galerie i dyskonty handlowe (T., L., M., B. i P.), urzedy i przychodnie,
podmiejskie sktady materialéw budowlanych, drogi, stacje benzynowe i auto-
strady, a takze przestrzeni wirtualna (fora i serwisy ogtoszeniowe). Codzien-
noé¢ protagonistki polega na takim ich praktykowaniu, w ktérym do$wiad-
cza ona siebie samej jako widza, ustanawiajac jednoczesnie dystans miedzy
sobg a spektaklem Zycia, w ramach ktérego sama dla siebie pozostaje naj-
wazniejszym widowiskiem:

Mo6j samochéd jest tak brzydki, zardzewialy i uragajacy bezpieczenistwu, ze
nie warto kiopota¢ sie nawet jego myciem. Zjezdzam na pobliska stacje ben-
zynowq i kupuje kawe w papierowym kubku. [...] Otwieram szeroko okno
auta. Z przodu mam widok na parking dyskontu. Zapalam papierosa, ponie-
waz w drugiej dekadzie dwudziestego pierwszego wieku wcigz sg kobiety, ktére
palg, chociaz nie bez poczucia winy. Kolejne czterdziesci pie¢ minut, minut ukra-
dzionych mezowi, dziecku, domowemu budzetowi, uwaznym zakupom nie-
przetworzonej zywnoéci na ryneczku, minut ukradzionych swojemu zdrowiu,
dentyscie, fryzjerowi, minut skradzionych pracy, realizacji zlecenia, poszukiwa-
niom kolejnych, czterdziesci pie¢ minut, dwa tysigce siedemset sekund, ktére
moglabym poswieci¢ na bieganie, program odbudowy sylwetki z Ewag Cho-
dakowska czy sitownie, uptywa mi na tepym patrzeniu na parking dyskontu.
Samochody przesuwaja si¢ po placu jak niezborne owady. Z aut wysiadajg
rodziny w sportowych kurtkach. Kobiety w eleganckich ptaszczach i pelnym
makijazu. Wasy, brody, buty. Dzieci w adidasach. [...] Teraz dopijam ohydna
kawe i wrzucam pusty kubek za fotel kierowcy. Przedmiot dotacza do swoich
czterech niechlujnych kolegéw z czterech poprzednich sobét. Z czym$ w ro-
dzaju pétfizycznego bélu przekrecam kluczyk w stacyjce. Ciezko oderwac sie od
tych kilkudziesieciu ukradzionych minut. Kiedy w koricu udaje mi si¢ zamkna¢
zlosliwie wyskakujace okienka, musze natychmiast przywréci¢ system do pelnej
gotowosci [s. 81].

Przyjemno$¢ podrézowania cechujgca protagonistke, nawet markowanie
ruchu, jak mozna interpretowac jej upodobanie do przesiadywania w samo-
chodzie, oddaje potrzebe cho¢by chwilowego wyjscia z matczynej kondycji,
ktéra zawsze ma charakter relacyjny. Czas spedzony na parkingu to jed-
noczesne otwarcie na $wiat i strategia obronna, ktéra zapewnia melancho-
liing przyjemnos¢ ,wyjscia z interakcji”, z wspoétprzezywania. To catkowite
zaprzeczenie specyfiki miejsca, polegajacej na pelnieniu przez nie funkcji
symbolicznie zamknietego siedliska, w ktérym wyksztalcajq si¢ relacje spo-
teczne. Pograzona w depresji matka doswiadcza rzeczywistosci jak kierowca
na autostradzie: omija wszystkie wazne punkty, do ktérych sie/nas zbliza, ale
je komentuje, czerpigc przyjemnos$é ze zmiany perspektywy widzenia. Doko-
nujace si¢ w ruchu przemieszczenia spojrzen i obrazéw, swoiste wydrazenie
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Swiadomodci, jako jeden z przejawéw depresiji, ale tez typowe dla hiperno-
woczesnosci, okre$§la w tym przypadku nowoczesng forme anonimowosci
i samotnosci, zwigzang z pojawianiem sie nie-miejsc. Najlepszym przykta-
dem pierwszej postaci doswiadczania nie-miejsca jest sie¢ internetowa, two-
rzaca wrazenie ,falszywej familiarnosci”. To tam, na rodzicielskich portalach
i forach dyskusyjnych, wirtualne matki budujg pozornie sp6jng spotecznos¢,
opartag na wspdlnocie doswiadczenn (podobienistwie), w rzeczywistosci be-
daca jedynie rodzajem $wiatéw wyobrazonych, na ktdére projektuje sie fanta-
zmaty o swoim idealnym zyciu, by tym dotkliwszej krytyce poddaé zacho-
wania innych (poglebiajac tym samym wtasng i cudzg samotnos¢). Internet —
jako summa nie-miejsc — funkcjonuje w tekscie jako tranzytywna przestrzen
dyskurséw, jezykow, kulturowych norm i oczekiwan, w ktérej matki stajqg sie
— uzyje okreslenia Rewers — wig¢zniarkami transkulturowej wyobrazni®:

Miejsca szybkiego ruchu, podobne do autostrad, dworcéw, centréw sprze-
dazy, znajdujg sie réwniez w internecie. Do moich ulubionych, do ktérych za-
gladam jak do rozwibrowanego gniazda os, nalezg fora po$wiecone wychowa-
niu dzieci i szeroko pojetemu zyciu rodzinnemu. Wiele matek z tych foréw
ma prosperujace firmy i nie zdarza sie im uzyé wobec dzieci przemocy, krzyku,
chociazby ze zwyklej desperacji. Ich mezowie sa wspdlczujacy (,nie mam takich
probleméw w matzeristwie, ale chyba bym tak jak ty nie mogla”). Ich mezowie
pracuja ciezko i wytrwale, nie majg depresji, do dziecka wstawali od urodzenia.
Regularnie i z pasja wsp6tzyja z zonami, ku obopélnej radosci. Zony sa zgrabne,
a znéw w sklepie z alkoholem proszono je o dowéd. Wiem, ze kltamig, wszyscy
wiemy, ze klamig. Zastanawiam si¢, dlaczego i po co. I co jaki$ czas laduje tu
kobieta niczym zolnierz w Normandii: opisuje swojg historie, nierzadko przej-
mujacy opis samotnosci i niezrozumienia, a potem bezradnie rozglada sie po
zgliszczach wiasnej wypowiedzi, ktérej kazdy aspekt rozkladany jest na czyn-
niki pierwsze. [...] chociaz w dyskusji pod taka rozpaczliwg wypowiedzig po-
jawiaja sie posty wspierajace i pomocne, to jednak decyduje, ze te brutalne
macierzyniskie awatary moga mie¢ racje. Méwia, jak jest. Jeste$ sama, nikt ci
nie pomoze, ponosisz odpowiedzialnos¢ za swéj stan. Tak sie ciesze, ze oblazly
jak robaki kogo$ innego, nie mnie. Obserwuje z ukrycia, z fascynacja, jak zuja
i wypluwaja. Jest jak w damskiej szatni u baletnic, jak w mrowisku, do ktérego
wpada ranne piskle. , To nie ja, nie ja!” — chce mi sie krzycze¢ z radosci i wezytuje
sie w slowa ranigce, nieprzyjemne, soczyste. Po jakim$ czasie zaczynam rozpo-
znawa¢é po pseudonimach najbardziej jadowite awatary. Zastanawiam sie, gdzie
mieszkajg i jak wygladaja w rzeczywistosci. Sg bowiem awatary neoliberalne,
drapiezne, ale tez awatary konserwatywne, sprzedajace dziewietnastowieczng
prawde o powinno$ciach kobiety w sreberku nowego rodzicielstwa [s. 124-125].

Najwazniejszg jednak figura podmiotowosci sa w ksigzce Fiedorczuk
tytulowe centra handlowe — ulubione nie-miejsce rozrywki mtodych matek.

5 E. Rewers, Wigzniowie transkulturowej wyobrazni, s. 38.
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Centrum handlowe — wyznaje protagonistka — daje mtodym matkom przyja-
zna namiastke kontaktu ze Swiatem, bez koniecznosci sktadania deklaracji, bez
brania na siebie zobowigzan, bez przyjmowania stanowiska i przymusu wyra-
zania opinii [s. 36].

Galerie, podobnie jak autostrady i sieci internetowe, funkcjonujg na za-
sadzie pewnej umownosci, pozbawiajac tego, kto w nig wkracza zwyktych
uwarunkowan, uwalniajg od relacji, tozsamosci i spotecznych wymogéw —
sg dla mtodych matek substytutem psychicznej wolnoéci, paradoksalnie bu-
dowanej na doznaniach typowych dla nie-miejsc, czyli samotnosci i podo-
bienistwie. Jako bywalczyni centréw handlowych protagonistka do$wiadcza
- jak pisal Augé - ,realnosci swojego dysponowania chwilg” oraz auto-
identyfikacji®, ktére wymykaja sie jej jako matce i jako podmiotowi pogra-
zonemu w depresji. Na drodze spotkania, identyfikacji i pracy wyobrazni
bohaterka odnajduje siebie w innych; jak méwi: ,,one jak ja” — spragnione
rozmowy z kim§ poza wlasnymi dzieémi, targane poczuciem winy i wstydu,
pozbawione poczucia kontroli nad wiasnym Zzyciem, walczace z psychicznym
bélem, ktdry jest rownie realny jak fizyczny, prébujace zbudowaé nowq ja-
kos¢ w zwigzku po narodzeniu dziecka, poddane nieustannej presji i ocenie
spolecznej, bez perspektyw na finansowa stabilizacje czy wsparcie paristwa.
Mtode matki kolonizujgce galerie handlowe nie sa ponowoczesnymi fldneuse,
ich ,przygladanie si¢” nie prowadzi do ,czytania miasta”. Jest raczej — jak za
Elisabeth Wilson przypomina Rewers — rodzajem window-shopping, zreduko-
wanym do przygladania sie towarom, wystawom i sobie nawzajem’. Depre-
syjna narratorka identyfikuje sie z tzw. ,matkami gorszego sortu”, Zyjacymi
w poczuciu totalnego rozpadu i nieradzenia sobie z Zyciem, na ktére nie
dziata indywidualistyczna retoryka pracy nad sobg i obowigzek samokon-
troli, typowy dla ponowczesnych wzorcow macierzynstwa, o czym gorzko,
ale tez autoironicznie pisze:

Pecznieje od porad on-line i off-line. Kazda z tych porad implikuje jednak
podjecie dziatania, do ktérego jestem chwilowo niezdolna. , Zatrudnij nianie [...].
Znajdz zlobek. IdZ na fitness [...] idZ na terapig, idZ do psychiatry, do kolcza,
do ksiedza, niech wypedzi z ciebie to niezadowolenie z siebie, niech dokona
egzorcyzmu ttamszacego tesknote za szeroko otwartym oknem w samochodzie,
za rozkosza niemyslenia. Daj sie szybko naprawi¢ w warsztacie samochodowym
dla zepsutych kobiet. Idz, idZ i réb. Juz” [s. 133].

6 M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, s. 69.
7 E. Rewers, Jezyk i przestrzenn w poststrukturalistycznej filozofii kultury, Poznafi 1996, s. 106.
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Bohaterka Fiedorczuk obnaza fiasko postulatéw kultury terapeutycznej,
w ktorej — jak twierdzi Eva Illouz — narracja radzenia sobie i samorealizacji
z reguly jest narracjg pamieci o cierpieniu®. Nie ma w niej miejsca na matke
depresyjna, jej stanu nie da si¢ bowiem podporzadkowaé okreslonemu ze-
stawowi procedur zarzadzania.

Warunkiem koniecznym , komunikacji” — podkresla Illouz — jest, paradoksal-
nie, zawieszenie czyjego$ uwiklania w stosunek spoteczny. Zakomunikowac cos,
to znaczy uwolnié sie od swojej pozycji w konkretnym i szczegétowym stosunku
i zaja¢ stanowisko abstrakcyjnego méwcy potwierdzajacego swoja autonomie lub
swdj punkt widzenia. Ostatecznie komunikowanie znaczy pozbywanie sie lub
branie w nawias emocjonalnej wiezi, ktéra Iaczy nas z innymi®.

Doswiadczenia macierzynstwa, szczegdlnie w jego wymiarze depresyj-
nym, nie wpisuje si¢ w ten postulat. Model kultury terapeutycznej, wyrasta-
jacy z indywidualistycznej retoryki neoliberalizmu, definiowany jest bowiem
w jezyku prawa i ekonomicznej wydajnosci, ktérych nie daje sie pogodzié
z doswiadczeniem, bedgcym - jak trafnie zauwazyta Agnieszka Graff — ,naj-
glebsza forma ludzkiej wspélnoty i zaleznosci” ™.

Mechanizmy kapitalizmu emocjonalnego odstaniane sg przez protago-
nistke wieloaspektowo. Na pierwszym planie widzimy codzienne zmaga-
nia bohaterki z przygniatajaca codziennoscig, zmeczenie i poczucie total-
nego braku kontroli nad wlasnym zyciem, ktérym towarzyszg rozpaczliwe
proby sprostania wymaganiom stawianym miodym matkom w wymiarze
emocjonalnym, opiekuiiczym i zawodowym. W tym poczatkowym, najtrud-
niejszym okresie macierzynistwa kompulsywne sprzatanie (domu czy samo-
chodu) jest jedynym aspektem zycia, ktéry daje poczucie panowania nad
rzeczywistoscig:

Siedze na kanapie, placzac, z dzieckiem przy piersi. W pokoju 18ni. Pach-
nie detergentem. Jest pieknie, jak w katalogu drogiej agencji nieruchomosci. Ta
kompulsywna czystos¢ jest jedynym aspektem mojego zycia, nad ktérym mam
kontrole. Nie mam kontroli nad cialem, wliczajagc w to bolace jak skurwysyny
piersi, ataki wilczego gtodu w czasie karmienia i napawajgce trwogg, nieprzysta-
jace do zadnych kanonéw ksztatty. Nie mam kontroli nad snem. Wydaje mi sie,
ze nigdy juz nic nie wymysle, nie wyjde poza to trwanie, to czekanie. Znajduje
sie w innej czasoprzestrzeni, w nieskazitelnie czystej celi o powierzchni 51,4 me-
tra kwadratowego (nie liczac skoséw). [...] Jednak jest to czas, kiedy w naszym
domu jest najczysciej. Jest pieknie [s. 28].

8 E. Illouz, Uczucia w dobie kapitalizmu, przel. Z. Simbierowicz, Warszawa 2010, s. 80.
9 Tamze, s. 58.
10" A. Graff, Rykoszetem. Rzecz o plci, seksualnosci i narodzie, Warszawa 2008, s. 43.
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Rozmowa z psychiatrg, ktérg bohaterka odbywa po nasileniu objawéw
choroby, w sposéb szczegdlny wydobywa koincydencje ekonomii, postepu
i polityki zarzadzania emocjami. Depresja jawi sie tu jako Swiadectwo emo-
cjonalnej niekompetencji bohaterki, ktéra mozna zniwelowaé¢ po uiszcze-
niu wlasciwej kwoty za wizyte (200 zt) i leki (384 zi). Do tego otrzy-
muje sie jeszcze bonus w postaci szczuplej sylwetki — jako efekt uboczny
terapii.

Ironiczna rama, w jakg ujmuje sie powazne sprawy, dotyczy réwniez
rozmaitych aspektéw codziennosci, w tym kwestii Zyciowych i macierzyn-
skich wyboréw. Przykltadowo zakup kosmetykéw w znanej drogerii (R.) staje
sie metaforg przygniatajacego ciezaru odpowiedzialnosci, a jednoczesnie su-
gestig, ze czesto wybor 6w jest zwyklg iluzjg. Szczegblnie, ze macierzyriska
opowies¢ Fiedorczuk, cho¢ pisana z pierwszoosobowej perspektywy, jest tez
uniwersalng opowiescig o pokoleniu prekariatu oraz wszystkich spotecznie
wykluczonych pozostajacych w stanie Zyciowego zatrzymania, w wiecznym
teraz. Zycie takich oséb to ,egzystencjalny bett”, w ktérym sie tkwi, kiedy
traci sie grunt pod nogami, to , niebezpiecznie rozbujane wiaderko, z ktérego
nie wylewa sie¢ woda”, ktére pokrywa sie rzesa, stechtymi, ttustymi oczkami
— okruchami codziennosci:

bettaja w nim dzieci, maz przesuwa je noga za zaslonke, kiedy przychodza go-
Scie. Nie opowiadajg o nim przyciszonym glosem matki na wychowawczym, nie
opowiadajg bezrobotni mezowie, caltymi dniami wpatrzeni w telewizor, w ekran
komputera z gra, nie opowiadaja o nim nastolatki z nagta odkrywajacy bdl ist-
nienia mieszkajacy w bezruchu, w zastygnieciu, nie opowiadaja ludzie starsi, na
emeryturach i na rentach, osoby przesuniete niewidzialng, a gigantyczng reka
Boga i Historii na margines, osoby bezdomne. [...] Nie opowiadajg o nim, bo
im sie nie chce, o tym sie nie opowiada, bo nie wypada, w tym sie po prostu
tkwi [s. 133].

Pozostaje trwanie w bezczasie i poczucie niezakorzenienia typowe dla
do$wiadczania nie-miejsc, symbolizujgcych kondycje kruchej i niepewnej eg-
zystengji.

Cialo jako element konstrukgji przestrzeni

Piszac o tozsamosciowym kryzysie protagonistki nie sposéb nie wspo-
mnie¢ o roli ciata. ,To cialo — jak pisze Rewers — pozwala bowiem umie-
Sci¢ podmiot zaréwno w przestrzeniach mentalnych, jak fizycznych, w cza-
sie uniwersalnym i czasie bezpowrotnie uptywajacym, zakwestionowac dy-
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stans dzielagcy podmiot od innych”!. Jesli cialo, pojmowane wspélczesnie
jako jedno$¢ umystu i materii, przyja¢ za podstawe wszystkich naszych ak-
tow percepdji, to cielesno$é¢ bohaterki w spos6b kluczowy okresla kondycje
podmiotu jako nie-miejsca. W tym przypadku jest to o tyle wazne, Zze de-
presja poporodowa, jak zadna inna choroba o podiozu psychicznym, jest
Sci$le zwigzana z doswiadczeniem ciata. Jako abiektalne — bo zwigzane z mo-
mentem przejécia — jest ono konsekwentnie wypierane z przestrzeni kultury,
co dodatkowo wzmacnia tozsamos$ciowe problemy bohaterki. W literaturze
podejmujacej problematyke depresji poporodowej'?> wystepuja matki wrecz
WZOorcowo wpisujace sie w grupe ryzyka ze wzgledu na cielesny (w tym
okotoporodowy) bél i fizyczne zmeczenie, ktére towarzyszg im w tym okre-
sie. Trudy cigzy, porodu, naturalnego karmienia, bol, wyczerpanie, brak snu
nie tylko zamykaja kobiety w cierpieniu, ale tez poglebiaja wyobcowanie
i rozpad tozsamosci. Znamienne, ze wspdlnym do$wiadczeniem wszystkich
depresyjnych matek, w tym bohaterki Jak pokocha¢ centra handlowe, jest sposéb,
w jaki definiujg one swoje ciato. To cialo anonimowe, podobnie jak §wiat ze-
wnetrzny, opisywane z perspektywy swiadka jego czynnosci, a jednocze$nie
obce, przejmujace nad matka wladze, intensyfikujace poczucie niepanowania
nad wlasnym zyciem. Cialo matki jest determinantg jej zycia wewnetrznego
i zewnetrznego, poczucia wstydu, zagubienia, oddzielenia od ,ja” i $wiata:

Niesamowite — pisze bohaterka ksigzki Fiedorczuk — jak duzo postawnego
i stanowczego miejsca zajmuje to cialo. Pozostaje w kontradcie do poczucia zni-
kania, ktére towarzyszy mi od pierwszej cigzy. Przestaje sie fizycznie czué, prze-
staje identyfikowa¢ zmeczenie, gtéd. [...] Stoje, schowana za lodéwkg, z ustami
pelnymi czekolady. Wcigz wydaje mi sie jednak, Zze kurcze sie i zasuszam. Jest
natomiast wrecz przeciwnie. Jest mnie bardzo duzo, to okropnie zawstydza-
jace. Chcialabym by¢ koscista i pokurczona, malutka, tak niewielka i niewazna,
jak przed samga sobg sie czuje. Bo przeciez od ciala sie zaczyna. Cialo stanowi
reprezentacje mysli i emocji, ktére nieumocowane dryfuja pod sufitem, pod
koronami drzew i pod daszkami zabudowan gospodarczych. Brak ciata jest an-
tynamacalny. Majac cialo, nalezy si¢ na co$ zdecydowad. Nalezy zadeklarowa¢
sie, poczué obecnos¢ [s. 75].
Jezyk depresji jest w opowiesci Fiedorczuk mowg symptoméw somatycz-
nych: ciala kobiety, postrzeganego jako bezosobowe, nieokreslone, pulsujace

11 E. Rewers, Wigzniowie transkulturowej wyobrazni, s. 47.

12 Zob. m.in. E. Albert, Od urodzenia, przet. A. Weksej, Bialystok 2016; D. Barker, Peknigte
odbicie, przel. A. Klosiewicz, Warszawa 2015; S. Holmes, Dziecko wspomnieri, przet. U. Gardner,
Biatystok 2016; E. Safak, Czarne mleko. O pisaniu, macierzynistwie i wewnetrznym haremie, przel.
N. Wisniewska, Krakéw 2011; M. Susdorf, Trzy Smiertelne historie. Cz. 1: Dziennik znaleziony
w piekarniku, Gdynia 2012.
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i rozmazane - zgodnie z dynamikg ruchu, ktéry pozwala mysle¢ o zniesieniu
granicy miedzy wnetrzem a zewnetrzem. To ,,cialo” ujmowane w kategoriach
przestrzennych, cialo, ktdre stoi za lodéwka, siedzi w samochodzie, ktore zaj-
muje zbyt duzo miejsca, nie miesci si¢ w spodnie, ciato, ktére chciatoby sie
przykryé¢, schowag, cialo wymykajace sie. ,Moje cialo stuzy innym — wyznaje
bohaterka — mimo ze dzieci opuscily goécinne podwoje mojej macicy, [...].
Godze sie zatem z wizualng przemiang tego ciala i przez wigkszos$¢ czasu
zapominam, Ze je mam, bo go nie mam, nie jest moje, juz nie jest moje” [s. 76].
Szczego6lng uwage zwraca wymowa powigzanych z cialem wrazen sen-
sorycznych, gltéwnie audytywnych, olfaktorycznych i taktylnych, wskazu-
jacych na zaburzenia proceséw tozsamosciowych podmiotu. Wyobcowanie
bohaterki podkresla nieobecnos¢ zapachu, brak wrazliwosci na dotyk oraz
szorstka faktura skory, ktérg czesto pokrywa zimny, nieprzyjemny pot. Na-
silenie choroby sygnalizuje tez sposéb przyjmowania positkéw, w ktérych
nie czuje si¢ smaku i zapachu, a jedzenie polyka si¢ mechanicznie, kom-
pulsywnie i bez przyjemnosci. W krajobrazie dZwiekowym dominuje cisza
lub szum. O ile szum odsyta do charakterystycznych dla nie-miejsc figur
nadmiaru i tranzytywnosci (podobnie zresztg, jak do audytywnej specyfiki
domu, w ktérym bohaterka przebywa z dwdjka dzieci), o tyle cisza wydaje sie
tu pelni¢ funkcje kategorii budujacej ramy pamieci, odsyta do tego, o czym sie
nie méwi, co przykryte zostalo wstydem. Powrét do zdrowia wigze sie z od-
zyskiwaniem wrazliwosci sensorycznej i panowaniem nad ciatem, ale takze
i mowa. Doskonale oddaje to zmiana, ktérg mozna dostrzec w tekscie Fiedor-
czuk na poziomie leksykalnym: przechodzenie od nazw ogélnych, inicjaléw
(imion czlonkéw rodziny), przypominajacych reklamowe banery mijane na
autostradzie, do nazw wtasnych, bedacych sygnatem otwarcia na $wiat, przy-
najmniej czeSciowego przelamania przez bohaterke stanu wyobcowania.

Praktyki wyobrazni i polityka pamieci

W swojej pracy Maternal Encounters Lisa Baraitser pisata: aby dogleb-
nie pojaé istote macierzynskiej podmiotowosci, nalezy postrzega¢ ja w ka-
tegoriach fundamentalnej zmiany, transformacji, nie prostej pracy pamieci®.
Zmiana ta w sposéb szczegblny dotyczy sposobéw doswiadczania czaso-
przestrzeni i jej zwigzku z macierzyriska podmiotowoscig. Baraitser postu-
luje przesuniecie tradycyjnych uje¢ tego do$wiadczenia wylgcznie w kon-

13 L. Baraitser, Maternal Encounters: The Ethics of Interruption, London 2009, s. 52.
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tekscie sfery prywatnej, domowej, ku aktywnie eksplorowanej sferze publicz-
nej, szczegdlnie za$ przestrzeni miejskiej. Jej zdaniem matka funkcjonuje
w niej jako swego rodzaju freerunner'*, przemierzajacy przestrzernn miejska
wraz z fizycznym i mentalnym ,obcigzeniem” wynikajgcym z bycia matka.
To ekwipunek dostowny (staff), ktéry zmusza kobiete do nowego spojrzenia
na otaczajgca ja przestrzen, gléwnie pod katem funkcjonalnym; ale to réw-
niez, w sensie metaforycznym, egzystencjalno-kulturowy bagaz, z ktérym
musi nauczy¢ si¢ radzi¢ sobie w nowej roli.

Jeszcze bardziej interesujaca, a jednocze$nie funkcjonalna w kontekscie
niniejszych rozwazan, wydaje sie zaproponowana przez Baraitser koncepcja
macierzyriskiej podmiotowosci. Jej podstawa jest kategoria przerwania/ za-
wieszenia/ interwatu (interruption). Autorka definiuje jq jako momenty czaso-
wego znikania (moments of undoing), wyjécia z wlasnej podmiotowosci (off sub-
ject), po ktérych podmiot powraca fundamentalnie zmieniony®. Ta umiejet-
noé¢ powrotu ,do siebie” po radykalnej zmianie jest podstawa etycznego,
osadzonego w codziennoéci projektu Baraitser.

Jak wida¢ kategorii nie-miejsca nie da sie oddzieli¢ od figuracji tempo-
ralnych, podobnie zreszta — co podkresla Augé — jak ,miejsca i nie-miejsca,
[ktére] mieszaja sie ze sobg i wzajemnie przenikaja”'®. Dlatego kondycja bo-
haterki targajg nieustanne napiecia miedzy potrzebg zadomowienia, oswoje-
nia nowej roli, a potrzebg ciggltej zmiany, ruchu, pragnieniem wolnosci. Przy-
wolane przeze mnie na wstepie przykiady narracji maternalnych wskazywaty
na podmiotowos¢ ptynng, graniczng, rodzaca sie w linearnie przebiegajgcym
procesie rekonstrukcji tozsamosci, zakorficzonym podmiotowq reintegracja.
U bohaterki Fiedorczuk nie dochodzi do radykalnego, jednostronnego prze-
fomu w postrzeganiu siebie jako matki. Co prawda zauwazalne sg $lady
podmiotowej transgresji, o czym $wiadcza chocby liryczne tony odstaniajgce
skrywang wcze$niej mitoé¢ do dzieci, rozbijajace ironiczng i surowa narracje
reporterska. Jednak nie ma tu miejsca na linearng ciggto$¢, dominuje raczej
timless time (M. Castells), ktéry zamyka droge do postrzegania tej narracji
jako tozsamosciowej. Na przecieciu czasu linearnego (meskiego, obiektyw-
nego) i cyklicznego (kobiecego) rozgrywaja sie Baraitserowskie interwaly —
sg one przestrzenig dla jednostkowej wyobrazni, ktéra, cho¢ na chwile przy-
wraca wolno$¢ i pomaga odzyska¢ wlasciwe miejsce, sama zadnego miejsca
nie posiada’. W ujeciu Fiedorczuk, co znakomicie eksponuje zakonczenie,

14 Tamze, s. 126.

15 Tamze, s. 81.

16 M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, s. 73.
17 E. Rewers, Wigzniowie transkulturowej wyobrazni, s. 51.
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postrzeganie podmiotowosci jako zamknietej i esencjalistycznej jest niemoz-
liwe. Istotg jej projektu narracyjnego, jako konstrukeji otwartej, jest bowiem
eksponowanie podmiotowosci matki jako nie-miejsca przeptywu tresci emo-
gjonalnych, dyskursywnych, spotecznych, kulturowych i wyobrazeniowych.
To podmiotowo$¢ otwarta — na $wiat, na Innego, ale takze na inne scenariusze
zyciowe poza macierzyristwem. Dlatego to emocjonalna, uciele$niona prawda
i pamie¢ o niej, stanowi o wartosci tego tekstu pisanego jakby wbrew kul-
turowej, judeochrzescijanskiej tradycji, zgodnie z ktérg kobiety zobowigzane
sa do jak najszybszego zapomnienia o b6lu wynikajagcym z macierzyrskiego
doswiadczenia. Bogactwo senséw naddanych implikowanych przez katego-
rie nie-miejsca, odsylajac do sfery emocjonalnej pokazuje tez macierzynistwo
jako nie-miejsce, w ktérym spotykaja sie uniwersalne i trudne doswiadczenia
wszystkich matek:

Jednak historia zawarta w ksigzce nie jest moim $wiadectwem choroby. To wynik
rozméw z kilkudziesiecioma osobami: kobietami, ktére doswiadczyly depresii,
ktére nigdy nie chcialy sie do niej przyzna¢ [...]. Zdecydowatam, ze nie chce
traktowa¢ tych historii osobno, chce, by opowiedziane byly jednym glosem, na-
wet gdybym musiata wzig¢ na siebie pytania czytelnikéw i krytykéw: , Czy na-
prawde tak sie czutas?” [s. 148].

W wyniku tej strategii literatura staje si¢ waznym $wiadectwem emocjo-
nalnej pamieci, refleksjg nad tym, co indywidualne i zbiorowe, doswiadczone
i wyobrazone, prywatne i publiczne, wreszcie — co umiejscowione w centrum,
a co — jak depresja poporodowa — na obrzezach kultury symbolicznej.
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Non-places as Spatial Paradigms of the Subject
in Jak pokocha¢ centra handlowe by Natalia Fiedorczuk

Summary

The article is an attempt at reading Natalia Fiedorczuk’s text (Jak po-
kocha¢ centra handlowe [How to fall in love with shopping centers] in the pers-
pective of Marc Augé’s theory of non-places (non-lieux) and Ewa Rewers’
concept of the subject as a non-place. The author uses the strategy in
which attributes of non-place as a physical space are combined with the
ontological status of the subject. It lets me define depressive condition
of the mother as a transitive one, constituted on the figures of move-
ment, anonymity and loneliness. This strategy also incorporates into
maternity discourse the issues marginalized in cultural awareness (de-
pression, emotion policy and maternal memory).

Keywords: literary space, maternal subject, postpartum depression,
motherhood, literature



