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Literackie zapisywanie przestrzeni
w kontekscie trwania miasta
na przyktadzie Dublina

Czas jednak sam w sobie nie daje si¢ spostrzec;
to, co trwa w zjawiskach, stanowi przeto
podloze wszelkiego czasowego okreslenia [...].

Immanuel Kant, Krytyka czystego rozumu?

Geografia, przestrzen, literatura

Michait Bachtin podejmowat w swoich pracach literaturoznawczych za-
gadnienia przestrzeni i czasu. Efektem dlugoletniego twoérczego wysitku byto
przygotowanie koncepcji chronotopii?, opartej na zalozeniu, Ze przestrzen
i czas sa koniecznym wyobrazeniem umystu i nie mozna ich wykazaé¢ em-
pirycznie. Opierajac sie na Kantowskim ujeciu krytycznym, Bachtin w na-
stepnym kroku teoriopoznawczym wskazal na totalng realnosé przestrzeni
i czasu w literaturze oraz w rzeczywistym, polifonicznym $wiecie. Bohater li-
teracki bywa bowiem zanurzony w konkretnym czasie i przestrzeni, ale takze
autor, wraz ze swoim dzielem, jest unoszony przez cywilizacyjng rzeke czasu,
ktéra przeplywa przez krainy zmienne historycznie?. Natomiast w naukach
geograficznych Jean-Paul Ferier zaproponowat idee topochronii, czyli wyko-

U L. Kant, Krytyka czystego rozumu, przet. R. Ingarden, Kety 2001, s. 227.

2 M. Bachtin, Problemy literatury i estetyki, przet. W. Grajewski, Warszawa 1982.

3 N. Bemong i in., Bakhtin’s Theory of the Literary Chronotope: Reflections, Applications, Perspec-
tives, Gent 2010.
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rzystania tekstu literackiego do wyjasnienia i zrozumienia przestrzeni*. To-
pochronie mozna okresli¢ takze jako analize ,,trwania miejsca” (terytorium).
Przestrzefi ma bowiem te wiasciwos¢, ze nastepuje w niej akumulacja czasu.
Przestrzefi utrwala czas. Analizujac przestrzenn miasta, mozna odczytywac
warstwy nakladajacego si¢ czasu. Narzedziem uzytecznym w odkrywaniu
czasu zapisanego w realnej przestrzeni bywa literatura. Koncepcja Bachtina
nie jest obca naukom geograficznym. Wykorzystuje si¢ ja do analiz r6znorod-
nych obszaréw geograficznych®. Réwniez w literaturoznawstwie metodologia
geograficzna znajduje zastosowanie w wyjasnianiu kontekstu zréznicowania
przestrzennego®.

Literatura pigkna dostarcza bezcennych informacji o przestrzeni miej-
skiej. W analizie geograficznej dzieta literackiego szczegdlng range zyskuje
wyeksponowanie roli przestrzeni, ktéra oddzialuje na proces kreacji arty-
stycznej oraz stanowi wazny materiat faktograficzny, przypomina o prze-
mianach érodowiska geograficznego’. Przestrzeri w tekstach literackich nie
jest tylko ttem opisywanych wydarzen, ale znaczacym elementem struk-
tury dzieta®. Fikcja literacka zostaje wytworzona przez autora, ale jej po-
wstanie zalezy od miejsca. Przestrzeri przedstawiona utworéw literackich
bywa zazwyczaj zakorzeniona w krajobrazie, zyciu miast, w wiejskiej tra-
dycji, w pejzazach regionalnych®. Literatura piekna jest niczym wspomi-
nany przez Vladimira Nabokova atlas!® — wyobrazeniowe mapy wedréwki
czlowieka po meandrach szlaku zyciowego. Nawet wielogodzinna podréz
po wlasnym pokoju stanowi swoisty atlas, wewnetrzne itinerarium. Miejsca
znaczace mozna nazwac , klinikg polozniczg” wielkiej literatury. Relacje po-
miedzy przestrzenig i dzietami literackimi majg charakter zwrotny, ponie-
waz literatura wplywa takze na przeksztalcenia przestrzeni realnej. W ujeciu
chronotopicznym analizy geograficzne pomagaja w odstanianiu sensu dziela

* ].-P. Ferier, Antee 1. La geographie, ca sert d’abord a parler du territorie o ule megier des geographies,
Aix-en-Provence, Edisud 1984.

5 J. Lawson, Chronotope. Story and Historical Geography: Michail Bakhtin and the Space-Time of
Narratives, ,Antipode”, 2011, vol. 43, issue 2, p. 384-412.

6 Zob. np. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspélczesnych teoriach i praktykach
literackich, Krakow 2014; Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, red. E. Kononczuk, E. Sidoruk,
Biatystok 2012; Geografia i metafora, red. E. Kononiczuk, E. Nofikow i E. Sidoruk, Biatystok 2014.

7 ]. Kaczmarek, Dublin — labirynt nad rzekg, w: Humanistyczne oblicze miasta, red. D. Jedrzej-
czyk, Warszawa 2004.

8 A. Majer, Lektura miasta, w: Zbiorowosci terytorialne i wiezi spoleczne, red. P. Starosta, L6dz
1995; Humanistyczne oblicze miasta, red. D. Jedrzejczyk, Warszawa 2004.

9 F. Regard, Topologies of the Self: Space and Life-Writing, ,Journal of Literature and the History
of Ideas” 2003, nr 1.

10V, Nabokov, Wyktady o literaturze, przel. Z. Batko, Warszawa 2001, s. 34-36.
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literackiego, natomiast instrumentarium literaturoznawcze umozliwia rozu-
mienie realnej przestrzeni geograficznej w kontekscie topochronii. Ujmujac
rzecz nieco inaczej, chronotopia pozwala zrozumie¢ literature poprzez geo-
grafie, a topochronia prowadzi do zrozumienia geografii poprzez literature.
W kontekscie powyzszych rozwazan, celem artykutu jest ukazanie zalez-
noéci pomiedzy kreacjg artystyczng, ktéra ma korzenie w realnym miescie,
a jej odczytaniem w konkretnej przestrzeni geograficznej. Autor kreuje prze-
strzefi poprzez narracje; czytelnik zaproszony do lektury odczytuje stowa
i nastepnie wyrusza w podréz, aby w realnej przestrzeni geograficznej do-
strzec przedstawione w dziele obrazy. Ich odnalezienie konstytuuje trwa-
nie miasta.

Mamy zatem do czynienia z kolem hermeneutycznym, w ktére wia-
czona zostaje literatura i geografia na wzér Gadamerowskiej metody rozu-
mienia. Aby zrozumie¢ literature, trzeba odkry¢ geografie — aby odkry¢ geo-
grafie, nalezy zrozumie¢ literature. Chronotopia przechodzi w topochronie
i odwrotnie. Méwigc metaforycznie, czas kroczy w przestrzeni, a przestrzeri
przemierza czas.

Fikcja literacka, geografia przedstawiona w niej pozostawity $lad w rze-
czywistym krajobrazie Dublina (,Istnieje grupa oséb, ktére obchodza tak
zwany przez nie Dzieri Blooma — 16 czerwca”!), Pragi, Paryza, Wiednia,
Londynu, Manchesteru czy Wyspy Ksiecia Edwarda?2. Przestrzeri metropo-
litalna byta z kolei zrédtem wielkich miejskich narracji. Miasto wyobrazone
przenikalo obszary rzeczywiste, np. w znakomitych opowiesciach Jamesa
Joyce’a i Virginii Woolf. Réwniez monolog wewnetrzny bohateréw rozwi-
jany jest na tle pejzazu wyobrazonego, bedacego nie tylko fantazjg, lecz od-
zwierciedleniem rzeczywistego krajobrazu Dublina czy Londynu®. Utwory
Joyce’a charakteryzujg sie wyjatkowa, a nawet obsesyjng, precyzja topogra-
ficzng. Bohaterowie jego powiesci konstruujg pejzaze wewnetrzne w realnej
przestrzeni Dublina. Fikcja literacka Joyce’a stanowi precyzyjny zapis wy-
darzenn uwarunkowany czasoprzestrzennymi parametrami geograficznymi.
Mimo nowatorskich zabiegéw narracyjnych, czas uptywa w réwnym rytmie
fizycznych minut, a monologi wewnetrzne mieszkaficéw Dublina nie wykra-
czajg poza rzeczywiste wymiary przestrzeni urbanistycznej. W liscie do brata
Stanislausa z 24 wrzesnia 1905 roku Joyce napisal: ,Kiedy zdasz sobie sprawe,
ze Dublin jest stolicg od tysigca lat, Ze jest «drugg» metropolia Imperium Bry-

117 listu Joyce’a do Harriety Shaw Weaver, 27 czerwca 1924. Zob. ]. Joyce, Listy, t. 2, przel.
M. Ronikier, Krakéw 1986, s. 125-126.

12 Atlas literatury, red. M. Bradbury, przet. A. Blasiak i in., Warszawa 2002.

13 7. Johnson, Literary geography: Joyce, Woolf and the city, ,City” 2000, nr 2.
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tyjskiego, ze wreszcie jest on trzykrotnie niemal wiekszy od Wenecji — musi
Ci si¢ wyda¢ dziwne, ze do tej pory Zaden artysta nie ukazat go Swiatu”'*.

W przestrzeniach miejskich tocza si¢ losy bohateréw powiesci. Krajo-
brazy miejskie odciskaja pietno na dziejach czlowieka, ktéry pozostawia
Slady w przestrzeni, przemierzajgc szlak swojego zycia. Czytelnicy i bada-
cze wedruja wytyczonymi drogami i prébujg odnalez¢ pozostawione $lady ™.
Teksty literackie Joyce’a tworzg nowg przestrzert Dublina, kreujg krajobraz li-
teracki miasta6. W analizach przestrzeni urbanistycznej przedstawiano Man-
chester, Montreal, Sydney, a takze miasta wyobrazane lub obiecane”. W real-
nych przestrzeniach staramy sie¢ dostrzec klucz do zrozumienia dziet literac-
kich, a takze samych siebie. Trasy badawcze prowadza przez wiele miast. Nie
tylko miasta wywierajag wplyw na Zycie twoércéw, ale autorzy i bohaterowie
ich literackich kreacji ksztattuja nowe znaczenia przestrzeni, takze tych przez
nich opuszczonych (np. Petersburg w Zyciu i twérczosci Josifa Brodskiego'#).
Artysta maluje portret miasta, a w historii zycia artysty dostrzec mozna jego
,przestrzenne $lady”. Biografia zatopiona jest w topografii. Kazde zycie ma
bowiem wlasng geografie, ktéra zostaje zapisana i nastepnie bywa odczyty-
wana z kart dzieta literackiego.

Przestrzen przedstawiona w narracji

W Dubliticzykach, Portrecie artysty z czaséw miodosci, Ulissesie, Finnegandw
trenie przestrzenn przedstawiana bywa w dwu odstonach. W pierwszej czy-
telnik wiedziony jest przez realny $wiat, w ktérym rozgrywaja sie losy bo-
hateréw. Druga to przestrzeni przedstawiona w narracji. Autor wyznacza jej
porzadek, dynamike, strukture oraz kody znaczeniowe. W utworach Joyce’a
obie warstwy przestrzenne nakladajg sie na siebie, przenikajg sie wzajemnie,
aby w efekcie kreacji artystycznej utworzy¢ niepowtarzalng, polifoniczng ca-
fos¢™. Osig kompozycyjng w organizacji przestrzeni Dublina jest rzeka Lif-
fey. Podazajagc od morza wzdluz jej nabrzezy w glab miasta, znajdujemy

14 7. Joyce, Listy, t. 1, s. 77.

15 P. Pazifiski, Labirynt i drzewo. Studia nad , Ulissesem” Jamesa Joyce’a, Krakéw 2005; P. Pazinski,
Dublin z Ulissesem, Warszawa 2008.

16 N.C. Johnson, Fictional journeys: paper landscapes, tourist trails and Dublin’s literary texts,
,Social & Cultural Geography” 2004, nr 1.

17" P. Preston, P. Simpson-Housley, Writing the city. Literature and the Urban Experience, London
1994.

18 7. Brodski, Z wierszy petersburskich, ,Zeszyty Literackie” 2003, nr 3.

19 1. Pindar, Joyce, London 2004.
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kolejno obiekty wazne dla jego funkcjonowania: port i Urzad Celny, gmach
Czterech Trybunaléw (Sady), destylarnie whiskey Jamesona, wreszcie bro-
wary Guinessa. Prostopadle do osi wschéd — zachéd, jaka tworzy rzeka, po
obu jej stronach na pétnocy i potudniu usytuowane sa dzielnice ustugowe:
handlowe, rozrywkowe, muzea, galerie, biblioteki, parki oraz uniwersytet —
Trinity College. Lacza je mosty, sposréd ktérych Ha'penny Bridge znalazt
poczesne miejsce w literaturze.

Osig péinocnego nabrzeza Liffey jest O’Connell Street z przylegajacymi
dori kwartalami doméw towarowych i teatréw, tamze, w poblizu, uloko-
wane jest muzeum Jamesa Joyce’a. Potudniowe nabrzeze to przede wszyst-
kim kwartaly enklawy Temple Bar, ruchliwej strefy réznorodnych etnicz-
nie restauracji, klubéw muzycznych, galerii artystycznych i pubéw, tworza-
cych centrum rozrywki w mie$cie. W bezposrednim sasiedztwie Temple Bar,
wzdluz Dame street ulokowane sg budowle historyczne Trinity College, Du-
blin Castle oraz budynek dawnego parlamentu (rys. 1).

1 — kampus uniwersytecki VUL, %%
TRINITY COLLEGE QD >
2 - TEMPLE BAR — obszar x@
koncentracji ustug D /:
A

i rozrywki j Q

3 — obszar koncentracji handlu
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l:l tereny zielone
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Rys. 1. Dublin — strefa centrum miasta

Pedantycznie odtwarzajgc obraz stolicy Irlandii, Joyce wykreowat orygi-
nalng przestrzen przedstawiong i to wtasnie dzigki niej czytelnik moze sma-
kowa¢ odkrywanie prawdziwego Dublina. Topografia miasta determinowata
ksztalt tekstu i wiasnie za jego sprawg odnajdujemy nowe drogi w nieznanym
Swiecie. Przestrzenn przedstawiona pozwala zrozumieé przestrzer rzeczy-

20 M. Caulfield, Ireland, Dublin, London 1997.
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wistg. Joyce dostrzegal znaczenie analiz geograficznych: ,geografia, wydzie-
lana w szczuptych dawkach w szkole, stopniowo przyobleka si¢ w moich
oczach w konkretny ksztalt [...]" 2.

Konstruujgc przestrzenn przedstawiong w narracji, Joyce pragnat dotrze¢
do uniwersalnej idei czlowieka, jego zachowan oraz scenerii ludzkiego dra-
matu. Artysta nie zamierzal dokladnie malowa¢ portretéw ludzi na tle real-
nego Dublina. Migawkowe, porozrzucane okruchy dnia sktadajg sie, dzieki
geniuszowi Joyce’a, na obraz ,calego” cztowieka, sg intrygujaca projekcja jego
istoty w wiecznie zmiennej teraZniejszosci. Poszukiwanie uniwersalnych zna-
czen dokonuje si¢ na drodze indywidualnego do$wiadczenia. Zamierzeniem
autora bylo ukazanie kondycji czlowieka w dziejach $wiata, poprzez pryzmat
zycioryséw mieszkanicéw Dublina.

Dubliriczycy (,,dni z zycia”), rozwijaja konsekwentnie ideg, ze kazdy czlo-
wiek przechodzi dokladnie te same etapy ziemskiej egzystencji. Wystarczy
zatem przedstawi¢ pojedyncze dni 0s6b réznigcych sie wiekiem, aby otrzy-
mac modelowy obraz ludzkiego zycia. W chirurgicznie precyzyjnych opisach
Dublina i jego mieszkanicow Joyce demaskuje ciggle tracenie przez bohateréw
wiary, nadziei i mitoéci. Dublificzycy nieustannie przegrywaja we wszystkich
fazach (dziecifistwo, mtodos¢, dojrzatosé, uklad spoteczny) i beznamiegtnie
wegetujg, trwonigc zycie kazdego dnia.

Portret artysty z czaséw mtodosci (,,zycie w zyciu”) jest powiescig autobio-
graficzng. Dzieje ,uwiezionego” artysty zostaly mocno osadzone w realiach
politycznych i spotecznych éwczesnej Irlandii.

Ulisses (,zycie w jednym dniu”), w ktérym osiemnastogodzinna we-
dréwka akwizytora ogloszeniowego — Leopolda Blooma, symbolizuje ca-
foé¢ dziejow zaréwno bohatera opowiesci, jak i ludzkosci. Jorge Luis Borges
w utworze poswieconym Joyce’owi napisat: ,W jednym czlowieczym dniu
jest czasu suma cala”?2. Przestrzen i czas s w tym ujeciu calodcig, stanowig
czes¢ i jednoczesdnie synteze ludzkiej geobiografii, ktérg kazdego dnia czto-
wiek odtwarza i konstruuje wlasne Zycie. Zagospodarowanie postepujacego
,teraz” prowadzi do odkrywania istoty calej egzystencji. Codzienne wedro-
wanie ulicami Dublina poréwna¢ mozna do kazdorazowego wyruszania do
ziemi obiecanej: ,WyjdZz z twojej ziemi rodzinnej i z domu twego ojca, do
kraju, ktéry ci ukaze” [Rdz. 12, 1]. Ta podréz z 16 czerwca 1904 roku ma
wiele inspiracji. Aby zrozumie¢ zamierzenia literackie Joyce’a, trzeba wyru-
szy¢ w droge ulicami Dublina z planem miasta, Odysejg i Biblig (tab. 1).

2L 1. Joyce, Dublificzycy, przet. K. Wojciechowska, Warszawa 1991, s. 18.
22 J.L. Borges, James Joyce, przet. E. Stachura, w: E. Stachura, Wiersze, poematy, piosenki, prze-
ktady, Warszawa 1984, s. 372.
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Tabela 1.
Ulisses — przestrzen narracji (16 czerwca 1904 roku)
Lp. Godzina na mo]‘::}?xjvza?ciyO dysei Epizody wedlug
poczatkowa (Naganowski 1997) Leopolda Blooma
1 8 Telemach
2 10 Nestor
3 11 Proteusz
4 8 Kalipso Ofiara catopalenia; Swiete $wietych
5 10 Lotofagowie Obrzed Jana
6 11 Hades Obrzed Samuela
7 Potudnie Eolia Urim i Thummin
8 13 Lestrygonowie Obrzed Melkizedecha
9 14 Scylla i Charybda Miejsce Swiete
10 15 Plywajace Skaly Simchat Tora
11 16 Syreny Shira Shirim
12 17 Cyklop Catopalenie
13 20 Nauzykaa Obrzed Onana
14 22 Helios Ofiarowanie chleba i wina
15 Péinoc Kirke Armageddon
16 1 Eumajos Zespolenie
17 2 Itaka
18 Penelopa

Zrédto: opracowanie wiasne oraz E. Naganowski i I. Pindar?®.

Poszczegodlne epizody Ulissesa moga by¢ interpretowane na wiele innych
sposobow. Joyce napisal wspaniale dzieto otwarte (w toku) i ilekro¢ czytel-
nik poszukuje §ladu wiasciwych inspiracji, autor uémiecha sie ironicznie —
wszak stworzyt utwor groteskowy, przewrotny, parodystyczny. Podréz szla-
kiem Blooma i Dedalusa wymaga podobnego spojrzenia na $wiat, widziany
jako teatr ironii. Jezyk Joyce’a bywa nasycony zlosliwoscia: ,Piekna rzecz,
wiecie, powiada Yeats, to znaczy, chcialem powiedzie¢, powiada Keats”?.
Autor nie liczy si¢ takze z czytelnikiem: bohaterowie przychodza, zmie-
niajg lokalizacje, zaczynajg rozmysla¢ w jednym, a koricza w innym miejscu
utworu. Ulisses jest nie tyle dla czytelnika, ile czytelnik jest dla niego.

2 E. Naganowski, Telemach w labiryncie Swiata. O twérczosci Jamesa Joyce'a, Poznat 1997; 1. Pin-
dar, Joyce, London 2004.
24 1. Joyce, Ulisses, przet. Maciej Stomczyniski, Bydgoszcz 1992, s. 374.
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Finneganoéw tren (,zycie poza dniem”) stwarza nadzieje na przebudze-
nie, ale tylko w marzeniach sennych. W przestrzeni Dublina kraza jedno-
czeénie marzenia wielu dublificzykéw. Jedyng drogg pozostaje ucieczka
W marzenia.

Wielkie dzieta rodza sie czesto z zauroczenia innymi wspaniatymi utwo-
rami. Konstrukcja Ulissesa posiada pierwowzér w Odysei; opisywany w nim
Dublin jest jednoczeénie legendarnym Knossos, a Irlandia homerycka Kreta.
Wprawdzie wybitni znawcy literatury wyrazali si¢ negatywnie o paralelnej
analizie utworé6w Homera i Joyce’a. Jak zauwazyl Nabokov: ,Nie ma nic
nudniejszego od rozwleklej i dtugiej alegorii opartej na zuzytym micie”?.
Jednakowoz Joyce sugerowal przeczytanie dzieta Homera przed przystapie-
niem do lektury Ulissesa. ,Jezeli chcesz przeczytaé Ulissesa, lepiej kup przed-
tem lub pozycz z biblioteki Odyseje Homera w przekfadzie proza” — pisat do
J6zefiny Murray 14 pazdziernika 19212,

Mit kreteriski uczynil Joyce motywem autobiograficznych dziejow Ste-
fana Dedalusa. Bohater Portretu artysty z czaséw mtodoéci i Ulissesa wedruje
ulicami Dublina, ktére sg plataning $ciezek prowadzacych przez réznorodne
obszary miasta. Poznawanie ,nocnego miasta” pozwala odkry¢ mroczny kra-
jobraz miejski i jednocze$nie inicjuje penetracje ciemnych stron psychiki mio-
dego czlowieka. Labirynt miejski wplywa znaczaco na wznoszenie labiryntu
wewnetrznego, tzn. labiryntu ludzkiej podswiadomosci, komplekséw i za-
hamowan?. Ponury Dublin ksztaltuje psychike Dedalusa. Stefan stara si¢
odnalez¢ nadzieje w plataninie éciezek przebiegajacych przez miasto, ale nie
potrafi uchwyci¢ wladciwej nici. Dla Dedalusa, podobnie jak dla wspomnia-
nego Dedala, jedyng szansg dalszego zycia pozostaje ucieczka z niszczacego
wolno$¢ artystyczng labiryntu. Aby dostrzec perspektywy przysztosci trzeba
odrzuci¢ przeszlos¢, nowy Swiat moze powstaé tylko na gruzach starego.
Stefan probuje zniszczy¢ labirynt przestrzenny i spoleczny, a tym samym
pragnie uwolni¢ sie z labiryntu podswiadomosci. Ucieczka, czyli porzucenie
Irlandii, Dublina, rodziny, Kosciota to ostateczna szansa na wydostanie si¢
z wszelkich ograniczen ciasnego i dusznego miasta:

Dusza jego powstala z grobu chiopiectwa odrzuciwszy grobowe caluny. Tak!
Tak! Tak! Dumnie stworzy z wolnosci i potegi swej duszy, co$ zywego, nowego
i wysoko szybujacego, co$ pieknego, niewyczuwalnego, nieprzemijajacego?.

2 V. Nabokov, Wyklady o literaturze, przet. Z. Batko, Warszawa 2001, s. 369.

2% 7. Joyce, Listy, t. 2, s. 58-59.

27 E. Naganowski, Telemach w labiryncie $wiata. O twérczosci Jamesa Joyce'a, dz. cyt.
28 1. Joyce, Portret artysty z czaséw miodosci, przet. Z. Allan, Warszawa 1997, s. 183.
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Tylko poprzez zerwanie pet dziedzictwa historycznego artysta osigga
nowe, oryginalne szczyty swojej twérczosci. W zasciankowym Dublinie kre-
atywna jednostka ginie, tracac wszelkg nadzieje na posiadanie pelnej wolno-
Sci. Zniszczenie labiryntu zewnetrznego (w sytuacji Joyce’a-Dedalusa jedy-
nym rozwigzaniem bylo opuszczenie Irlandii) stwarza niepowtarzalng oka-
zje, aby uwolni¢ nie tylko wiezione cialo, ale i dusze: ,Gdy dusza czlowieka
narodzi si¢ w tym kraju, zarzucaja na nig sie¢ i hamuja jej lot. Méwisz mi
o narodowosci, jezyku, religii. Postaram si¢ wylecie¢ z tych sieci”?. Joyce
probuje odszukaé miejsca dla siebie poza granicami Irlandii. Zostawia kraj,
religie. Jednak odmienng sprawg jest opuszczenie kraju rodzinnego, a zu-
pelnie czyms$ innym catkowite jego odrzucenie. Oznaczaloby to ucieczke od
samego siebie, czyli od obrazu wytworzonego w glowie i sercu czlowieka.
Joyce porzucit przestrzefi Dublina, ale tak naprawde przez cale zycie byt
w niej obecny. Kochanego i brudnego labiryntu miejskiego nie mozna opu-
$ci¢ bezkarnie i catkowicie wyrzuci¢ z pamieci. Dublin Joyce’a jest miastem
pozostawionym i jednoczeénie na zawsze zapamietanym.

Jak pisze Henri Frédéric Amiel w Dzienniku intymnym: , Kazdy krajobraz
jest stanem duszy”®. Przestrzen nie istnieje sama dla siebie, lecz poprzez
cztowieka. Nastrdj i pamiec¢ ksztaltujag wyobrazenia przestrzenne, krajobrazy,
zaréwno jednostkowe, jak i kolektywne. To nie czlowiek egzystuje w prze-
strzeni, ale przestrzen Zzyje w cztowieku. Miasto charakteryzuje si¢ szczegdl-
nie intensywng topografig uczuciowa. Krajobrazéw miejskich, czyli stanéw
duszy; jest tyle, ile 0s6b odbiera w danej chwili bodZce zewnetrzne. Powstaje
wielobarwna kompozycja wrazeniowa zlozona z ogromnej ilosci elementéw.
Na marginesie warto zaznaczy¢, ze niektérzy watpig w trafnosé¢ opinii Amiela
o krajobrazowej moc duszy. Fernando Pessoa pytat turystow i przechodniéw
w Lizbonie - ,(...) czemu stuza te spekulacje werbalnej psychologii?” 3! Moze
odpowiedz na watpliwosci Portugalczyka zostanie odnaleziona podczas spa-
ceréw po ulicach Lizbony. Powr6émy jednak do wrazen wywotanych rzeczy-
wistymi przechadzkami po ulicach Dublina.

Krajobraz urbanistyczny zmienia si¢ z kazdym krokiem i w kazdej
chwili. Dzisiaj dostrzegamy inng rzeczywisto$¢ niz wczoraj, mimo ze krajo-
braz obecny ma swoje korzenie w przeszlosci, a jutrzejszy zaleze¢ bedzie od
nowej sytuacji, jaka stworzy cztowiek. Krajobraz miejski przeobraza si¢ od-
miennie dla r6znych mieszkaricéw. Jeden dopiero wyrusza w droge i szuka

2 Tamze, s. 220.
30 Cyt. za: M. Janion, Zyjgc tracimy zycie, Warszawa 2001, s. 63.

31 F. Pessoa, Ksigga niepokoju spisana przez Bernarda Soaresa, pomocnika ksiegowego w Lizbonie,
przet. M. Lipszyc, Krakéw 2013, s. 93.
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swojego celu, inny brnie do przystani w domowym zaciszu po pracowitym
lub zmarnowanym dniu. Z okien tramwaju widzimy te same, a jednak inne
fasady domoéw. Czlowiek stwarza swoje indywidualne miasto w codziennym,
zmieniajgcym si¢ Swiecie.

Przestrzenn doSwiadczania

Przestrzeni miejska nie jest zjawiskiem cigglym, poddajacym sie syste-
matycznej obserwacji badacza czy przechodnia. W jednej chwili powstaja
r6znorodne, przypadkowe obrazy, ludzie zmieniajg miejsca w przestrzeni,
czasami zatrzymuja si¢, poddaja potokowi mysli lub wrazen. Przechodzieri
napotyka na drodze liczne niespodzianki i tajemnice w pokawatkowanym
krajobrazie. Miasto to takze wydarzenia oraz ich rozmieszczenie, nateZenie,
kolejnos¢ i nastepstwa (rys. 2). Z dotychczasowych rozwazan wynika, ze nie
istnieje jedno, konkretne miasto — tworzg je codziennie jego mieszkancy. Tyle
jest zatem miast w jednym miescie, ile jest drég, ktérymi jego mieszkancy
chodzg, i zdarzen, w ktérych uczestniczg. Zmienno$¢ wydarzen i zachowan
mieszkaricOw wyznacza rytm zycia miejskiego. Przebiegu czasowego nie spo-
s6b oddzieli¢ od lokalizacji zdarzen — ,Bardzo krétka przestrzen czasu przez
bardzo krétki czas przestrzeni”®. Dalej Dedalus wedruje brzegiem morza,
w poszarpanym strumieniu $wiadomosci, pogmatwanej przestrzeni i we-
diug przypadkowej gramatyki mys$lenia, w ,,odmierzanych krokach czasu”.
Przemieszaniu ulegajg takze kategorie analityczne: topochronia staje si¢ chro-
notopig i na odwro6t.

PRZESTRZEN MIEJSKA

MATERIA WYDARZENIA
LUDZIE —_— ZNACZENIA

relacje strukturalne

Rys. 2. Struktura przestrzeni miejskiej

32 1. Joyce, Ulisses, s. 31.
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Przestrzeni miejska konstytuuje si¢ w umystach ludzi na rézne sposoby.
W zaleznosci od odbioru zmystowego mozemy posiada¢ nakreslone zupetnie
inng technika plany miast.

Pan Bloom ruszyt z tytu za bezokimi stopami i luzno skrojonym ubraniem
z tweedu w jodelke. Biedny chlopak! Jakim cudem wiedzial, ze ten woz cie-
zarowy tam stal? Musial go wyczué. Moze dostrzegajg rzeczy czoltem. Rodzaj
zmystu objetosci. Ciezaru. Poczulby, gdyby co$ zostalo usuniete. Uczucie luki.
Dziwny obraz Dublina musi mie¢ wystukujac droge wkoto po bruku. Czy
umialby i§¢ prosto, gdyby nie miat tej laski?3?

Niewidomy chiopak, ktérego Bloom przeprowadzil przez Dawson
Street, zyje zapewne w przestrzeni wypelnionej wrazeniami innymi niz wzro-
kowe.

Miasto jest synergicznym ukladem odczuwania zmystowego. Odbie-
rane wrazenia mozna podzieli¢ na wskazniki i ikony. Ikony pozwalajg
na identyfikacje przedmiotow w zmiennej przestrzeni miasta i odnosza
sie do podmiotu poznajacego, natomiast wskazniki sg znakami stuzacymi
do odszyfrowania zjawisk wywolanych przez dany przedmiot (np. dym
i ogienl). Wskazniki i ikony nie wystepuja oczywiscie w przestrzeni mia-
sta rozlacznie i, co istotne, posiadajg charakter przypadkowy, incydentalny
oraz permanentny. Przestrzefi miejska skiada sie zatem z migawkowych
obrazéw, chaotycznych, czesto zaskakujacych zdarzeni oraz trwalych krajo-
brazéw, ktére sg doé¢ stabilne w dluzszym okresie. Obraz miasta mozna
skonstruowaé, postugujac sie takimi ikonami, jak: stuchowe, wechowe, ze-
wnetrznie odczuwalne (dotykowe, termiczne) wzrokowe dynamiczne i wzro-
kowe statyczne®. Wymienione ikony powinny by¢ rozpatrywane we wzajem-
nych relacjach i zmieniajgcych sie¢ kontekstach sytuacyjnych. Mamy bowiem
do czynienia z ciggle zmiennym ukladem ikon i wskaznikéw przestrzeni
miejskiej.

Przestrzen miejska to, innymi stowy, wielki koncert symfoniczny (we-
dtug Bachtina raczej fuga w Bachowskiej temperacji), a reakcje stuchacza
zaleza od poziomu wrazliwoséci muzycznej. Zgoda i harmonia zmysiéw po-
zwalajg po wystuchaniu muzyki przestrzeni ulozy¢ w pamieci mape. To-
pografia miejsca okresla nastepnie osobowos¢ cztowieka, powstaje jego por-
tret. Obrazy przestrzenne sa kodowane dzieki pamieci (,Lecz ja, entelechia,
ksztalt ksztaltow, jestem ja dzieki pamieci [...]”%). Pamie¢ takze posiada swo-

33 Tamze, s. 139.

34 B. Jatowiecki, Proces waloryzacji przestrzeni miejskiej, w: Przestrzeii i spoleczeristwo, red.
Z. Pi6éro, Warszawa 1982, s. 101.
% J. Joyce, Ulisses, s. 146.
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istg strukture przestrzennga, a jej zapisem jest mapa — odzwierciedlenie $ro-
dowiska w umysle cztowieka. Mozliwe sg réwniez podréze po krajobrazie
pamieci, wedréwki do miejsc pozostawiajacych zte i dobre Slady w ludz-
kich duszach.

Pamieé jako miejsce, jako budowla, jako ciag kolumn, karneséw, porty-
kéw. Nasze cialo wewnatrz umystu, jak gdyby$my sie w tym umysle poru-
szali z miejsca w miejsce, i odglos naszych krokéw, znaczacych to nasze prze-
mieszczanie sig%.

Zycie czlowieka nie jest zatem prostym nastepstwem czasu. Skladaja sie
nan okresy, kiedy uciekamy przed przeszloscig oraz fazy, w ktérych prze-
sz10$¢ nas dogania.

Czlowiek, wedrujac po Sciezkach przestrzeni realnej i przestrzeni za-
pamietanej, tak naprawde odnajduje u kresu drogi nie tylko poszukiwane
miejsca, ale przede wszystkim samego siebie. Spotykamy siebie dzieki wy-
darzeniom zapisanym w przestrzeni. Cztowiek ksztaltuje przestrzen, przy-
stosowujac ja do wlasnych potrzeb, ale stanowi takze jej zwierciadlo, poprzez
to, kim jest i jak sie zachowuje (np. twarz pana Dufty, kasjera w prywatnym
banku, ,z ktérej mozna bylo wyczytaé cate dzieje jego zycia, miata brazowy
odcien ulic Dublina”¥). Poznawanie przestrzeni zycia czlowieka to epifania
jego twarzy3$. Historia zycia zapisuje si¢ na naszej twarzy, powstaje swo-
ista mapa zlozona z wydarzen, postaw, charakteréw, pokonywanych Scie-
zek, zwyciestw, rutyny, przypadku, itd. W rysach ludzi odnajdziemy obrazy
miejsc i odbywanych podrézy. Przestrzeri maluje portret cztowieka — mape
jego zycia.

Ujecie metaforyczne pozwala na wieloaspektowe opisanie przestrzeni
urbanistycznej. Scena i teatr naleza do czestych metafor, przedstawiajacych
zycie mieszkanicéw miasta i poréwnujacych je do w spektaklu®. Ludzie wy-
chodza codziennie na scene, odgrywaja swoje role, wracajg do doméw, by
ponownie nastepnego dnia rozpoczaé przedstawienie. Spektakl musi trwac,
ludzie odgrywaja giéwne role, wystepuja jako statysci, czasami zmienia-

36 P. Auster, Wynalezé samotno$é, przet. K. Zabtocki, Warszawa 1996, s. 77.

57 1. Joyce, Dublificzycy, s. 94-95.

38 E. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosé, przel. M. Kowalska, Warszawa 1998.

% Metafora sceny bywa czesto wykorzystywana do przedstawiania zréznicowanych koncep-
i teoretycznych np., ujecie dramaturgiczne w socjologii, zarzadzanie miastem, w nowocze-
snych technikach marketingowych, por. E. Goffman, Czlowiek w teatrze zycia codziennego, przet.
H. i P. Spiewakowie, Warszawa 1981; 1. Sagan, Metodologiczne dylematy wspélczesnej geografii
spoleczno-ekonomicznej, ,Studia Regionalne i Lokalne” 2000, nr 2.
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ja sie dekoracje, a ciggle zmienny strumiert aktoréw przewija sie przez scene:
,Cate miasto odchodzi, inne cate miasto przychodzi, tez odchodzi: nastepne
przychodzi, odchodzi. Domy, rzedy domoéw, ulice, cate mile chodnikéw, spie-
trzone cegly, kamienie. Z reki do reki. Ten wlascicielem, tamten”%. Zmieniajg
sie wlasciciele, przychodzg i odchodza mieszkancy, przestrzen miejska ulega
przeobrazeniom. Budowle zmieniaja funkcje i symbolike. Mieszkaricy tworza
sfere znaczeniowq przestrzeni miejskiej, ktéra pozwala sprawnie porusza¢
sie¢ w zewnetrznym labiryncie. Dzialania codzienne odbywaja sie na scenie
odpowiednio oznaczonej i przygotowanej dla mieszkaricow, turystéw oraz
innych, przypadkowych aktoréw.

Kazdego dnia czlowiek przemierza pewien szlak w przestrzeni zmie-
niajgcego si¢ z godziny na godzine miasta*'. Dzienna $ciezka Zycia Leopolda
Blooma rozpoczyna si¢ w domu przy Eccles Street nr 7 (rys. 3):

Na progu siegnat do tylnej kieszeni po klucz od zatrzasku. [...] Ziemniak
mam. [...] Przeszedl na stoneczng strone [...] Storice zblizalo si¢ do wiezy ko-
éciota Swietego Jerzego. Zdaje sig, ze bedzie cieply dziei. W czarnym ubraniu
szczegolnie sie to odczuwa*2.

Bloom wyrusza w dalekg podréz w czwartek, 16 czerwca 1904 roku.
Schowat ziemniak do kieszeni czarnego ubrania. Rekwizyty i kostiumy zo-
staly przygotowane do odegrania roli na scenie Dublina - tajemniczy ziem-
niak i Zalobne szaty. Nastepnie pan Bloom skierowat swe kroki w kierunku
Dorset Street: ,,Zblizyt sie do Larry’ego O’'Rurke. [...] Z otwartych drzwi
baru buchata won imbiru, herbacianego pytu, pokruszonych herbatnikéw.
A jednak dobry lokal: na samym konicu wielkomiejskiego ruchu”#. Prze-
strzeri miasta zbudowana jest z wielu warstw, ktére docierajg do zmystow
przechodnia. Miasto nie sktada si¢ wylacznie z materialnych elementéw za-
gospodarowania przestrzeni, ale oddziatuje na wszystkie zmysty. Na przy-
ktad rég Dorset Street i Eccles Street mijany przez Blooma ma zapach im-
biry, ktéry czytelnik moze chtongé¢ dzieki wyobrazni. Dzisiaj dos¢ trudno
odnajdujemy kuszace zapachy wsréd intensywnego ruchu ulicznego Dor-
set Street.

40 J. Joyce, Ulisses, s. 126.

41 1. Kaczmarek, Dzienna $ciezka zycia mieszkaricéw Lodzi a warunki zycia w miescie, £.6dz 1996;
K. Faliszek, Rytm zycia w przestrzeni miasta, w: Przestrzen wielkiego miasta w perspektywie badasi
nad planowaniem i Zywiolowoscig, red. K. Wédz, Katowice 1991.

4 7. Joyce, Ulisses, s. 44.

43 Tamze, s. 45.
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Rys. 3. Eccles street w Dublinie morfologia ulicy na poczatku XX wieku
(1 - dom Leopolda Blooma, 2 — bar Larry’ego O’'Rourke)

Miasto posiada powtarzalny rytm, powigzany z dzienng i nocng aktyw-
noscig ludzi w przestrzeni. Statyczny obraz przestrzeni miejskiej nie obejmuje
réznorodnosci zjawisk, dopiero uchwycenie ciggltej zmiennosci kreuje wielo-
zmyslowy, zadziwiajacy i zaskakujacy film. Miasto zmienia si¢ nieustannie,
inne oblicze pokazuje mieszkaricom, odmienia fasady przed turystami, ma le-
niwy nastréj po ,slonecznej stronie” Eccles Street i niecodzienng atmosfere
w miejscach rozpusty.

W niezmiennie zmiennym teatrze zycia miejskiego ludzie odgrywaja
przypisane im role, a fragmenty biografii r6znych oséb ukladaja sie w jeden
monotonnie powtarzalny zyciorys. W scenerii Dublina rozgrywa si¢ zatem
jedno zycie réznych oséb.

Miasto tworza najczeéciej réznorodne przestrzenie, do ktérych mozna
zaliczy¢: przestrzen fizyczng (otoczenie czlowieka, materialne formy zago-
spodarowania $rodowiska), przestrzer egzystencji (uktad strukturalno-funk-
cjonalny, stanowigcy ramy zycia codziennego i umozliwiajacy mieszkaficom
pelnienie wtasciwych rél spotecznych), przestrzeri symboliczng (uktad zako-
dowanych znaczeri zapisanych w przestrzeni miasta, bedacy wyrazem pa-
mieci zbiorowej, jak i indywidualnych, intymnych przezy¢ jednostki). Czto-
wiek zyje zatem nie tylko w przestrzeni fizycznej, wyznaczajgcej sprawnosé
dziatania systemu miejskiego, ale jednoczes$nie w $wiecie mitu, sztuki, religii,
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mistyki, kodéw jezykowych konstruowanych i pisanych spolecznie, a subiek-
tywnie odczytywanych*. Zorganizowanie przestrzeni miejskiej wyznacza za-
kres indywidualnych i spotecznych zachowan. W koricu struktura miasta ma
swa geneze w warunkach geograficzno-historycznych.

Rozumienie , mowy” przestrzeni miejskiej zaklada traktowanie w spo-
sOb nierozdzielny topografii miasta oraz biografii jego mieszkancéw. Tworza
one skomplikowang sie¢ znaczeni, a pozbawione symboliki stajg sie pustymi
przestrzeniami bez twarzy i ducha®. Odczytanie i zrozumienie nie doko-
nuje sie w jednym akcie poznania, poniewaz proces czytania, stuchania mia-
sta moze trwaé nawet cale zycie. Dlatego biografia i topografia taczg sie
w jedna calo$¢. Napisane zostaja wéwczas topobiografie mieszkarica miasta,
czyli ksiega znaczeri i uczué emocji powstajacych w kolejnych miejscach waz-
nych dla jednostki i zbiorowosci. Miejsca szczegdlne dla jednostki sa indywi-
dualnym zapisem pamieci w przestrzeni, natomiast pamie¢ zbiorowa posiada
bardziej czytelng symbolike zapisang w morfologii i fizjonomii miasta. Po-
dobnie jezyk zakorzeniony bywa w przestrzeni i wlasnie tam trzeba szukac
jego proweniencji, traktujagc w spos6b nierozdzielny topografie miasta oraz
biografie jego mieszkaricow. ,,Przecigganie gltosek stanowito echo dubliriskich
nabrzezy odbite od niegoscinnego i walacego sie portu, a ogieri — echo poboz-
nej elokwengji dubliniskiej ptasko odbite od wicklowskiej ambony”#. Jezyk
nabiera stopniowo cech §wiata, w ktérym Zzyje czlowiek, a rozumienie jezyka
dokonuje sie przez poznanie przestrzeni, z ktérg slowa i gesty sa nieroze-
rwalnie zwigzane.

Lektura miasta zwigzana jest z jednoczesnym konstruowaniem jego ob-
razu w psychice cztowieka. Tworzy sie wéwczas krajobraz wewnetrzny, pej-
zaz zrozumialy wlasciwie tylko dla jednostki, ktéra buduje go w umysle i du-
szy. Proces czytania miasta i konstruowanie krajobrazu wewnetrznego najle-
piej mozna zaobserwowac¢ na przykladzie Stefana Dedalusa, ktéry w Portrecie
artysty z czaséw miodosci stopniowo poznaje Dublin.

Dublin wywotywat wrazenie nowe i skomplikowane [...]. Z poczatku zado-
walat si¢ bojazliwym krazeniem wokot sasiedniego placu lub najwyzej zapusz-
czal sie do potowy jednej z przecznic; gdy jednak naszkicowal sobie miasto
w pamieci, szedl juz $miato jego osig az do urzedu celnego. Nie zaczepiany
przez nikogo chodzit wéréd dokéw i po nabrzezach dziwiac sie masie korkéw

4 D. Jedrzejczyk, Geografia miast jako nauka humanistyczna, w: Humanistyczne oblicze miasta,
red. D. Jedrzejczyk, Warszawa 2004.

45 N. Lesniewski, Miasto i jego miejsca. Préba ujecia radykalno-hermeneutycznego, w: Pisanie miasta
— czytanie miasta, red. A Zeidler-Janiszewska, Poznan 1997.

46 1. Joyce, Portret artysty z czaséw miodosci, s. 211-212.



104 Jacek Kaczmarek

kotyszacej sie¢ na powierzchni wody w gestej zoltej pianie, thumom tragarzy
portowych, huczacym wézkom towarowym i zle ubranemu, brodatemu poli-
cjantowi. [...] Nieokre$lona niecheé rodzita sie¢ w nim na widok nabrzeza, rzeki
i niskiego nieba, lecz mimo to walesat sie wszedzie, dzien w dzieri, jak gdyby
naprawde szukal kogo$, kto mu sie wymyka?’.

Poczatkowo nieSmiata lektura Dublina prowadzi Stefana na coraz bar-
dziej odlegte obszary, tak w sensie odleglosci geodezyjnej, jak i dystansu spo-
fecznego oraz oporu psychicznego. Stefan poznaje nie tylko mroczne strony
zycia miejskiego, ale jednoczednie zapisuje wlasny krajobraz wewnetrzny,
zlozony przede wszystkim z zadzy i namietnosci. Krajobraz miasta i pej-
zaz wewnetrzny sg nierozerwalnie ze sobg zwigzane. Brudne, waskie uliczki
Dublina rysuja podobny obraz w duszy Stefana.

Labirynt miasta czesto wywiera negatywny wplyw na ksztatt krajobrazu
wewnetrznego. Czlowiek, straciwszy orientacje w przestrzeni miejskiej, po-
woli przestaje rozumie¢ wlasng psychike.

Dostal si¢ w labirynt waskich i brudnych uliczek. Z cuchnacych zautkéw
dochodzily ochrypte, hatasliwe glosy, sprzeczki i pijackie zawodzenia. Szedt
naprzéd skonsternowany, zastanawiajac sie, czy nie zablgkal si¢ do dzielnicy
zydowskiej. Kobiety i dziewczeta w diugich jaskrawych sukniach przechodzity
przez ulice z domu do domu, leniwe i wyperfumowane. Chwycit go dreszcz,
a oczy zaszly mu mgla. Zétte plomienie gazowe strzelity przed jego zmaco-
nym wzrokiem w mgliste niebo, ptonac jak przed oltarzem. Przed drzwiami
i w oéwietlonych przedsionkach zebraly si¢ grupy przystrojone jak do obrzedu.
Znajdowal si¢ w innym $wiecie; zbudzil si¢ ze snu trwajacego stulecia®s.

Miasto wplywa w znaczacy sposéb na charakter cztowieka. To oddziaty-
wanie ma czasami charakter pozytywny, np. ksztalttowanie poczucia piekna
w przestrzeni, i prowadzi do wytworzenia silnej wiezi uczuciowej z danym
obszarem — topofilia. W innej sytuacji miasto dziata niszczaco na ludzka $wia-
domos¢, a wtedy rodzi sie nienawis¢ do miejsca — topofobia. Czlowiek zaczyna
tez nienawidzi¢ samego siebie. Chcialby uciec z miejskiego labiryntu, ale nie
zawsze ma szanse na samodzielnie podejmowanie decyzji. Miasto pochtania
i niszczy, przestrzen Dublina wywiera zdecydowanie destrukcyjny wptyw
na krajobraz wewnetrzny.

Stefan Dedalus odnajduje w koricu swoje miejsce w Dublinie, jest nim
Biblioteka Narodowa. Kult sztuki, piekna, nauki otwiera okna na $wiat i po-
zwala bohaterowi uwolni¢ sie z obskurnej, zasciankowej atmosfery éwcze-
snego Dublina. Dedalus, a wlasciwie sam Joyce, znajduje nareszcie swoje

47 Tamze, s. 69-70.
48 Tamze, s. 107.
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miejsce w niegosdcinnej przestrzeni, aby nastepnie je utraci¢. Na stopniach
Biblioteki Narodowej Stefan rozpoczyna nowy etap podrézowania po labi-
ryncie zewnetrznym i wewnetrznym. Nastepuje kolejna faza budowania kra-
jobrazu wewnetrznego.

Stefan zatrzymat sie na stopniach biblioteki [...] Wiec przez wieki cate ludzie
wznosili oczy ku niebu, podobnie jak on spoglada na ptaki w locie. Kolumnada
nad nim przywiodla mu niejasno na mys$l starozytng $wiatynie, kijek za$, na
ktérym opierat sie ciezko — krzywgq laske augura. Uczucie leku przed czyms$
nieznanym drgnefo w jego umeczonym sercu, leku przed symbolami i ozna-
kami, przed sokotowi podobnym mezem, jego imiennikiem, ktéry z wiezienia
swego wzbil sie w przestworza na wiklinowych skrzydtach®.

Stefan obserwuje wedrowne ptaki ze schodéw $wiatyni sztuki i nauki.
Takze dla niego zbliza sie najwyzsza pora, by wyruszy¢ w droge. Wilasdnie
DROGA staje si¢ przeznaczeniem bohateréw opisanych przez Jamesa Joyce’a.
Stefan-autor Ulissesa nie ma innego wyjscia, tylko poza granicami Irlandii
moze by¢ Irlandczykiem, a przede wszystkim wolnym artysta: ,[...] naj-
krétsza droga do Tary wiedzie przez Holyhead”*. Przestrzeri Dublina wy-
znacza droge fizyczng i duchowgq Stefana Dedalusa, od wstepnego poznawa-
nia miasta, az po dramatyczng decyzje na stopniach Biblioteki Narodowe;j.
Wedréwka duchowa do Tary moze by¢ zrealizowana tylko przez Holyhead.
Stefan pragnie znaleZ¢ sie w mitycznej Tarze — centrum politycznym i du-
chowym do XI wieku. Odlegtoé¢ geodezyjna z Dublina do Tary jest znacznie
mniejsza niz przez Morze Irlandzkie do Holyhead. Natomiast Stefan-Joyce
mial na mysli dystans spoleczny, ktérym nie rzadza fizyczne prawa grawi-
tacji. I rzeczywiScie, aby dotrze¢ do serca Irlandii nalezy najpierw poplyna¢
do Holyhead (rys. 4).

Budowanie krajobrazu wewnetrznego poprzedza lektura miasta, pod-
czas ktorej nastepuje odkrywanie nowych wymiaréw w przestrzeni fizycznej.
Dystans spoleczny bywa czesto odmiennie mierzony, niz tylko odlegtoscig fi-
zyczng. Krajobraz wewnetrzny charakteryzuje sie swoistymi miarami, niepo-
siadajacymi odpowiednich dla nich jednostek fizycznych. Przestrzen fizyczna
i pejzaz wewnetrzny sg $wiatami o odmiennych wymiarach, ale jeden bez
drugiego nie moze istnie¢. Swiat fizyczny i §wiat symboliczny s3 skazane na
siebie. Przestrzerr pozbawiona znaczen bedzie przestrzenig pusta lub wydra-
zong, natomiast ludzie bez indywidualnej geografii beda jedynie turystami
W swoim zyciu.

49 Tamze, s. 244-245.
50 Tamze, s. 275.
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Rys. 4. Mapa Irlandii — region Dublina

Uciekajacy czas, plynaca woda, przyroda ze swoim dostojefistwem po-
zbawionym uczué oraz zmienny i kruchy czlowiek, ktérego Slady pozosta-
wione w przestrzeni zmywa woda przyplywu kolejnych wydarzen, s po-
wszechnymi metaforami dramatu ludzkoéci. Czas przyrody i czas cztowieka
plyng obok siebie w niezmiennym biegu rzeki. Czlowiek zanurzony jest
w strumieniu czasu i jednoczeénie strumien czasu przeplywa przez niego.
Tajemnica zmiennosci ciata cztowieka to zrozumienie tajemnicy przeptywa-
jacego przez nie czasu, ktéry nie jest tylko regulatorem zachowan czlowieka
i jego zewnetrzng rzeczywisto$cig. Czas plynie przez czlowieka i pozostawia
w nim $lady swojej dziatalnosci®'.

51 J. Tischner, Spér o istnienie cztowieka, Krakéw 1998; J. Tischner, Filozofia dramatu, Krakow
1998.
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Doswiadczanie uplywajacego czasu przyrodniczego i psychologicznego
dotyczy kazdego czlowieka. Przezywajgc samych siebie, powtarzamy jedno-
czeénie dzieje innych ludzi.

Wiec to sie powtarza. Myslisz, Zze uciekasz i wpadasz na samego siebie.

Przechadzamy si¢ wewnatrz siebie, spotykajac zb6jcéw, duchy, olbrzymaéw,
starcow mlodziericéw, zony, wdowy, szwagrobraci. Ale zawsze spotykajac sa-
mych siebie®.

JesteSmy zatem niepowtarzalnymi indywidualnoéciami i jednoczesnie
kazdym czlowiekiem, ktéry zyl, jest i bedzie. Wedrujac w przestrzeni, wi-
dzimy innych ludzi, a tak naprawde na kazdym kroku czasu spotykamy
samych siebie.

Wedlug Joyce’a nadzieja dla czlowieka tkwi w zachowaniu niezmiennie
trwajacej terazniejszoéci. Wedréwke pana Blooma mozemy takze przedsta-
wié¢ w precyzyjnie naszkicowanym krajobrazie urbanistycznym. Bohater-tu-
facz ma przy sobie 6w tajemniczy rekwizyt, swoisty pomost ponad czasami
i przestrzenig. Pomiedzy godzing dziesigta a jedenasta spotkamy Blooma
w dniu 16 czerwca w krainie Lotofagéw.

Wyjat list z kieszeni i wlozyt go do gazety, kt6rg nidst. [...] Skrecit w Cumber-
land Street i przeszedt kilka krokéw, przystanat pod ostong dworca kolejowego.
Nikogo. Sktad drzewa Meade’a. Stosy belek. Ruiny i budynki. Ostroznie prze-
kroczyt placyk do gry w klasy wraz z pozostawionym kamykiem. Zywej du-
szy. Nie opodal sktadu drewna dziecko przykucneto, grajac w kulki, samotne,
uderzajgc w nie zagietym kciukiem. Madra bura kotka, mruzacy oczy sfinks,
przygladata sie ze swego cieplego parapetu. Nie trzeba im przeszkadzaé>.

Zatrzymana chwila okolic dworca Westland Row rozgrywa sie tam nie-
zmiennie. Akcja nierozerwalnie 1aczy sie z przestrzenig. Dlatego Joyce tak
precyzyjnie opisywal dublinski krajobraz, przewidujac, ze zniszczenie prze-
strzeni unicestwi wydarzenia, ktére mialy tam miejsce.

Przedstawiane zdarzenia, opisana przestrzer nalezg jednak zawsze do
autora, a czytelnik chwyta jedynie cieni takiej chwili we wtasnej interpretacji
tekstu. Joyce zostal w Dublinie poczatkéw stulecia ze swoimi bohaterami.
Larry O'Rurke caly czas opiera si¢ o worek z cukrem, a bura kotka nie-
zmiennie obserwuje Leopolda Blooma, ktéry ostroznie otwiera ukryty w ga-
zecie list. Uwazny czytelnik i ostrozny wedrowiec odnajdg autentycznych

52 7. Joyce, Ulisses, s. 293.
53 Tamze, s. 164-165.
54 Tamze, s. 60.
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ludzi oraz miejsca, wszak kazda nieobecno$¢ moze mie¢ wylgcznie prze-
strzenny charakter®.

Na kartach Finneganséw trenu bohaterowie opuszczaja realng przestrzer
miejska i wyplywaja na ocean snu w mitycznym Dublinie (jest to jedna z moz-
liwych interpretacji niepowtarzalnego ,,dzieta w toku”). Autor pozbywa sie
zupelnie ograniczen przestrzenno-czasowych i pozwala swobodnie zeglowac
dublinczykom w krainie snéw. Na szczeg6lng uwage zastuguje pierwsze
i ostatnie zdanie Finnegansow trenu, a wlasciwie jedno zdanie zapisane w od-
wrotnym porzadku. Ksigzka rozpoczyna sie od drugiej czesci zdania: ,rzeki
brzeg, postephujac od Ewy i Adama, od wygiecia wybrzeza do zakola zatoki,
zanosi nas znéw przez commodious vicus recyrkulacji pod Howth Castle
i Ekolice”%, koniczy sie za$ jego pierwsza czeScig, ktéra brzmi: ,,Ach w dal
a lad a los a lot a cel gdzie”¥. Poczatek staje sie koricem, a zakoriczenie
poczatkiem. Wszelki porzadek czasu i przestrzeni przestaje odgrywac role.
Topografia Dublina zostala opisana przez Joyce’a bardzo dokladnie, nato-
miast przemieszczanie sie mieszkaricéw i nastepstwo czasu sg juz swobodna
gra. Symultaniczna przestrzen miasta, pograzonego w marzeniach $nigcych
ludzi, odkrywa mozliwosci kreowania takich zjawisk, ktérych nie daje si¢ sys-
tematycznie bada¢, a ich istnienie nie jest do korica pewne. Zdarzenia trwaja,
przemijaja i nastepnie powracajg. Wszystko wtasciwie nieustajgco zmienia
sie, trwa wiecznie, bez korica i poczatku. Bohaterowie Joyce’a kraza nieustan-
nie pomiedzy realng przestrzenia Dublina oraz ,druga przestrzenig” — wy-
obrazong. Mit u Joyce’a miesza sie z rzeczywisto$cig, bohaterowie rozplywaja
sie we mgle, przestaniajgcej indywidualnos¢ jednostki. Mozna powiedzie¢, ze
wszystkie postaci wystepujace w Finnegandw trenie sa Joycem i jednocze$nie
Joyce jest we wszystkich swoich bohaterach. Caly §wiat znajduje si¢ w nich
i ci bohaterowie sg caltym $wiatem.

Trwanie miasta, czyli topochronia

W naukach geograficznych mamy do czynienia z nurtem scjentystycz-
nym (stanowisko empiryczne) i antyscjentycznym (stanowisko nieempi-
ryczne). Wykorzystanie podej$cia naturalistycznego pozwala precyzyjnie, sto-
sujac odpowiednie miary, opisaé przestrzen (lokalizacje, relacje, mobilnos¢).
Badacz empirysta pragnie odkry¢ wszelkie tajemnice ukryte w zjawiskach

% A.B. Cesares, Wynalazek Morela, przel. A. Nowak, Krakéw 1975.
5 J. Joyce, Finneganéw tren, przel. K. Bartnicki, Krakéw 2012, s. 3.
57 Tamze, s. 628.
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przestrzennych. Dazy on jednoczeénie do sformulowania ogélnych prawi-
dlowosci, ktére rzagdzg badanymi procesami. Natomiast geograf humanista
pozostawia, przynajmniej czeSciowo, nie wyjasniony Swiat. Przestrzenr po-
siada swoje tajemne miejsca, pewna zagadkowa sfere. Badacz humanista nie
opisuje kazdego zjawiska, nie mierzy wszystkiego. Probuje zrozumie¢ $wiat
poprzez poznanie samego siebie oraz miejsca innych ludzi w tymze $wiecie.

Ograniczenie sposobéw badania Srodowiska geograficznego wylgcznie
do jednego stanowiska naukowego nie pozwala w pelni wyjasni¢ zacho-
wan przestrzennych czlowieka. Zrozumienie przestrzeni powinno postepo-
wa¢ jednoczesnie niezaleznymi drogami, poniewaz rézne podej$cia metodo-
logiczne stwarzaja szanse na uzyskanie komplementarnych obrazéw (tab. 2).

Tabela 2.
Poziomy poznawcze przestrzeni miejskiej (PPPM)

PPPM Ogo6lny Indywidualny
Obiektywny Miejskosé Miasto
Subiektywny Teksty kultury Swiat zycia cztowieka

Zrédlo: J. Kaczmarek .

Przestrzeni miasta posiada odmienne oblicza i dopiero prowadzenie ba-
dani na odpowiednich poziomach poznawczych umozliwia zrozumienie zja-
wisk w niej zachodzgcych. Kategoria , miejskos¢” dotyczy studiéw, ktérych
celem jest przedstawienie uniwersalnych cech przestrzeni urbanistycznej,
czyli uchwycenie pewnej niezmiennosci charakterystycznej dla wszystkich
miast®. Na przestrzeri Dublina nalezy zatem spojrze¢ jako na uniwersalng
idee miejskosci, synteze miasta-miast. Joyce w swoich utworach zapisatl kon-
cepcje miejskosci w postaci labiryntu i splotu biografii mieszkaricow.

Kolejnym krokiem prowadzacym do zrozumienia miejskosci jest analiza
warunkéw geograficzno-historycznych, wplywajacych na powstanie (takze
upadek) konkretnych miast. Wszak kazde miasto pozostaje inne w swej nie-
zmiennej zmiennosci.

Tekst (takze film), podobnie jak mapa dla srodowiska geograficznego,
jest syntetyczng forma zapisu topografii kultury w danym czasie (new to-

58 J. Kaczmarek, Dublin — labirynt nad rzekg, s. 343.

% S. Liszewski, Przestrzei miejska i jej organizacja, w: Geografia, czlowiek, gospodarka, red. B. Do-
marnski, A. Jackowski, Krakéw 1997; H.J. Gans, Urbanism and Suburbanism as Ways of Life:
A Re-evaluation of Definitions, w: Sociology: A Biographical Approch, red. B. Berger, P.L. Berger,
New York 1972.
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pography)®. Ostatecznie , Srodowisko Zycia cztowieka” moze by¢ rozumiane
jako tworzenie wlasnego $wiata na podstawie tekstow literackich. Znaczenie
tekstu dla czytelnika, wedtug Gadamera, polega nie tylko na poznawaniu
odleglej rzeczywistosci historycznej, ale na reprezentacji przesztosci w indy-
widualnej terazniejszosci, w Swiecie zycia codziennego kazdego czltowieka®'.
Dlatego tez opisany przez Joyce’a Dublin nalezy takze do czytelnika, we-
drowca odwiedzajacego to miasto. Jest to MOJ DUBLIN — moze powiedzied
kazdy niespieszny podrézny wpatrujacy sie¢ w nurt Liffey. Tamten Dublin
byt i jest w dalszym ciggu sceng Joyce’a i jego bohateréw. O’Rurke bedzie
opierat sie nadal o worki, pod wiaduktem spotkamy burg kotke, ilekro¢ po-
stanowimy pomaszerowac na dworzec kolejowy Westland Row.

Dotychczasowe rozwazania prowadza do pytania o to, jakim zjawi-
skiem jest miasto? Lektura utworéw Joyce’a pozwala sformulowac naste-
pujaca odpowiedZ: miasto jest niezmiennie zmienng przestrzenig, indywi-
dualnie ksztaltowang przez warunki geograficzno-historyczne (kazde miasto
posiada swojg odmienno$¢) oraz subiektywnie przezywang przez mieszkan-
céw, przybyszéw, czytelnikow.

Wsréd wielu watkéw poruszanych przez Joyce’a duze znaczenie ma za-
gadnienie wzajemnych relacji pomiedzy miastem i cztowiekiem. Przestrzeri
miasta powstata w rezultacie aktywnosci czlowieka i zarazem oddziatuje na
zachowania mieszkancéw. Ludzie nabierajg cech otoczenia, w ktérym zyja.
Ich postawy, charakter, stowa, przyzwyczajenia sa odzwierciedleniem krajo-
brazu miejskiego, tego najblizszego otoczenia mieszkanicéw miast. Ponury,
brudny, zaniedbany Dublin odbija si¢ w twarzach i postawach dublificzy-
kéw. Miasto przypomina labirynt-wiezienie, ale jednoczeénie daje nadzieje,
poniewaz w krajobrazie urbanistycznym mozna zapisa¢ fragmenty Zycia du-
blificzykéw, a przedstawione zdarzenia przejda do wiecznej teraZniejszosci:
,wiekui$cie zmienne szlaki wiekui$cie niezmiennej przestrzeni”®. Studio-
wanie utworéw literackich pozwala poznawaé i zrozumie¢ miasto przed-
stawione poprzez epizody ludzkiego zycia. Dublin zapisuje si¢ w dublini-
czykach, a mieszkaricy zapisuja si¢ w przestrzeni miasta. Joyce na zawsze
pozostal dublinczykiem i Dublin zapisat si¢ w jego zyciorysie. Dublin po-
zostanie niezmiennie przestrzenig Joyce’a, a czytelnik (wedrowiec) moze
skonstruowa¢ indywidualny krajobraz urbanistyczny w wiecznie zmiennym
czasie. Joyce precyzyjnie opisat dublinski krajobraz, przewidujac, ze znisz-

0 A. Charlesworth, A corner of a foreign field that is forever Spielbergs's: understanding the moral
landscapes of the site of the former KL, ,Cultural Geographies” 2004, nr 11.

61 K. Rosner, Hermeneutyka jako krytyka kultury, Warszawa 1991, s. 188-191.

62 J. Joyce, Ulisses, s. 521.
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czenie przestrzeni unicestwi wydarzenia, ktére mialy tam miejsce. Zatrzy-
mana chwila ma precyzyjng lokalizacje w dziejach bohateréw oraz potoze-
nie w przestrzeni miasta, nad szarg, niezmiennie potyskujaca, ptynaca zyg-
zakiem Liffey. Chwile zatrzymane przez Joyce’a na ulicach Dublina t3cz3 to,
co bylo, z tym, co bedzie, to, co widzimy, z tym, czego nie potrafig dostrzec
nasze oczy.

Literary Recording of Space in the Context of City Lasting
as in the Example of Dublin

Summary

This article offers an analysis of the real space of Dublin and the
narration space of the city depicted in James Joyce’s novels. The ground-
work of the reflections is Mikhail Bakhtin and Jean-Paul Ferrier’s concepts,
where literary research and geographical research play complementary
roles in the process of discovering and understanding the city space.

Keywords: city space, chronotope, topochromia, topography, James Joyce



