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We współczesnych badaniach literackich, zwłaszcza w krajach anglo-
języcznych, w których w latach osiemdziesiątych spekulacja metaliteracka
święciła największe triumfy, znaczenie dociekań stricte teoretycznych wyraź-
nie zmalało. Kwestie takie, jak konstrukcja dzieła literackiego, jego status
poznawczy czy wpływ na kształtowanie rzeczywistości nie stanowią same
w sobie przedmiotu badań tak często, jak miało to miejsce w II połowie
XX wieku. Dobór autorów do powszechnie cenionej The Norton Anthology
of Theory and Criticism pokazuje, że w XXI stuleciu najważniejszym źródłem
namysłu teoretycznego są dzieła krytyków zajmujących się obszarami do-
piero zyskującymi status odrębnej dziedziny literackiej produkcji. Przełom
wieków XX i XXI to zatem czas prężnego rozwoju krytyki postkolonialnej
(zwłaszcza Edwarda Saida, Homiego Bhabhy i Gayatri Chakravorty Spivak),
ostatnie piętnaście lat zaś przyniosło szereg ważnych postulatów ze strony
gender studies. Pisarze na stałe zadomowieni w uniwersyteckich sylabusach
rzadko odczytywani są w perspektywie ustaleń danej teorii, i nie jest to
tylko kwestia tego, że ich oeuvre zostało już przefiltrowane przez wszelkie
możliwe dyskursy metaliterackie. Jednocześnie rynek książek akademickich
poświęconych kluczowym teoretykom i filozofom literatury zalewany jest
wprowadzeniami, historiami i rozmaitymi seriami Companion to..., zupełnie
jak gdyby wielkie dzieła teoretyczne, czasem sprzed ledwie dwudziestu lat,
były już częścią historii szeroko pojętego literaturoznawstwa, a nie źródłem
ożywczego namysłu nad literaturą. Ma to też swoje przełożenie na dydak-
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tykę, bo studenci kierunków humanistycznych coraz częściej zapoznają się
z poszczególnymi myślicielami za pośrednictwem wprowadzeń do ich twór-
czości (właściwie każde liczące się wydawnictwo anglojęzyczne ma swoją
serię Introduction to...), a nie w drodze lektury choćby i fragmentów tekstów.
Dodać należy też, że od ponad dekady renesans przeżywają studia biogra-
ficzne, łączące opowieść o życiu autora z analizą jego dzieł. Próżno by w nich
szukać refleksji teoretycznej.

W Polsce zjawisko marginalizacji teorii, choć może w mniej radykal-
nym stopniu – wszak dopiero co przetrawiliśmy kluczowe rewolucje teore-
tycznoliterackie – także jest widoczne 1. Świetnym przykładem jest wydana
w 2009 roku Polska do wymiany Przemysława Czaplińskiego. We wstępie Cza-
pliński szybko rozkłada akcenty teoretyczne. Opierając się na krytyce wiel-
kich narracji autorstwa Jean-François Lyotarda i Francisa Fukuyamy, krytyk
stwierdza, że proza tak rodzima, jak i zachodnia w ogóle w XXI wieku
konstruuje „poczekalnię narracyjną, tygiel opowieści, który daje nam złu-
dzenie, że ponowoczesność jeszcze się nie zaczęła” 2. Zaraz po naszkicowa-
niu tła teoretycznego i historycznego, przechodzimy do odczytania konkret-
nych powieści i zbiorów opowiadań, analiza teoretycznoliteracka nie powraca
aż do końca. Książka Czaplińskiego, choć oczywiście nie ona jedyna, jest
symptomatyczna dla statusu badań teoretycznych nie tylko w Polsce. Brak
bezpośredniego namysłu nad uwarunkowaniami teoretycznymi postulatów,
które Czapliński głosi, nie jest jednak w żadnym stopniu wadą jego stu-
dium. Co więcej, uważna lektura pozwoli stwierdzić, że Polska do wymiany
jest w istocie dziełem wysoce teoretycznym w najlepszym tego słowa znacze-
niu, krytyk konstruuje bowiem swoje odczytanie prozy ostatnich piętnastu
lat z subtelnym zrozumieniem ustaleń o narracyjnej naturze rzeczywistości,
które – poza wymienianymi Lyotardem i Fukuyamą – głosili m.in. Michel
Foucault, Roland Barthes oraz, w Stanach Zjednoczonych, Donald Davidson

1 Ważnym głosem w sprawie „końca teorii” w Polsce jest esej Anny Burzyńskiej Czy teoria lite-
ratury jeszcze istnieje?, gdzie stwierdza ona, że teorię jako osobną przestrzeń dociekań „wyparła
w ostatnich latach praktyka interpretacji”; nie oznacza to jednak, że teoria literatury przestała
istnieć, raczej zmienił się jej status: „dzisiaj – pisze Burzyńska w duchu neopragmatyzmu –
to po prostu otwarty zbiór różnych języków interpretacji, pośredniczących między literaturą
i życiem, języków, dzięki którym dokonują się ciągle nowe rekontekstualizacje tekstów literac-
kich” (A. Burzyńska, Czy teoria literatury jeszcze istnieje?, „Teksty Drugie” 2006, nr 1/2, s. 57).
Gdzie indziej stwierdza ona zaś, że dyskurs teoretyczny przejął status „wiedzy na użytek in-
terpretacji” (A. Burzyńska, Poststrukturalizm, dekonstrukcja, feminizm, gender, dyskursy mniejszości
i co dalej?, w: Sporne i bezsporne problemy współczesnej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz,
Warszawa 2002, s. 389).

2 P. Czapliński, Polska do wymiany. Późna nowoczesność i nasze wielkie narracje, Warszawa 2009,
s. 18.
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i Richard Rorty. Myślicieli, którzy wywarli piętno na krytykę Czaplińskiego,
można wymienić oczywiście więcej, wcale też nie uważam, abym wskazał
tych najważniejszych. Czapliński, karmiąc się licznymi metodami analitycz-
nymi oraz koncepcjami statusu dzieła literackiego w późnej nowoczesno-
ści, wywodzi ustalenia natury ogólnej z samej lektury dzieł, które poddaje
analizie. Oto więc stajemy przed dwojakim postulatem, który leży również
u podstaw współczesnego ujęcia teorii w ogóle; z jednej strony już nie au-
tonomiczna teoria, ale konkretne dzieło literackie niesie namysł nad samym
sobą, który można wyodrębnić i uogólnić do postaci teorematu, ale – co
ważne – teorematu o charakterze przygodnym i niedogmatycznym; z dru-
giej zaś strony teoria literatury nie jest (jeśli kiedykolwiek była) metady-
skursem, którego arsenał technik interpretacyjnych pozwoli wydobyć ukryte
pokłady znaczenia danego dzieła literackiego – lecz namysłem nad literaturą
sprzęgniętym z nią samą. Teoria, jak pisał w klasycznej już Literary Theory
Terry Eagleton, jest formą dyskursu, który pozbawiony jest znaczonego 3 – co
czyni ją Wittgensteinowską grą znaków, językiem jednocześnie prywatnym
i powszechnym. Prywatnym z tego względu, że pozwala na (oczywiście,
zwraca uwagę Eagleton, w pewnej tylko mierze) wyrażanie autonomicznych
sądów, niezapośredniczonych w ustanowionej z góry, finalnej doktrynie. Po-
wszechnym dlatego, że indywidualne sądy przekazywane są w zrozumiałym
(do pewnego stopnia) dyskursie. Upraszczając, rzec można, że krytycy grają
we wspólną grę, a dzięki mnogości dostępnych narzędzi mogą prezento-
wać własny styl, nie ryzykując, że nie będą mogli się porozumieć. Teoria
jako gra samych znaczących staje się więc tożsama z antyesencjalistycznie
pojętą literaturą.

W opublikowanej w opiniotwórczej serii Blackwell Manifestoes książce
The Future of Theory Jean-Michel Rabaté stwierdza, że

teoria jest literaturą [...] ale literaturą podniesioną do potęgi spekulacji, literaturą
w tym sensie, że zawiera ona pytanie o „kwestię literackości” lub „namysł nad
sobą samą” 4.

A zatem teoria jest swego rodzaju „dyskursem histerycznym” 5. Dokonując
odważnej trawestacji manifestu surrealistycznego André Bretona i Louisa
Aragona, Rabaté sugeruje, że ogólnie pojęta Teoria przez wielkie „T” jest
przejawem histerii.

3 T. Eagleton, Literary Theory: An Introduction, Minneapolis 1996, s. 175. Wcześniej podobną
tezę głosił Lyotard w Kondycji ponowoczesnej.

4 J.-M. Rabaté, The Future of Theory, Oxford 2002, s. 8.
5 Tamże, s. 9.
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Histeria [Teoria – J.M.R.] – pisze „poprzez” Bretona i Aragona Rabaté – jest
w pewnym sensie fundamentalnym stanem umysłu charakteryzującym się pod-
ważaniem relacji między podmiotem a światem etycznym, który determinuje
ów ciągle jeszcze utrzymujący się w sferze normalności podmiot w swym życiu
codziennym. Taki stan umysłu oparty jest na potrzebie wzajemnego uwodzenia
[podmiotu przez świat i vice versa] 6.

Jeśli zastąpić podmiot przez tekst teoretyczny, a więc metodę szukającą szer-
szych ustaleń, świat etyczny zaś przez literaturę, otrzymamy ideę teorii jako
literatury w tym sensie, że obydwa dyskursy wytwarzają się we wzajemnej
inspiracji. Co więcej, „[d]yskurs Histeryka pragnie usytuować podmiot na
pierwszym miejscu, ale tylko po to, żeby stwierdzić, iż podmiot ten jest we-
wnętrznie podzielony i poszukuje znaczącego ostatecznego” 7. Rabaté korzy-
sta tu z Lacanowskiej wizji podmiotu pękniętego, który poszukuje utraconej
w momencie wejścia w świat symboliczny (Lacanowski „etap lustra”) pełni
w kolejnych objets a – „małych innych”, które nigdy nie są w stanie zagwa-
rantować ostatecznego ukonstytuowania się jaźni. Korzystając ze złożonego
języka psychoanalizy, Rabaté wyjaśnia, że

dyskurs [także teoretyczny – dop. W.P.] jest wynikiem wzajemnej interakcji mię-
dzy pękniętym podmiotem, zawsze wymykającym się mu obiektem pożąda-
nia oraz dwoma elementami stanowiącymi granicę epistemologii podmiotowej:
S1, czyli znaczącym ostatecznym, który ma zastąpić utracony obiekt oraz S2,
czyli nieuświadomioną wiedzą leżącą u podstaw wszelkich wysiłków intelek-
tualnych 8.

S1 i S2 wyznaczają podstawowy status podmiotowego istnienia w świecie,
ale także relacji między teorią a literaturą. O ile S1 zakreśla nieosiągalny
horyzont pełni – czy to jaźni, czy teoretycznego poznania, o tyle S2 jest
niekończącym się rezyduum jouissance towarzyszącego kolejnym wysiłkom
podmiotu, które to jouissance zarówno krzyżuje możliwość odzyskania pełni,
jak i motywuje do dalszych jej poszukiwań.

W jednym ze swoich najsłynniejszych tekstów Lacan wyjaśnia, że „ja”
istnieje jako „bycie niebycia” – „podmiot, który jest wynikiem ciągłej gry
podwójnej aporii: trwania w prawdzie, które jest anulowane przez [zdoby-
waną] wiedzę oraz dyskursu, w którym to śmierć podtrzymuje egzystencję” 9.
Z jednej strony podmiot pragnie pełni i prawdy, lecz kolejne próby ich od-
krycia ujawniają tylko, że zadanie to jest niemożliwe do spełnienia. Z drugiej

6 Tamże, s. 10 –11.
7 Tamże, s. 16.
8 Tamże, s. 15.
9 J. Lacan, Écrits. A Selection, przeł. B. Fink, New York 2002, s. 289.
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strony marzenie o odzyskaniu utraconej pełni jaźni jest pragnieniem śmierci
jako ostatecznego horyzontu bycia, Heideggerowskiej „najbardziej własnej
struktury jestestwa”. Korzystając z analityki Bycia i czasu, Lacan ukazuje,
że pragnienie zabliźnienia pierwotnego pęknięcia podmiotu jest przejawem
tanatycznego wymiaru ludzkiej egzystencji. Kolejne próby wyprojektowania
się jaźni w interakcji z objets a są motywowane popędem do życia, który
mimo swej iluzoryczności pozostaje jedynym dostępnym nam sposobem by-
cia w świecie. Właśnie między Erosem a Tanatosem wyłania się przestrzeń
teorii, która „zawsze już” będąc w trakcie wytwarzania własnych ustaleń,
pragnie wyeksplikować status literatury. Dopóki jednak jest ona praktyko-
wana, dopóki, jak podkreślał Lacan, analiza trwa, jej domeną jest pełna roz-
koszy permanentna gra znaczących.

Teoria jako literatura rozpięta między Erosem a Tanatosem jest więc
formułą na wskroś asystemową. Każde ustalenie, które wywiedzione zo-
staje w trakcie analizy, podlega zakwestionowaniu w kolejnym odczytaniu.
Ponadto sam dyskurs teoretyczny ulega przemianie w trakcie analizy. Uję-
cie to doskonale ilustruje funkcjonowanie drugiego ważnego dla Rabatégo
i współczesnej teorii literatury myśliciela, Jacquesa Derridy. Nieporozumie-
nia co do „idei” dekonstrukcji, zwłaszcza w amerykańskiej wersji dekon-
strukcjonizmu (reprezentowanej np. przez Jonathana Cullera, choć nie Paula
de Mana), wynikają po części z tego, że z pism Derridy próbuje się wyabstra-
hować szereg zabiegów mających na celu prześwietlenie „fundamentalnych”
założeń danego dzieła literackiego. Nic bardziej mylnego, Derrida bowiem
pisze asystemowo, terminy swe – różnię, suplement, farmakon – odkrywając
za każdym razem na nowo w akcie czytania kolejnego tekstu. Jako teoria
leżąca na przecięciu literatury i filozofii dekonstrukcja jest radykalnym opo-
wiedzeniem się po stronie jouissance płynącego z niekończącej się analizy,
choć nietracącego z oczu potrzeby konstruowania tymczasowych ustaleń, na
co w odniesieniu do możliwości uprawiania historiologii wskazywał Chri-
stopher Norris 10. W tym sensie dekonstrukcja realizuje postulat teorii jako
literatury, który w odniesieniu do pisarstwa Derridy zaproponował Michał
Paweł Markowski 11. Ostatnio zaś Anna Burzyńska przejrzyście opisała rewo-
lucję dekonstruktywistyczną:

Wielką zasługą Derridowskiej dekonstrukcji, a także krytycznych praktyk de-
konstrukcjonistów, okazało się „doświadczenie” stałego kwestionowania możli-
wości teorii przez sztukę, podważanie wiary w sterylność metajęzyków przez

10 Ch. Norris, Dekonstrukcja przeciw postmodernizmowi, przeł. A. Przybysławski, Kraków 2006,
s. 26–27.

11 M.P. Markowski, Efekt inskrypcji, Kraków 2003.



250 Wit Pietrzak

poddanie ich próbie retoryki, wskazanie na możliwość praktykowania dyskursu
o literaturze „z wnętrza literatury”, dynamicznego, zmiennego, unikającego za-
mknięcia w sztywnej siatce kryteriów i kategorii 12.

Jako „samodekonstruująca się struktura” dyskurs teoretyczny Derridy pod-
waża wszelkie zastane koncepty oraz odrzuca możliwość wypracowania
drogi do wiedzy ostatecznej, jednocześnie nie godząc się na stwierdze-
nie, że tekst analizowany pozbawiony jest sensu, chodziło bowiem o to,
by „efekty” lektur dekonstrukcyjnych „wykraczały poza obszar konkretnego
tekstu poddawanego lekturze i sięgały sfery wiedzy teoretycznej”. Dekon-
strukcja to zatem idealna teoria histeryczna poszukująca wiecznie tymczaso-
wych teorematów.

W eseju o poezji Paula Celana – świetnym przykładzie czytania histe-
rycznego – Derrida skupia się na ukazaniu iluzoryczności idei podmiotu
scalonego. W dacie, która widnieje pod wierszem, poeta zapisuje wydarze-
nie pojedyncze, niepowtarzalne, a więc pozornie pełne samo w sobie. Czy-
tając wiersz, który „stoi na straży jakiejś daty”, wychodzimy ku innemu.
„Tajemnica spotkania” polega więc na tym, że w wierszu, pod konkretną
datą, spotykamy „ja” z przeszłości powracające w postaci tekstu, toteż „data
pozostaje zawsze pewnego rodzaju hipotezą, wsparciem dla pewnej liczby
z definicji nieograniczonych projekcji pamięci” 13. Data, czyli każdy wiersz,
a szerzej każdy tekst literacki, „przypomina szibbolet. Daje ona zaszyfrowany
dostęp do [...] tajemniczej konfiguracji miejsc pamięci”; jako szibbolet wiersz
wprowadza nas w przestrzeń jego istnienia, prowadzi do swego tekstual-
nego „ja” w chwili jego wypowiedzenia: „ja jestem, jestem tylko szyfrem
upamiętniającym to samo, co byłoby skazane na zapomnienie, co miałoby
stać się nazwą na określony czas [...] nazwą niczego, «niczyim głosem», ni-
czyim imieniem: popiołem” 14. Przybywający z wiersza, spod jakiejś daty, inny
jest „niczyim głosem”, szyfrem wewnątrz języka. W ten sposób obecność,
choćby i ta zapamiętana, okazuje się przestrzenią możliwych projekcji; inny,
który nadchodzi w wierszu, zawsze już pozostaje w drodze ku nam jako
przestrzeń gry różnic i podobieństw między tekstem wiersza a tekstem ana-
lizy. Derrida nie narzuca lirykom Celana wykładni z zewnątrz, nie zaczyna
od wyłożenia mechaniki działania różni, ale przechodzi od razu do ana-
lizy. Od pierwszej frazy: „Tylko raz”, Derrida „od-znacza” przestrzenie gry
między nieuchwytnym „teraz” a nieistniejącym „kiedyś”, które połączone są
tajemnicą daty, wierszem.

12 A. Burzyńska, Anty-teoria literatury, Kraków 2006, s. 432, 414.
13 J. Derrida, Szibbolet dla Paula Celana, przeł. A. Dziadek, Bytom 2000, s. 29, 47.
14 Tamże, s. 28.
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Poszukiwanie innego, który nigdy nie może w pełni się uobecnić,
czyni analizę wysiłkiem nieskończonym. Derrida kończy swój esej, tak samo
jak skończył wykład na konferencji poświęconej Celanowi 14 października
1984 roku w Seattle, słowami „Zatrzymałem Państwa na długo, za co prze-
praszam”, po którym następuje jeszcze krótka refleksja nad (nie)możliwością
zapisania obecności. Jednak w tekście pisanym zacytowane zdanie zwraca
uwagę na przygodny punkt, w którym analiza dobiega końca. Można by ją
ciągnąć, namysł nad lirykami Celana i poezją w ogóle nie przyniósł wszak
ostatecznych ustaleń. Derrida mógłby analizować dalej, podważać skonstru-
owane, dwuznaczne i aporetyczne teorematy, ale chwilowo musi przerwać,
czas dobiegł końca. Czas, który zupełnie przygodnie lub w zgodzie z przyjętą
normą przewidziano na jego wystąpienie; czas również w znaczeniu tekstu-
alnym – czas eseju też się skończył, choć przecież pismo się nie wyczerpało.
Czy przez ten czas Derrida filozofował, uprawiał badanie teoretycznoliterac-
kie, pisał krytykę, a może tworzył „poemat (filozoficzną/aporetyczną) prozą
o naturze poezji”? Wydaje się, że określeniem, które dobrze oddaje zjawisko
pisarstwa Derridy, jest dyskurs histeryczny, rozpięty między poszukiwaniem
pełni, w przypadku Szibbletu realizującym się jako wyjście na spotkanie z in-
nym symbolizującym pozór czystej jednostkowości, a podważeniem (rozple-
nieniem, zdysseminowaniem) wszelkich dyskursów totalizujących.

W ujęciu Rabatégo, zarówno Lacan, Derrida, jak i wielu współczesnych
teoretyków literatury (zwłaszcza spadkobierców Lacana i Derridy we Fran-
cji oraz Paula de Mana i J. Hillisa Millera w Stanach Zjednoczonych) wpi-
suje się w dyskurs histeryczny, zrównując analizę „meta-” z twórczością li-
teracką. Przesunięcie w paradygmacie teorii literatury od esencjalnej herme-
neutyki praktykowanej jeszcze przez strukturalistów do dyskursu histerycz-
nego kładzie akcent na asystemowość i potrzebę ciągłej rewolucji literackiej.
Nic zatem dziwnego, że Lacan, Derrida, a po nich Rabaté (oraz doskonale
znana rzesza francuskich filozofów i teoretyków literatury spod znaku post-
strukturalizmu) jednym z kluczowych przedmiotów swojego namysłu czynią
dzieła literatury awangardowej, które w drodze eksperymentu wywracają na
nice nasze rozumienie literatury, a przez to również ujęcie istoty ludzkiego
tu-bycia. Toteż dla Lacana kluczowymi postaciami są Poe, Sade i Joyce, w od-
niesieniu do których konstruuje on swoje idee językowej natury podświa-
domości oraz alienacji podmiotu i funkcji ego jako skryptora 15; fascynacje
literackie Derridy rozciągają się niezwykle szeroko – od omawianego wy-
żej Celana aż po Mallarmego, Joyce’a i Ka	ę, o którym Derrida pisze jeden
ze swoich najciekawszych tekstów parakrytycznych. Dla Rabatégo głównym

15 J.-M. Rabaté, Jacques Lacan: Psychoanalysis and the Subject of Literature, New York 2001, s. 172.
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przedmiotem zainteresowań jest modernizm, przede wszystkim zaś Pound
i Joyce. Poza Joycem, którego Ulisses i Fineganów tren zajmują szczególne
miejsce w pisarstwie każdego z wyżej wymienionych teoretyków 16, punk-
tem wspólnym jest myśl Heideggera. Pomimo istotnych różnic w podejściu
do filozofii autora Bycia i czasu dla Lacana, Derridy i Rabatégo punktem
wspólnym pozostaje analityka Źródła dzieła sztuki.

W eseju tym Heidegger wyprowadza ujęcie sztuki jako dyskursu fun-
dującego nowe formy bycia-w-świecie, określając przede wszystkim poezję
jako przestrzeń zmagań między skrywaniem a odkrywaniem: „Wystawia-
jąc świat i ustawiając ziemię dzieło podejmuje spór, którym poprzez walkę
wiedzie do nieskrytości bytu w całości, do prawdy” 17. Wystawianie świata
i ustawianie ziemi to kluczowe rysy w „byciu dzieła dziełem”. Świat – wy-
jaśnia Heidegger – „jest czymś zawsze nie przedmiotowym, czemu podle-
gamy”, podczas gdy ziemia jest „tym, co występująco-chroniące”. Innymi
słowy, świat to powszechnie przyjęty paradygmat ludzkiego funkcjonowania
w rzeczywistości, ziemia zaś to możliwość zaistnienia nowego paradygmatu,
choć zawsze już mającego swe miejsce w Bycie. W świetnej książce poświę-
conej Heideggerowskiemu myśleniu sztuki Iain D. Thomson wyjaśnia, że
ziemia „jest dogłębnie dynamicznym wymiarem rozumienia, które jedno-
cześnie wyłania się i – pomimo naszych wysiłków – opiera pełnemu oraz
trwałemu wydobyciu na światło dzienne naszych «światów» znaczenia” 18.
Tak rozumiany konflikt ziemi ze światem jest istotą poezji. „Tym, co poety-
zacja jako rozjaśniający projekt rozpościera w nieskrytość i wyprojektowuje
w zarys postaci – pisze Heidegger – jest Otwarte, które pozwala jej się dziać,
w taki mianowicie sposób, że dopiero teraz Otwarte pośród bytu, przywo-
dzi go do jawienia się i rozbrzmiewania” 19. Otwarte to nic innego jak prze-
błysk nowego paradygmatu jawiącego się w „dynamicznym rozumieniu”.
Cała historia kultury to zatem „seria owocnych konfliktów” pomiędzy inter-
pretacjami opisów conditio humana dokonanymi w wielkich dziełach sztuki 20.
Dzieła te są więc

dosłownie rewolucyjne [...] zdolne przezwyciężyć inercję istniejących tradycji [pa-
radygmatów kulturowych]. Poprzez [...] próby otwarcia nowego zrozumienia

16 Szczególna to pochwała dla Joyce’a, gdyż wspomniani teoretycy należą do odmiennych,
choć powiązanych, dziedzin humanizmu: psychoanalizy, filozofii i literaturoznawstwa.

17 M. Heidegger, Źródło dzieła sztuki, przeł. J. Mizera, w: Drogi lasu, Warszawa 1997, s. 38.
18 I.D. Thomson, Heidegger, Art, and Postmodernity, Cambridge 2011, s. 89.
19 M. Heidegger, Źródła dzieła sztuki, s. 51.
20 H. Dreyfuss, Heidegger on the Connection between Nihilism, Art, Technology, and Politics, w: The

Cambridge Companion to Heidegger, red. C.B. Guignon, Cambridge 1993, s. 300.
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tego, co istnieje oraz co się liczy, wielka sztuka poszerza lub przekształca onto-
teologię, dzięki której nadajemy sens światu i naszemu w nim miejscu 21.

Heidegger nazywa poezję „projektującym powiadaniem” 22, bo to wła-
śnie za pomocą słów poezji dokonuje się przezwyciężenie istniejącego języka
opisu kondycji ludzkiej i natury rzeczywistości. Ponieważ jedynie poprzez ję-
zyk mamy częściowy dostęp do prawdy bycia, która jawi się nam w praspo-
rze, poeci – odkrywając prześwit prawdy w „czasie marnym”, gdy wszystko,
co żywe, wliczając człowieka, narażone jest „na rosnące niebezpieczeństwo,
że stanie się po prostu materiałem i funkcją uprzedmiotowienia” 23 – stwarzają
nowe paradygmaty bycia-w-świecie. To z kolei oznacza, że wszelka sztuka
ma charakter tymczasowy i historycznie umotywowany (choć jednocześnie
zakorzeniony w nieuchwytnej prawdzie bycia), a więc rewolucyjni artyści do-
konują sensu stricte przygodnych przewartościowań istniejącego języka swej
dziedziny. Heidegger stara się dokonać właśnie tego typu rewitalizacji języka
filozofii, cały czas pracując w horyzoncie potencjalnego kolejnego przewar-
tościowania. Horyzont ten określa też jedną z podstawowych aporii filozofii
Heideggera, którą przejrzyście ujmuje Richard Rorty, pisząc, że autor Bycia
i czasu „chciał zbudować słownik, który by się stale demontował, a zarazem
stale traktował poważnie”. Z jednej strony Heidegger „pragnie samopochła-
niającego się, a zarazem nieustannie samoodnawiającego się słownika final-
nego – słów, które nie pozostawią wątpliwości, że nie są przedstawieniami
rzeczywistej istoty, że nie służą uzyskiwaniu styczności z wyższą mocą, że
same nie są narzędziami mocy czy środkami do celu, nie są próbą uniknięcia
odpowiedzialności Dasein za stwarzanie samego siebie”. Z drugiej jednak nie
przestaje on wierzyć w „uniwersalny poemat” 24, który jako język finalny wy-
łoniłby prawdę bycia. Heidegger jako myśliciel aporetyczny, grający etymolo-
gią słów i tworzący meandryczne analizy wierszy swych ulubionych poetów:
Hölderlina, Trakla i Rilkego, prezentuje prototyp naznaczonego jouissance pi-
sarstwa histerycznego. W adekwatnie zatytułowanym eseju Hölderlin i istota
poezji Heidegger pisze: „poezja budzi pozór nierzeczywistości i snu wobec
namacalnej i głośnej rzeczywistości, w której – jak sądzimy – czujemy się
swojsko. A jednak jest odwrotnie: rzeczywistością jest to, co poeta mówi,
i czym bycie na siebie bierze” 25. Owa „głośna rzeczywistość” to nic innego

21 I.D. Thomson, Heidegger, Art, and Postmodernity, s. 45.
22 M. Heidegger, Źródło dzieła sztuki, s. 52.
23 M. Heidegger, Cóż po poecie, przeł. K. Wolicki, w: Drogi lasu, s. 237.
24 R. Rorty, Przygodność, ironia i solidarność, przeł. W.J. Popowski, Warszawa 2009, s. 177,

180, 187.
25 M. Heidegger, Objaśnienia do poezji Hölderlina, przeł. S. Lisiecka, Warszawa 2004, s. 46.
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jak „światujący świat” ze Źródła dzieła sztuki, który trwa w „indyferentnej”
formule językowej nazywanej w Byciu i czasie „gadaniną” [Gerede]: „gadanina,
w której z pozoru uzyskuje się zrozumienie czegoś omawianego, na gruncie
tego pozoru powstrzymuje wszelkie nowe zapytywanie i wszelką dyskusję,
w swoisty sposób je tłumiąc i opóźniając” 26. Będąc „mową niezaintereso-
waną”, gadanina światującego świata wyznacza główną strukturę rzeczy-
wistości etycznej jako przestrzeni funkcjonowania utartych norm, o której
pisali Breton i Aragon w cytowanym przez Rabatégo fragmencie. Poeta dla
Heideggera przełamuje te w gruncie rzeczy nierzeczywiste, bo ustanowione
przygodnie normy, stając się tym samym nadaktywnym językowo histery-
kiem, którego nadaktywność polega na nieprzerwanym eksperymencie języ-
kowym. Aby uchwycić i wyrazić chwile rewolucyjnego użycia słów filozof
musi za nimi nadążyć. Toteż eksperyment rodzi eksperyment, a język krytyki
czy teorii zmuszony jest istnieć na tej samej zasadzie co przedmiot analizy
– metadyskurs albo staje się uczestnikiem przewartościowania, samemu ule-
gając rewitalizacji, albo czeka go reifikacja.

Heidegger ustanawia sztukę, przede wszystkim poezję, naczelną for-
mułą kształtowania rzeczywistości jako ciągłej rewolucji. Jeśli dodamy ana-
litykę Lacana i Derridy, którzy wskazują na pęknięcie wewnątrz struktury
podmiotu ludzkiego, otrzymamy wizję literatury (zwłaszcza poezji i powie-
ści) jako dyskursu konstytutywnego dla świata, gdyż przedmiotem analizy
teorii są pośrednio także idee jaźni oraz rzeczywistości, w której jaźń ta żyje.
Toteż z dziedziny objaśniającej modus literatury teoria przeradza się (jeśli
nie przerodziła się już jakiś czas temu) w formę namysłu nad charakterem
szeroko pojętej realności. W zaproponowanej tu genealogii Heidegger–La-
can–Derrida dyskurs teoretyczny staje nie tyle przed możliwością bycia per-
manentnym work in progress, co przed koniecznością ciągłego eksperymentu.
Tyczy się to także zakresu jej badań. Analizowani tu myśliciele prezentują
zaledwie kilka spośród dziedzin, z których teoria literatury musi czerpać
i czerpie inspiracje (należałoby wymienić jeszcze choćby socjologię i antro-
pologię). Esencjalistycznym ambicjom teorii cios właściwie śmiertelny, choć
o opóźnionym działaniu, zadał Joyce – jeden z ulubieńców francuskiej szkoły
teoretycznej (wliczając w to krytyków jak i – w szczególności – filozofów).
Właśnie jemu chcę poświęcić kilka ostatnich uwag, które pomogą zamknąć
niniejsze rozważania.

Zarówno Lacan, jak i Derrida pisali o Ulissesie oraz Finneganów trenie.
Lacan dotarł do Joyce’a późno, bo w 1976 roku; Derrida – choć wcześniej
wzmiankował Joyce’a kilkukrotnie – pierwszy tekst poświęcił mu dopiero

26 M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 2010, s. 230.
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na początku lat osiemdziesiątych. Obydwaj myśliciele ukazują w odniesie-
niu do dwóch ostatnich powieści Joyce’a (zwłaszcza Ulissesa), w jak wiel-
kim zapóźnieniu w stosunku do produkcji literackiej pozostawała teoria li-
teratury i filozofia aż do II połowy XX wieku. Nowa Krytyka, Formalizm
Rosyjski, Szkoła Praska, a potem strukturalizm – wszystkie te nurty pod-
kreślały moment totalizacji leżący u podstaw wielkich dzieł literatury, nie-
rzadko odwołując się do przykładu Ulissesa. Po części takie odczytanie opus
magnum Joyce’a miało źródło w niezwykle ważnej (zwłaszcza w krajach
anglojęzycznych) recenzji T. S. Eliota z 1923 roku. Autor Ziemi jałowej stwier-
dza tam, że w swej powieści Joyce posłużył się wypracowaną przez innego
giganta literatury irlandzkiej W. B. Yeatsa (oczywiście według Eliota) „me-
todą mityczną”, która jest „sposobem kontrolowania, porządkowania, nada-
wania kształtu i znaczenia ogromnej panoramie bezużyteczności i anarchii
współczesnej historii” 27. W optyce Eliota Joyce, wkomponowując w Ulissesa
odwołania do Odysei Homera, skonstruował rzeczywistość dwupoziomową:
na powierzchni poruszają się przeciętni obywatele Dublina, ale pod fasadą
„bezużyteczności” kryje się analogia do jednego z najważniejszych dla społe-
czeństwa zachodniego mitów. Ujęcie to doczekało się wielu krytyków, a sam
Joyce w 1937 roku w rozmowie z Vladimirem Nabokovem stwierdził, że od-
wołania do Odysei w Ulissesie, które jeszcze niedawno niezwykle dokładnie
wynotował w listach, to dzieło kaprysu 28.

Ta nagła zmiana orientacji nie może dziwić, bo jako pisarz Joyce – tak jak
i bohater jego ostatniej powieści – był postacią niezwykle proteuszową. Wy-
starczy porównać Stefana bohatera i Finneganów tren, by dostrzec, że nie mamy
tu do czynienia ze zwyczajnym rozwojem artysty od wieku młodzieńczego
do artystycznej dojrzałości, raczej wydaje się, że gdy tylko Joyce dopracował
jedną technikę narracyjną do perfekcji, natychmiast szukał sposobu jej prze-
zwyciężenia, ukazując tym samym antyesencjalistyczną „naturę” produkcji
literackiej oraz jej „przedmiotu” – rzeczywistości. Co więcej, droga ekspery-
mentu formalnego, jaką Joyce jako pisarz przebył od Dublińczyków i Stefana
bohatera do Finneganów trenu, doskonale ilustruje przewartościowania meto-
dologiczne w samej teorii literatury. W Stefanie bohaterze, który ostatecznie po-
służył jako szkic dla późniejszego Portretu artysty w wieku młodzieńczym, Joyce
opisuje teoretyczny fundament swojej powieści. Chodzi oczywiście o epifa-
nię, pod którym to konceptem – jak pisze Joyce – Stefan „rozumiał nagłe,
duchowe manifestacje, bądź to w pospolitości mowy i gestu, bądź też w god-

27 T.S. Eliot, Ulysses, Order, and Myth, w: Modernism: An Anthology, red. L. Rainey, London
2008, s. 167.

28 R. Ellmann, James Joyce, Oxford 1982, s. 616.
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nym zapamiętania stanie samego umysłu”; właśnie takie epifanie „człowiek
pióra winien zapisywać [...] z niezwykłą starannością”, bo w nich „dusza,
rdzeń istoty [danej rzeczy], wyskakuje ku nam wyzwolona z szaty pozorów.
Dusza najzwyklejszej rzeczy, której struktura jest tak dobrze dopasowana,
nagle wydaje się nam promienną” 29. W Portrecie artysty wykład Stefana prze-
biega podobnie, ale słowo epifania nie pada. Zamiast niej Stefan – nawiązując
do Akwinaty tak jak w pierwotnej wersji – stwierdza, że w owej „świetlisto-
ści” objawia się nam „istność” (ang. „whatness”) rzeczy, jej głęboka natura.
Koncepcja epifanii jako świetlistego rozbłysku (Heidegger mówiłby o Ere-
ignis) prawdy drzemiącej w przedmiotach codziennych (za przykład Stefan
podaje zegar wiszący na Ballast Office w Dublinie 30) sugeruje, że rzeczywi-
stość powierzchowna skrywa głębszy porządek, który tylko artysta, „jak Bóg
Stwórca” 31, może uchwycić. Rysuje się tu pewna zmiana w rozumieniu epi-
fanii, bo o ile w Stefanie bohaterze jest ona „sposobem widzenia świata, a więc
rodzajem doświadczenia intelektualnego i emocjonalnego”, o tyle w Portrecie
artysty epifanie to „przypadki [...], w których prawie wydaje się, że zachodzi
coś w rodzaju tajemniczego porozumienia pomiędzy estetą a rzeczywistością
w taki sposób, że rzeczywistość powierza estecie swój sekret, powołując się
na współudział” 32. Mimo tej różnicy zdawać by się mogło, że zarówno rę-
kopis, jak i ostateczna wersja podchodzą do kwestii epifaniczności zupełnie
serio, ale w Portrecie artysty, w tej samej rozmowie z kolegami Stefan głosi
motto non serviam, wyznając:

Nie będę służył temu, w co już nie wierzę, obojętne, czy zwie się to moim
domem, moją ojczyzną czy moim Kościołem; i będę próbował wyrazić siebie
w jakiejś formie życia lub sztuki w sposób możliwie wolny i pełny, a dla obrony
sięgnę po jedyny oręż, jakiego gotów będę użyć – milczenie, wygnanie i spryt 33.

Czy zatem jeszcze przed chwilą dość sztywno wyłożona teoria estetyczna,
sprowadzająca się do poszukiwania chwil i rzeczy pozwalających artyście
wyłuskać ową „istność”, nie stanowi okowów, które Stefan musi odrzucić,
by „wykuć w kuźni duszy niestworzone dotychczas sumienie mojego ple-
mienia” 34? O ile w Stefanie bohaterze odpowiedź wydaje się dość oczywista,
o tyle Portret skłania się w stronę auto-ironicznego zakwestionowania niena-
ruszalności własnych fundamentów.

29 J. Joyce, Stefan bohater, przeł. K.F. Rudolf, Poznań 1995, s. 208, 210.
30 Tamże, s. 210.
31 J. Joyce, Portret artysty w wieku młodzieńczym, przeł. J. Jarniewicz, Kraków 2005, s. 213.
32 U. Eco, Poetyki Joyce’a, przeł. M. Kośnik, Warszawa 1998, s. 51, 53.
33 Tamże, s. 245.
34 Tamże, s. 251.
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W Ulissesie Joyce zupełnie odrzuca poetykę epifanii jako model dla ca-
łego dzieła. Już na początku powieści Stefan deklaruje panu Deasy, że „boi
się [...] wielkich słów” 35, takich jak sprawiedliwość, ale też prawda i tożsa-
mość. System estetyczny wyłożony przez Stefana w Portrecie artysty także
podpada pod kategorię „wielkich słów”, bo wskazuje na nieredukowalną
prawdę, skrywającą się pod powierzchnią rzeczywistości nawet w jej naj-
przyziemniejszej postaci. Rorty krytykował Heideggera za „ubóstwienie ję-
zyka” jako przestrzeni wydarzania się prawdy bytu w postaci alethei, pra-
sporu – podobnie rzecz się ma ze Stefanem w Portrecie artysty. Rozumie on
bowiem, że prawda skrywa się w rzeczach codziennych i tylko za pośred-
nictwem języka można ją uchwycić w chwilowym rozbłysku. Nostalgia za
romantyczną w gruncie rzeczy możliwością dostrzeżenia choćby i fragmentu
wielkiego porządku, w którą na ostatnich stronach powieści Stefan zdaje się
powątpiewać, zostaje w pełni zanegowana w Ulissesie, gdzie pojęcie „istno-
ści” powraca, ale już w zdecydowanie parodystycznym kontekście: „Obnaż
sztylety twoich definicji. Końskość jest istnością wszechkonia” 36. W rozdziale,
w którym Stefan prezentuje tezę, że dzieła Szekspira w istocie oparte są bez-
pośrednio na biografii barda pojęcie istności objawiającej się w epifanii traci
aurę prawdziwości i powagi, stając się po prostu pewną formą językową,
być może i błyskotliwą, niemniej ciągle tylko konstruktem języka. Sztylet
definicji, który przychodzi Stefanowi na myśl, jest tak trywialny, wręcz tau-
tologiczny – że jawi się nam Stefan jako postać wewnętrznie rozdarta między
powagą własnej wiedzy a ironicznym do niej dystansem. Co więcej, erudy-
cyjny wywód o Szekspirze w świetle banału, który przeszedł Stefanowi przez
myśl, nabiera cech pastiszu, afirmując (oto więc istotą definicji są pojęcia ta-
kie jak „istność) i wykpiwając (czymże jednak są owe definicje, jeśli nie grą
językową) w „histerycznym” geście „wielkie słowa” totalnych teorii estetycz-
nych. Podobne zabiegi przewijają się przez całą powieść. Próbując w pełni
opisać fragment rzeczywistości, Joyce odrzuca możliwość skonstruowania
teorii wszystkiego, a Ulisses – mimo ogromu detali, które prezentuje w celu
jak najdokładniejszego oddania faktycznego oraz psychologicznego wycinka
świata – zawsze już wymyka się wyeksplikowaniu ostatecznemu. W miejsce
epifanii istności rzeczy Ulisses podsuwa niekończące się pismo, Derridiań-
ską sygnaturę jako otwarcie na innego, który zawsze już jest w drodze do
nas z przestrzeni pisma 37. W Finneganów trenie gra sygnatury jest jeszcze
radykalniejsza, bo znaczenie poszczególnych słów-neologizmów jest wyni-

35 J. Joyce, Ulisses, przeł. M. Słomczyński, Warszawa 2000, s. 54.
36 Tamże, s. 218. Przekład nieznacznie zmieniony – W.P.
37 M.P. Markowski, Efekt inskrypcji, s. 325–330.



258 Wit Pietrzak

kiem splotu nieskończonej liczby znaczeń wyrazów (często zaczerpniętych
z języków obcych: greki, łaciny, francuskiego, niemieckiego czy duńskiego)
w nich pobrzmiewających.

Ulisses i Finneganów tren są być może dziełami najodporniejszymi na
teoretyczną eksplikację totalną, ponieważ same jednocześnie stanowią i prze-
świetlają wykładnię własnego modus. Joyce konstruuje na kartach ostatnich
swoich powieści przestrzeń napięć pomiędzy Demanowską „permanentną
parabazą” a totalizującym (przynajmniej w fazie Bycia i czasu) wysiłkiem pro-
jektu Heideggerowskiego. Koniec końców analogie Homeryckie wplecione są
w teksturę Ulissesa tak jak w Finneganów trenie np. Vicońska idea wiecznego
powrotu czy „rytmiczno-motoryczna” teoria języka zaczerpnięta od jezuic-
kiego zakonnika, ojca Jousse. Joyce nie stroni od tworzenia autotelicznych
teorematów, które pomagają w zrozumieniu fragmentów jego dzieł, tyle że
jako ironista zdaje sobie sprawę, że są to ustalenia chwilowe i zawsze zależne
od przygodnej gry językowej. Teoria splata się tu z produkcją literacką, two-
rząc przestrzeń wzajemnie odczytujących się dyskursów.

Ponieważ każda rzecz [w Finneganów trenie] zaczyna istnieć o tyle, o ile została
nazwana – pisze Umberto Eco – to cały ten ruch [cykliczny], ta nieustanna
gra metamorfoz, nie może też zaistnieć inaczej, jak tylko w słowach, i pun –
kalambur – jest sprężyną tego mechanizmu. Joyce wkracza w rozległy strumień
języka, żeby go sobie podporządkować, a poprzez język podporządkować sobie
świat.

W tej sytuacji [...] poetyka nie musi już być proklamowana przez jej autora;
w gotowym dziele każde słowo jest jej określeniem, ponieważ w każdym słowie
realizuje się to, co Joyce chce urzeczywistnić w szerzej perspektywie; całe dzieło
jest dyskursem na temat Finnegans Wake 38.

W tej perspektywie Joyce’owscy „histerycy”: Stefan Dedalus, Leopold Bloom,
a także w pewnym sensie proteuszowy H. C. Earwicker i dziesiątki innych
postaci zaludniających karty jego powieści są tyleż protagonistami, co ironicz-
nie zdystansowanymi do swego języka teoretykami statusu fikcji literackiej,
w której sami istnieją.

Jeśli można zatem mówić o zasadności uprawiania teorii literatury jako
nauki szukającej ustaleń paradygmatycznych dla praktyki literackiej w ogóle,
to – jak sugeruje Rabaté – tylko w postaci wymykającego się istniejącym
(„znormalizowanym”) regułom dyskursu histerycznego, zawsze nastawio-
nego na osiągnięcie większej rozkoszy płynącej z gry znaczących uwolnio-
nych od znaczonych. Tak ujęta teoria nie może istnieć w oderwaniu od tekstu

38 U. Eco, Poetyki Joyce’a, s. 139.
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literackiego. Tylko bowiem w odniesieniu do konkretnego aktu lektury teo-
ria sprawdza się jako różnicujący konteksty krytyczne dyskurs, który nie
pozwala czytelnikowi popaść w dogmatyzm interpretacyjny; jednocześnie
teoria nie rezygnuje z prób stworzenia ogólnych teorematów, choć w świa-
domości, że są ustaleniami przygodnymi i tymczasowymi. Aby posłużyć
się raz jeszcze odwołaniem do Lacana (zresztą z seminarium poświęconego
Joyce’owi), teoria i literatura złączone są ze sobą oraz z innym swego tek-
stu w boromejskim węźle, gdzie każdy element wpływa na pozostałe, a tym
samym na cały układ. Czytanie literatury poprzez teorię to równocześnie
czytanie teorii poprzez literaturę – wzajemna histeryzacja jako uwodzenie
i wymykanie się ustaleniom.

Hysteria of Theory of (as) Literature

Summary

This article focuses on the idea of theory of literature as non-dogmatic
and anti-essentialist form of reflection on literature. On the one hand,
Jean-Michele Rabaté, Jacques Lacan, Jacques Derrida and Martin Heideg-
ger, referred to in sequence, are shown as thinkers breaking the clear
division into literary text and, external thereto, theoretical text. On the other
hand, the conclusion of the article, using examples of a few James Joyce’s
texts, emphasizes the metaliterary element, which meets the proposals
discussed in reference to the aforementioned figures.

Keywords: theory of literature, Jeacques Lacan, Martin Heidegger, James
Joyce, hysterical discourse


