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,Wyjechalem w inny Swiat”.
Miron Bialoszewski w przestrzeni uzdrowiska
(Zawat, Konstancin, Listy do Eumenid)

Miron Biatoszewski przezywa pierwszy zawat serca w 1974 roku. ,Wta-
Sciwie juz wiem, ze musze zrezygnowac natychmiast z wielu rzeczy” (Z', s. 5)
— brzmi jego pierwsza mys$l w tunelu przy Marszatkowskiej, kiedy ,to” go
zlapato. Infarctus myocardii stanowi niewatpliwg cezure w biografii poety. Nie
tylko musi on zrezygnowac¢ z wielu dawnych przyzwyczajen, zwigzanych
z funkcjonowaniem chorego ciala?, lecz takze stawi¢ czota wielu nowym te-
matom i miejscom. Do$wiadczenie zawatu serca znajduje wyraz w dokona-
niach artystycznych Biatoszewskiego, przyczyniajac si¢ do swoistego ,,odru-
tynizowania” pisania. To swego rodzaju cezura topograficzna, czyli nowy
spos6b przezywania przestrzeni, odSwieZenie jej percepcji. Mozna wiasdciwie
moéwié o ,,zawale” w zyciu Bialoszewskiego i Zawale w jego twdrczosci.

1 M. Bialoszewski, Zawat, Warszawa 1977, s. 5. W dalszej czesci tekstu oznaczany symbolem
,Z” 1 numerem strony, z ktérej pochodzi fragment. Wykaz innych skrétéw: AAA — M. Bialo-
szewski, Obmapywanie Europy. Aaameryka. Ostatnie wiersze, Warszawa 1988; SzZC — M. Bialo-
szewski, Szumy, zlepy, ciggi, Warszawa 1976; K — M. Bialoszewski, Konstancin, Warszawa 1991;
LdE — M. Biatoszewski, Listy do Eumenid, w: tegoz, Tajny dziennik, Krakéw 2012.

2 Oczywiscie, nie sa to jedyne zmagania Biatoszewskiego ze zdrowiem, ktére — co kluczowe
— za kazdym razem opisuje w utworach: w Miejscowosci wniosku z Rachunku zachciankowego
poeta relacjonuje leczenie gruzlicy w Otwocku, w Spotkaniach z nozem — problemy urologiczne,
ponadto tworzy utwory typu Pélpasiec — noga — zgb. Sprawozdanie z tryptyku chorobowego... z Do-
noséw rzeczywistosci. Jednak od 1974 roku zawal staje si¢ stalym ,bohaterem” jego utworéw,
w przypadku Zawatu, Konstancina i Listéw do Eumenid — gtéwnym.
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W zwiagzku z obecnoscig licznych, interesujacych analiz zaréwno szcze-
gotéw topograficznych przestrzeni rekonwalescencji?, jak i cielesnego do-
Swiadczenia choroby*, w swojej interpretacji skupie sie na zmystowej per-
cepcji miejsc sanatoryjnych, wykorzystujac koncepcje Tadeusza Stawka doty-
czaca genius loci. Analize poprzedze refleksjg nad tym, co , przed” chorobg
i ,po” niej — to znaczy z jakim nastawieniem Bialoszewski wyrusza do sana-
torium i jak te wyjazdy na niego wplywaja.

,Cala ta uzdrowiszczyzna bylaby nie bardzo do zniesienia”:
przedsanatoryjnie

Choroba wplywa zaréwno na tematyke, jak i poetyke utworéw Bialo-
szewskiego, stanowigc przede wszystkim nowy material literacki, jak sie
wydaje, niezwykle wazny i cenny — nie bez powodu poete przed wyjaz-
dem do sanatorium martwi giéwnie to, czy na temat ludzi z rzagdowego
sanatorium bedzie moégt co$ ciekawego napisac. Juz w uzdrowisku nie chce
przeprowadzi¢ sie do jednoosobowego pokoju, bo mu si¢ ,zal zrobito dia-
logéw” [Z, s. 147]. Odmiennoé¢ i specyfike miejsca poznaje poprzez jezyk:
,Dom nazywa sie tu oddzial” [K, s. 8], ,Salowe nazywajg si¢ tu pokojo-
we” [K, s. 8], a nowa dla siebie przestrzeri oswaja dzieki rozmowom z Ja-
dwiga, wspominajacg jedng z konstancifiskich willi. Przychylniej patrzy bo-
wiem na miejscowo$¢ spersonalizowang za sprawg opowiesci przyjaciotki®.
Czerpie z nich informacje, ktére nastepnie nalezy , sprawdzi¢ sobg”, oceni¢,
co zgadza sie z wcze$niejszymi wyobrazeniami, a co zaskakuje czy rozczaro-
wuje oraz co wynika ze zderzenia oczekiwan z zastang przestrzenig. Biato-
szewski eksperymentuje z metodami poznawania nowego miejsca®, a takze
monitoruje mozliwe odpowiedzi na pytanie o to, kim sam w nim jest.

3 Zob. A. Kobelska, W poszukiwaniu straconego miasta. Nieczarodziejska Krélewska Gora: Kon-
stancin, w: Tetno pod tynkiem, red. A. Karpowicz, W. Pessel i in., Warszawa 2013.

4 M.in.:]. Brzozowski, Wiersze ostatnie Mirona Biatoszewskiego, w: Pisanie Bialoszewskiego. Szkice,
red. M. Glowiniski, Z. Lapiriski, Warszawa 1993; W. Jajdelski, Symbolika czystosci i brudu w twér-
czodci szpitalnej Mirona Biatoszewskiego, ,Pamietnik Literacki” 1999, z. 3; L. Janicka, Starzy poe-
ci, ,Podteksty” 2008, nr 4, http:/podteksty.amu.edu.pl/podteksty /?action=dynamic&nr=15&
dzial=4&id=335 [dostep 21.12.2018]; K. Pietrych, ,Jak podejs¢ do siebie”?, w: tejze, Co poezji
po bélu. Empatyczne przestrzenie lektury, £L.6dz 2009; S. Rosiek, Pamietnik z pélgrobu, w: Pisanie
Biatoszewskiego.

5 A. Kobelska, W poszukiwaniu straconego miasta, s. 65.

6 Malgorzata Czermiriska wyréznia dwa sposoby oswajania przestrzeni przez Bialoszew-
skiego w podrézy. Oprécz wezeéniejszej wiedzy na temat danych miejsc, badaczka wskazuje na
uklad odniesienia, czyli poréwnywanie nowych przestrzeni do tych znajomych. Ten sposéb nie
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Zawal oznacza koniecznos¢ uksztaltowania nowej tozsamosci — tozsa-
mosci, ktéra, w przypadku Bialoszewskiego, jest w ogromnej mierze formo-
wana przez przestrzeri Warszawy. Stolice pisarz traktuje jako srodowisko na-
turalne, oczywiste dziedzictwo” zaspokajajgce potrzebe intymnosci i poczucia
bezpieczeristwa. Ponadto swojemu miastu przeciwstawia przede wszystkim
przestrzeni natury: ,Nie jestem dzieckiem natury. Mam w sobie jeszcze te
XVII-wieczng nieche¢ do marszczonego od wiatru blota i do podjezdzajacego
na zimnie zawiewu zielska, mam tak jak mdj Ojciec, a Ojciec po Dziadku,
ped do miasta, do hatasu i ttoku” [SzZC, s. 177].

A zatem: korzenie Bialoszewskiego tkwig w centrum Warszawy i siegaja
podwarszawskich miejscowosci, jest poeta miasta. Ta przestrzenna determi-
nacja ,ja” nasila si¢ w pdéznej twoérczosci, gdy nastepuje pekniecie miedzy
przestrzenia oswojong a obcym, nowym miejscem. NajczeSciej pekniecie to
interpretowane jest w kontekscie przeprowadzki autora w 1975 roku z placu
Dabrowskiego na Saska Kepe (znang z utworéw jako Chamowo). Méwiac
o ,poetyckiej bezdomnosci Mirona Biatoszewskiego” od momentu przepro-
wadzki?, nalezy pamieta¢ takze o jego doswiadczeniach sanatoryjnych i za-
da¢ pytania o sposoby radzenia sobie z tymi nieznanymi obszarami, kto-
rych mitycznoéé¢ — dodajmy — potegowana jest poprzez specyficzne archi-
wum kultury.

,Wyjechatem w inny §wiat”, powie Biatoszewski. Statusowi sanatorium
jako ,innego $wiata”, budowanego na podstawie znaczen zwigzanych z eu-
ropejska kulturg uzdrowiskowq Biatoszewski jest niechetny. To, co dla lu-
dzi dziewietnastowiecznych stanowito jedno z wazniejszych zjawisk spo-
teczno-kulturowych — w uzdrowiskach bywano, bo bywa¢ nalezato, o nich
sie méwilo, a takze pisalo — przez Bialoszewskiego zostanie nazwane
niezno$ng ,uzdrowiszczyzng”. Charakter miejsca, jego historyczno-kultu-
rowy status siegajacy metafizycznych przestanek lecznictwa uzdrowisko-
wego, jak i obowigzujagce w nim regulaminy, zgodnie z ktérymi ,tu pil-
nujg schodzen, lekéw, jedzen” [K, s. 41], czyni z niego pole konfliktowych
napiec.

Model osrodkéw sanatoryjnych w Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej
z jednej strony nawigzywal do dziewietnastowiecznego, elitarnego typu
francuskiego, przeznaczonego dla najbogatszych warstw europejskiego mie-

jest czesty w tekstach sanatoryjnych, pojawia sie za to w niezwyklym natezeniu w AAAmeryce:
,Cisza. Jak w Sieradzu [...] Domy wielkie, ale cicho i pusto. Jak w Przasnyszu” [AAA, s. 59]. Zob.
M. Czerminska, Male i wielkie podréze Mirona Bialoszewskiego, w: Pisanie Bialoszewskiego, s. 86.

7 A. Legezyniska, Dom Mirona Biatoszewskiego, w: Pisanie Biatoszewskiego, s. 62-63.
8 I Janicka, Starzy poeci.
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szczanistwa, zwigzanego z potrzeba splendoru, z drugiej natomiast — do
stylu wypoczynku wyzszych warstw spolecznych w carskiej Rosji przed
1914 rokiem. Karykaturalne przeksztalcenia sprawily, ze specyfika pobytu
w PRL-owskim sanatorium polegata przede wszystkim na polgczeniu rezimu
sanitarnego i nieformalnej praktyki Zycia codziennego. Sanatoria staly sie pla-
cowkami o charakterze biesiadno-ludycznym, w ktérych — jak sie wydaje —
trudno bylo sie odnalezé Mironowi Biatoszewskiemu. Ponadto uzdrowiska
sytuowane sa w szczeg6lnego rodzaju miejscowosciach, ktére nie moga by¢
ani wsig, ani miastem®. To miejsca wymagajace specjalnego zagospodarowa-
nia, faczacego nature z przestrzenig miejskg (domy zdrojowe, bulwary, ulice,
kawiarnie, sklepy, lokale rozrywkowe):

Istnieje pewien schemat przestrzenny uzdrowiska, w ramach ktérego G. Balini-
ska wyréznia 4 obszary: 1. znajdujacy sie¢ w centrum plac zdrojowy, 2. siega-
jacy obszaréw lesnych park zdrojowy z malg architekturg, 3. wkomponowany
w érodowisko naturalne obszar mieszkalno-pensjonatowy oraz 4. leSng zielefi
stanowigcq naturalng otuline miejscowosci.

I dalej:

Rozw6j przestrzeni turystycznej sprawia, ze wiele miejscowosci (w tym uzdro-
wiskowych) traci swéj indywidualny charakter na rzecz ugrzecznionej, wyczysz-
czonej przestrzeni miejskiej, ktéra stanowi rodzaj bariki srodowiskowej dla tury-
stéw, a jednoczeénie bariere pomiedzy nimi a Zzyciem lokalnych mieszkaricow 1°.

Powyzsze cechy charakterystyczne rozwijajacych si¢ miejscowosci uzdro-
wiskowych nabiorg innych, nieco zaskakujgcych znaczen w kontekscie spo-
sobu waloryzowania przestrzeni przez Mirona Biatoszewskiego. Naturalna,
zielona otulina miejscowosci okaze sie raczej przeklenstwem, potegujacym te-
sknote tworcy za zyciem miejskim. Niewatpliwie jednak zalezy mu na tym,
aby barika srodowiskowa — zawierajgca to, co ,,wyczyszczone” i ,ugrzecz-
nione” — pekla. Zdaje sig, ze rozbicie tej bariki stanowi gléwny cel poety
w czasie kuragji.

Problematyczne okaze sie tez , uzdrowiskowe” archiwum kultury obej-
mujace najwazniejsze kody, reprezentacje, wzorce ujmowania przestrzeni
w dzietach zwigzanych z tematyka ,sanatoryjng” i ich normy gatunkowe,

9 G. Baliniska, Kreacja przestrzeni uzdrowiska dawniej i dzis, w: Zdroje Ziemi Ktodzkiej. Historia,
przyroda, kultura, przysztos¢, red. W. Ciezkowski, J. Debicki, R. Gladkiewicz, Wroctaw 2000, s. 51.
10 ¥, Braun, Teoretyczne aspekty rozwoju kultury uzdrowiskowej w perspektywie antropologii kul-
turowej ze szczegblnym uwzglednieniem antropologii podrozy, w: Kultura uzdrowiskowa na Dolnym
Slqsku w kontekscie europejskim, red. B. Plonka-Syroka, A. Kazmierczak, Wroctaw 2013, t. 1, s. 80.
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tworzace ,nieuchwytne genius loci”, ,,auratycznos¢”, ,,duchowos¢”, ,widmo-
wos¢” 1. Jesli potraktowaé Czarodziejskg gére Tomasza Manna jako wzor tek-
stu, w ktérym kumuluje si¢ sanatoryjna pamie¢ kultury, male narracje Biato-
szewskiego stojg wobec niej w opozygcji. Jego Konstancin czy Inowroctaw sa
pozbawione kontekstu kulturowego Davos — to czyste prowincje. Biatloszew-
ski nie kreuje hermetycznej, zmitologizowanej atmosfery pensjonatu dla cho-
rych, w ktérym dokonuje si¢ edukacja duchowa bohatera; nie aspiruje do bu-
dowania monumentalnej refleksji spoteczno-politycznej, wreszcie — kladzie,
w przeciwienstwie do Manna, istotny nacisk na znaczenie realnej topografii
i przekazanie indywidualnego doswiadczenia, wydobywajacego konkretnos¢
danych miejsc.

,I tak sie nauczytem jezdzi¢, chociaz to nadal jest heca”:
posanatoryjnie

Zapowiedzig trwalego zwrotu — zawatu i Zawatu, ktére odkryja w Biato-
szewskim che¢ spotkania z nowymi miejscami — jest juz sam wyboér uzdro-
wiska:

- Konstancin wiadomy

- nudny

— pod Warszawg

— Inowroctaw niewiadomy

— zupelnie nieznany [Z, s. 110].

Decydujacym czynnikiem okazuje sie¢ mozliwo$¢ otwarcia na inne prze-
strzenie niz (pod)warszawskie. Po ,epizodzie” uzdrowiskowym $wiadec-
twem zasadniczej przemiany jest decyzja o podrézy statkiem wokét Europy;,
a takze pobyt w Stanach Zjednoczonych: ,Wlasciwie to dobrze. Na razie
zadnych pufapek. Dziwne. Przyjechalem tu po nagrode polonijng. Moglem
ja odebra¢ przez bank. Ale mnie kusitlo” [AAA, s. 59]. Dlaczego wyprawy
w nieznane nagle zaczynajq by¢ kuszace?

Niewatpliwie nie byloby tej zmiany bez wczes$niejszego trybu zycia,
okresu ,lezert” w samotnosci, czasu przepelnionego lekturami, stuchowi-
skami, refleksjami, ktére przygotowuja grunt pod przyszte, wielkie podréze
i sg de facto podrézami matymi'?. Tym bardziej nie byloby nowego etapu

11 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeri i miejsce we wspdlczesnych teoriach i praktykach literackich,
Krakow 2014, s. 175-176.
12 Bialoszewski zwraca na to uwage podczas wieczoru autorskiego na Manhattanie: ,Pytaja
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zycia i twoérczosci Bialoszewskiego bez przeprowadzki i kolejnych pobytéw
w szpitalach i sanatoriach:

- Jak to si¢ stalo, ze pan wyszed! z szafy? Ja moze niedobrze méwie po
polsku, bo nie uzywam tu polskiego, ale chyba pan mnie rozumie.

- Tak, tak, doskonale — i ttumacze mu, jak moge, ze najpierw wyrwalo mnie
z 16zka do szpitala, potem do sanatorium. Potem sie przeprowadzitem. Dzieki
temu juz bylo latwiej jecha¢ do Budapesztu. A po przyjemnosciach w Buda-
peszcie fatwiej bylo jecha¢ gdzie indziej. I tak si¢ nauczyltem jezdzi¢, chociaz to
nadal jest heca (...). Nie mogge siebie z tym wszystkim bra¢ na serio [AAA, s. 82].

Biatoszewski jest sam sobg rozbawiony. Smieje si¢ z siebie i otwiera
na nowe dos$wiadczenia, zwlaszcza te zmyslowe. Po pobycie w sanato-
rium zafascynowany odkrywa kopenhaskie sklepy z pornografig, zydowskie
sklepy z rupieciami w Buffalo i te z ptytami w Nowym Jorku. Juz w Kon-
stancinie stwierdza: ,Sklepy to zycie” [K, s. 25]. Czesto chodzi do kina:
oglada filmy pornograficzne, kryminalne, fantastyczne, science-fiction. Za-
czyna nawet je$¢ obiady, do czego nie jest przyzwyczajony, ale, jak stwier-
dza, ,tutaj mnie bawig” [AAA, s. 88]. Jest wrecz zachlanny: ,Idziemy
do domku z restauracjag. Tam si¢ naklada jarzyn, ile sie chce, za jedna
cene z dwunastu kotléw, bardzo to dobra rozrywka dla oka i dla je-
zyka” [AAA, s. 88].

Co sprawia, ze zwolennik ,lezeri” nagle zachwyca si¢ Manhattanem,
opuszcza swoje 16zko i odkrywa w sobie podréznika? By¢é moze nie po-
winno by¢ to az tak zaskakujgce — juz Maria Janion na dlugo przed Obma-
pywaniem Europy i AAAmerykg uznawala Biatoszewskiego za ,kapitana Co-
oka naszych czasé6w” 3, dowodzac, ze ,topos Podrézy (c6z z tego, ze tram-
wajem lub podwarszawska kolejkg) tkwi u podstaw twoérczosci Bialoszew-
skiego” 4. Pisarz planuje male podréze niczym eksplorator, fowca przygéd
na Lesznie, Poznanskiej czy Lizbonskiej; jako odkrywca sklepéw i kin z por-
nografig na Manhattanie — duze wyprawy. Pomiedzy danymi etapami — do-
$wiadczenie choroby i podréz do sanatorium. Pod wptywem tych do$wiad-
czen egzystencjalno-spacjalnych relacje pomiedzy ,ja” a danymi miejscami
rewaloryzuja sie.

0 moje wrazenia z Ameryki. Méwig, jak potrafie. I w ogodle o idei podrézy. A potem o swo-
ich latach lezenia w ciemnym pokoju, namysly, dziwny stan, wizje, pisania, niewychodzenia.
I méwie, ze to tez bylo jak podréze, a nawet lepsze. Inni potwierdzajg — Tak, to musiato by¢
wspaniate” [AAA, s. 81].
13 M. Janion, Zycz'e wewnetrzne na Lizboriskiej, w: tejze, Odnawianie znaczeri, Krakéw 1980, s. 253.
14 Tamze.
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,Bez specjalnego nastawienia
nieraz takich $mieci si¢ nie dostrzega”:
zwarcie

,Bardzo niedokladnie spojrzalem za dnia w okno” [Z, s. 152], karci
sie Biatoszewski, uwaznie badajacy nowa przestrzen. Jeszcze przed prze-
prowadzka na drugie pietro w inowroctawskim uzdrowisku sprawdza, jaki
bedzie miat widok z okna. Oglada je od strony parku. Potem patrzy na park
przez okno, znajdujac si¢ w pokoju. Zwraca uwage na réznice w widoku
miedzy pietrami i cieszy si¢ na nowe odkrycia. Opisuje nie tylko to, co da si¢
zaobserwowac z bliska, z perspektywy przechodnia, ale i to, co widzi z dal-
szej odlegtosci, z géry. Co chwila otwiera nowe perspektywy, co moze $wiad-
czyé o niepewnodci odczuwanej w ,innym $wiecie”. Swiat ten, skrupulatnie
kreowany w malych narracjach Bialoszewskiego, nie jest tatwo uchwytny,
wymaga od ,ja” czujnosci, stawia przed nim pewne wyzwanie.

W takim ujeciu dzieto literackie staje si¢ ,dramatyzacjg doswiadczenia
miejsca”’®. ,Ja” takich utworéw jak Zawatl i Konstancin jest otwarte na to,
co niesie ze sobg proces poznawania nowej przestrzeni. Wyjazdy do uzdro-
wisk bohater traktuje jako swego rodzaju przygode, jego rola jest niezwykle
aktywna, ale nie mniej istotna niz sama przestrzen, ktérej ,Swiadkuje”.

Biatoszewski szuka w nowych miejscach gestosci: ttoku, hatasu, ru-
chu. Juz pierwszego dnia w Inowroctawiu znajduje pretekst, by ,wylecie¢”
na miasto, z ulga wydostajac sie ,z okolicy sanatoryjno-cichszej na gestsza”
[Z, s. 115]. Oswaja przestrzeni w sposéb fizyczny: ,I juz si¢ oblecialo, obwa-
chalo. Miatlo sie nie wiedzie¢ jeszcze nic, a wie si¢ duzo” [K, s. 11]. Chodzi,
tworzac tym samym prywatng topografie — zgodnie z ,biatoszewska” za-
sada ,,chodzenie to doswiadczanie” 6. Opisuje swoje trasy, aby je zapamietag,
utrwali¢, a nastepnie zadomowic sie¢ w nich.

Robi wszystko, by ozywié¢ swoje miejskie serce: ,Poniosto mnie w dal
ulicy gtéwnej, bo zobaczylem, ze tam dalej autobus znéw przystaje, ze gesciej
od ludzi, a co wazniejsze, ze idg w poprzek, znikaja, wynikajg. Okazato sie,
Ze maja do czego i od czego” [K, s. 10-11]. Jego zapiski — szczegétowe, dy-
namiczne opisy o zréznicowanym rytmie — majg za zadanie wchodzi¢ w in-
terakcje z Zywiotowoscig miasteczka. Chiazmatyczne ujecie relacji pomiedzy
»ja” utworéw Bialoszewskiego a miejscem, w ktérym przebywa, wskazuje

15 E. Rybicka, Geopoetyka, s. 184.
16 A, Karpowicz, Proza zycia: mowa, pismo, literatura (Biatoszewski, Stachura, Nowakowski, Ander-
man, Redliniski, Schubert), Warszawa 2012, s. 76.
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nie tylko na do$wiadczenie pisarza, ktéry konstruuje jg literacko, lecz takze
na aktywng role miejsca.

Elementy , martwej natury” wiodqa w utworze Bialoszewskiego wlasne
zycie. Podmiot podkresla ich autonomie za pomocg uosobier i animizagji.
Wyjatkowo czesto pojawia si¢ w ,matych narracjach” motyw drogi. Jej kre-
acja nie jest statyczna. ,Szosa sie¢ krzywi, prostuje” [K, s. 54], pisze Bialo-
szewski w Konstancinie. W Bydgoszczy, do ktérej udaje si¢ z inowroctaw-
skiego sanatorium, zachwyca sie witalnoscig drogi, traktowanej wrecz jako
nieokielznany zywiol: ,Dopiero taka ulicg krzywa, jakby skrecajaca, gdzie
wygodniej, wymacujgca sobie bieg jak rzeka, ttumy i pojazdy plyna. Zatrzy-
muja sie po brzegach, zatykaja, ruszaja dalej. Nie wiadomo, gdzie wpad-
ng” [Z, s. 177].

Kreacje przestrzeni w twoérczosci Biatoszewskiego mozna zinterpreto-
waé, przyjmujac koncepcje genius loci Tadeusza Stawka. Oczywiscie, bedzie to
raczej ,,geniuszek miejsca” [O, s. 57], o ktérym poeta pisze w jednym z wier-
szy, co$ karykaturalnego i zmarniatego, sprzeciwiajacego sie podniostemu
,duchowi”. Nie zmienia to jednak faktu, Zze ,ja” w przestrzeni uzdrowiska
wychwytuje co$, co moze kojarzy¢ sie z demonem, sprawujagcym wtadze nad
otoczeniem.

Genius loci to rodzaj personifikacji, ,duch” wplywajacy na to, jak dane
miejsce funkcjonuje i oddziatuje na ludzi. Charakterystyczny dla koncepcji
Stawka jest podkreslany przez badacza zwigzek podmiotu z przestrzenia,
zakladajacy, ze staje si¢ ona partnerem bytowania ,ja”; wiecej — w tej niemej
,rozmowie” czesto okazuje sig, ze przestrzen nie potrzebuje cztowieka i jego
porzadku. Teraz ,ja” staje sie ,tlem” i ,zapleczem” miejsca’’. Zgodnie z tymi
zalozeniami, w niektérych opisach przestrzeni uzdrowiskowej u Biatoszew-
skiego ,ja” znika. Wycofuje sie. Eliminuje siebie z centrum utworu.

Miejsce moze stawia¢ cztowiekowi opér. W Konstancinie i Zawale prze-
mocowo$¢ takiej relacji poteguje opresyjny charakter przestrzeni uzdrowi-
ska. Bialoszewski musi si¢ z tg przestrzenia zmierzyé. Dajac jej szanse na
zaistnienie w roli bohaterki wtasnych utworéw, oswaja jg. Dostosowuje swdj
rytm do nowego miejsca: ,Na pierwszy styk z powietrzem wydawato mi
sie, ze jest troszke dretwo. Ale to ja bylem jeszcze troszke dretwy. Po ilu$
chwilach i krokach ulice zmiekly” [Z, s. 164]. Genius loci oznacza koniecz-
noéc¢ ,,(a) prze-myslenia $wiata i mojej w nim obecnosci oraz (b) nieustannej
pracy nad sposobami postrzegania $wiata” 5.

17 T. Stawek, Genius loci jako doswiadczenie. Prolegomena, w: Genius loci. Studia o cztowieku
w przestrzeni, red. Z. Kadlubek, Katowice 2007, s. 5.
18 Tamze, s. 8.
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Mimo ze genius loci uzdrowiska stawia opdr, mimo ze czasem nie odpo-
wiada, podmiot zyskuje jego przychylnosé. ,Spojrzenie wywoluje na chwile
»wzajemnoséc« §wiata” ', przekonuje Anna Sobolewska. Bialoszewski nie po-
zwoli na to, zeby cokolwiek umknelo jego uwadze. Chce dostrzec kazdy
szczego6t — na przyklad napis na szyldzie, co do ktérego nie jest pewien, czy
to nekopen, czy nekropen: ,Sprawdzi¢. Przeciez nigdy juz tedy wiecej moge
nie przechodzi¢. Sprawdzilem i zapomniatem” [K, s. 55]. Chodzi o to, by
w utworze napis zaistnial i przeméwil, o rejestrowanie przedmiotéw, przy-
rody, ludzi, dawanie im i z nich $wiadectwa, ale nie pod wlasnym, petnym
wladzy spojrzeniem, nie jako ,wtasciciel”, lecz ,$wiadek”.

Rzeczywisto$¢ u Bialoszewskiego pozostaje w cigglym ruchu. Zaréwno
elementy ozywione, jak i nieozywione tetnig, wibrujg i kraza. Narrator jest
w biegu, jednoczednie $wiat pulsuje we wlasnym rytmie. Ujawnienie relacji
pomiedzy nimi jest mozliwe dzieki wycofaniu ,ja”, ktére ma na celu ,zespo-
lenie” podmiotu z przedmiotem.

Interesujacy wydaje sie tu potencjalny wplyw kultury Dalekiego Wscho-
du, na ktéry naprowadzajg interpretacje Sobolewskiej. Wyimki z , malych
proz” Bialoszewskiego wielokrotnie przypominajg haiku®. Siedemnasto-
zgloskowce, zwiazane z filozofig zen, nie pozwalajg na konkretng interpreta-
¢je, majg pozostawiaé po sobie subtelne, ulotne wrazenie. U mistrzéw z Da-
lekiego Wschodu istotna jest poetyka niedopowiedzenia — autor nadaje tylko
kierunek skojarzeniom, sugeruje to, co widz ma sobie dopowiedzieé. Stara
sie zatrzymaé uwage — swoja i odbiorcy — na poziomie kontemplacji, tak,
by wciggnaé go w opisywany i przezywany przez siebie Swiat. Zwiezlos¢
wypowiedzi i oszczedne uzycie srodkéw stylistycznych, prostota, opisywa-
nie wydarzeni kameralnych, niespektakularnych, osadzonych w codziennosci,
ewentualny wplyw twoérczosci przyjaciotki Bialoszewskiego, Jadwigi Stan-
czakowej — to wszystko pozwala na skojarzenie fragmentéw prozy autora
Mylnych wzruszeni z poezja haiku.

Najciekawszg paralelg jest proba zespolenia podmiotu z przedmiotem
obserwacji. Podmiot opisuje $wiat, ale go nie interpretuje. Powstrzymuje sie
przed wskazaniem pointy, co jest nie tylko dowcipnym zaskoczeniem, bliskim
poezji japoriskich mistrzéw, ale réwniez daje mozliwo$¢ obserwacji pozba-
wionej intelektualnych refleksji, pozwalajacej na dramatyzacje samego bycia
w danym miejscu.

19 A. Sobolewska, Lepienie widoku z domystu. Percepcja Swiata w prozie M. Bialoszewskiego, w: Pi-
sanie Biafoszewskiego, s. 124.

20 Zob. B. Sniecikowska, Haiku? Senryii? Mironii? Poezja Mirona Biatoszewskiego wobec gatunkéw
orientalnych, ,Pamietnik Literacki” 2011, z. 3.
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W kreacji autobiograficznego ,ja” Bialoszewskiego zawarta zostaje pro-
pozycja odejscia od aktywnego typu odbiorcy na rzecz takiego, ktdry
nie znajduje si¢ w centrum zainteresowania, nie pelni najwazniejszej roli
w ksztattowaniu do$wiadczenia estetycznego. Pod jego spojrzeniem obrazo-
wany $wiat nie schodzi na dalszy plan, nie stuzy tylko do przeprowadzania
analizy wtasnych uczué i mysli. Dowartosciowuje sam widok:

Wypchneto mnie [...]. Na mojg Jaworowska. Ona wieczorem albo w szare po-
potudnie zamienia si¢ w zapatrzenie calg sobg w perspektywe. Ma twarde dno.
Boki w symetrii. Siatki. Teraz wieczorem boki z niebem sie schodzily. A chodniki
$wiecily bokami. Az za abstrakcyjnie [K, s. 60-61].

Warto zwrdéci¢ takze uwage na kwestie przedmiotéw w narracjach sa-
natoryjnych Biatoszewskiego. Wielokrotnie pisano o statusie rzeczy w jego
twoérczosci w kontekScie sztuki — Stanistaw Burkot fascynacje przedmio-
tami Iaczyt z surrealizmem?, wedlug Anny Nasitowskiej chodzitoby przede
wszystkim o ready-made Duchampa: ,przedmiot mial by¢ anty-symbolicz-
ny i anty-estetyczny, za to doglebnie przedmiotowy, a o nadaniu mu
artystycznej rangi decydowal artysta”?2. Szczegodlnie istotna jest radykal-
na zmiana tradycyjnej funkcji przedmiotu, ktéry w tym przypadku ni-
czego nie oznacza. ,On - jest”, przekonuje badaczka?, i dalej zwraca
uwage na konkretnos$¢ przedmiotéw, tryumf ich rzeczowosci, spotegowanag
obecnos¢.

Na jakie przedmioty zwraca uwage Biatoszewski w ramach poznawa-
nia uzdrowiskowej przestrzeni? Sg to, oczywiscie, stawne rupiecie?, takze
jako aluzje do wtasnej sytuacji. Na szczegdélng uwage zastuguja $mietniska.
Poeta nie zwiedza bowiem ,klasycznosanatoryjnych” zabytkéw, ale wiasnie
$mietniki w pobliskim lasku: ,Ujrzatem znéw $miecie. Wieksze. Ré6znosci
z plastiku. Dalej. Kupa szkla. Jeszcze dalej na wprost dzial papierowy. Ob-
rocitem sie w lewo, a tam garnki, wiadra, czajniki, kociot, emalie $wiecs.
Ile tego” [K, s. 101]. Bialoszewski, ogladajac $mietnik, zachowuje sie, jakby
odwiedzat galerie sztuki. Obdarowuje to miejsce wyjatkowym spojrzeniem.
Jak sam przyznaje, ,,Bez specjalnego nastawienia nieraz takich $mieci sie nie
dostrzega” [K, s. 102]. W kontekscie choroby takie zdanie wybrzmiewa jesz-
cze mocniej: Smietnik to w koricu strefa przejscia miedzy zyciem a $miercig,

21 S, Burkot, Miron Biatoszewski, Warszawa 1992, s. 24.

22 A. Nasilowska, Trzy krzesta, w: Pisanie Bialoszewskiego, s. 194.

Tamze.

24 A. Sandauer, Poezja rupieci, w: tegoz, Zebrane pisma krytyczne, Warszawa 1981.
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co$ o watpliwym statusie ontologicznym, znajdujgce si¢ na granicy natury
i kultury?.

A bo i ja sie rozgladam. Pewnie za duzo”:
sensualnie

W procesie poznawania przestrzeni uzdrowiska znaczacya role od-
grywaja zmysty. Podmiot wykorzystuje stuch (stycha¢ postukiwanie lasek
w drodze do ustepu, zbiorowe skrzypienie podlogi podczas gimnastyki
i dzwieki krztuszacych si¢ kranéw), wech (czué¢ na przyktad $mierdzacy
Jeziorke), smak (,jedzenie to tutaj najwazniejsza rzecz” [K, s. 23], powta-
rzaja kuracjusze). Sg to takze tak zwane zmysly somatyczne, zwigzane
z receptorami w skérze (namacalne niemal dreszcze, ktére przechodza
przez pokdj).

Na szczegbélng uwage zastuguje zmyst wzroku. ,Ja” uwaznie oglada
sanatoryjng przestrzen, spostrzegajac na przyktad kolory: ,Na matowo, ale
z61to. Coraz z6lciej przez drzewa, od ziemi, spod nieba. Jak odbicie na sze-
roki $wiat tego z6ttego budyneczku z napisem »magazyn«” [K, s. 11]. Znowu
wydaje sie, ze podmiot patrzy nieuprzedzonym wzrokiem, omija etap inter-
pretacji obrazéw. Pozorna biernoé¢ moze prowadzi¢ do zaskakujacego po-
szerzenia granic poznania. Chodzi o petne skupienia patrzenie, o napiecie
uwagi, przez ktére osoba staje sie tym, na co patrzy. Wedtug Sobolewskiej to
czyste widzenie, dzieki ktéremu rzeczy odzyskuja swojg pierwotng istote; sa
tak dostowne, Zze az fantazmatyczne?, a podmiot zachwyca sie nimi w akcie
kontemplacji.

Na pierwszy rzut oka [sic! - M.M.] moze wydawac¢ sie, ze Bialoszewski
w Konstancinie i Inowroctawiu jest fldneurem. Z dystansu obserwuje scenki
uliczne, w niczym nie uczestniczy, czerpie przyjemnos$é z bezcelowego — po-
zornie — przygladania sie. Jest samotny, ale nie istnieje bez konfrontacji z na-
ttokiem ludzi. Rozkoszuje sie obfitoscia wrazen. Paradoksalnie, spojrzenie
takiego podmiotu cechuje ogromna wiladza: flineur widzi, ale nie jest wi-
dziany. Patrzy tak, aby nie zosta¢ na tym przylapanym i podporzadkowuje
sobie otoczenie. Kreacja ,ja” Bialoszewskiego jest jednak pod tym wzgle-
dem odmienna. Podmiot rezygnuje ze swojej wladzy, dajac mozliwos¢ za-
istnienia innym bohaterom. Spojrzenia zostaja odwzajemnione: ,Mija mnie

25 Tamze.
26 A. Sobolewska, Lepienie widoku z domystu, s. 118.



224 Martyna Miernecka

w murowanej wyboistej bramie dziewczynka, oglada sie za mna. A bo i ja
sie rozgladam. Pewnie za duzo. Ale pewnie oni tu kazdego ogladaja. Trudno
inaczej” [K, s. 92].

Jednoczesnie nalezy zauwazy¢, ze zmyst wzroku jest czesto detronizo-
wany przez wech. Bialoszewski wydaje sie czuly na zapachy — perfumy go-
Sci, lawenda, pozwalajgca odgrodzi¢ sie od nieprzyjemnych woni, powiewy
powietrza z zewnatrz, wreszcie kwiaty i ziola, pobudzajace wechowg aktyw-
no$¢, sklaniajagce do poréwnywania, oswajania przestrzeni poprzez zapach.
Wech okazuje si¢ bardzo wazny w procesie poznawania tego nowego $wiata,
a doznania z nim zwigzane umozliwiaja bezposredni kontakt z przedmiotem.
W ujeciu Biatoszewskiego wzrok jest mylacy, a wiec poeta czesto sprawdza,
poprawia, weryfikuje to, co oglada. Marta Zielifiska zauwaza natomiast, ze
,niuch” traktuje on jako najmniej watpliwe poswiadczenie prawdy. ,Mieé
nosa, obwachiwaé — oznacza instynktownie dochodzi¢ istoty rzeczy poza na-
rzuconymi przez kulture schematami”, dodaje badaczka?.

Nalezy zaznaczy¢, ze zmystlowa percepcja przestrzeni zostaje zrewa-
loryzowana po przezyciu drugiego zawalu serca przez Biatoszewskiego
w 1983 roku. Powstaja wowczas, w czasie pobytéw poety na oddziale re-
animacyjnym Szpitala Grochowskiego na ulicy Grenadieréw w Warszawie
i w Instytucie Kardiologii w Aninie w okresie od lutego do maja 1983 roku,
Listy do Eumenid, ktérych adresatkami sa Maria Janion, Maria Zmigrodzka
i Malgorzata Baranowska. Biatoszewski rozpoczyna korespondencje 16 lu-
tego 1983 roku, bezposrednio po przezyciu drugiego zawatu, ktéry zdecy-
dowanie pogarsza stan jego zdrowia.

Zalezno$¢ miedzy ciatem i $wiatem, rola ciata jako posrednika miedzy
»ja” a rzeczywistoscig pozostaja w Listach do Eumenid nadal niezwykle mocne.
Co istotne, cialo waloryzowane jest tu inaczej — ujemnie. Staje si¢ czyms$ od-
rebnym od ,ja”, podmiot zdaje sie traci¢ nad nim wtadze i — bezwolny —
podporzadkowuje sie jego chwiejnemu rytmowi. Ciato pozostaje bezradne
i bierne. Wladze nad nim majg przedmioty, podtrzymujace je przy zyciu.
To one sg dokladnie opisywane, jak w pierwszym spostrzezeniu w Zawale:
,1 dopiero tu, rég Zlotej i pasazu, w palcie, taki idacy uliczny, potozylem sie
na nosze. To byta zgoda na wszystko” [Z, s. 6]. Po pierwszym zawale ak-
tywne ,ja” przezwycieza bezradnos¢, po drugim — poddaje sie. W Listach
do Eumenid chory zdaje relacje z zabiegéw, ktérym poddawane jest ciato:
,bez przerwy mnie oproszkowuja nasennie” [LdE, s. 862], opowiada, do-

¥ M. Zielinska, Biatoszewski i zapachy, w: Lustra historii. Rozprawy i eseje ofiarowane profesor Marii
Zmigrodzkiej z okazji pigédziesigciolecia pracy naukowej, red. M. Kalinowska, E. Kislak, Warszawa
1998, s. 198.
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dajac, ze jest ,skiuty” iglami i ma w sobie ,drut” [LdE, s. 862]. Zabiegi sa
zdecydowanie brutalne, a chory — mimo sympatii personelu — jest traktowany
przedmiotowo, nie do korica §wiadomy, co sie z nim dzieje.

Podfaczenie do szpitalnej aparatury ,pozbawia poczucia niezaleznosci,
a wrecz tozsamosci. Trudno bowiem okresli¢, czy urzadzenia, do ktérych
podlaczony jest pacjent, stajg sie czeScig jednej biologicznej catosci, czy tez
nasilajg dezintegracje ciata”?. Duzy nacisk potozony na aspekty medyczne
— druty, igly, zastrzyki, piguly — Swiadczy o potrzebie oswojenia sytuacji
i zmniejszenia poczucia dezorientacji.

Ta ,cielesna opresja choroby manifestuje sie¢ w samym sposobie percy-
powania rzeczywistosci”, jak pisata Izabela Janicka®. Chory jest ogladany,
ale zakres jego wlasnego pola widzenia pozostaje niepelny. Doswiadczenia
zmystowe, poprzez ktére méglby poznawac przestrzeni choroby, zostajg zmi-
nimalizowane. Perspektywa, z jakiej oglada $wiat, jest ograniczona: to per-
spektywa szpitalnego 16zka, do ktérego dochodza wybrane odglosy apara-
tury, intensywne $wiatta, widok nég innych pacjentéw. Lezgcy na wznak
pacjent jest pozbawiony wiladzy. Ponadto, nie moze uchroni¢ si¢ przed nie-
przyjemnymi wrazeniami — tak, jak przed agresywnymi dzwiekami, ktére
w koricu go pochlaniajg. Chcac nie chcac, musi stuchaé jekéw umierajg-
cych czy transmisji w przeno$nym telewizorze wspoétlokatora sali szpitalnej.
To ,audialne odczucie bycia wéréd innych”, jak pisze Karpowicz®, w tym
wypadku nie tworzy wspdélnoty, lecz pozbawia intymnoéci. Wyobcowany ze
znanej audiosfery, Bialoszewski prébuje — zgodnie ze swoim zwyczajem —
strukturyzowaé nowgq przestrzeni wlasnie poprzez dzwiek. Ale dzwieki szpi-
tali i uzdrowisk sa chaotyczne i nie pozwalajg na , zawigzywanie si¢ wspot-
bycia przez ucho”?. Poeta pozostaje obcy i nie moze odnalez¢ sie w szpi-
talnym i uzdrowiskowym zyciu publicznym: ,[...] Chlopy odwiedzajg sie,
dobrze sie z soba czujg, ja — nie bardzo. Nie mam co z nimi gadaé. Nie chce
mi sie ich. W mlodosci bytem przystosowywalniejszy. Czym starszy — tym
mniej” [LdE, s. 873].

Jakkolwiek oba pozawalowe doswiadczenia Biatoszewskiego radykal-
nie sie¢ od siebie r6znig, znamienne jest podobiefistwo relacji pomiedzy ,ja”
a przestrzenig. Podmiot w ujeciu Bialoszewskiego uzycza miejscom swoich
emocji i skojarzer, natomiast sama przestrzen jest sprawcza, determinuje stan
zdrowia i psychike chorego, co za tym idzie — sposéb jej postrzegania i cha-

28 E. Winiecka, Bialoszewski sylleptyczny, Poznan 2006, s. 127.

® 1. Janicka, Starzy poeci.

30 A. Karpowicz, Proza zycia, s. 60.

31 Tamze, s. 70.
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rakter opisu. Chiazmatyczne polaczenie ,ja” i przestrzeni pozwala uspdjnié
doswiadczenie — orientowa¢ si¢ w obcej topografii i szuka¢ w niej egzysten-
cjalnego oparcia.

Analizowane utwory Mirona Bialoszewskiego stanowig prébe dyskur-
sywizacji doSwiadczenia choroby. Odpowiedzi na pytania dotyczace boha-
tera: ,co robi?”, ,jak?”, ,dlaczego?” i wreszcie: ,gdzie?” ukazujg specyfike
procesu oswajania przestrzeni chorowania przez Biatoszewskiego. W opi-
sach specyficznych sanatoryjnych osrodkéw podkreslona zostaje perspek-
tywa podmiotu méwigcego, ktéry nie tylko rejestruje przestrzen, ale tez ob-
serwuje wlasne w niej istnienie, rytm wtasnego ciata. Wazny okazuje sie takze
kontekst kulturowy, w ktérym ,ja” funkcjonuje; charakter miejsca i sposéb,
w jaki sie o nim opowiada; sprawczo$¢ miejsc i ich zmiennos¢.

Pobyty w sanatoriach i szpitalach oraz ich literackie kreacje sktadaja sie
na kolejne etapy budowania tozsamosci przez Biatoszewskiego. W proce-
sach tych z jednej strony wspétuczestniczy rzeczywistos¢, z drugiej — tek-
stowe ,ja”, w specyficzny sposéb postugujace sie wplywem, jaki miejsce na
nim wywiera. Bialoszewski usituje odnaleZ¢ siebie samego, na nowo tworzy¢
wlasne ,ja”, w kazdym akcie percepcji ksztaltowa¢ je od nowa. Analiza Za-
watu, Konstancina i Listéw do Eumenid dowodzi, jak wazna w kazdym z tych
aktéw byla przestrzer uzdrowiska i szpitala.
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“1 left for a different world”.
Miron Bialoszewski in a health resort
(The Heart Attack, Konstancin, The Letters to Eumenides)

Summary

The article presents the way of domesticating the space of the health
resort and hospital in three works of Miron Biatoszewski: The Heart Attack,
Konstancin and The Letters to Eumenides. The illness — in 1974 first and then
in the year 1983, second heart attack — forces the writer to stay consecutively
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in unfamiliar health resorts, and at the same time it opens a new stage in
his life and work. Following the assumptions of geopoetics that the way of
seeing space is associated with the activity and the perception of the entity,
as well as taking into account the causative role of the places, I analyze the
changes occurring in Biatoszewski’s health resort texts. I further present
the stages of constructing the “self” and demonstrate the importance of
space of the health resort and hospital in each of the stages.

Keywords: literary space, genius loci, autobiographical place, illness,
identity



