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Domy i ruiny.
Obraz Tel Awiwu w poezji Awota Jeszuruna

Wielkomiejski Tel Awiw, przedstawiany najczesciej jako przestrzen in-
tymna i wlasna, jest jednym z najwazniejszych tematéw w tworczosci he-
brajskiego poety Awota Jeszuruna (1904-1992).

Jeszurun, ktéry urodzil si¢ na Wolyniu, a dziecinistwo i wczesng mto-
dos¢ spedzit w Krasnymstawie, do Tel Awiwu wyjechat w 1925 roku, majac
dwadzie$cia jeden lat2. W odréznieniu od innych poetéw swojego pokolenia,

1 Na temat biografii i tworczoéci Awota Jeszuruna zob. m.in.: Eich nikra Awot Jeszurun — ko-
twim al szirato [Jak sie czyta Awota Jeszuruna — prace o jego poezji], red. L. Lachman, Tel Awiw
2011; E. Miszori, Tel Awiw — mecijut o hamaca? Icug mekom baszira kewituj szel jachas-objekt:
Tel-Awiw ke’objekt me’ewer szel Awot Jeszurun [Tel Awiw — rzeczywisto$¢ czy urzeczywistnienie?
Obraz miejsca w wierszu jako wyraz relacji wobec przedmiotu: Tel Awiw jako obiekt przej-
$ciowy Awota Jeszuruna], rozprawa doktorska pod kierunkiem prof. Uzi Szawita, Uniwersitat
Tel Awiw, 2005, mps.; L. Lachman, ,I manured the land with my mother’s letters”: Avot Yeshu-
run and the Question of Avant-Garde, ,Poetics Today” 2000, vol. 21, nr 1, s. 61-93; G. Avraham,
A Bridge of Words. A Term List Based on the Study and Classification of Compounding Operations
in Avot Yeshurun’s Later Poetry (1974-1992) Concerning the Notion of n"a (Home/House), Uppsala
1999; J. Openhaimer, Tenu li ledaber kemo sze’ani: szirat Awot Jeszurun [Pozwoélcie mi méwic
po swojemu: poezja Awota Jeszuruna], Tel Awiw 1997; 1. Corit, Szirat hapere ha’acil: biografia
szel hameszorer Awot Jeszurun [Pie$n szlachetnego dzikusa: biografia poety Awota Jeszuruna],
Tel Awiw 1995.

2 Pisalam na ten temat szerzej w artykule Krasnystaw — Tel Awiw: ,pakt blizniaczych miast,
niepodpisany”. O geografii poetyckiej Awota Jeszuruna, w: Geografia i metafora, red. E. Kononiczuk,
E. Nofikow i E. Sidoruk, Bialystok 2013, s. 61-90. Por. M. Adamczyk-Garbowska, Awot Je-
szurun — poeta z Krasnegostawu, ,Akcent” 2006, nr 3, s. 89-90; J.H. Cichosz, Nieznani krasno-
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jak Natan Alterman czy Awraham Szlonski, Jeszurun nie pisat o Tel Awiwie
w okresie intensywnej budowy tego miasta w latach 30. Obraz Tel Awiwu
pojawit sie w jego poezji dopiero wiele lat péZniej?, kiedy dzielnice niskich,
najwyzej paropietrowych doméw cze$ciowo znikly z miejskiego krajobrazu,
zastgpione przez nowoczesne drapacze chmur, nadbrzezne hotele i superno-
woczesne, handlowe centra. Tel Awiw lat 70. i 80. XX stulecia byt juz wiel-
komiejskg metropolig, jednak w wierszach Jeszuruna opisy jego nieustajacej
rozbudowy kojarzyly sie z elegiag. Wyburzanie budynkéw, ktére nie miaty
przyszlosci, poniewaz byly stare i Zle przystosowane do nowoczesnego stylu
zycia oraz przeznaczanie pod zabudowe pozostawionych w centrum tere-
néw zielonych sprawilo, ze dawny Tel Awiw stat si¢ juz tylko nostalgicznym
wspomnieniem:

Jasne tynki — pisze Roman Frister — pokryly si¢ szarym kurzem i dymem spalin,
trawniki przeksztalcily sie w betonowe parkingi, a przy niskich, zamrozonych
ustawg czynszach nie starczalo pieniedzy na utrzymanie posesji w nalezytym
stanie®.

W poezji Jeszuruna opisy budynkéw przeznaczonych na wyburzenie
badz wiasnie burzonych ujawniaja postawe emocjonalng autora: nostalgie za
Tel Awiwem sprzed powstania Paristwa. W wywiadzie pochodzgcym z po-
fowy lat 70. poeta zestawil wspomnienie miasta, ktérego ulice byly ,zamiesz-
kang przestrzenia”, , gdzie ludzie lubig przebywaé”?, z p6zniejszym okresem
niszczenia §ladéw mityzowanej przeszlosci:

Czy widziate$ kiedys, jak wyburzajg dom w Kraju? Domy to dusze. Kory-
tarze, okna, hole, klatki schodowe. Zydzi przybyli do Kraju z legenda: ich dom

stawscy poeci — Awot Jeszurun, ,Nestor. Czasopismo Artystyczne” 2008, nr 4 (6), s. 34-35,
www.nestor-krasnystaw.eu/numery.html [dostep 5.05.2012]. Zob. tez przeklady wierszy Jeszu-
runa na jezyk polski: A. Jeszurun, Na $mier¢ drzewa morwowego, w: Poezje nowohebrajskie, przet.
A. Ziemny, Warszawa 1988, s. 85-87; tenze, Jesli mnie zabiory, przel. T. Korzeniowski, konsultacja
jezykowa R. Jabtoriska, ,Fraza” 1997, nr 16, s. 16; tenze, Miasto ciatem swym; Analogie; Fragmenty,
przel. M. Zawanowska, , Akcent” 2006, nr 3, s. 91-92; tenze, Ojczyzng oddatem ojczyznie; Ciemno
to i to; To dom; Nie mam teraz, przel. I. Amiel, ,Kontury” (Tel Awiw) 1993, nr 4, s. 57-58.

3 Awot Jeszurun opublikowal nastepujace tomy poezji: Al chochmat drachim [O madrosci
drég] 1942; Re‘em [Grzmot], 1961; Szloszim amudim szel Awot Jeszurun [Trzydziesci stron Awota
Jeszuruna], 1965; Ze szem hasefer [To jest imie ksigzki], 1971, Haszewer hasuri-afrikani [Syryj-
sko-afrykanski ryft], 1974; Kapela kolot [Kapela gloséw], 1977; Sza’ar knisa sza’ar jecia [Brama
wejsciowa, brama wyjsciowa], 1981; Homograf [Homograf], 1985; Adon Menucha [Pan Odpoczy-
nek], 1990 oraz Ein li achszaw [Nie mam teraz], 1992.

4 R. Frister, Biate miasto, ,Polityka” 2009, nr 18 (2703), s. 110.

5 T. Merton, Ulica jest miejscem Swigtowania, przet. W. Grzybowski, w: Miasto. Przestrzei, topos,
cztowiek, red. A. Glen, ]. Gutorow, L. Jakiel, Opole 2005, s. 296.
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jest jak $wiatynia. Nie zalowali pieniedzy, Zzeby przyozdobi¢ swéj dom-swoja
mito§¢é ornamentami, wielobarwng mozaiky. Wlasciciele doméw byli zamozni,
mieli pienigdze, lecz byli syjonistami. Kazdy chciat zbudowa¢ piekny dom, ktéry
trwalby wiecznie. Ja bylem robotnikiem, ale kochatem te bogate domy. [...] I gdy
mialem prace, wykonywalem, co nalezato, beton i cegly, lubitem to. Dzieci wy-
gladajace z okien, kobiety, mezczyZzni, dom oddycha. Pelen storica. No i co z tobg,
Krasnystawie? Masz nowy naréd, czysty, oszlifowany jak diament, obdarzony
szacunkiem; kazde okno jest niczym pocatunek.

Pewnego dnia idziesz, okiennice zamkniete. Obawiasz sig, ze co$ si¢ wyda-
rzylo, jakie$ nieszczescie. Potem na drzwiach pojawiajg sie dwie deski, na krzyz.
Co tu sie stalo? Gdzie zniknat splendor tych doméw? Gdzie szacunek dla nich?
Czujesz wstyd, jakby ktod splunat, jakby kopnat piekne domy. Mija jeszcze ty-
dzierr, dachéwki rozrzucone na wietrze, a z dachu pozostaly tylko belki. Po
uplywie kolejnego tygodnia wyciagaja i wywoza zelazne konstrukcje. W koricu
nawet écian nie ma. Ruina. Po miesigcu zaczynaja budowaé. Mijaja dwa, trzy
miesigce, stoi trzypietrowy dom. Po tygodniu zapominasz, ze w tym miejscu
stal inny dom. Znéw mieszkaja tu ludzie, bawig sie dzieci. [...] Uczyli nas, zeby
kocha¢ dom ojcéw, czy juz nie dos¢ doméw opuscilismy? Wiem, ze nie mozna
inaczej, tylko zburzy¢ i zbudowaé od nowa. Lecz musze krzyczec®.

Stare domy ,z ich niezliczong ilodcig kolumn, tukéw, koput i orna-
mentéw”7, zbudowane w stylu eklektycznym, taczacym wplywy orientalne
i okcydentalne?, byly wyrazem najrézniejszych gustéw ich wtascicieli. Archi-
tekt i planista Richard Kaufman, ktéry przybyt do Tel Awiwu w 1920 roku,
zauwazyl, ze

To miasto zostalo zbudowane catkowicie bez planu! Tu ulica i tam ulica — co-
kolwiek przyszlo ludziom do glowy. Zadnego rozmachu w kompozydji ulic,
zadnego szyku, zadnej jednosci! A co do doméw! Ktokolwiek nabywat kawatek
ziemi, ten budowat. Jesli miat duzo pieniedzy, budowat wysoki dom, jesli mato —
niski. Jeden gustowal w czteropietrowych domach z ptaskimi dachami, o pono¢
orientalnym wygladzie, kto$ inny wolal éredniowieczne zamki z czerwonymi
dachéwkami, w stylu neogotyckim?®.

67 wywiadu z Sz. Shifra, , Dawar” 04.01.1975; cyt. za: E. Miszori, Tel Awiw — mecijut o hamaca?
Icug mekom baszira kewituj szel jachas-objekt: Tel-Awiw ke’objekt me’ewer szel Awot Jeszurun, s. 227.
Ttum. wlasne - B.T.

7 A. Helman, Young Tel Aviv. A Tale of Two Cities, transl. by H. Watzman, Lebanon 2010, s. 16.

8 Jeszcze w latach 20. Tel Awiw cechowat architektoniczny eklektyzm i dopiero w kolejnej
dekadzie mtodzi, przybyli z Niemiec architekci przeksztalcili oblicze tego miasta, a szczegdlnie
jego péinocnych dzielnic, w stylu europejskiego modernizmu. Zob. E. Zakim, To Build and
Be Built. Landscape, Literature, and the Construction of Zionist Identity, Philadelphia 2006, s. 153.

9 W. von Weisl, Der Kampf um das heilige Land: Paldstina von heute, Berlin 1925, s. 121-122.
Cyt. za: J. Schlor, Tel Aviv: From Dream to City, transl. from the German by H. Atkins, London
1999, s. 70.
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Pomimo kontrowersji, ktére niekiedy wzbudzaly, stare domy —jako jeden
z niewielu znakéw przesztosci tego miodego , miasta bez historii” — przypo-
minaly o innym, ,Malym Tel Awiwie” 1, uciele$niajgcym mit Poczatku. Juz
jeden z pierwszych poetéw nowohebrajskich, pochodzacy z Rosji Saul Czer-
nichowski (1875-1943), pisat w latach 40.:

Jest inny Tel Awiw, maly i ciasny, i kurczacy sie kazdego dnia. Nasz Tel Awiw
jest duzym miastem. Ma okoto 30 lat..., [ale] moZzna w nim znaleZ¢ jeszcze za-
utki sprzed dziesieciu, pietnastu, dwudziestu, a moze nawet trzydziestu lat...
Niewielkie zautki i skromne domki z ogrodami wiekszymi niz one same [...].
Kazdy dom, ktéry zostal zaprojektowany z rozmyslem, jest okropny, ale te zbu-
dowane bez stylu majag w sobie co$§ oryginalnego. Nie mozna nie kocha¢ ta-
kiego domu...!%

W poezji Jeszuruna wyidealizowany obraz poczatkéw miasta przywodzi
na mysl jeszcze dalszg, galutowg (czyli diasporyczng) przesztosé. W utworze
Peklaot [Pakunki], otwierajagcym tom Haszewer hasuri-afrikani [Syryjsko-afry-
kanski ryft] z 1974 roku, Jeszurun laczy wizje Tel Awiwu ze wspomnieniem
rodzinnego Krasnegostawu. Antropomorfizacji obu miast towarzyszy obraz
dyslokagcji, gdyz Krasnystaw wedruje razem z ,nomadycznym podmiotem” 1%

Miejsca, w ktérych bylismy, domy, ktére widzielismy, bliscy nam ludzie, poda-
zaja uparcie za nami. Moje rodzinne miasteczko, z ktérego przybylem do Tel
Awiwu, idzie wiec za mng. Tel Awiw to akceptuje. Rozumie, ze kocha si¢ w nim
ulice i zautki, ktére przypominaja przeszlosé. I kiedy wyburzajg stary dom,
0j, to niedobrze. Tel Awiw, Swiete Miasto [II 33]%3.

10" Zdaniem Nurit Govrin okreslenia ,Maty Tel Awiw” uzyl po raz pierwszy hebrajski pi-
sarz Aharon Awraham Kabak (1880-1944), w powiesSci Bein jam u'wein midbar [Miedzy morzem
a pustynig] z 1933 1. Zob. N. Govrin, Jerusalem and Tel Aviv as Metaphors in Hebrew Literature,
,Modern Hebrew Literature” 1989, nr 2, s. 25-26. Por. N. Alterman, Little Tel Aviv, transl. with
an Introduction by Y. Tobin, Tel Aviv 1981.

11§, Czernichowski, Jesznah od Tel Aviv achat [Jest jeszcze inny Tel Awiw], w: Tel Awiw: Mikra'ah
historit-sifrutit [Tel Awiw: wypisy z historii literatury], ed. J. Arikha, Tel Aviv Municipality 1942,
s. 294. Cyt. za: E. Zakim, To Build and Be Built. Landscape, Literature, and the Construction of Zionist
Identity, s. 181.

12 Na temat nowych, uwzgledniajacych aspekt geograficzny, koncepcji podmiotu w utworach
literackich zob. E. Rybicka, Literatura, geografia: wspélne terytoria, w: Od poetyki przestrzeni do geo-
poetyki, red. E. Kononczuk i E. Sidoruk, Bialystok 2012, s. 12.

13 Cytowane fragmenty utworéw Awota Jeszuruna pochodzg z nastepujacego wydania: A. Je-
szurun, Kol sziraw [Wiersze zebrane], t. 1-4, Tel Awiw; t. 1: 1995; t. 2: 1997; t. 3—4: 2001. Dla
oznaczenia tomu uzywam dalej cyfry rzymskiej. Podana obok cyfra arabska oznacza numer
strony. Przekfady, o ile nie zaznaczono inaczej, autorstwa Beaty Tarnowskiej; konsultacja jezy-
kowa — Renata Jabtoriska.
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Obdarzenie Tel Awiwu — nowoczesnego, lubigcego zabawe Non-Stop
City 4 — uzywanym w odniesieniu do Jerozolimy mianem ,Miasta Swietego”
[ir hakodesz], czyli przynalezacego do Boga [por.: Iz 52,1; 2Mch 1,12; 9,14],
moze wydawa¢ si¢ nieadekwatne czy wrecz niestosowne. Dla zyjacych bo-
wiem dniem dzisiejszym mieszkanicow Tel Awiwu, jak zauwaza Joachim
Schlor — |, nic nie jest $wigte. Nic nie ma historii”>. Tym, co usprawiedliwia
jednak uzycie tego miana, jest zbiorowa nostalgia jego przybytych z Europy
i innych czesci Swiata mieszkaricow za ich bezpowrotnie utraconymi miej-
scami. Tel Awiw stal sie wiec — szczeg6lnie w twoérczosci pokolenia poetow
debiutujacego w latach 40.'¢ — ,miastem podwéjnym”", bo zawierajagcym
w sobie obrazy pozostawionych w diasporze miast i miasteczek. W poez;ji
Jeszuruna Swietos¢ Tel Awiwu, ktéry — jak pisze Zvi Jagendorf — jest dla
tego poety ,palimpsestem sztetfu, swietym dopéty, dopdki jego pozostate
jeszcze nedzne chaty i piaszczyste Sciezki przypominajg mu dom”'8, zostaje
spotegowana symbolicznym odniesieniem do $wiegtosci Jerozolimy. W prze-
ciwienstwie jednak do , miasta zbudowanego na silnych fundamentach, kté-
rego architektem i budowniczym jest sam Bég” [Hbr 11,10], swietos¢ Tel
Awiwu stale zagrozona jest profanacja: nawet ten jedyny, wyzierajacy zza
starych budynkéw ,$lad utraconego domu” — ,Scierany jest z powierzchni
ziemi przez deweloperéw” .

Dla zydowskich imigrantéw dom byt nie tylko intymnym miejscem
,opieki, gdzie nasze podstawowe potrzeby sa latwo zaspokajane”?, azylem

14 Zob. M. Azaryahu, Tel Aviv: Mythography of a City (Space, Place, and Society), Syracuse Uni-
versity Press, New York 2006, s. 127 n.; tenze, Afterword: Tel-Aviv between Province and Metropolis,
w: Tel-Aviv, the First Century: Visions, Designs, Actualities, ed. by M. Azaryahu, S. Ilan Troen,
Bloomingtom and Indianapolis 2012, s. 412—414.

15 7. Schlér, Tel Aviv: From Dream to City, s. 24.

16 Jak zauwaza Gabriel Levin, ,poeta nie moze zapomnie¢ o przesziosci, ale jednoczesnie
jego wyobraznia jest rownie, a nawet bardziej gorliwie, przywigzana do teraZniejszosci. To
samo w sobie, na planie tresci, w duzym stopniu taczy poezje wspétczesnych Izraelczykow.
Ktéry z poetéw, poczawszy od Bialika po Jehude Amichaja, nie pisal o swojej «podwdj-
nej wizji»? Taki jest los pokolenia przeniesionego z jednego kraju do drugiego”. G. Levin,
The Giant Wheel of the Watermill, [rec.: A. Yeshurun, Master of Rest, 1991], ,Modern Hebrew
Literature” 1991, Spring-Summer, nr 6, s. 43. Obszerny fragment recenzji: On Avoth Yeshurun,
www.poetryinternational.org/piw.../index.php? [dostep 15.07.2012].

17" Okreslenie Wojciecha Ligezy. Zob.: tenze, Jerozolima i Babilon. Miasta poetéw emigracyjnych,
Krakéw 1998, s. 173-203.

18 Z.Jagendorf, Gott fun Avrohom. Itzik Manger and Avot Yeshurun Look Homewards, w: Insiders
and Outsiders. Dilemmas of East European Jewry, ed. by R. I. Cohen, J. Frankel, S. Hoffman,
Oxford-Portland, Oregon 2010, s. 35.

19 Tamze.

20 Y.-F. Tuan, Przestrzeri i miejsce, przel. A. Morawiniska, Warszawa 1987, s. 174.
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dajgcym schronienie, poczucie bezpieczenstwa i szczeScie. Domy — metoni-
mia miasta — stawaly sie¢ symbolem odrodzenia bytu parfistwowego po dwéch
tysigcach lat. Odczucie ich sakralnosci wynikato takze z faktu, ze dom w sym-
bolice zydowskiej musial nieustannie podazac¢ za wzorcem $wiatyni, w ktorej
wszystko ,nalezy do wyzszego porzadku”?!. Skoro — jak pisze Mircea Eliade
- ,Budowanie i zasiedlenie kazdej siedziby jest rownoznaczne z poczatkiem,
z nowym zyciem, wszelki za$ poczatek odtwarza 6w pierwotny poczatek,
kiedy ponad $wiatem po raz pierwszy rozblysto swiatlo”??, kazde zburzenie
domu stanowi zatem jakby rozbicie ustalonego porzadku $wiata i ,regresje
do stanu chaosu”?.

Jednym z najwazniejszych $rodkéw stylistycznych w poezji Jeszuruna
jest personifikacja?*. W odniesieniu do przestrzeni miejskiej personifika-
Cja przejawia sie zaréwno w przypisywaniu elementom tejze przestrzeni,
a zwlaszcza domom, pewnych cech analogicznych do ludzkiego wygladu
i psychiki (domy majg ciato i dusze¢)?®, jak réwniez w nadawaniu im okre-
Slonej tozsamosci spotecznej, a nawet piciowej. W wierszu Ze habajit [To jest
dom] z tomu Ein li achszaw [Nie mam teraz] z 1992 roku, dom, ktéry stroi sie
w biel, jest kobietg?:

Dom ubrat sie
w biel od stép
az po sam
podbrédek.

2l RS.P. de Vries, Obrzedy i symbole Zydow, przet. A. Borowski, Krakéw 1999, s. 244. Por.:
,Dom i §wigtynia sg zasadniczo jednym. Moga trwa¢ tylko dzigki zawartej w nich mocy”
(G. van der Leeuw, Fenomenologia religii, przel. ]. Prokopiuk, Warszawa 1978, s. 441).

22 M. Eliade, Okultyzm, czary, mody kulturalne. Eseje, przel. 1. Kania, Krakéw 1992, s. 34.

2 Tenze, Sacrum i profanum. O istocie religijnoéci, przel. R. Reszke, Warszawa 1996, s. 39.

2 Zob. P. Valesio, Zarys studium personifikacji, przel. K. Falicka, ,Pamietnik Literacki” 1986,
z. 4, s. 277-292.

% Obraz domu moze nie tylko przypomina¢ ciato, ale takze odzwierciedla¢ rozmaite poktady
psyche. Jak pisze Juan E. Cirlot, , Fasada oznacza jawna strone cztowieka — osobowos¢, maske.
Pietra odnoszg si¢ do symboliki pionu i przestrzeni. Dach i kondygnacja najwyzsza odpowia-
dajg chronologicznie gtowie i my$leniu oraz czynnosciom $§wiadomym i kierujgcym. Natomiast
piwnica odpowiada nie§wiadomo&ci i instynktom”. Tenze, Stownik symboli, przet. 1. Kania, Kra-
kow 2000, s. 112. Na temat toposu antropomorfizacji domu i jego antycznej proweniengji zob.
T. Michatowska, Poetyka i poezja. Studia i szkice staropolskie, Warszawa 1982, s. 315, 317.

26 W religii zydowskiej kobieta uosabiana byla niejako z domostwem. Zob. R.S.P. de Vries,
Obrzgdy i symbole Zydéw, s. 30.
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Zaczalem od tego,

ze kobieta naklada
koszule przez glowe

i zsuwa jg wzdtuz ciala.

W tej chwili koszula
owija podbrédek.
Bo ten dom

jest kobieta.

IV 195

Dom, oznaczony konkretnym numerem, cho¢ nie traci konotacji nie-osoby,
stanowi paralelng wobec osoby figure: posiada numer, ale takze nazwisko.
Dom przy ulicy Berdyczewskiego — bohater wielu wierszy Jeszuruna — za-
pozycza nazwisko od patrona ulicy i sam staje sie¢ domem Berdyczewskim?.
Podobnie dom w Krasnymstawie, bedacy w porzadku biografii poety ar-
chetypem domu, pra-domem, w ktérym mieszczg sie¢ wszystkie p6Zniejsze
domy, nazwany zostaje domem Krasnystawskim?. Jego niedajacy sie wyma-
zaé z pamieci obraz zestawiony z obrazem tel-awiwskich, burzonych i bu-
dowanych od nowa doméw, powraca miedzy innymi w wierszu Krasnystaw
bajit [Dom Krasnystawski] z tomu Ein li achszaw:

W Tel Awiwie
kochatem domy

az je zburzono

i zbudowano od nowa.

Czulem zal, Zze zostaly zburzone.
O starym domu zapomniatem.
Gdybym tylko zapomnie¢ mégt
dom w Krasnymstawie.

IV 191

Przedstawianie doméw jako oséb stuzy podkreslaniu ich odrebnosci:
kazdy dom, wraz z zamknietg w jego écianach historig mieszkaficow, jest inny
i niepowtarzalny. W wierszu Al mut hatut [Na $mier¢ drzewa morwowego]

% Zwigzany z ruchem syjonistycznym Micha Josef Berdyczewski, pseudonim Bin-Gorion
(1865-1921), urodzit si¢ na Podolu, w rodzinie chasydzkiej. Byl pisarzem i filozofem, two-
rzacym w jezykach: hebrajskim, jidysz i niemieckim. Mieszkal we Wroctawiu i Berlinie. Zob.
www.jewishencyclopedia.com/.../3033-berdyczewski [dostep 28.10.2013].

28 Antropokosmiczny wymiar domu ma wyraz w tradycji biblijnej. W Ksiedze Koheleta za-
mieranie i rozpad domu utozsamiane sg ze starzeniem sie i $miercig czlowieka (zob. Kohe-
let 12, 1-7).
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z tomu Ze szem hasefer [To jest imie ksigzki] z 1970 roku, domy przy ulicy
Berdyczewskiego podobne sa do rabiego:

[...]

Nic jeszcze nie méwitem o urodzie walacych sie doméw
podobnych do mojego Rabbi:

przed wojng byl czerstwo szorstki, nawet grozny,

ale potem jako$ rozmiekl, osunat sie i zapadt.

[..]?
11 275

Podobnie jak wszystkie zyjace organizmy, réwniez domy podlegaja proce-
sowi biologicznego rozwoju: rodzg sie, rosng, starzejg i umieraja. Antropo-
morfizacja materii powoduje zatarcie granicy miedzy przestrzenia sztuczng
a naturalng, pomiedzy czlowiekiem jako przedstawicielem natury a jego wy-
tworami®. Budowa doméw, a po paru dekadach ich nieunikniona rozbiérka,
jest tematem wielu wierszy Jeszuruna:

Budowy — pisze Efrat Miszori — pelnig role przynety i przyciagaja jak magnez.
Obiektem zainteresowania poety nie sg milczace gruzy, lecz aktywne dziatanie
Jtu” i teraz”: wykopy, uderzenia spychacza, huk padajacego muru, pekniety
i otwarty asfalt, i tak dalej3!.

Zdaniem Miszori, Jeszurun, patrzac na plac budowy, dostrzega jednak gtow-
nie destrukcyjng strone wspoétczesnej, szybko rozrastajgcej sie metropolii: ,nie
widzi «pierwszej Sciany istniejagcych doméw», ale «ostatnig Sciane starych
domow»"22,

Ascetyczny opis klatki schodowej przeznaczonego do rozbiérki domu,
przynosi wiersz Chadar hamadregot birchow Berdiczewski [Klatka schodowa na
ulicy Berdyczewskiego] z tomu Homograf [Homograf], z 1985 roku:

Dom numer osiem.

Mieszkanie numer szes¢.
Mieszkanie przystoniete drzwiami.
Ani zywej duszy na klatce.

2 A. Jeszurun, Na $mier¢ drzewa morwowego, w: Poezje nowohebrajskie, s. 85.

30 Por.: A. Legezyniska, Dom i poetycka bezdomnos¢ w liryce wspélczesnej, Warszawa 1996, s. 32.

3L E. Miszori, Tel Awiw — mecijut 0 hamaca? Icug mekom baszira kewituj szel jachasobjekt: Tel-Awiw
ke’objekt me‘ewer szel Awot Jeszurun, s. 229.

32 Tamze, s. 219.
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Nikt nie puka do drzwi. Na ulicy Berdyczewskiego.
Na dole skrzynki pocztowe

polyskuja nazwiskami. Kazda

z dziurkg zamka. Na ulicy Berdyczewskiego.

Zrobilismy nawet drzwi do klatki schodowej
z dziurkg zamka jak dziurki tych skrzynek,
ktére wychodza na ulice.

Ani zywej duszy na klatce.

Na dole wyrwano skrzynki pocztowe.
Widzialem jedng rozjechana na ulicy
jak kot, ktéry wpad! pod kofa. A tabliczka
z moim nazwiskiem zostala sama.
Wsunatem palec, zeby wyczué, czy sa listy z domu,
jesli sa. Wyciagnaé koperte za uszy.
Paznokciami wyciggna¢.
Jest klatka schodowa. Nie ma holu na listy.
Co jest na klatce schodowej? Nic.
Nie ma stotu. Nie ma t6zka. Nie ma krzesta.
Wchodzi sie tylko i schodzi. Sciany wspinaja sie na $ciany.
Jest hol na listy. I nie ma.
I1I 191

Klatka schodowa, bedaca elementem konstrukcyjnym budynku o kilku kon-
dygnacjach, moze budzi¢ skojarzenia z ruchem oraz rozmaitymi dzwigkami:
glownie odglosami krokéw i rozméw®. W wierszu Jeszuruna semantyka
stéw nagromadzonych w opisie tej zamknietej i pustej, klaustrofobicznej
przestrzeni — ,nie ma”, ,nikt”, ,nic”, ,sama” - sygnalizuje nieobecnos¢
mieszkaricow i stuzy jednocze$nie ujawnieniu emocjonalnej postawy pod-
miotu wiersza:

Lek przed zamknietg przestrzenig — zauwaza Stefan Symotiuk — poczucie nie-
wygody i skrepowania, jest tym wyrazniejszy, im ta mala przestrzen jest bardziej
pusta. Tam wszedzie, gdzie do$wiadcza sie atmosfery opustoszatego domu,
ruin, mieszkania z nieobecnymi mieszkaficami, powstaje niesamowite wrazenie
obcoéci o szczegdlnym natezeniu. [...] Taka przestrzerr opustoszalego gmachu
straszy czyms$ «czajacym sie» w niej, czyhajacym, utajonym 3.

3 W mikro-powiesci Leo Lipskiego Piotrus klatka schodowa budynku mieszkalnego w cen-
trum Tel Awiwu tetni zyciem, tworzac swoistg przestrzenn dzwiekowa: ,Odréznialem kroki
prawie wszystkich lokatoréw: lekkie, ciezkie, z charakterystycznymi zgrzytnieciami, potknie-
ciami, sprezyste kroki dziewczat, po dwa stopnie, ciezsze chlopcéw, cichy syk towarzy-
szacy zjezdzaniu po poreczy. Wiedziatem nie tylko, kto w naszym domu kuleje, ale kto ma
ciasne buty, jak czuje sie dzi$ itd. Niewiarygodnie duzo da si¢ wiedzie¢ po kazdym odglosie
ludzkim”. L. Lipski, Piotrus, Olsztyn 1995, s. 78.

3 S. Symotiuk, Ejdetyka ,0bcosci”, , Akcent” 1988, nr 3, s. 48.
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Negatywnie waloryzowana osaczajgca przestrzen klatki schodowej — me-
tonimii budynku mieszkalnego nalezacego do miejskiej przestrzeni — nie
ewokuje nadrzednej, archetypicznej funkcji schronienia, jakg petni dom be-
dacy ,,wielka kolysky”® i ,streszczajacy tajemnice szczescia” . Jej skojarzona
z pustka?¥ cisza, bedaca ,negatywnym przezyciem audiosfery”, ,zwiastuje
groze” i staje sie ,zapowiedzig nieszcze$cia, kleski, zwiastunem jakiej$ po-
razki czy ostatecznej katastrofy” 3.

Na klatce schodowej, gdzie tylko ,éciany wspinajg si¢ na Sciany”, nie
ma zadnych elementarnych rzeczy uczestniczacych w ludzkiej egzystengji:
,Nie ma stotu. Nie ma 16zka. Nie ma krzesta”. Te sprzety domowego uzytku,
nieprzynalezace bynajmniej do przestrzeni klatki schodowej, lecz do ukry-
tego za drzwiami, mieszkalnego wnetrza®, réwniez tam wydaja sie nie-
obecne. Drzwi, ktérych sens — jak zauwaza Georg Simmel — ,,polega na tym,
by wprowadzaé nas do wewnatrz, a nie wyprowadzac na zewnatrz” ¥, sg za-
trza$niete na zawsze. Watpliwa jest nawet obecno$¢ holu na listy (,Jest klatka
schodowa. Nie ma holu na listy”; ,Jest hol na listy. I nie ma”), jak réwniez
Jistéw z domu” (,Wsunalem palec, zeby wyczué, czy sg listy z domu, /
jesli sg”), ktére — interpretowane w kontekscie biografii poety — stanowic
by mogly jedyny, cho¢ wyimaginowany, §lad Zycia rodziny pozostawionej
w Krasnymstawie.

Zapowiedzig ostatecznego unicestwienia domu jest — obok ciszy i pustki
— dewastacja klatki schodowej: ,Na dole wyrwano skrzynki pocztowe. / Wi-
dzialem jedng rozjechang na ulicy / jak kot, ktéry wpadt pod kota”. Motyw
zatobnej wyrwy — przybierajacy w poezji Jeszuruna réwniez postaé peknie-
cia, rysy czy nawet tektonicznego rowu*' — oznacza bezpowrotng, spotego-
wang poczuciem winy utrate: rodziny i catego Swiata dzieciristwa.

% G. Bachelard, Dom od piwnicy po strych. Znaczenie schronienia, przet. M. Ochab, ,Punkt”
1979, nr 8§, s. 138.

36 Tenze, Wyobraznia poetycka. Wybér pism, przet. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, przedm. J. Btori-
ski, Warszawa 1975, s. 301.

% Beznadziejnie puste” byly tez klasyczne loci horridi. Zob. T. Michatowska, Poetyka i po-
ezja. Studia i szkice staropolskie, s. 303. Por. M. Podraza-Kwiatkowska, Pustka — otchlasi — pelnia.
(Ze studiéw nad miodopolskg symbolikg inercji i odrodzenia), w: Mtodopolski Swiat wyobrazni, red.
M. Podraza-Kwiatkowska, Krakéw 1977, s. 49-97; St. Jasionowicz, Pustka we wspélczesnym do-
swiadczeniu poetyckim, Krakéw 2009.

38 M. Gotaszewska, Estetyka pigciu zmysléw, Warszawa—Krakéw 1997, s. 78, 79.

% Zob. T. Stawek, Wnetrze: z probleméw doswiadczenia przestrzeni w poezji, Katowice 1984.

40 G. Simmel, Most i drzwi. Wybér esejéw, przel. M. Lukasiewicz, Warszawa 2006, s. 253.

41 Zob. L. Lachman, ,I manured the land with my mother’s letters”: Avot Yeshurun and the Question
of Avant-Garde, s. 69-75.
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Motyw unicestwienia domu pojawia si¢ takze w wierszu Hama'afija
birchow Berdiczewski sof [Na konicu ulicy Berdyczewskiego], z tomu Sza‘ar
knisa sza’ar jecin [Brama wejSciowa, brama wyjSciowa], opublikowanego
w 1981 roku. W tym utworze, dokumentujagcym proces rozbiérki budynku,
paralelna wobec antropomorfizacji domu staje si¢ animalizacja bezposred-
niego sprawcy aktu destrukcji. Buldozer, ktéry przybyt, aby zburzy¢ dom,
przedstawiony zostatl jako nosorozec atakujacy budynek tak diugo, dopoki
dach nie spadt na jego kopyta*:

[.]

Czesé¢ dachu zawisla

na sk(’)rzanym sznurze, i nosorozec
uniost ja,

ryknat i popchnat,

zeby znalez¢ miejsce

na ciezaréwce zatadowanej do wywozki.
Jedno uderzenie, cala budowla
rozpadta sie [...].

III 103-104

4 Ten sam $rodek stylistyczny, jakim jest animalizacja, wystepuje w drugiej czesci cyklu
poetyckiego Kochaw Kikar Dizengof [Planeta Placu Dizengoff], zatytulowanej Knisa [Wejscie],
z tomu Kapela kolot [Kapela gloséw] z 1977 roku. Wiersz ten opisuje budowe — na miejscu,
gdzie wczeéniej , byt plac z tawkami” — nowoczesnego kompleksu handlowego Dizengoff Cen-
ter. Praca z6ttych maszyn, ktére , dobrze naoliwione, stanely i czekaja na rozkaz”, po czym
,z hukiem uderzajg zebami w skalisty grunt”, pozostawiajac ,gore spietrzonego asfaltu z krwi
i kosci, ktérej ktos rozprut brzuch” [II 215], przedstawiona zostala w kategoriach naturalistycz-
nych. Ozywione maszyny, niszczac pozostatosci swojskiego ,Matego Tel Awiwu” i zmieniajgc
oblicze tego miejsca tak dalece, iz nabiera ono wygladu obcej planety, pokrytej wulkanicznymi
kraterami, uciele$niajg destrukcyjng potege nowoczesnego miasta-potwora, nie na ludzka skale.
Ten szeroko rozpowszechniony w zachodniej literaturze topos izraelscy pisarze zaadoptowali
do opisu Tel Awiwu dopiero w konicu lat 70. Zob. m.in. takie powiesci, jak Zichron Dwa-
rim [Czas przeszly niedokonany] Jaakowa Szabtaja (1977), Rekwiem leNa'aman [Requiem dla
Na‘aman] Benjamina Tammuza (1978), Sogrim et hajam [Zamykanie morza] Jehudit Kacir (1990)
czy utwory Etgara Kereta, jak Hakaitanah szel Kneller [Kolonie Knellera] (1998). Por. K. Rubin-
stein, Yaakov Shabtai and Tel Aviv: ,the terrible transformation”, ,Australian Journal of Jewish
Studies”, 2002, XVI, s. 135-151; R. Harris, Decay and Death: Urban Topoi in Literary Depictions
of Tel-Aviv, ,Israel Studies” Fall 2009, vol. 14, nr 3, przedruk w: Tel-Aviv, the First Century: Visions,
Designs, Actualities, s. 248-267; K.R. Scherpe i M. Cohen, Modern and Postmodern Transformation
of the Metropolitan Narrative, ,New German Critique” 1992, nr 55, s. 72-85. Natomiast obraz Tel
Awiwu jako ,kipigcego zyciem miasta”, o ktérym w Jerozolimie rozmawialo si¢ ,z zazdroscia,
podniostym tonem, z uwielbieniem i jakby poufnie”, wylania si¢ z powiesci autobiograficz-
nej Amoza Oza Sipur al ahawa wechoszech [Opowie$¢ o mitosci i mroku] z 2002 r. Zob. A. Oz,
Opowies¢ o mitosci i mroku, z hebr. przel. L. Kwiatkowski, Warszawa 2005, s. 10-11.
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Kazdy pojedynczy element zdewastowanego domu i jego najblizszego
otoczenia — a szczegdlnie niezburzona jeszcze Sciana — poteguje wrazenie
pustki: I gdy przyszediem nastepnym razem, zobaczylem / samotng Sciane,
ktéra stala naga, miekka i pusta”. Samotna $ciana, ktéra byla ,$ciang pie-
karni” i ktéra ,ogladata chleb przez trzydziesci lat. / Czterdziesci lat”, po-
zostala , bez podtogi, bez / dachu, bez trzech pozostatych Scian. Te trzy Sciany
to ciato i rece / wyciggniete ku niej” [III 104]%. Zburzenie domu, gdzie przez
wiele lat wypiekano chleb — symbol pracy, Zycia, ofiary oraz ciata béstwa*
— przywodzi na mysl zburzenie Swigtyni Jerozolimskiej, z ktérej pozostata
jedynie Sciana Placzu®.

Ten sam chwyt, polegajacy na eksponowaniu pustki poprzez akcento-
wang pojedynczosé (samotne drzewko, drzwi wyjete z fasady), wystepuje
réwniez w wierszu Berdyczewski bajit [Dom Berdyczewski] z tomu Ein li
achszaw:

Dom przy ulicy Berdyczewskiego
Cztery.
Cztery
Pietra.

Przyszli rozebrad.
Najpierw
przybyt buldozer,
zeby zburzy¢

Sciany. To

po pierwsze.

Gdy juz wyburzyt
frontowa Sciane,
gdy wykarczowal

oliwke,

ci, ktérzy usuneli fasade,
przymocowali do niej

— jako przypomnienie —

43 W wyobrazni poety antropomorfizowane czesci budynku tworzg rodzine, a plot ogradza-
jacy plac budowy w ostatnim wersie utworu nazwany zostaje , plotem $mierci”.

44 Zob. W. Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa 1991, s. 41-42.

45 Por. fragment wiersza Szir eres liszchunat Nordja [Kolysanka dla dzielnicy Nordija] z tomu
Haszewer hasuri-afrikani, w ktérym zburzenie pierwszego i drugiego domu jest paralelne ze
zburzeniem Pierwszej i Drugiej Swiatyni Jerozolimskiej:

Najpierw zburzono pierwszy dom.

Potem zburzono drugi dom:

Przyjechat buldozer, kopnat dom.
1I 37
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wejsciowe

drzwi.

Widze tam Debore
nienawidzaca

sgsiadow,

,acznie z tobg”,

i jej matke, ktérg maz porzucit
i wyjechat

do Ameryki,

aby zosta¢ chazanem.
To wszystko

wylane

razem z cementem, zaprawa
i sadza

na gruzach

domu numer

cztery. Z domu
pozostat tylko szkielet
wypruty z
wnetrznosci.

Dom
z wyrwami po drzwiach.
Z wyrwami

po oknach.

Wyglada jak
dlugonogi mezczyzna,
bez spodni,

uradowany $wiezym powietrzem,
ktére muska go z kazdej strony.

IV 172-173

Dom, a raczej jego szkielet, przez ktéry swobodnie przeplywa powietrze,
jest nie tylko bytem materialnym poddanym personifikacji (,wyglada jak /
dltugonogi mezczyzna”) i usytuowanym w okreslonej przestrzeni, ale takze
przechowuje w sobie czas, w ktérym przebiegalo zycie jego mieszkanicow.
Rozciggloé¢ czasowa domu nie oznacza — jak zauwaza Hanna Buczynska-
-Garewicz —

jego bycia w czasie historycznym, lecz obecnoé¢ w nim czasu psychicznego.
W domu mieszka czas jego mieszkarica, jest to czas kolisty stalego splatania sie
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trzech faz przeszloéci, przyszlosci i terazniejszosci w jednos¢ i wzajemnego ich
okreélania sie. Czasowo$¢ domu jest projekcja ludzkiej czasowosci®.

Drzwi, ktére — jak pisal Georg Simmel — ,przemawiajg”#, a w symbolicz-
nym, temporalnym wymiarze sg skrétem losu ludzkiego*, nie oznaczajg
juz miejsca styku wnetrza domu i otaczajacej go przestrzeni zewnetrznej,
,skonficzonosci, w ktérej sie chronimy” i ,nieskoficzonoéci bytu fizycznego
czy metafizycznego”#®. Zatartym granicom pomiedzy wnetrzem a zewne-
trzem odpowiadajg niewyraZne granice czasowe: drzwi przez moment stajg
sie punktem przejScia miedzy obecng chwilg a tym, co bylo kiedy$ — ekra-
nem, na ktérym wyswietlone zostajg migawki z przesztosci. Odstoniete Slady
tych, ktérzy tutaj zyli, zdegradowane do statusu réwnego materialom bu-
dowlanym, podczas rozbiérki domu symbolicznie powracajg wraz z nimi
do ziemi®.

W obrazach burzenia starych tel-awiwskich doméw ukryte zostaly od-
niesienia do diasporycznej przesziosci poety. Jak zauwaza Gidon Avraham,

w rozdziale Dom [z tomu Ein li achszaw — B.T.] Jeszurun uruchamia larficuch
metonimii, aby wewnatrz «szkieletu» domu przy ulicy Berdyczewskiego — domu
przeznaczonego do rozbiérki — umiejscowié¢ nieistniejgcy dom mtodosci®.

Podczas gdy $wiat, w ktérym uplyneto dziecifistwo Jeszuruna, a kto-
rego metonimig stal si¢ dom w Krasnymstawie, zostat najpierw opuszczony
i zapomniany przez samego poete®, a nastepnie skazany przez Historie na
zaglade, stare domy Tel Awiwu wyburzane sg dla partykularnych intereséw
inwestoréw oraz przez brak szacunku dla przesztosci. Wymazywanie z mapy
miasta calych dzielnic, jak dzielnica Nordija, i przemijanie dawnego oblicza

46 H. Buczynska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni, Kra-
kéw 2006, s. 224-225.

47 G. Simmel, Most i drzwi. Wybér esejow, s. 252.

8 W tradycji ludowej ,drzwi traktowane sg jako jeden z najwazniejszych elementéw
domu. [...] bowiem przekraczanie bramy (drzwi) nastepuje w najwazniejszych chwilach — naro-
dzinach, poprzez wesele i na koricu $émier¢”. teatrnn.pl/.../etnografia_lubelszczyzny -ludowe_
wierzenia_o_dom [dostep 30.07.2012].

49 G. Simmel, Most i drzwi, s. 252.

50 Zob. G. Avraham, A Bridge of Words. A Term List Based on the Study and Classification of
Compounding Operations in Avot Yeshurun's Later Poetry (1974-1992) Concerning the Notion of N2
(Home/House), s. 64.

51 Tamze.

52 Pisalam o tym szerzej w artykule — Tel Awiw: ,pakt blizniaczych miast, niepodpisany”. O geo-
grafii poetyckiej Awota Jeszuruna, w: Geografia i metafora, s. 66 i nastepne.
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Tel Awiwu, ktéry staje sie¢ miastem jakby z innej planety (por. tytul cyklu
poetyckiego Kochaw Kikar Dizengof [Planeta Placu Dizengoff], z tomu Kapela
kolot — 1I 213-217), wywoluje skojarzenia z zanikaniem pamieci o miastecz-
kach zydowskiej diaspory.

Sytuacje analogiczng do wyburzania starych doméw i budzgca réwnie
gwaltowny sprzeciw poety stanowi wycinanie starych drzew, czesto z tak bta-
hego powodu, jak zastanianie widoku z okna (III 248) czy rzekome utrudnia-
nie zakupéw na straganie (II 275)%. Podobnie jak domy drzewa sg znakiem
przesziosci, ktéry skrywa i przechowuje ludzkie uczucia:

W przesztosci — pisat Saul Czernichowski — kazde posadzone drzewo bylo Zré-
dlem dumy. [...] Razem ze swoim drzewem [ludzie — B.T.] smucili sig, kiedy
nastawatla susza, i radowali si¢ cieniem, gdy drzewo wyrosto3.

W wierszu Al mut hatut [Na $mieré¢ drzewa morwowego] z tomu Ze szem
hasefer morwowe drzewo, przez czterdziedci lat rosngce przy ulicy Berdy-
czewskiego, ,blizej chodnika / blisko sklepu korzennego”,

[...] zatrudniono [...] tuz obok sklepu:

podtrzymywalo szmaciane markizy

nad jarzynami i owocami. Kobiety

wybierajace ze straganéw co lepsze sztuki

przy schylaniu sie tarty plecami o drzewo.

Poszta od nich wiadomo$¢ do magistratu,

zeby przyjechali stamtad i wyciaggneli pien.

[...]

Przyjechal wéz na gumowych kotach.

Opudcili ling, skrepowali drzewo i przecieli je na pét.
II 275%

W poezji Jeszuruna drzewo jest synonimem domu: dla wedrownych,
przybywajacych najczesciej z péinocy ptakéw — symbolicznego upostaciowa-

5 Jak pisze Marta Piwiriska, ,Wszyscy sentymentalisci uczyli, ze nie wolno wycina¢ drzew.
Od druidéw po Wisniowy sad nie wolno, choé¢ trudno powiedzie¢ dlaczego. [...] Mozna by
tak rzec: czlowiek ma albo nie$miertelng dusze, albo swoje drzewo. A wiec wyciecie drzewa
to «grzech», to zbrodnia analogiczna do zabicia duszy. Wycinanie drzew to zabijanie «zycia
ziemi», kraju” (M. Piwinska, Zte wychowanie. Fragmenty romantycznej biografii, Warszawa 1981,
s. 380).

5 S, Czernichowski, Jesznah od Tel Aviv achat [Jest jeszcze inny Tel Awiw], w: Tel Aviv: Mikra'ah
historit—sifrutit, s. 181.

55 A. Jeszurun, Na $mieré drzewa morwowego, w: Poezje nowohebrajskie, s. 86.



98 Beata Tarnowska

nia imigrantéw* — pelni ono bowiem role domu-schronienia®. Podobnie tez
jak stare tel-awiwskie domy drzewo skrywa w sobie pamie¢ pozostawionych
w diasporze, bezpowrotnie utraconych doméw. Ich milczaca obecnos¢ impli-
kuje nieodlgczny cieri — symbol azylu i opieki, ale takze przemijania, mroku
i $mierci (por. Hiob 10, 21-22; PS 22, 4 n.)%. W wierszu Ec [Drzewo], z tomu
Haszewer hasuri-afrikani:

[...]

Drzewo margosy to nocny dom cienia. Bo cier
jest domem. Letnig przystanig dla dzikich gotebi
i innych skrzydlatych wedrowcéw.

II 82

Cien,, bedacy znakiem $mierci i zarazem domem dla ptakéw, poteguje ich
eschatologiczng symbolike: w postaci ptaka, a zwlaszcza golebicy, przedsta-
wiana jest ludzka dusza (Rdz 8, 11)%. Wyciecie drzewa-domu oznacza ,ruine
Swiata” —jak w opisujagcym $mier¢ trzech drzew wierszu Ba’a lin’oc [Przybyta
popatrze¢], z tomu Homograf:

Drzewo stalo miedzy dwoma domami.
Pomiedzy domem a domem — pusta przestrzen.
I pusta przestrzen
jest ruing Swiata.

I1I 24860

Dawne, wtopione najczeéciej w wiejski pejzaz ruiny, byly ulubionym
przedmiotem kontemplacji poetéw minionych epok, ktérzy widzieli w nich

56 Zdaniem W. Kopalinskiego ptaki wyobrazajg m.in. , zbiegéw, ludzi Sciganych, zagrozonych,
uchodzacych niebezpieczeristwom, szukajgcych schronienia i przystani” (W. Kopaliniski, Sfownik
symboli, s. 342).

% G. Avraham, A Bridge of Words. A Term List Based on the Study and Classification of Com-
pounding Operations in Avot Yeshurun's Later Poetry (1974-1992) Concerning the Notion of n°a
(Home/House), s. 67, 84.

%8 Zob. W. Kopalinski, Sfownik symboli, s. 46-47.

% Por. M. Lurker, Slownik obrazéw i symboli biblijnych, przet. bp K. Romaniuk, Poznar 1989,
s. 190-191.

60 Zdaniem Gidona Avrahama uzycie przez poete arabskiego sfowa hirbat [ruina] prowadzi do
konkluzji, ze , pusta przestrzeii” ma dodatkowe konotacje: odnosi sie takze do pustki po bylych
arabskich mieszkarcach tej ziemi. Tenze, A Bridge of Words. A Term List Based on the Study and
Classification of Compounding Operations in Avot Yeshurun's Later Poetry (1974-1992) Concerning
the Notion of n"a (Home/House), s. 165.
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budzace melancholie dzieto natury, efekt powolnego dziatania ,tych sa-
mych sit, ktére powoduja procesy wegetacji, erozje, wietrzenie, zapadanie sie
skal”¢l. Wspolczesne miejskie ruiny, ktére majg zazwyczaj krétki zywot, trak-
towane sg najczesciej jako odpad, czyli rzecz z racji swojej genezy nie przyna-
lezng naturze, lecz kulturze®. Wszechobecna destrukcja, bedaca zasadniczym
komponentem nowoczesnego oblicza miejskiej przestrzeni, dokonywana jest
nie przez czas i przezwyciezajacq dzieto cywilizacji nature, a nawet nie w wy-
niku wojny, lecz w imie postepu. Dlatego wspoélczesne ruiny sg —jak zauwaza
Cecilia Enjuto Rangel -

bardziej wynikiem procesu burzenia i budowania na nowo ulic, doméw, budyn-
kéw publicznych i fabryk niz obrazem zdewastowanych zabytkéw i pomnikoéw,
opuszczonych kosciotéw, fragmentéw $wiatyn czy innych sladéw odlegtej prze-
szlosci®.

Dla zyjacych przysztosciag mieszkaficow Tel Awiwu stare domy nie byty
raczej budzaca szacunek, wtopiong w pejzaz miasta ruing®, czyli — jak pisze
Rangel — , nieusuwalnym $ladem tego, co nie moze zosta¢ przetworzone” .
Postrzegano je na ogot jako bezuzyteczne odpady przeksztalcalne w nowy
produkt; élad przesziodci, ktéry nie wytrzymuje préby czasu i jest wyma-
zywany w imie tworzenia pustej przestrzeni dla nowych, coraz bardziej zu-
nifikowanych ,budowli ze szkla i stali, w ktérych trudno zostawi¢ po so-
bie slad” .

W drapieznie rozrastajacej sie¢ i zmieniajgcej nie do poznania metro-
polii, gdzie ,domy znikaja réwnie szybko jak wrazenia i obrazy”®, Jeszu-
run wskrzesza $lady minionego zycia. Rozpaczliwa obrona starych doméw

61 G. Simmel, Most i drzwi, s. 171.

62 Jak dowodzi Stefan Symotiuk, odpad ,wywodzi sie z jakiej§ substancji, ktéra poprzez
techniczng obrdébke zyskala «szlif» kulturowy i weszla w skiad kultury. Gdy tylko jednak
utracita ten «szlif» lub przestata by¢ potrzebna — zostaje wyrzucona”. S. Symotiuk, Filozofia
i genius loci, Warszawa 1997, s. 77; cyt. za: M. Nieszczerzewska, Wymazywanie czasu. Fotografie
opuszczonych miejsc, opposite.uni.wroc. pl/2012/nieszczerska.htm [dostep 5.12.2013].

63 C.E. Rangel, Cities in Ruins. The Politics of Modern Poetics, West Lafayette 2010, s. 24.

6 Dopiero w latach 80. zaczeto realizowaé projekty restauragji starych domow w Tel Awiwie.
Zob. pl.wikipedia.org/wiki/Tel Awiw-Jafa [dostep 12.07.2012]; H. Hill, Building a Brighter and
Whiter Future, ,,The Jewish Chronicle” 2009, 8 May, s. 16.

6 C.E. Rangel, Cities in Ruins. The Politics of Modern Poetics, s. 23.

6 K. Sauerland, Destrukcja. Rzecz o Walterze Benjaminie, ,Literatura na Swiecie” 2001, nr 8-9,
s. 148.

7 A. Hohmann, Fldneur. Pamieé i lustro nowoczesnosci, przet. A. Kopacki, , Literatura na Swie-
cie” 2001, nr 8/9, s. 353.
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i drzew sadzonych reka pionieréw® staje si¢ nie tylko wyrazem potrzeby
zakorzenienia i tesknoty za trwaloscig. Sprzeciw poety wobec nowego bar-
barzynstwa, czyli wszechobecnej w wielkim miescie destrukgji, spotegowany
zostaje autobiograficzng reminiscencja, jaka jest traumatyczne doswiadczenie
utraty rodzinnego domu w Krasnymstawie.

Homes and Ruins.
The Image of Tel Aviv in Avoth Yeshurun’s Poetry

Summary

The subject of the article Homes and ruins. The image of Tel Aviv in Avoth
Yeshurun’s poetry is one of the main motifs of the Hebrew poet, who comes
from Krasnystaw, Avoth Yeshurun. Pictures of contemporary urban ruins,
houses demolished in Tel Aviv in the name of progress, not only express the
poet’s objection to the destruction ubiquitous in the big city. Demolished
houses, like cut trees, which are home for migratory birds, bring to mind
the destruction of the Jerusalem Temple and, foremost, the annihilation of
the Jewish world in Europe.

% Dewastacja miejskiej przyrody obracala wniwecz marzenia pierwszych mieszkarficéw
o miescie-ogrodzie. Ruch miast-ogrodéw, zapoczatkowany koncepcja Ebenezera Howarda za-
wartg w ksigzce Garden Cities of Tomorrow (1902 r.), mial wplyw m.in. na szkockiego urba-
niste Sir Patricka Geddesa. W potowie lat 20. XX wieku, podczas panowania brytyjskiego
w Palestynie, Geddes stworzyt plan zabudowy Tel Awiwu, ktéry nawigzywat do idei miasta
ogrodu; www.miastaogrody.pl/o-miastach-ogrodach [dostep 26.12.2013]. Zob. tez: V. M. We-
Iter, The 1925 Master Plan for Tel-Aviv by Patrick Geddes, w: Tel-Aviv, the First Century: Visions,
Designs, Actualities, s. 299-326.



