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Przestrzenie Doroty Mastowskiej

Renesans badar nad przestrzenia w naukach o kulturze i naukach spo-
fecznych przypada na lata osiemdziesigte XX wieku. W ramach tworzonego
obecnie metateoretycznego dyskursu kulturowego badacze wskazujg na ze-
wnetrzne uwarunkowania rodzacego sie wéwczas zwrotu przestrzennego.
Doris Bachmann-Medick w Cultural turns stwierdza: ,,nowej orientacji sprzy-
jaly polityczne i spoteczne przelomy tego czasu. Neutralizacja blokéw po-
litycznych stata sie decydujaca sila napedowa zwrotu”!. Badaczka wskazuje
réwniez na role globalizacji, ktéra wéwczas wtasnie data sie¢ poznac jako kon-
strukcja przestrzeni, niemozliwa juz do sterowania przez parstwa narodowe.
Postep procesu dowodzi, iz decyduja o nim: ,konstelacje wzajemnostronnych
zalezno$ci i sieci odniesien. Usieciowienie jako cecha globalizacji sprawia, ze
perspektywa przestrzenna staje sie nieuchronna”2 W swiecie Internetu prze-
strzen realng zastepuje wirtualna, z wyraZznymi tendencjami homogenizowa-
nia powstajacych w jej obszarze zjawisk, jednak jej rozrost nie hamuje ruchéw
odrodzenia lokalnosci, ponowoczesnego regionalizmu, uznawania swoisto-
Sci miejsc wlasnych i stron ojczystych. Napiecie miedzy tymi biegunowymi
tendencjami oraz Scieranie si¢ réznorodnych projektéw, ktére mozna usy-
tuowa¢ pomiedzy nimi, determinuje proces tekstowego re-konstytuowania
przestrzennych relacji miedzy czlowiekiem a $wiatem.

1 D. Bachmann-Medick, Cultural turns. Nowe kierunki w naukach o kulturze, przet. K. Krzemie-
niowa, Warszawa 2012, s. 339.
2 Tamze, s. 339-340.
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Nowe sposoby konceptualizowania przestrzeni, a zarazem uprzestrzen-
niania i pozycjonowania kultury nie zwracajg sie ku tradycyjnie pojmowanej
terytorialnoéci, lecz skupiajg sie na odstanianiu zloZzonego charakteru nie-
jednorodnych wewnetrznie i wzajemnie sprzecznych koncepcji postrzegania
i kreowania przestrzennie nacechowanych wizji $wiata. Bachmann-Medick
przekonuje:

Przestrzen to spoleczna produkcja przestrzeni jako wielowarstwowy i sprzeczny
W sobie proces spoleczny, jako specyficzne umiejscawianie kulturowych prak-
tyk, jako dynamika relacji spolecznych, niosacych w sobie mozliwo$¢ przestrzen-
nych przemian. Zwlaszcza zmiany oblicza miast i krajobrazéw, dokonujace sie
w wyniku przestrzennego podziatu pracy, pozwalaja dostrzec wyraZznie, w jakiej
mierze przestrzefi moze by¢ ksztattowana przez kapital, prace, restrukturyzacje
ekonomiczng oraz relacje spoleczne i konflikty?2.

Nakladanie sie¢ i przesuwanie heterogenicznych wizji przestrzennych (wy-
twarzanych w ramach réznych kodéw, a zarazem w ramach réznych uwa-
runkowan zbiorowej egzystencji) utrudnia deszyfrowanie tekstu, jakim staje
sie przestrzen.

Jednostka zmuszona do dekodowania wielorakich znakéw niejednorod-
nie przejawiajacych sie przestrzeni staje si¢ — najczesciej przede wszystkim
na wilasny uzytek — wspéitworeg dazacych do uspdjnienia wizji. Ewa Re-
wers pisala o doSwiadczeniu miasta (cho¢ mozna rozszerzy¢ jej rozpoznanie
na wszelkie odmiany zamieszkiwanej przestrzeni): ,Miejskos¢ pojawia sie
W naszym zyciu raczej jako pewne zadanie, ktéremu staramy sie sprostac,
niz locus”*. Wyzwaniem szczeg6lnym staje sie dla artystow, ktérzy staraja
sie mu sprosta¢ i utrwala¢ przebieg procesu odtwarzania doswiadczer prze-
strzeni w najrozmaitszych kodach. Twércy zawsze wpisywali w swoje wizje
elementy spoza sfery codziennych interakcji: mity, fantazje, pragnienia, od-
pryski pamieci, fobie i projekcje psychiki. Teraz jednak doszio do zmiany
relacji miedzy przestrzenig a dzialaniem artystycznym — Rewers podkresla:

Miedzy miastem i sztukg nawigzuje si¢ nowa zaleznos¢, ktéra bardziej przy-
pomina dwustronng translacje: tego, co miejskie, na to, co estetyczne, i tego,
co estetyczne, na to, co miejskie — niz strategie reprezentacji. Baze dla tej nowej
relacji stanowi koncentracja spoteczenistw postindustrialnych na kulturalizacji
codziennych praktyk, na do$wiadczeniu estetycznym stanowigcym inherentna
strukture zycia codziennego®.

3 Tamze, s, 342.
* E. Rewers, Post-polis. Wstep do filozofii ponowoczesnego miasta, Krakéw 2005, s. 213.
5 E. Rewers, Wprowadzenie, w: Miasto w sztuce — sztuka miasta, red. tejze, Krakéw 2010, s. 10.
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Tym samym w trans-humanistycznej przestrzeni miejskiej XXI wieku ele-
ment antropologiczny zajmuje pozycje centralng wtedy, gdy kladzie sie¢ na-
cisk na kreacyjno-estetyczny jej wymiar. W przestrzeni artystycznej nato-
miast: ,sklonnoé¢ do preparowania zywej istoty miasta, segmentacji jego
przestrzeni, fragmentacji historii czyni ze sztuki miasta nieustepliwego mysli-
wego, tropiciela i oprawce, lecz takze eksperta, kustosza i opiekuna podzie-
lonego miasta”®. Artysta zderzajac ze sobg, naruszajac, a nawet destruujac
poszczegllne elementy przestrzeni w akcie ujawnianej kreacji, zdolny jest
wlaczy¢ sie w zbiorowe dgzenia do nazywania, a w konsekwencji pojmowa-
nia i interioryzowania do$wiadczen wcigz zmieniajacej sie rzeczywistosci.

Dorota Mastowska, urodzona w roku 1983, dorastata w realiach trans-
formacyjnych przemian, w Swiecie przyspieszonych przeksztalceri réznych
obszaréw zycia zbiorowego, przeobrazen tradycji i przebudowy hierarchii
wartosci. Jej tworczosé, od momentu debiutu autorki w 2002 roku, a wiec
u progu nowego tysigclecia, wywolywata skrajne emocje: recenzjom pochleb-
nym, wskazujacym na fakt, iz artystyczny sukces mlodej pisarki jest w pelni
zasluzony, towarzyszyly, juz od samego poczatku, glosy podajace w wat-
pliwoéé, lub wrecz dezawuujace, jej osiggniecia. Jednak kolejne publikacje
wzbudzaly zawsze zainteresowanie, nie przechodzity bez echa, byly tekstami
zauwazanymi, prowokujacymi do dyskusji, a przynajmniej zmuszaty do na-
mystu. Wezesdnie tez zauwazono, iz autorka wychodzac od realnych doswiad-
czen,, dazy w swych utworach do maksymalnego ,utekstowienia Swiata”.

Mastowska w swoich tekstach prozatorskich kreowata zawsze przestrzen
niejednorodng ontycznie, zmuszajac swych bohateréw, by sprawdzali jej za-
kres, cigglos¢, szczelnos¢ granic, gestos¢ wypetniajacych ja znaczeri. Rozpo-
znawalne przestrzenie majgce swe odpowiedniki w realnosdci — wybrzeze
Battyku, stolica Polski czy amerykariskie Miasto — zawsze podlegaty rozsze-
rzeniu, a zarazem reinterpretacji, przez Iaczenie ich z wyraziécie zarysowa-
nymi przestrzeniami kulturowymi: przestrzenig tradycji, przestrzenig pono-
woczesnego awansu (medialnego sukcesu) czy przestrzenig zbanalizowanej
codziennosci.

Polaczenie, czy raczej wielorakie przecinanie sie¢ w tekscie tych niejedno-
rodnych przestrzeni dokonywato sie za sprawg jezyka, kreowanego kazdora-
zowo na potrzeby kolejnych tekstéw. Jezyk ten, poddawany rozpoznawalnym
stylizacjom, zarazem odtwarzat, jak i twérczo przeksztalcat rejestry mowy co-
dziennosci oraz dyskurséw kultury (zaréwno wysokiej, jak i niskiej, dawnej
i najbardziej wspoélczesnej). Wzajemne relacje naktadajgcych sie i odstaniaja-

6 Tamze, s. 11.
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cych swa odmienng proweniencje przestrzeni, w sferze tak konstruowanego
jezyka, okazaly sie specyficzng kontaminacjg — ktéra dowodzi jednosci arty-
stycznej wizji, a jednak zachowuje $lady réznicy, znamionujgcej uobecniane
w tekscie napiecia i sprzecznosci miedzy jej elementami sktadowymi.

Maria Janion piszac, zawsze aprobatywnie, o pierwszej powiesci Do-
roty Mastowskiej Wojna polsko-ruska pod flagg biato-czerwong, wskazywata na
jej silny zwigzek z realiami procesu transformacji, ktéry rozpoczat sie¢ pod
koniec lat osiemdziesigtych. Badaczka podkreslala wage dokumentowania
przemian i powtarzata z przekonaniem: ,Silng strong takich powiesci, jak
Wojna polsko-ruska pod flagg biato-czerwong Mastowskiej [...] jest wrecz bruta-
listyczny obraz wspotczesnej Polski. To sg realia”?. W powiesci rzeczywista
che¢ odtworzenia do$wiadczen z Zzycia w podlegajacej cigglym przemianom
Polsce taczyla sie ze Swiadomie, a wrecz ostentacyjnie demonstrowanym le-
kiem bohateréw przed destrukcyjng sitg kapitalizmu.

Jednoczesnie przestrzen rozwijajacej sie, choc¢ i poddanej najrozmaitszym
wynaturzeniom, gospodarki rynkowej w nieoczekiwany sposéb spleciona zo-
stata z przestrzenig tradycji. Sfere narodowych mitéw charakteryzuje, wedtug
Mastowskiej, inercyjno$é trwania wzorcéw oraz marazm i niemoc uwiezio-
nych w niej uczestnikéw zbiorowego spektaklu. Tym samym przestrzer od-
zyskanej po latach wolnosci nie jest przestrzenig sukcesu, rozwijajacych sie
karier, wykorzystywanych mozliwosci, lecz powielanych gestéw bezradnosci,
pozostawania w niedogodnej oraz rodzacej frustracje i resentymenty pozycji
bezsilnych obserwatoréw przemian.

Bohaterowie, niejako wbrew swej woli, zostajg wrzuceni w stan zawie-
szenia i wykluczenia — nie potrafia w realny sposéb korzysta¢ z dostep-
nych sposobéw kreowania wiasnej przysziosci, wykonuja jedynie powierz-
chowne gesty poswiadczajace ich przynalezno$¢ do nowej rzeczywistosci.
Hanna Gosk, analizujac stan swiadomosci mtodych bohateréw, podkreslata,
ze aspektem aczacym ich polifonicznie zestawione wypowiedzi staje sie
w powiedci poczucie wydziedziczenia i osamotnienia. Z tego wlasnie po-
wodu: ,elementy opisu $§wiata nasycone sa negatywnymi emocjami, wscie-
kloscig kogo$ odsunietego od biesiadnego stolu, przy ktérym zasiedli be-
neficjenci transformacji ustrojowej, polegajacej miedzy innymi na spektaku-
larnym uwolnieniu si¢ spod dominacji wschodniego sasiada”s. O stosunkach
panujacych w Polsce gtéwny bohater opowiada¢ moze jako o , powszechnym

7 M. Janion, Niesamowita Stowiatiszczyzna. Fantazmaty literatury, Krakéw 2007, s. 309.

8 H. Gosk, Polskie pozytki z krytyki postkolonialnej. Dyskurs post-zaleznoéciowy w prozie Tadeusza
Konwickiego i Doroty Mastowskiej, w: 20 lat literatury polskiej 1989-2009. Idee, ideologie, metodologie,
Szczecin 2008, red. A. Galant, 1. Iwasiéw, s. 209.
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ucisku rasy panujacej nad rasg pracujacg, rasy posiadajacej nad rasg niepo-
siadajacg”?, a relacje te utozsamia¢ z niewolnictwem. Silny nie jest bohaterem
nowego czasu, ale wlasnie nowej przestrzeni — nowych praktyk spotecznych
i kulturowych — ktéra nie poddaje si¢ tradycyjnym, porzadkujacym i hierar-
chizujacym zabiegom.

Pragnienie prawdziwego — jednak zarazem niemozliwego, odebranego
i zawlaszczonego przez garstke ,ludzi sukcesu” — uczestnictwa w przemia-
nach, w drodze ku nowemu porzadkowi $wiata, wspoétistnieje wiec paradok-
salnie z tesknotg za stabilizacjg. Poczucie stalo$ci wzorcéw egzystencji wy-
wiedzione bywa najczesciej z tradycji, a utozsamiane jest z wynaturzonymi
i podporzagdkowanymi nadrzednemu dyskursowi niemocy obrazami blizszej
i dalszej przesztosci. Stad przedmiotem marzen staje sie¢ paristwo jednocze-
$nie anarchistyczne i seksistowsko-patriarchalne, , pelne ogélnie dostepnych
narkotykéw i kobiet powolnych mezczyznom”. Hanna Gosk tak przedstawia
przedziwny splot idei, wspéttworzacych niekoherentng — a wiec wymagajaca
wysitku cigglego oswajania — wizje ,,porzadku” teraZniejszosci:

Obraz przechowuje rysy PRL-owskich festynéw, inkrustowany jest hastami
utworzonymi na podobieristwo tych budowanych przez partyjng propagande.
Ale kazda wladza ze swoimi urzednikami jawi sie¢ w nim jako sfera przemocy
i niemoralnosci [...]. Dyskurs wyzbywa sie jakiegokolwiek nacechowania ide-
ologicznego, a Ruscy uosabiajg w nim wszystko, co faczy sie z prymitywnym
uzyciem sily, oszustwem, brzydota jak ze zltego snu'l.

Wojna polsko-ruska w przestrzeni, z ktérej wyrugowano odwiecznego
wroga, musi rozgrywa¢é sie — by¢ odtwarzana wcigz od nowa, z niewiel-
kimi tylko modyfikacjami — w przestrzeni zbiorowej §wiadomoséci. Mtodzi
Polacy — niezaleznie od tego, czy przynalezg do subkultury ,dresiarzy”, czy
w inny spos6b prébuja wpisaé sie¢ w kanony (mody) wspélczesnosci — sg na
powtarzanie tego gestu przygotowani przez tradycje, chocby przejawiala sie
w spos6b wynaturzony, a przyjmowana byla bez refleksji, namystu czy wia-
snej reinterpretacji odziedziczonych wzorcéw. Przemystaw Czaplifiski pod-
kreslat, iz gléwny bohater Wojny polsko-ruskiej zmuszony jest konstruowac

9 D. Mastowska, Wojna polsko-ruska pod flagg bialo czerwong, Warszawa 2002, s. 26. Dla Silnego
takze cywilizacja zachodnia przezarta jest ztem i rozpadem, przekonuje innych bez wahania,
ze ,Zachod $mierdzi, ma zniszczone Srodowisko, ktére zasmieca ré6znymi zwigzkami nienatu-
ralnymi, PCV, CHVP. Iz panuja tam zydobdjcy, robotnikobdjcy, mordercy, ktérzy utrzymujq sie
i swe nie$lubne dzieci z ucisku, z tego, ze sprzedajg ludziom firmowe géwna w firmowym pa-
pierku sprzedawane przez firme McDonald’s”. Przestrzen zachodniej cywilizacji zostaje napiet-
nowana jako wylegarnia negatywnych wzorcéw transformacji oraz oskarzona o propagowanie
powszechnego zla (tamze, s. 26).

10 Tamze, s. 211.
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swa tozsamos$¢ z wnetrza obowigzujacych mitéw zbiorowych, a wiec przez
budowanie opozycji wobec wszelkich wrogich sit zewnetrznych:

Silny re-konstruuje wrogéw intuicyjnie i odruchowo, co znaczy, ze matryca ob-
codci istnieje w nim pod powierzchnig wyksztatcenia — ponizej cytatéw i mak-
sym, przed progiem pogladow, ktére sg zaledwie racja dla tozsamosci, nie za$
klarowng wykladnig stanowiska ideowego, [...] znajduje si¢ w $rodku kanonu
polskosci i dzialaniu tego kanonu podlegal.

W postaci Silnego zostalo skumulowane, a zarazem poddane grotesko-
wemu wykrzywieniu do$wiadczenie miodych ludzi wrzuconych w prze-
strzeni transformacji. Zagubienie w $wiecie rzgdzacym sie¢ nowymi regutami
sktania¢ moze do préb odtwarzania na wlasny uzytek sfery wspélnotowych
mitéw — w zmienionych warunkach prowadzi to jednak do dezawuowania
ich sily, niegdy$ organizujacej i podtrzymujacej zbiorowe wiezi.

Druga powies¢ Doroty Mastowskiej, Paw krélowej, zostata doceniona
i przez czytelnikéw, i przez badaczy oraz krytykéw - dla jednych i dru-
gich okazala si¢ bowiem spetnieniem oczekiwar, utworem przekonujacym
nie tylko o artystycznym rozwoju autorki, ale poswiadczajacym jej state pre-
dylekcje do prowokowania i naruszania regut (nie tylko literackiej) komuni-
kacji. Pisarka wykorzystata wczesniejsze doSwiadczenia w dwojaki sposéb —
po pierwsze udoskonalita metode jezykowego kontaminowania niejednorod-
nych przestrzeni, a tym samym poddawania ich wielorakim reinterpretacjom,
po drugie za$ przedmiotem zainteresowania uczynita rozpoznawalng dla
odbiorcow sfere wlasnych doznan. Zmienione, dzieki sukcesowi pierwszej
ksigzki, warunki funkcjonowania mtodej autorki w obszarach artystycznych,
krytycznych, a przede wszystkim medialnych obieg6w, staly sie inspiracjg do
stworzenia kolejnej literackiej wizji wspoétczesnosci.

W Pawiu krélowej Mastowska, stylizujac swoj tekst wedle regut piosenki
hip-hopowej, wykreowala obraz Warszawy, przestrzeni zarazem obcigzonej
symbolicznymi, wyrastajagcymi z tradycji znaczeniami, jak i przestrzeni szyb-
kich medialnych karier, walki o ,sukces” mierzony cho¢by chwilowym za-
istnieniem na telewizyjnym ekranie, pogoni za ulotng ,tabloidowg” stawa.
Bohaterowie — zagubieni, niepewni swych dalszych loséw — btadza po la-
biryncie miasta ku nieokreslonej przysztosci. Jej ksztalt zalezy bowiem od

11 P. Czaplinski, Polska do wymiany. PéZna nowoczesno$¢ i nasze wielkie narracje, Warszawa 2009,
s. 272. Badacz twierdzi takze: ,Rusek z powiesci Maslowskiej nie jest obwiniany o Katyn, lecz
o podrabianie papieroséw [...]. Wynika z tego — cho¢ zabrzmi to paradoksalnie — Zze tozsamos¢
zbiorowa wchtania nowoczesno$¢ poprzez stopniowe modernizowanie oskarzer stawianych
odmiennosci” (tamze, s. 353).
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arbitralnych decyzji tych, ktérym wczesniej (przy uzyciu wszelkich, takze nie-
etycznych dziatan) udato sie wspia¢ po szczeblach sukcesu. W utworze czesto
przywolywany jest doktadny czas i miejsce opisywanych zdarzen, na przy-
ktad: , Grudzien, rok czwarty dwa tysigce, miasto Warszawa, panistwo polskie
Polska, o co moze chodzi¢? — pyta sie Katarzyna Lep sama siebie w sobie,
poprawiajac pospiesznie utozenie na oczach powiek, czego chca ci dwaj tu-
taj zblizajacy sie policjanci panowie?”'2. Jednak w tym sprzezeniu zabiegi
stylizacyjne przynosza dwojaki skutek — z jednej strony wywotuja wrazenie,
iz jestesmy $wiadkami rozgrywajacej sie ,tu i teraz” historii, z drugiej po-
wodujg swoiste odrealnienie wydarzen, przeniesienie ich w sfere piosenki,
kreacji artystycznej, tekstu zdradzajacego od razu swa literackg proweniencje.
Przestrzei do$wiadczenia w $wiecie rzagdzonym okrutnymi regutami prze-
mocy i zdrady oraz wszechobecnym prawem silniejszego zamiast uniwersali-
zowaniu poddawana jest jednostkowemu aktowi jezykowego porzadkowania
— to wyraznie sygnowany przez Maslowska-autorke, stylistycznie wyrazisty
i osobny akt reinterpretowania wspoétczesnosci.

Stawomir Sierakowski odczytywat z kolei Pawia krélowej jako krytyke
miekkiego totalitaryzmu, powstalego w wyniku wszechwtadzy systemu ka-
pitalistycznego. Krytyk koncentrowat sie zatem przede wszystkim na roz-
poznawaniu negatywnych skutkéw transformacji, ktérych wyrazisty obraz
mozna odnalez¢é w powiesci:

Zniewolenie staje sie¢ tym samym przezroczyste, a zatem idealne, bo jak sie mu
przeciwstawié, skoro nie da si¢ go opisaé, kiedy podrobiono nam jezyk? Sko-
lonizowany $wiat zycia jest nastepnie odtwarzany jako atrapa. Gdy wszystko
zostalo juz poddane kontroli pienigdza, mozna zrekonstruowaé quasi-sfere pu-
bliczng, zebra¢ ludzi razem w sklepach, na sponsorowanych koncertach, bronié
ich intereséw w tabloidach, walczy¢ z korupcja przed kamerami's.

Jednak ta sfera rzeczywistosci, mozliwa do wyinterpretowania z tekstu (skad-
ingd dobrze rozpoznana przez uczestnikéw niezliczonych debat publicy-
stycznych), zostata w utworze upodrzedniona, podporzagdkowana metodzie
od-twarzania fragmentéw egzystencji, drobin codziennoéci, zachowan zwy-
klych ludzi. Groteskowe , obrazki rodzajowe” tworza serie jednostkowych re-
akcji na spoteczne i obyczajowe przemiany, pojedynczych aktow zawlaszcza-
nia elementéw sfery zycia publicznego i przenoszenia ich w sfere prywatnego
wegetowania, istnienia w codziennosci sytuujacej si¢ poza gtéwnymi nurtami

12 D. Mastowska, Paw krélowej, Warszawa 2005, s. 54.
13 8. Sierakowski, Potkngé jezyk i puscié¢ pawia, ,Polityka” nr 23, 11 czerwca 2005, s. 78.
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transformujacej i transformowanej rzeczywistosci, nieudolnego aspirowania
do wejscia w kolorowy ,$wiat sukcesu”.

Wyrazistym przykladem moze by¢ zdarzenie, ktére po odpowiednim
retuszu — na przyklad dodaniu watkéw kryminalnych lub romansowych —
mogloby sta¢ sie¢ tematem ballady podwoérzowej. W Pawiu krélowej jest to
jednak opowies¢ o ,walce” w obronie prawa wyboru stylu zycia. Zaczyna
sie zwyczajnie: ,pobily sie na ulicy Brzeskiej pijaki, bo Ze czuja si¢ lepsi,
wyszlo na to, zwolennicy «Cherry» nalewki od zwolennikéw denaturatu”.
Jednak typowa kiétnia o to, czym lepiej sie upié, okazuje sie bratobdjcza

2

walkg ,,0 wolnos$¢”:

sg tacy, co sprawili, ze zyjemy w wolnym panstwie, kazdy moze wybraé swdj
styl zycia wlasny, wiec po co te nieprzyjemne kaznie, gdzie jedni méwig ,nasze
jest lepsze”, drudzy ,nasze jest tafisze”, a jeszcze inni argument maja ,nasze jest
nasze” przyznaj niezaprzeczalny — o bycie sobg polala sie¢ krew na Brzeskiej!t.

Wojna polsko-polska, w tej, jednej z wielu powtarzajacych si¢ niezmiennie
odston, zakoniczyla sie po interwencji policji, gdy na komisariat zadzwonita
pewna zywo zainteresowana jej przebiegiem pani w ciazy, ktérej maz, szwa-
gier i syn walczyli w obronie denaturatu, natomiast dwaj bracia w obronie
wisniowej nalewki.

Pojawiajace sie pragnienie, zeby , bojownicy” chociaz walczyli po jednej
stronie, zmieni¢ si¢ musi w konkluzje, iz ta potyczka poswiadcza po prostu
,skurwysynski brak wiezi w rodzinie, co by nie bylo wierzacej”. Wojna pol-
sko-polska rozgrywa si¢ nie tyle miedzy rzadzacymi a rzgdzonymi, miedzy
beneficjentami przemian a wykluczonymi z nich (czy pozostajgcymi na ich
obrzezu), miedzy tymi, ktérzy odniesli sukces, a tymi, ktérzy bezskutecz-
nie usilujg znalez¢ sie choéby w jego cieniu. Ta wojna trwa i moze toczy¢
sie nieustannie, z przerwami robionymi jedynie w celu ,ztapania oddechu”
czy ,zwarcia szeregéw” i miedzy jednostkami, krewnymi, sgsiadami, wspot-
pracownikami, i miedzy grupami, ktére funkcjonuja w dowolnie zmieniajg-
cych sie konfiguracjach, a wyznaja poglady ewoluujace na niewytlumaczalne
w sferze ratio sposoby.

Najdrobniejsza zwada, zwykle nieporozumienie staje si¢ przyczyng
trwajacej wiele lat nienawisci — podobne reakcje wywoluje przynaleznosé
do jakiejkolwiek grupy, ktorej tozsamos$¢ moze zasadza¢ sie na dowolnie
wskazanym sktadniku dawnych i nowych ideologii, nowych i najnowszych
mod, blizszych i dalszych podobienistw. Nienawi$¢ bowiem, podobnie jak

14 D. Mastowska, Paw krélowej, s. 50.
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zazdros$¢, agresja, podtos¢ i sktonnosé do czynienia zta tkwig w czltowieku,
konstytuujac jego nature:

I postuchaj mnie teraz uwaznie, bo jak myslisz, Ze to jest wazne, na jakiej to byto
ulicy, Czerskiej, Perskiej czy Woronicza, Géwnianej, Zasranej, czy rondo Odbyt-
nica, w jakiej to byto dzielnicy, wysypisko Radiowo, czy lotnisko Bemowo, Zoli,
Praga czy Falenica, to cie stary szkoda, mylisz dwa rézne stowa, bo skurwysyn-
stwo, to nie blok czy kamienica, to twoja gtowa [...]. Bo zlo to nie ulica ani nie
dzielnica, bo zlo to twoja gtowa, postuchaj moje stlowa, cho¢ rézne sa gadzety
i r6zne sa loga, mijaja doby, a ty wcigz nieduzy masz wybér, czy w centrum
ztotym nozem ci¢ zabijg, czy na Pradze kijem 5.

Wszechobecnoé¢ zta tkwigcego niezmiennie w ludzkiej naturze stawia pod
znakiem zapytania sens wszelkich ustrojowych, spotecznych czy obyczajo-
wych transformacji. Sukces osiggany dzieki zgodzie na zto czy przez bierne
poddawanie si¢ prawom silniejszego, zmieni¢ sie musi w kleske czlowie-
czenistwa, degradacje ludzkiej godnosci, ostateczng utrate uczud i ideatow.
Najbardziej pesymistycznie nastrajajgcym aspektem tak diagnozowanej rze-
czywistosci jest wigczona w nig wizja powszechnej utraty zdolnosci do sa-
mostanowienia, a wiec i wytwarzania — prywatnej i publicznej — przestrzeni
oporu wobec zfa.

Powies¢ Kochanie, zabitam nasze koty, ktéra zostata wydana w 2012 roku,
siedem lat po Pawiu krélowej, byta utworem niecierpliwie oczekiwanym. Od-
biorcy i mniej, i bardziej profesjonalni, pozytywnie nastawieni do Mastow-
skiej i jej niechetni, z zaciekawieniem siegneli po ksiazke. Dos¢ powszechng
reakcjg bylo rozczarowanie, zawdd lub konsternacja. NajczeSciej pojawiaja-
cym sie w kontekscie utworu, odmienianym w najrozmaitszy sposéb stowem
byta ,banalno$¢”. Banalnymi wydaly sie i sportretowane w powiesci boha-
terki, i ich historia, a takze przestrzeni, w ktorej sie rozegrata.

Pojawito sie pytanie, czy kreowanie wizji banalnej wegetacji mieszkanek
wspolczesnego amerykarnskiego miasta nie przeradza sie¢ w tekst taka sama
banalnoscig naznaczony. Agnieszka Kida-Bosek w recenzji powieéci pisata:
,Bezkarnie zakrzywiona przestrzern wydaje si¢ odzwierciedleniem wypaczo-
nych marzen i dgzeri bohaterek”'. Codzienno$¢ tozsama z bylejakoscig do-
Swiadczenn zdaje si¢ odbija¢ w kazdym elemencie utworu. Miasto staje sie
tym samym przestrzenig zaludniong przez ponowoczesnych ,ludzi bez wta-
Sciwosci”, w dodatku okreslong i ograniczong przez ich nijakosé. Natomiast
przedmiotowe podejscie do ludzi i Swiata, charakteryzujace wszystkich bo-
hateréw, zdaje si¢ nadrzedng regulg prezentowanej rzeczywistosci:

15 Tamze, s. 6-7.
16 A. Kida-Bosek, Krysztatowy Patac, ,Akcent” 2013, nr 1, s. 132.
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Nawet powiesciowe alter ego Mastowskiej ,, wykorzystuje” ludzi, traktujac ich
przezycia i perypetie jako material do ksigzki. Bowiem jak w wiekszosci swoich
tekstéw, tak i w najnowszym, Mastowska pojawia sie osobiscie jako postaé¢ —
ujawnia sie tu jako pisarka, ktérej brak natchnienia. W §wiecie odartym z war-
tosci cierpi na niemoc twdrczg, a inspiracji szuka w otoczeniu'’.

Zaskakujaco watla intryga fabularna, jakby zrodzona z ,twoérczej nie-
mocy” — ,wojna” miedzy dwiema przyjaciétkami — okazuje si¢ réwniez,
przy blizszym spojrzeniu, porzuceniem jednej z nich przez drugg jak zbedny
przedmiot. Wiodace niezbyt ciekawe zycie singielki po przypadkowym spo-
tkaniu spedzaja przez pewien czas razem wolne chwile, prowadzac dlugie
rozmowy o niczym. Gdy pojawia sie¢ mezczyzna, ,przyjaciétka” okazuje sie
niepotrzebna. I cho¢ odrzucona z niepojetym uporem prébuje przywrocié
uprzedni stan rzeczy, ulotnych kontaktéw nie mozna odzyska¢ w przestrzeni
alienacji.

Zamyst Mastowskiej, by odtworzy¢ w tekscie sfere wspoélczesnej kul-
tury masowej, powidd! sie, ale przynidst chyba takze niezamierzone efekty.
Jezyk powiedci wywiedziony z poetyki maili i SMS-6w, gazetowych po-
radnikéw oraz funkcjonujacych w wirtualnej sieci anonséw i Zle ttuma-
czonych informacji, rozpoznawalny jako stylizacja, tym razem nie stawia
oporu odbiorcom, nie stanowi dla nich wyzwania. W przestrzeni gry z kon-
wencjami literatury popularnej i mniej ambitnych filméw czytelnik wcigz
natyka sie¢ na znane, cho¢ groteskowo przerysowane sekwencje i wzory
— trudno mu jednak wzbudzi¢ w sobie emocje w trakcie przyswajania
tego, co zmuszony byt odbiera¢ wielokrotnie. Homogenizacja kultury od-
twarzana na wszystkich poziomach tekstu ma moc wszechogarniajgcg —
zaraza powies$¢ i sprawia, Ze kreowane przestrzenie nie wchodza ze sobg
w intrygujace interakcje, lecz sprawiaja wrazenie poddanych nadrzednej
zasadzie powielania, wielokrotnego uzywania, recyklingu konwencji, idei
i diagnoz.

Pozbawiona nazwy metropolia nie jest miastem dos$wiadczanym, lecz
przede wszystkim opisywanym, odtwarzanym z niezliczonych, juz istniejg-
cych, wizji ,,amerykariskiego Miasta”:

7 Tamze, s. 133. Kida-Bosek wykorzystata metafore przestrzenng, poréwnujac wizje wspol-
czesnej kultury stworzong przez Mastowskg z opisem Krysztalowego Patacu (z Wystawy Swia-
towej w Londynie w 1851 roku) dokonanym przez Dostojewskiego w Notatkach z podziemia.
Analize tak podsumowuje: ,,Obecnie nie mozna internetowi, odpowiedzialnemu za kreowanie
i propagowanie wspélczesnej kultury pokazaé figi, czy tez jezyka. Zatem, czy piszac banal-
nie o banale i podpierajgc to banatem, pisarka odnalazta swéj sposéb na pokazanie jezyka
wspo6lczesnemu Krysztalowemu Patacowi?” (s. 134-135).
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Wieczorem miasto kotlowalo si¢ w swojej niecce niby czarna zupa, garnirowana
szklem i $wiatlem, targana bulgotami tajemnic i wystepku; szczekaly psy, zawo-
dzilo metro, kto$, kogo gwatcono lub po prostu wyrywano mu torebke, krzyczat
okropnie w dali i sztuczne ognie tryskaly w ciemnoé¢ nad rzeka, obiecujac, ze
zdarzy¢ sie moze jeszcze wszystko8.

To przestrzenn zdominowana przez wykorzystywane do jej kreowania ste-
reotypy i klisze, czy wrecz na nich ufundowana. Moze nawet tylko dzieki
nim funkcjonujaca i przez ich pryzmat doznawana. Miasto jest labiryntem,
sferg ostatecznego rozpadu wiezi miedzyludzkich, miejscem niezliczonych
zbrodni i pomniejszych przestepstw, podiosci i zdrady, a jednoczesnie obiet-
nicg spelnienia marzen o , american dream”, o sukcesie, bogactwie, nieprze-
rwanej zabawie.

W Swiecie ponowoczesnym nie sg to juz wizje sprzeczne, dowodzace ab-
surdu i kruchosci egzystencji, ale wizje wielokrotnie zuzyte, rozpoznawalne
jako fragmenty do znudzenia powielanych klisz. W takich realiach nawet
poréwnywanie miasta do piekielnych czelusci przypomina gotowg formute
z internetowych portali lub blogéw: ,,Chtodny, cichy monument poranka kru-
szyl sie, rozsadzany przez rzadkie jeszcze klaksony, warkniecia autobuséw,
taksowki, dopiero za jaka$ godzine majac obrdci¢ sie w codzienne inferno” ™.
Podobnie postrzega¢ mozna wykorzystang w Kochanie, zabitam nasze koty po-
etyke oniryczng — sny i marzenia poddane s tej samej regule powtarza-
nia i odtwarzania schematéw kultury masowej. Marzenia senne i spelniane
w nich sytuacje kompensacyjne mozna by z powodzeniem (cho¢ bez satys-
fakcji dokonywania wazkich odkry¢) zinterpretowaé wedle dostepnych w ko-
lorowej prasie i sieciowych witrynach sennikéw.

Bohaterka potrafigca we $nie dociera¢ do dna oceanu zdolna jest w czasie
niezwyklych wypraw czyni¢ jedynie powierzchowne obserwacje:

Ludzie zrobig wszystko, zeby co$ kupi¢ — myélata, mijajac rafy koralowe, wy-
tryskujace z nich lawice teczowych rybek, przeplywajace stare frytki i rekla-
moéwki, [...] patrzac na stare pralki, kawatki desek surfingowych i kadlubéw
zatopionych statkéw, butelki po Jacku Danielsie, wéréd ktérych, jak bezdomni,
myszkowaly wyniszczone, podtrute syreny?.

Penetrowanie zdegradowanej przestrzeni oceanu, ostatecznie zanieczyszczo-
nego Srodowiska naturalnego, nie prowadzi do glebszego namystu, nie jest

18 D. Mastowska, Kochanie, zabitam nasze koty, Warszawa 2012, s. 13.
19 Tamze, s. 123.
20 Tamze, s. 72.
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tez motywacja do podejmowania jakichkolwiek dziatai. Michat Olszewski,
piszac niegdys o swej wizji literatury przysztosci, o paradoksach, czy zale-
dwie sygnatach paradokséw, z ktérych budowac¢ bedzie mozna $wiat pet-
nokrwistych bohateréw, stwierdzil, iz tematem sta¢ sie¢ powinni ludzie do-
Swiadczajacy terazniejszych dylematow:

Rozpieci miedzy potrzebg wygody a swiadomoscia jej kosztéw, migsozercy prze-
konani o potrzebie rewolucji wegetariariskiej, $wiadomi coraz bardziej, a mimo
to prosta drogg zmierzajacy ku katastrofie, wrzuceni w $wiat, w ktérym nie ma
ucieczki przed konsumpcjg, jak tylko w inng konsumpcje?!.

Jednak w wariancie stworzonym przez Mastowska bohaterowie nie prze-
zywaja rozterek innych niz te, ktére dotycza codziennej wegetacji, ponawia-
nych préb chwilowego wydostania sie z marazmu, poszukiwania dziatan
zastepczych, przestaniajgcych marnosé egzystencji. Tak funkcjonuje w da-
nym jej $wiecie stara syrena, doskonale zaadaptowana do niezno$nych, zda-
waloby sie, warunkéw. Przemieszczajaca sie na platformie ze starych de-
sek — , odkad zostata brutalnie pobita przez naépanych pasazeréw jakiego$
jachtu” — uwielbia prase kobieca, uzywane ciuchy, swiecidetka. Potrafi takze
bezwzglednie korzysta¢ z kazdej nadarzajacej sie okazji. Za spelnienie zy-
czenia uparcie dazacej do odzyskania ,przyjazni” kobiety syrena (wlasci-
cielka siwych, rzadkich i zniszczonych przez nasycong zanieczyszczeniami
wode kosmykéw) zazada pieknych wloséw dazacej do autodestrukceji boha-
terki. Ta za$, w zgodzie z literackimi wzorcami, odda jedyny atut swego
wygladu (cho¢ szlochajac z zalu), a ofiara zostanie przyjeta, bez zwazania
na to, ze pomimo staran ,nie da sie utrzymac pieknych wloséw w tak ska-
zonej wodzie” .

Powie$¢ Mastowskiej z innej perspektywy ogladu moze by¢ interpreto-
wana jako $wiadome eksplorowanie wizji Swiata zmieniajgcego si¢ w sys-
tem ,nie-miejsc”. Marc Augé przedstawiajgc swoja definicje hipernowocze-
snosci, podkreslal: ,Stawia ona indywidualne $wiadomosci w obliczu cal-
kiem nowych do$wiadczeri i wyzwan samotnosci bezposrednio zwigzanych
z pojawieniem sie¢ i rozpowszechnieniem nie-miejsc” ?. Definiujac nie-miejsce

21 M. Olszewski, W obronie zabek, w: Literatura polska 1989-2009. Przewodnik, red. P. Marecki,
Krakéw 2010, s. 410. Autor konczy swéj wywod stwierdzeniem: ,Dylemat czltowieka, ktéry
przed potka sklepowq zastanawia sig, czy wybra¢ mleko w butelce szklanej, czy w foliowym
worku, nie jest hucpg niewartg wzmianki. Jest tematem godnym opowiesci” (tamze, s. 412).

22 D. Mastowska, Kochanie, zabitam nasze koty, s. 122.

2 M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, przet. R. Chymkowski,
Warszawa 2012, s. 63.
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Augé wskazywal, iz s3 to w istocie dwie komplementarne, cho¢ odrebne
rzeczywisto$ci: przestrzenie ustanawiane w relacji do pewnych celéw oraz
relacje, ktére jednostki utrzymujg z tymi przestrzeniami. Dodawat takze:
,Zaposredniczenie ustanawiajace wiez miedzy jednostkami a ich otoczeniem
w przestrzeni nie-miejsca dokonuje sie poprzez stowa, a raczej poprzez tek-
sty”?%. Czesto nie-miejsca zyskujg swoj status, poniewaz istniejg tylko po-
przez stowa, natomiast stowo nie drazy szczeliny miedzy codziennym funk-
cjonowaniem a utraconym mitem, lecz tworzy obraz, kreuje mit i zapewnia
mu funkcjonowanie.

W Kochanie, zabitam nasze koty odtworzone zostalo doswiadczenie ty-
powe dla tak pojmowanej hipernowoczesnosci: samotnego bladzenia w la-
biryncie nie-miejsc i uwiezienia w $wiecie palimpsestowo nakfadajacych sie
tekstow, ktoére pozostajg kliszami, pustymi znakami, zbiorami stéw odartych
ze znaczen. Definicja wspoélczesnosci, ktérg stworzyt Augé, dawala jeszcze
cieft poznawczego optymizmu:

W konkretnej rzeczywisto$ci dzisiejszego $wiata miejsca i przestrzenie, miejsca
i nie-miejsca mieszajq sie ze soba i wzajemnie przenikaja. Mozliwo$¢ nie-miejsca
nigdy nie oddala si¢ od miejsca. Powrét do miejsca jest ucieczka bywalca
nie-miejsc [...]. Miejsca i nie-miejsca przeciwstawiajg sie sobie (albo nawzajem
sie przywolujg) jak stowa i pojecia, ktére pozwalajg je opisywac?.

O ile tak wlasnie mozna postrzegaé przestrzenie ,ujezykowionych swiatéw”
z pierwszej i drugiej powiesci Mastowskiej, o tyle trzecia ksigzka prezentuje
pesymistyczng diagnoze ostatecznego zwyciestwa nie-miejsc w rzeczywisto-
ci zamieszkanej przez ich wiezniow i wyznawcéw. Tym samym dazenie do
poznania relacji cztowieka ze $wiatem musi zmienia¢ sie¢ w od-twarzanie
gotowych i zuzytych wzorcéw zakotwiczania w niemozliwej do oswojenia
rzeczywistoSci.

Funkcjonowanie ponowoczesnego miasta przeksztalca sie w ramach po-
stepujacego procesu plynnych, ale nieodwracalnych przemian. Patrycja Cem-
brzyriska rekonstruujac przebieg tego procesu, rejestrowala takze zmiany na
poziomie do$wiadczania , miejskiej egzystencji”:

24 Tamze, s. 64.

% Tamze, s. 73. Badacz koriczy swoje rozwazania intrygujacym konceptem: ,By¢é moze pew-
nego dnia otrzymamy znak z innej planety. I przez swoistg solidarnos¢, ktérej mechanizmy
etnolog studiowal w malej skali, cata ziemska przestrzen stanie si¢ miejscem. Bycie Ziemiani-
nem bedzie co$ oznaczalo” (tamze, s. 84).
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miasto, uzbrojone w anteny i elektroniczne ,macki” zaczyna jakby poruszac
si¢ w przestrzeni, znoszac jej ograniczenia. Miasto nie rozrasta si¢ juz centrycz-
nie, lecz roztapia si¢ w strumieniu informacji i obrazéw, plynacych z réznych
kierunkéw. Zaczyna dzia¢ sie¢ w czasie i przydarzaé¢ swoim mieszkaricom 2.

Miasto, ktére mozna postrzegaé jako kraine nieustajacej zabawy i szcze-
Scia, oczywiscie wspomaganych przez nowe technologie, staje sie w isto-
cie ,przestrzenig dezorientacji”, zagubienia w medialnym szumie, btadze-
nia w (nie)rzeczywistoSci pozbawionej stalych punktéw odniesienia. Jego
mieszkaniec ,skazany zostaje na nieustanne oswajanie otoczenia albo (narko-
tyczne?) zatracenie si¢ w zabawie, by zagluszy¢ coraz dotkliwiej dotykajaca
go wszechobecng obcos¢”?.

Taka przestrzeri ma jeszcze inne wilasciwosci destrukcyjne — w sferze
nadmiaru niechcianych, ale niemozliwych do usuniecia (odstawienia, od-
rzucenia) bodzcéw rodzi si¢ (lub wzmaga) niezdolnoé¢ kreatywnego dzia-
fania i myslenia. Pozostaje jedynie bierne poddawanie si¢ nowym regu-
fom egzystencji unifikowanej przez kolejne mody, odgrywanie wskazywa-
nych przez poradniki rél, zgoda na korzystanie z ,daréw” kultury ma-
sowej, wkraczanie w $wiat dziataii zastepczych, takze, a moze zwlaszcza,
tych oferowanych przez Internet. Rozrost globalnej sieci i zwiekszajacy sie
zakres ksztaltowanych przez nig dzialann wzmaga przeciez nie tylko pro-
ces homogenizacji kultury, ale i ujednolicania akceptowanych zachowan, po-
dobnych w kazdym zakatku naszego globu, do ktérego zdotaly juz dotrze¢
jej macki.

Realia $wiata odzierajacego z indywidualnosci, wywlaszczajacego z po-
jedynczosci, odbierajagcego osobowos¢ Mastowska z maestriga odtworzyta
w swojej powiesci. Pozostaje jednak pytanie, czy tym samym stala sie jego
czedcig, czy tez udalo jej si¢ z zewnetrznej perspektywy postawi¢ mu dia-
gnoze? Zdania moga by¢ podzielone, a wywiedziony z interpretacji wy-
bér odpowiedzi zaleze¢ bedzie od lekturowej strategii, od gotowosci uzna-
nia kolejnej przestrzennej wariacji Mastowskiej za wnikliwy rejestr kul-
turowych przemian, a nie gest bezradnosci i zaniechania wobec ich de-
strukcyjnej sily.

26 P. Cembrzyniska, Wieza Babel. Nowoczesny projekt porzgdkowania Swiata i jego dekonstrukcja,
Krakéw 2012, s. 153-154. W takiej przestrzeni, jesli jg zaakceptuje, homo ludens ,,dryfuje porwany
przez predkosé zdarzeni, napotykajac na swej drodze coraz to nowe miejsca tranzytowe, tak
punkty wymiany informacji, jak i wymiany ekonomicznej, w ktérym wedrowanie réwna sie
unoszeniu na falach spektaklu” (tamze, s. 154).

27 Tamze, s. 154.
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Dorota Mastowska’s Spaces

Summary

The objective of the article is to analyze different variants of creating
spaces in Dorota Mastowska’s prose. It is an interpretation of the evolution
of the author’s strategies of diagnosing the present, also performed through
penetrating the space understood as a collection of cultural practices.
The acceleration of the process of civilization changes is simultaneously
a subject of Mastowska’s diagnoses as well as a factor determining the
shape and destination of her creative accomplishments.



