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„nieznanej rzeki srebrne pluski”.
Modernistyczne konceptualizacje strumienia

prymarnej materialności1

W ukończonej wiosną 1882 roku Radosnej wiedzy Friedrich Nietzsche
zamieścił następujący fragment:

Nasze zdziwienie. – Wielkie to i prawdziwe szczęście, że nauka odkrywa rzeczy,
które trwają i wciąż są podstawą do nowych odkryć – przecież mogłoby być ina-
czej! [...] właściwie zadziwia nas, jak bardzo trwałe są wyniki naukowe! Przed-
tem nie wiedziano o zmienności ludzkich spraw, obyczaj moralności podtrzy-
mywał wiarę, że całe życie wewnętrzne człowieka jest wieczystymi klamrami
spięte z żelazną koniecznością; może wówczas podobną rozkosz zadziwienia
odczuwano przy słuchaniu baśni i fantastycznych opowieści. Cudowność była
balsamem dla tamtych ludzi, zapewne niekiedy zmęczonych regułami i wiecz-
nością. Raz stracić grunt pod nogami! Bujać w przestworzach! Błądzić Szaleć!
– oto co było rajem i rozkoszą dawniejszych epok; nasze szczęście natomiast
przypomina szczęście rozbitka, który dotarł na ląd i obiema nogami staje na
starej, twardej ziemi – zdziwiony, że się nie chwieje 2.

Niemiecki filozof czyni tutaj rozróżnienie między nauką: odkrywającą rze-
czy trwałe, powiązaną określonymi zasadami postępowania poznawczego,
budującą twardy grunt pozbawionych niepewności rozpoznań – stały ląd

1 Podejmuję tę problematykę, w nieco innym kontekście, także w: Ł. Wróbel, Hylé i noesis.
Trzy międzywojenne koncepcje literatury stosowanej, Toruń 2013.

2 F. Nietzsche, Księga piąta, w: tegoż, Radosna wiedza („La gaya scienza”), przeł. M. Łukasiewicz,
Gdańsk 2008, s. 74.
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pod kruchymi ludzkimi stopami, a (nierządzącą się żelazną konsekwencją
reguł epistemologicznych) domeną metamorficznej fantastyczności, baśnio-
wych opowieści – światem, w którym nie dominuje ani zdrowy rozsądek,
ani zapewne krytyczny wobec własnych narzędzi, czysty umysł, poznająca
res cogitans. To obszar błądzenia, szaleństwa: figury zastępują w nim pojęcia,
metaforyczna cyrkulacja cech oraz własności wypiera predykacje epitetów –
brakuje tu pewnego gruntu pod nogami. Człowiek świata nauki, pisze autor
Poza dobrem i złem, przypomina rozbitka, szczęściem jest dla niego choćby
skrawek lądu pod nogami, dający oparcie stabilny fundament poznania na-
ukowego. Stały ląd daje schronienie przed zawsze ruchomymi, kinetycznymi,
mrocznymi wodami tego, co rozpościera się za obrzeżami pełnych pewności
i stabilności sądów naukowych. Nietzsche wyraźnie rozróżnia między nie-
pewnością tego, co fantastyczne, a pewnością, jaką daje nauka, pewnością
wspartą na rozlicznych, konstruowanych pojęciach i narzędziach logicznych.
Pojęciowa zrozumiałość istnienia oraz logika uspokajają, czytam dalej w tym
samym dziele, napełniają ufnością, stanowią chroniący przed lękiem azyl
obwarowany flankami optymistycznych horyzontów 3. W gruncie rzeczy są
wyrazem (religijnej z ducha) wiary w ustanawiany siłą rozumowych parce-
lacji fantazmatyczny porządek świata, a także nadziei na jego trwałość, na
wieczną niezmienność praw, reguł i zasad formułowanych za pomocą (spiętej
żelazną konsekwencją) logiki pojęciowej.

Niektórzy – pisze Nietzsche – jeszcze potrzebują metafizyki; ale również owo
niepohamowane pragnienie pewności, które dziś w szerokich masach wyłado-
wuje się naukowym pozytywizmem, pragnienie, by coś mieć na pewno [...]
również ono jest pragnieniem oparcia, podpory... 4

Przed jakim lękiem chronić mają statki i łodzie naukowych dowodzeń?
Czego powinien obawiać się człowiek, który wypadnie bądź chce wypaść
za burtę logicznego i pojęciowego poznania? 5 Jeżeli Nietzsche właśnie z na-
uką i logiką pojęciową kojarzy figury statku oraz stałego lądu, jak należy
rozumieć wykorzystywaną przezeń metaforę wody, akwatycznego żywiołu?

3 Tamże, s. 270.
4 Tamże, s. 236.
5 W pochodzącej z przełomu 1883 i 1884 roku trzeciej części Tako rzecze Zaratustra filozof,

opisując pielgrzymkę swojego proroka przez górzysty grzbiet wyspy, sytuuje go wobec mor-
skiego przestworu rozciągającego się w dali przed przełęczą, którą przemierza w drodze na
statek, i wkłada mu w usta następujące słowa: „Poznaję dolę mą. [...] Och, to czarne, smutne
morze pode mną! Och, ten brzemienny ponocny smętek mój! O dola ma i morze! Ku wam
to zstąpić muszę!” F. Nietzsche, Pielgrzym, w: tegoż, Tako rzecze Zaratustra, przeł. W. Berent,
Poznań 1995, s. 138.
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W paragrafie 343 Radosnej wiedzy, miejscu, gdzie po raz drugi ogłoszona
zostaje śmierć Boga 6, Nietzsche zauważa, że w związku z tym „najwięk-
szym wydarzeniem ostatnich czasów” świat staje się człowiekowi bardziej
obcy i niepewny. Wraz ze „śmiercią Boga” następuje kres wszelkich transcen-
dentalnych zworników poznania apodyktycznie pewnego, absolutnych źró-
deł dających moc konstrukcjom pojęciowym wznoszonym przez res cogitans.
Ogłoszona przez Nietzschego „śmierć Boga” nie oznacza tylko zmierzchu
europejskiej moralności, to krach całego systemu zachodniej épistéme, której
fundament zawsze wyznaczało niepodważalne, transcendentalne bądź abso-
lutne, ale zawsze źródło-warunek możliwości prawdy i poznania. Oto – gdy
umiera najwyżej sytuowany podmiot absolutnego spojrzenia, a zarazem źró-
dło praw, reguł i zasad – świat wypada ze swoich zawiasów, naukowe urosz-
czenia zachodniego rozumu chwieją się niczym domek z kart. Świat, jaki wy-
łania się po zgonie Boga, jest światem, w którym straszy zgruchotany krajo-
braz epistemologicznej apokalipsy spełnionej, wszędzie tylko „ogrom ruiny,
zniszczenia, upadku, rozkładu” 7. Naukowe eksplanacje uległy rozbiciu, pę-
kły niczym bańka mydlana. Jednostka doświadczająca bankructwa wielkiej
konstrukcji naukowej, czysto rozumowej épistéme, znajduje się pośród ruin
świata, który kiedyś najwyraźniej znała, doświadcza zatraty naukowych par-
celacji, stabilności punktów orientacyjnych, upadku geografii. Nie może być
apodyktycznie pewna żadnego ze swoich wnioskowań. Świat, który ją ota-
cza, musi być dla niej obcy i niezrozumiały, skoro wszelkie jego pojęciowe,
logiczne wyjaśnienia rozpadły się na niezborne i wzajem nieprzywiedlne
kawałki. Śmierć Boga oznacza w tym kontekście między innymi kollaps in-
stytucji zachodniej wiedzy, upadek czystego rozumu górującego nad czar-
nymi wodami bytu. Symbolizuje utratę wiary w prymat sensu w domenie
tego, co materialne, biologiczne. To zarazem koniec nadziei na jakąkolwiek
(pojęciowo uchwytną i opisywalną) stałość: praw, zasad, uporządkowań.

Ogólny charakter świata – pisze Nietzsche – to [...] wieczny chaos, nie w sensie
braku konieczności, ale w sensie braku porządku, rozczłonkowania, formy [...]
To, co żyje, jest tylko pewną odmianą martwoty, bardzo rzadką odmianą 8.

W takim świecie nie tylko nic nie jest pewne ani stałe, ale nawet – skoro życie
może okazać się skandalicznym błędem i odmianą martwoty – żaden byt nie
jest tożsamy z sobą samym.

6 Po raz pierwszy Nietzsche czyni to przeszło dwieście paragrafów wcześniej. F. Nietzsche,
Księga trzecia, w: tegoż, Radosna wiedza, s. 138. Kolejny raz słowa te pojawią się rok później
w Tako rzecze Zaratustra.

7 F. Nietzsche, Księga piąta, w: tegoż, Radosna wiedza, s. 229.
8 F. Nietzsche, Księga trzecia, w: tegoż, Radosna wiedza, s. 126.
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Zastanawia mnie szkicowane przez Nietzschego przeciwstawienie sta-
łego lądu i niepewnych wód morskich, zwłaszcza że jest ono zestawiane
z rozróżnieniem między kojącymi pojęciami dyskursu naukowego a (za-
pewne figuratywnym) językiem baśni i fantastycznych opowieści. Wspo-
mniany powyżej 343 paragraf Radosnej wiedzy wieńczą słowa:

nasze okręty wreszcie mogą znowu wypłynąć, wyruszyć na spotkanie niebez-
pieczeństw, wszelkie ryzyko poznania znowu jest dozwolone, morze, nasze mo-
rze znowu się przed nami otwiera, nigdy bodaj nie było jeszcze tak „otwartego
morza” 9.

Co reprezentują te niepewne, metaforyczne wody?
Gdy kilka stron dalej Nietzsche wspomina Schopenhauerowskie przera-

żone spojrzenie „w głąb pozbawionego boskiej obecności, głupiego, ślepego,
zwariowanego i wątpliwego świata” 10, odsyła w gruncie rzeczy zarówno do
samych początków własnej filozoficznej drogi twórczej, jak i bezpośrednio
do Świata jako woli i przedstawienia. W pierwszym tomie swojego opus ma-
gnum Artur Schopenhauer pisał:

Albowiem tak jak na wzburzonym morzu, bezkresnym w każdym kierunku,
na którym wznoszą się i walą góry wodne, siedzi w czółnie żeglarz, ufając
słabemu statkowi, tak pojedynczy człowiek siedzi spokojnie pośrodku świata
pełnego cierpień, ufnie zawierzając principium individuationis, czyli sposobowi,
w jaki jednostka poznaje rzeczy jako zjawiska 11.

Tę trzecią postać zasady racji dostatecznej, która u Schopenhauera określa
relacje zachodzące w czasie i przestrzeni (tzn. formy przedstawień woli) 12,
ponad pół wieku później poddał swoistej reinterpretacji Friedrich Nietzsche.
I, jak się zdaje, właśnie do skojarzeń z poniższym fragmentem zawartym
w Narodzinach tragedii z ducha muzyki filozof nawiązywał w Radosnej wiedzy:
„Schopenhauer przedstawił nam ogromną grozę, jaka ogarnia człowieka, gdy
nagle zbłądzi on wśród form poznania zjawiska i wyda mu się, że naruszona
została zasada w którymś ze swych sformułowań” 13.

9 F. Nietzsche, Księga piąta, w: tegoż, Radosna wiedza, s. 230.
10 Tamże, s. 254
11 A. Schopenhauer, Świat jako woli drugie rozważanie. Przy uzyskanym samopoznaniu potwier-

dzenie i zaprzeczenie woli życia, w: tegoż, Świat jako wola i przedstawienie, przeł. J. Garewicz, t. 1,
Warszawa 2009, s. 534.

12 A. Schopenhauer, Świat jako woli pierwsze rozważanie. Przedmiotowość woli, w: tegoż, Świat
jako wola i przedstawienie, t. I, s. 191–192.

13 F. Nietzsche, Narodziny tragedii z ducha muzyki, w: tegoż, Narodziny tragedii albo Grecy i pe-
symizm, przeł. B. Baran, Kraków 1994, s. 36.



„nieznanej rzeki srebrne pluski”. Modernistyczne konceptualizacje strumienia prymarnej materialności 131

U Schopenhauera uprzedmiotowiona wola, jednostka ludzka zagląda
za zasłonę Mai, doświadcza grozy, horroru, gdyż nie widzi już samych
wyglądów w czasie i przestrzeni, znaków i obrazów podległych zasadzie
samowystarczalnego, autonomicznego rozumu – ale w zamian postrzega
istotę rzeczy. Staje tym samym w sytuacji niemożności odróżnienia sie-
bie jako podmiotu poznającego, jako jednostki, od poznawanych rzeczy 14.
Ta sytuacja musi wystawiać podmiot przynajmniej na ryzyko utraty indy-
widualności i stopienia się z niezróżnicowanymi rzeczami samymi. Nie-
tzsche dopisuje do tego własne dookreślenia, które – sytuując principium
individuationis naprzeciw dionizyjskiego upojenia – wskazują na poznanie
jako to, co apollińskość umożliwia. Zapewniana przez apollińskość odręb-
ność (a więc i policzalność) bytów jest przecież przesłanką poznania ra-
cjonalnego, a byty wyodrębnione są bytami inteligibilnymi bez względu
na to, czy wiedza o nich jest racjonalną abstrakcją czy też pięknym pozorem
apollińskiego snu. Principium individuationis to narzędzie człowieka, dzięki
któremu jest on zdolny zagłębiać się w inteligibilną rzeczywistość, to in-
strument ontycznych dociekań, w których uprzedmiotowiona wola, ujed-
nostkowiony byt poznaje inne wyodrębnione byty. Łódź ludzkiej jednost-
kowości stanowi zaporę chroniącą człowieka jako osobę (to znaczy jako byt
od-osobniony od innych bytów) przed roztopieniem się w morzu chaotycz-
nego niezróżnicowania materii, przed ostatecznym upadkiem w bez-mierną
otchłań rzeczy, w niewstrzymany strumień życia, potok witalności. W ten
sposób kontemplacja teoretyczna, czyli działalność poznawcza (theoria), staje
naprzeciw domeny niestabilnego, płynnego „nieboskiego istnienia” 15. Sfera
apollińska zarazem rozrzedza autentyczną grozę istnienia; osłabia ją, zamy-
kając w kokonie iluzji, czyni znośną, budując jej cienie – znaki i pojęciowe
reprezentacje.

Dionizyjskość z kolei to domena doświadczania autentycznej grozy, jest
niebezpieczna dla wszystkiego, co ustabilizowane, rozbija podmiotowe gra-
nice, rozmywa jednostkowe odgraniczenia i rozsadza ludzkie uporządko-
wania, plącze sieci współrzędnych, niszczy pewność i statyczność punktów

14 Schopenhauer pisał tak, rozwijając przytoczoną powyżej metaforę: „Bezkresny świat, wszę-
dzie pełen cierpień [...] jest mu [tj. człowiekowi – dop. Ł.W.] obcy [...]. Aż dotąd tylko w naj-
głębszych głębiach jego świadomości tkwi ciemne całkiem przeczucie, że przecież właściwie
to wszystko nie jest mu tak obce, lecz ma z nim związek, przed którym nie uchroni go princi-
pium individuationis. Z tego przeczucia wywodzi się owa niezniszczalna i wspólna wszystkim
ludziom [...] zgroza [...]. Straszliwe przerażenie w takim wypadku zasadza się na tym, że nagle
zawodzą formy poznania zjawisk, a tylko one oddzielają ich jako jednostki od reszty świata”.
A. Schopenhauer, Świat jako woli drugie rozważanie, s. 534.

15 F. Nietzsche, Księga piąta, s. 252.
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orientacyjnych. Nietzsche podkreśla, iż sam człowiek zanika tutaj w eksta-
tycznym zapomnieniu, ale za to obcuje z autentyczną postacią świata, nagą
rzeczywistością i nagim życiem 16.

Wykorzystana w przytaczanych refleksjach poetycko-filozoficznych me-
taforyka akwatyczna umożliwia uchwycenie typowo modernistycznego wza-
jemnego usytuowania: podmiotowej jednostkowości i transcendencji niesta-
bilnego ontycznie, płynnego bytu, strumienia życia. Nietzsche w gruncie rze-
czy próbuje w swojej narracji dokonać (niekoniecznie pojęciowej) konceptu-
alizacji doświadczenia, jakie staje się udziałem człowieka wypadającego poza
stabilny świat naukowych wyobrażeń, człowieka tracącego spod nóg dający
poznawczą pewność fundament naukowych siatek orientacyjnych.

Z samym momentem przejścia między uporządkowanym na nowo-
żytną modłę (more geometrico) światem naukowych parcelacji a domeną za-
traty jakiegokolwiek logicznego porządku utożsamione zostaje doświadcze-
nie grozy, która niechybnie ogarnąć musi człowieka umieszczonego po-
śród rozsypującego się świata, kogoś, kto nagle postrzega świat, jakim jest
rzeczywiście – bez przesłonek naukowych fantazmatów, bez uspokajają-
cych konstrukcji pojęciowych, nakładanych matryc poznawczych. Któż dziś,
pyta filozof, mógłby „głosić i zwiastować tę niesłychaną logikę grozy, zo-
stać prorokiem zaćmienia słońca i ciemności, jakich zapewne na tej ziemi
nie widziano?” 17. Właśnie doświadczenie grozy – efekt postawienia czło-
wieka wobec tego, co skąpane w mroku rozpościerającym się za burtą
pojęć naukowych – podnosi w rozlicznych swoich pismach niemiecki fi-
lozof, zgłębiając płynne wymiary tego, co kryje się w nieinteligibilnym
mroku, co w jakiś sposób uchwytne tylko w obłędnym języku baśni, w mo-
wie szaleńca.

Oto jednostka ludzka zostaje zderzona z obszarem, o którym mówić
można tylko poetycko lub bełkotem, językiem figuratywnym lub pozba-
wionym jakiejkolwiek semantyki; człowiek staje wobec fundamentalnego
koszmaru bycia w świecie. Granice jego podmiotowości okazują się sza-
lupą chroniącą przed niewstrzymanym żywiołem pierwotnej, niezróżnico-
wanej, chaotycznej materii, ale też są tym pokładem, który należy opuścić,
by móc bez hamulców roztopić się w ekstatycznym upojeniu i wreszcie
autentycznie zmierzyć się z absurdalnymi wymiarami ludzkiej egzysten-

16 W Tako rzecze Zaratustra znajduje się następujący fragment pieśni: „Jeślim, radością pijany,
wołał kiedy: «Ląd sprzed oczu ginie – ostatnie opadają łańcuchy. Bezmiar tylko wokół mnie
szumi, [...] dalejże! przed się! dzielne ty serce!»”. F. Nietzsche, Siedem pieczęci (czyli Pieśń na
„tak!” i „amen!”), w: tegoż, Tako rzecze Zaratustra, s. 210.

17 F. Nietzsche, Księga piąta, s. 229.
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cji. Zasadnicza antynomia modernizmu sytuuje z jednej strony człowieka
uzbrojonego w pancerz principium individuationis, tarczę narzędzi logicznych
oraz szyszak konstrukcji pojęciowych, z drugiej zaś – pierwotny koszmar
chaotycznej, prymarnej materialności (to owa Nietzscheańska „rzeka sta-
wania się”).

Właśnie metaforyka akwatyczna oraz związane z nią figury nautyczne
interesują mnie w niniejszym artykule. Nie jest ona bowiem w europejskiej
literaturze i filozofii niczym nowym pod koniec XIX wieku, ani też wyjątko-
wym w pismach autora Zmierzchu bożyszcz. Niemniej, modernizm specyficz-
nie rekonfiguruje związane z nią figury, tematy i motywy 18.

Z niemieckiego kręgu językowego warto przywołać tutaj choćby Geo-
rga Simmla, który w 1918 roku (Filozofia życia) pisał, iż życie samo jest poza
zasięgiem podmiotowego spojrzenia, to po prostu nieznająca spoczynku ru-
chliwość. „Owa ruchliwość oznacza wreszcie nieustanne płynięcie; nieprze-
rwany obieg energii nie pozwala na żadną rzeczywistą trwałość formy, na
żadną jakościową lub przestrzenną trwałość raz powstałego bytu (Dasein)” 19.
Prymarna materialność życia, którą i Simmel opisuje za pomocą metaforyki
akwatycznej, to nieustanny płynny niepokój i zmienność, to po prostu on-
tyczna niestabilność. Niemniej jednak, immanentny tak rozumianemu życiu
ruch transcendowania pozwala na ustanowienie tegoż życia jako poprze-
dzającego antynomie, w jakie nieuchronnie wikła się wszelka praca inte-
lektu 20, co musi prowadzić do postawienia naprzeciw siebie opancerzonego

18 W nowożytnej europejskiej épistéme metaforyka akwatyczna i nautyczna jest połączona
z działalnością poznawczą, naukową człowieka już w pierwszej połowie XVII wieku. Dość
przypomnieć kartę tytułową pierwszego wydania Novum Organum (1620) Francisa Bacona,
ukazującą okręt wypływający za Słupy Herkulesa na szerokie i niezbadane wody obcego,
opuszczający znany świat ustabilizowanej, acz obarczonej licznymi błędami (idola) poznaw-
czymi i metodologicznymi wiedzy, by powiększyć domenę nauki. Okręt ten trzy lata później
dopłynie do wybrzeży krainy Bensalem, gdzie intronizacja nauki i rozumowego, metodolo-
gicznie ścisłego poznania przybrała zinstytucjonalizowaną postać polis (traktuje o tym napi-
sana w 1623 roku Nowa Atlantyda). Zob. F. Bacon, Novum Organum, przeł. J. Wikarjak, przekł.
przejrzał K. Ajdukiewicz, Warszawa 1955, s. 2; tenże, Nowa Atlantyda i z Wielkiej Odnowy, przeł.
W. Kornatowski, J. Wikarjak, Warszawa 1995. Por.: H. Blumenberg, Shipwreck with Spectator.
Paradigm of a Metaphor for Existence, przeł. S. Rendall, Massachusetts 1997; P. Rossi, Zatonięcia
bez świadka. Idea postępu, przeł. A. Dudzińska-Facca, Warszawa 1998.

19 G. Simmel, Zwrot ku idei, w: tegoż, Filozofia życia. Cztery rozdziały metafizyczne, przeł. M. To-
karzewska, Warszawa 2007, s. 62.

20 „We wzniesieniu się ponad przeciwieństwa, zawierającym się w podstawowej prawdzie,
że transcendencja jest immanentna życiu, uspokajają się sprzeczności od zawsze odczuwane
w obliczu życia: jest ono zarazem stałe i zmienne, ustalone i rozwijając się, uformowane i prze-
łamujące formy [...], tętniące pod postacią subiektywności i stojące obiektywnie ponad rzeczami
i ponad sobą samym”. G. Simmel, Transcendencja życia, w: tegoż, Filozofia życia, s. 26.
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we wszelkie formy racjonalnej percepcji poznającego podmiotu i „rzeki ży-
cia” przenikającej, jak pisał autor Filozofii kultury, wszystkie wyobrażenia,
które muszą być w życie włączone i niewątpliwie tej samej natury 21. Rzeka
życia jest dla niego do pewnego stopnia tożsama z procesem biologicznym,
to, jak pisał, „teleologiczny nurt życia” 22, „witalny nurt” 23. Należy jednak
mocno podkreślić, iż zdaniem Simmla nie mamy tutaj do czynienia z pro-
stym przeciwstawieniem, ostrą logiczną opozycją świata materii i świata lo-
giki, transcendentnego płynnego chaosu i stabilnego gruntu naukowych po-
jęć oraz koncepcji. Filozof pisał, co następuje: „Nie jesteśmy rozdarci między
nieznającym granic życiem a zabezpieczoną granicami formą; żyjemy po czę-
ści w ciągłości, po części w indywidualności, które znoszą się nawzajem” 24.
Człowiek to stworzenie materialne, biologiczne, płodne i podatne na znisz-
czenie – kruche; to zarazem istota myśląca, posługująca się abstrakcyjnymi
narzędziami czystego rozumu. Ani tu (kłębiące się mroczne wody materii,
rzeka życia, nurt witalności), ani tu (szalupa principium individuationis, statek
form i pojęć) nie sytuuje się w sposób wyłączny. Nie może dokonać wy-
boru między res cogitans i res extensa. Egzystuje i tu, i tu. Modernistyczna
wizja jednostki ludzkiej to obraz stworzenia tragicznie rozspójnionego, żyją-
cego w dwóch niekoniecznie przystających do siebie sferach. Człowiek mo-
dernistów to człowiek wewnętrznie pęknięty, wątły, niebaczny i rozdwojony
w sobie. Częściowo zanurzony w morzu prymarnej materialności, w wo-
dach życia, częściowo szukający wsparcia dla swoich stóp na stałym pod-
łożu nauki.

Metaforyka akwatyczna i nautyczna wydaje się zadomowiona w mo-
dernistycznym namyśle nie tylko w granicach niemieckiego kręgu języko-
wego 25. Bolesław Leśmian w jednym ze szkiców z 1910 roku (Z rozmyślań
o Bergsonie) zadawał retoryczne pytanie: czy umysł, oprócz władz logicz-
nych, nie dysponuje żadnymi innymi, właśnie nielogicznymi, które świat
będą poznawać nie poprzez sylogizmy, lecz niezależnie od nich, nie na te-
renie logiki (jak pisał: „matki wszelkiego antropomorfizmu”), lecz poza jej

21 G. Simmel, Zwrot ku idei, s. 56. Stronę wcześniej filozof pisze: „Nasze myśli nie tylko znaczą
coś, co można wyrazić za pomocą pojęć – a pojęcia jako takie są zewnętrzne życiu – lecz także
są czymś, są uderzeniami pulsu realnego życia”. Tamże, s. 55.

22 Tamże, s. 59.
23 G. Simmel, Indywiduum a prawo, w: tegoż, Filozofia życia, s. 191.
24 G. Simmel, Transcendencja życia, s. 29.
25 Świadomie pomijam koncepcje élan vital i durée réelle Henri Bergsona. Zamiast analizo-

wać pisma autora Ewolucji twórczej pod kątem występującej w nich metaforyki akwatycznej,
przywołuję czytającego je Bolesława Leśmiana.
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obszarem? „[...] na bezludziu, gdzie wszystko dotąd jeszcze istnieje, jako
res nullius, i gdzie domysł ma większe prawa i moc większą aniżeli nama-
calność. Ta ostatnia zawsze jest tylko – sprawdzonym rozumowaniem” 26. Le-
śmian odróżnia rozumowanie, logikę (władzę antropomorfizowania tego, co
poznawane) i jej sylogizmy od domysłu sytuującego się na terenie obcym
postrzeganiu naukowemu (logicznemu, pojęciowemu). Kilka stron dalej au-
tor Łąki napisze: „Dla Bergsona człowiek jest bruzdą znikliwą, którą na tym
mare tenebrarum zostawia łódź ducha, płynąca ku oddalom niewiadomym” 27.
Leśmian korzysta ze sfunkcjonalizowanej opozycji. Z jednej strony sytuuje
jednostkę ludzką pojętą w zgodzie z apollińską miarą świata rozumowych
rozgraniczeń. Ta jednostka stanowi „wytwór” poznawczej indywidualizacji,
której warunki określa logika. Naprzeciw jednak tak pojętego człowieka znaj-
duje się tajemnicze, bezmierne (pozbawione miar) mare tenebrarum, grożące
unicestwieniem podmiotowej jednostkowości. „Indywidualizm widzi w czło-
wieku pewną doskonałość, nadmiar, świat w sobie zamknięty, który na mocy
principium individuationis wyłonił się przeciwstawnie z ogólnego mare tenebra-
rum” 28. Co istotne, człowiek to jedynie „bruzda znikliwa pozostawiona przez
łódź ducha” na przestworze nieuchwytnego poznawczo płynnego chaosu
prymarnej materialności. Bezmiar materialnego chaosu i jednostka ludzka
dialektycznie się znoszą, jakkolwiek pierwsze wyłania z siebie drugie, będąc
zarazem jego negatywem. To dlatego człowiek, pojęty jako jednostka, jest
jedynie krótkotrwałym śladem.

Logika obrazu poetyckiego wskazuje na kilkustopniowość Leśmianow-
skiej antropogenezy. Człowiek, jednostka poznająca i logiczna, zaznacza Le-
śmian, to już efekt finalny, pozostawiony przez łódź ducha ślad, który wy-
łonił się z niezróżnicowanego morza materii i w niej pozostaje do pewnego
stopnia zanurzony, do niej też pewnie po śmierci powróci. Cały koncep-
tualny wysiłek poety zmierza do podkreślenia pierwotności mare tenebra-
rum oraz wtórności tak jednostki ludzkiej, jak i skonstruowanych przez nią
narzędzi poznawczych: logiki, sylogistyki etc. Człowiek jest zatem zarazem
produktem antropomorfizującej logiki, jak i jej użytkownikiem. Mroczna do-
mena płynnej, niestabilnej materii albo pozostaje poza możliwościami po-
znawczymi umysłu teoretycznego, ześrodkowanego na dyskursie logicznym,
pojęciowym 29, albo też udaje się ją włączyć w obręb antropomorficznego ge-

26 B. Leśmian, Z rozmyślań o Bergsonie, w: tegoż, Szkice literackie, zebr., oprac. J. Trznadel,
Warszawa 2011, s. 9.

27 Tamże, s. 18.
28 Tamże.
29 Zdzisław Łapiński tak pisał w artykule poświęconym metafizyce Bolesława Leśmiana:
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stu uprzedmiotowiania tego, co obce, inne, transcendentne. Wówczas ulega
dematerializacji, stając się zimnym, pozbawionym swoistości egzystencjalnej
przedmiotem poznania 30.

Gdy Stanisław Ignacy Witkiewicz tworzył koncepcję bezpośredniej (po-
zapojęciowej, przednaukowej) jedności osobowości, czyli „uczucia metafi-
zycznego”, umieszczał tę jedność osobowości naprzeciw chaotycznej, nie-
uporządkowanej sfery pierwotnej rzeczywistości 31. To z kontaktu z nią miało
płynąć uczucie metafizycznego lęku, czyli stan, „w którym przeciwstawie-
nie się osobowości żywego stworzenia zewnętrznemu światu zarysowuje
się w świadomości ostro i wyraźnie jako takie” 32. Ten zewnętrzny świat
był dla Witkacego domeną niezróżnicowanego chaosu bytów materialnych,
pośród których: biologicznych i nie-biologicznych, ożywionych i nieożywio-
nych, jednostka ludzka traci swoją tożsamość. Witkiewicz rekonstruujący
możliwość takiego podmiotowego doświadczenia zatraty własnej podmio-
towości powtarza w gruncie rzeczy przeświadczenie wyrażone wcześniej
przez Schopenhauera: spojrzenie w bezmiar i bezlik prymarnej material-
ności musi iść w parze z odczuciem lęku (metafizycznego – Witkiewicz),
grozy (Schopenhauer). Lęk, groza są bowiem nie tyle zjawiskami li tylko
afektywnymi, to nie osobowe uczucia, a przynajmniej nie jedynie. Jako do-
świadczenie-brama wiodąca do pozahermeneutycznych rejestrów prymar-
nej materialności, objawiają swój charakter doświadczeń przede wszyst-
kim poznawczych.

To właśnie uczucie grozy – podstawowe doświadczenie poznawcze pły-
nące ze zderzenia jednostki z transcendentną i prymarną ontycznie material-
nością – okazuje się jedną z głównych kategorii, za pomocą których można
uchwycić egzystencjalne usytuowanie modernistycznego podmiotu w świe-
cie. Groza sytuuje człowieka w obecności tego, co realne, rzeczywiste i zara-
zem pozadyskursywne, przedhermeneutyczne – obce i niezrozumiałe.

„Świadomość istnieje o tyle, o ile zachowała choćby odrobinę swej uprzedniej materialno-
ści. Tym baśniowym sposobem wydobyta zostaje nieprawomocność takich kreacji, zamani-
festowane jest nadużycie języka i wyobraźni. Odcieleśnianie to jeden biegun uczłowieczania
kosmosu, zaludnianie go treściami psychicznymi. Drugi – to przydawanie jej cech zjawiskom
z nią nie związanym”. Z. Łapiński, Metafizyka Leśmiana, w: Studia o Leśmianie, red. M. Głowiń-
ski, J. Sławiński, Warszawa 1971, s. 46. Zob. też: J. Błoński, Bergson a program poetycki Leśmiana,
w: Studia o Leśmianie, s. 62–91.

30 Kwestię modernistycznego światopoglądu filozoficznego Leśmiana podejmuje Jan Zięba.
Zob.: J. Zięba, Bolesława Leśmiana światopogląd nowoczesny. O eseistyce poety, Kraków 2000.

31 Zob.: S. I. Witkiewicz, Uczucie metafizyczne [i] Wątpliwości metodologiczne, w: tegoż, Pojęcia
i twierdzenia implikowane przez pojęcie istnienia i inne pisma filozoficzne (1902–1932), oprac. B. Mi-
chalski, Warszawa 2002, s. 71–74, 80–83.

32 S. I. Witkiewicz, Wątpliwości metodologiczne, s. 80.
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Co ciekawe, nie tylko w obrębie namysłu filozoficznego i artystycznego 33

odnaleźć można tak funkcjonalizującą i stosowaną metaforykę akwatyczną
i nautyczną. Juliusz Kleiner w artykule Z zagadnień bergsonizmu i romanty-
zmu (1921), również korzystając ze wskazywanych powyżej figur wody, cha-
osu oraz kategorii życia, pisał:

To też przedmiot filozofji nie jest dany w żadnej dziedzinie, ale jest produktem
umysłowego oddalenia się od fali chaotycznej zjawisk [...]. Trzeba było nowej
metody – trzeba było wedrzeć się w jądro życia wszechświatowego i z niego
wywieść strukturę świata. W ten sposób można było dojść do filozofji życia
w istotnem znaczeniu – do filozofji, któraby wyszła naprawdę od faktu życia
i założeniu kartezjuszowskiemu: „jestem” mogła przeciwstawić bogatsze w treść
założenie: „żyję” 34.

Poświadczone już przez Samuela Lindego znaczenie słowa „chaos” („[...] za-
męt, odmęt, mieszanina, gmatwa, das Chaos. Właściwie massa pierwsza
zmieszana żywiołów” 35) wraz z jego mitologiczno-filozoficznymi implika-
cjami jest w (nie tylko polskim) modernizmie łączone z wyobrażeniami ży-
wiołu wody, z tym, co płynne, zmienne i niestabilne – tak empirycznie,
jak i poznawczo. Wreszcie, funkcjonuje też jako ontologiczna charaktery-
styka „życia”. To właśnie domena pozasymbolicznego, przedhermeneutycz-
nego „życia” standardowo niemal ujmowana była jako zmienna, płynna oraz
chaotyczna 36. Onieśmiela ona jako świat nieznany, a jako nieznany i niewy-
tłumaczalny kinetyczny chaos zjawisk – budzi lęk.

33 Na temat metaforyki akwatycznej w literaturze pięknej patrz: J. Applewhite, Seas and Inland
Journeys. Landscape and Consciousness from Wordsworth to Roethke, Athens-Georgia 1985; W.H. Au-
den, The Enchafèd Flood or the Romantic Iconography of the Sea, London–Boston 1985; W. Kubacki,
Żeglarz, w: tegoż, Żeglarz i pielgrzym, Warszawa 1954, s. 5–146; M.P. Markowski, Conrad: pośród
niepojętego, w: tegoż, Życie na miarę literatury, Kraków 2009, s. 235–259; J. Speina, Morze w li-
teraturze polskiej przełomu XIX i XX wieku. (Zarys encyklopedyczny), w: tegoż, Świadectwa czasu.
Wybrane wątki dwudziestowiecznej literatury polskiej, Toruń 2010, s. 221–238.

34 J. Kleiner, Z zagadnień bergsonizmu i romantyzmu, w: tegoż, Studja z zakresu literatury i filozo-
fji, Warszawa 1925, s. 242–243. Kleiner, postulując autonomię tekstu literackiego jako odrębnej
dziedziny badań (a także, jak to określał, „odrębnej sfery rzeczywistości”), pisał zarazem w po-
chodzącym z 1925 roku artykule Charakter i przedmiot badań literackich: „Dalsza różnica między
rzeczywistością codziennego życia a ową sferą odrębną [tj. tekstem literackim – przyp. Ł. W.]
tkwi w tem, iż rzeczywistość życia daje nam ogromny chaos elementów [...]. Treść tekstu
wyodrębnia z owego chaosu pewne tylko pierwiastki – i dzięki temu umożliwia ich pełne, nie-
zmącone działanie”. J. Kleiner, Charakter i przedmiot badań literackich, w: tegoż, Studja z zakresu
literatury i filozofji, s. 174. Nt. funkcjonowania w polskiej modernistycznej nauce o literaturze
kategorii „życia” patrz: H. Markiewicz, Okres międzywojenny, w: tegoż, Polska nauka o literaturze,
Warszawa 1985, s. 162.

35 Hasło: Chaos, w: S.B. Linde, Słownik języka polskiego, Warszawa 1807, t. 1, cz. 1, s. 231.
36 Nie tylko przytaczany powyżej Georg Simmel charakteryzował w ten sposób to, co ro-
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Także i uczennica Kleinera, Stefania Skwarczyńska, wspierała swoje
przedwojenne koncepcje teoretycznoliterackie na modernistycznej metafi-
zyce życia reprezentowanego z wykorzystaniem metaforyki akwatycznej.
W Teorii listu (1937) właśnie życie ujmowała jako wartość wieczyście płynną
i zmienną 37, pisała, że „zjawiska życiowe oplecione dokoła listu są uboż-
sze w możliwości niż te, które atmosferą życiową opływają koresponden-
cję” 38. Konceptualizując stosowaną przez siebie kategorię „życia”, posługi-
wała się metaforami „fal życiowych”, „opływającej rzeczywistości” i prze-
pływów życia 39. Taki sposób ujęcia oraz konceptualizacji domeny referencji
gatunków należących do literatury stosowanej (na przykład listu) nie ma
w jej pismach charakteru tylko stylistycznego. Skwarczyńska dosyć wcze-
śnie wyrażała przekonanie, które później stało się jednym ze znaków rozpo-
znawczych jej powojennych analiz: konkretny literacki świat przedstawiony
zawsze wsparty jest na jakiejś metafizyce i ontologii, które można, a nawet
i należy rekonstruować 40. W przypadku koncepcji autorki Wstępu do nauki
o literaturze rolę planu architektonicznego pełnią inspiracje czerpane między
innymi z niemieckiej filozofii życia (W. Dilthey), jak i hołdującej metafizycz-
nemu realizmowi fenomenologii Romana Ingardena.

Modernizm daje się opisać jako ten czas, kiedy krzątający się naukowo
człowiek przestał już wierzyć w możliwość epistemicznego scalenia obrazu
świata (taką nadzieję miał jeszcze nowożytny, baconowski podmiot wypływa-
jący okrętem nauki na ocean nieznanego). Stracił też poczucie, że Ja może być
dla niego gwarantem egzystencjalnej i poznawczej pewności – czuje nie tylko

zumiał przez kategorię „życia”. Również Wilhelm Dilthey, jakkolwiek nigdzie nie precyzo-
wał bliżej swojego rozumienia tej kategorii, pisał, odnosząc się do szczególnego, czasowego
usytuowania „jedności świadomości”: „Teraźniejszość obecna jest zawsze i nic innego nie jest
obecne [...]. Łódź naszego życia bezustannie unoszona jest zawsze i wszędzie tam, gdzie znaj-
dujemy się na tych falach [...] – gdzie żyjemy w pełni naszej rzeczywistości”. W. Dilthey, Prze-
żywanie i autobiografia, w: tegoż, Budowa świata historycznego w naukach humanistycznych, przeł.,
oprac. E. Paczkowska-Łagowska, Gdańsk 2004, s. 175.

37 S. Skwarczyńska, Zagadnienie treści w liście i jej ukształtowań, w: tejże, Teoria listu, oprac.
E. Feliksiak, M. Leś, Białystok 2006, s. 207.

38 S. Skwarczyńska, Piękno listu i korespondencji jako fragmentu życia, w: tejże, Teoria listu, s. 336.
39 Tamże, s. 332–333, 336, 344.
40 Takie wnioski płyną z powstałego w pierwszym roku drugiej wojny światowej artykułu

Skwarczyńskiej pt. Struktura świata poetyckiego (w: tejże, Z teorii literatury. Cztery rozprawy, Łódź
1947, s. 107–140). Nota bene również i w tym tekście teoretyczka posługiwała się sformuło-
waniem: „żywe strugi życia”, nawiązując do podstawowych modernistycznych ujęć domeny
prymarnej, transcendentnej realności. Tamże, s. 118. Kategoria „życia” ujmowana właśnie na
– rekonstruowaną przeze mnie powyżej – modernistyczną modłę rozsiana jest na przykład
w zdecydowanej większości tekstów badaczki umieszczonych w tomie Studia i szkice literackie
(Warszawa 1953).
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częściową przynależność do natury, do materii, ale zarazem swoją biologicz-
ność, materialność odkrywa jako pozbawioną sensów i znaczeń. Jest ona nie
tylko przedpredykatywna, ale i przedhermeneutyczna. Modernistyczny sta-
tek nauki trzeszczy pod naporem czarnych wód bytu, szalupa jednostkowo-
ści nie chroni przed rozbijającymi osobową spójność żywymi strugami życia.
Badacze modernistyczni: filozofowie niemieccy, polscy literaturoznawcy, pi-
sarze – wszyscy rozwijają podobną metafizykę: świat skrzeczy i w tej mierze
zasadniczo jest człowiekowi obcy, w jakiej ten człowiek z natury przynależy
do niego. Materia sama, nagie życie: pozahermeneutyczne, transcendentne
i samoistne, niezależne ani od absolutnego, boskiego źródła prawdy i bytu,
ani od poznającego Ja – stanowią domenę pierwotnego chaosu i jako takie
stawiają poznawczy opór wszelkim zabiegom poznawczym.

Prymarna, przedhermeneutyczna, pozasymboliczna materialność, nazy-
wana też życiem bądź witalnością, zdaniem badaczy modernistycznych ce-
chuje się mnogością, wielością i chaotycznością zjawisk. To w gruncie rzeczy
narastający w nieskończoność płodny strumień: bytów, atrybutów, cech, dzia-
łań, jakości i możliwości – kosmiczny chaos. Naga i prymarna materialność
to po prostu płynność cech, kinetyczność predykacji. To zarazem niezbywalny
substrat wszelkich epistemicznych uporządkowań, naukowych, dyskursyw-
nych i pojęciowych racjonalizacji. To obszar zatraty jakiejkolwiek precyzji
pojęciowej. W namyśle modernistycznym ujmowana i oddawana z wyko-
rzystaniem literackich rejestrów języka baśni, fantastycznych opowieści oraz
bełkotu szaleńca, zajmuje miejsce świata postrzeganego jako przestrzeń sta-
bilnych ontycznie bytów o konkretnych, przypisanych im cechach, atrybutach
i jakościach.

Zastanawia mnie stylistyczno-koncepcyjna spójność przywoływanych
powyżej ujęć. Skwarczyńska, Kleiner, Simmel, Dilthey, Witkacy w pismach
filozoficznych – wszyscy posługują się precyzyjną terminologią, korzystają
z ostrych pojęć i konkretnych zakresów definicyjnych używanych kategorii,
ale kiedy przychodzi do jakiegokolwiek ujęcia domeny, w której człowiek jest
według nich prymarnie zanurzony, w której egzystuje biologicznie, material-
nie, nieodmiennie wszyscy rezygnują z naukowego słownika, by w zamian
posługiwać się językiem metaforycznym, figurami wody, strumienia, płynno-
ści czy chaosu. Tak jakby modernizm zdawał sprawę z tego, że przebicie się
przez kokon ratio i próby ujęcia metamorficznej domeny samoistnej, trans-
cendentnej realności nieuchronnie prowadzą na mielizny naukowej precyzji,
to znaczy ku rozbuchanemu językowi baśni, poezji. Ku językowi figuratyw-
nemu, którego niespokojna natura, płynność predykacji, niestabilność połą-
czeń między częściami mowy zbliżają się do tej domeny, którą opisują. Ku
językowi, którego metamorficzność może stanowić wyraz, by posłużyć się
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cytatem z wiersza Władysława Sebyły, zasłuchania się „w nieznanej rzeki
srebrne pluski” 41. Tak też metaforyka akwatyczna i powiązana z nią meta-
foryka nautyczna okazują się pospołu typowo modernistycznym sposobem
eksplanacji i wizualizacji charakterystycznych dla epoki podstawowych roz-
poznań metafizycznych, ontologicznych i antropologicznych.

“Silver Splashes of The Unknown Rriver”.
Modern Conceptualizations of the Primal Materiality Flux

Summary

The focus of my paper are modern conceptualizations of the extra-
discursive, non-symbolic primal materiality of the real, transcendent world.
My reconstructions indicate that modern philosophical, literary theoretical
and literary representations of the chaotic, autonomous matter of the world
along with the subjective experience of the presence of such a domain
employ mainly aquatic and nautical metaphors for various representations
that all stem from the similar or analogous basic metaphysical and
anthropological assumptions.

41 W. Sebyła, Koncert egotyczny. Poemat refleksyjny, w: tegoż, Ukryta prawda, red. A. Kowalska,
Warszawa 2012, s. 90.


