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Uniwersytet w Bialymstoku

»A ja jestem jedynym dowodem”.
O poezji fantastycznonaukowej

Poezja fantastycznonaukowa? Brzmi paradoksalnie. Fantastyka naukowa
nie kojarzy si¢ z poezja. Nie od razu. Przyczyny sg dwie: po pierwsze — kon-
wengcja fantastycznonaukowa jest srodowiskiem tworzenia rozlegtych fikcyj-
nych i w zamierzeniu stabilnych $wiatéw!, po drugie — konwencjonalny dys-
kurs science fiction opiera sie¢ na retoryce naukowej (bgdz pseudonaukowej).

A jednak zjawisko to istnieje. Nie miewa sie najlepiej, ale istnieje. Mniej-
sze znaczenie ma tu Scista kategoryzacja i nazewnictwo, decyduje raczej
samookreslenie, czyli wspdlnota wydawcoéw, pisarzy i czytelnikéw zaintere-
sowana podtrzymaniem i rozwojem poezji spod znaku SF. To samookre$lenie
spotkalo si¢ jednak w odbiorze krytykow i teoretykéw z kilkoma ozywczymi
impulsami. Tym wlaénie impulsom sprébuje sie przyjrzed.

Poezja SF sytuuje si¢ na obrzezach konwengji fantastycznonaukowej?

I Typowg diagnoze postawil swego czasu Antoni Smuszkiewicz: ,Fantastyka jest [...] takim
typem literatury, ktéry swoim wytworom nadaje realny byt w obrebie kreowanej rzeczywi-
stosci”. Subiektywizacja i metaforyka wprowadzaja za$ ontyczng nieokre§lonosé. A. Smusz-
kiewicz, hasto Fantastyka, w: A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury
fantastycznonaukowej, Poznan 1990, s. 272.

2 A. Mazurkiewicz, Fantastyka i poezja, ,Informator Gdarniskiego Klubu Fantastyki” 2008,
nr 229, s. 11-14. Zadne z trzech nowych, obszernych i rzetelnych, kompendiéw poswieconych
historii i teorii fantastyki naukowej nie poswiecito poezji SF osobnej uwagi. Co wigcej — w zad-
nym z nich nie pojawilo si¢ ani nazwisko Bruce’a Bostona, ani Edwina Morgana: The Cambridge
Companion to Science Fiction, red. E. James, F. Mendelsohn, Cambridge 2003, [Blackwell] Com-
panion to Science Fiction, red. D. Seed, Malden 2005, The Routledge Companion to Science Fiction,
red. M. Bould, A.M. Butler, S. Vint, New York 2009.
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Jako zjawisko socjoliterackie ukonstytuowata si¢ w Stanach Zjednoczonych,
a w jego aktywnym centrum pozostaje dzi§ niewielka grupa oséb (badaczy
i poetéw) skupiona w Science Fiction Poetry Association?. Stowarzyszenie to,
zalozone w 1978 roku przez Suzette Haden Elgin, wydaje drukowany maga-
zyn ,Star*Line”, internetowy , Eye to the Telescope” oraz przyznaje nagrode
Rhysling dla najlepszego opublikowanego poetyckiego utworu SE. Niedawno
Towarzystwo powotato do Zzycia kolejng nagrode — Elgin — dla najlepszych
toméw i broszur poetyckich. Osobiécie za szczegélnie cenng uwazam inicja-
tywe wydawniczg corocznego przedrukowywania najciekawszych wierszy
fantastycznych w Rhysling Anthology.

SFPA wraz z satelitami to zjawisko anglojezyczne. Przektady w ,Star*-
Line” stanowig rzadko$¢. Redakcja , Eye to the Telescope” podjeta w potowie
2013 roku decyzje o zredagowaniu specjalnego numeru magazynu zloZonego
wlasnie z przekltadéw na jezyk angielski. Lawrence Schimel zgromadzit zale-
dwie pie¢ utworéw*. Zapewne, cho¢ nie jestem w stanie tej tezy udowodnic,
poezja SF w Stanach Zjednoczonych zawdziecza swéj w miare stabilny byt
parasolowi ochronnemu epickiej tradycji tej konwencji, najwyrazniej skrysta-
lizowanej wiasnie w tym kraju. W Europie, podobnie jak na innych konty-
nentach, poezja fantastyczna rozmywa sie w gtéwnym nurcie i w autorskich,
wewnetrznie zréznicowanych, tomikach.

BranZzowe magazyny, zwlaszcza amerykanskie, od lat poswiecaja czes¢
miejsca poezji, ale trudno pozby¢ sie wrazenia, ze wiersze nie funkcjonujg
na réwnych prawach z proza. W powaznym traktowaniu poetéw przo-
duje ,, Asimov’s Science Fiction”. Od poczatku istnienia czytelniczych son-
dazy, czyli od 1988 roku, istnieje kategoria ,poem”. Najwiecej zwyciestw
w tego typu sondazach odnosi Bruce Boston, autor specjalizujacy si¢ w po-
ezji fantastycznonaukowej, ale szczegélnie cenione sa wycieczki pisarskiej
»szlachty” na poetyckie podwérko — czytelnicy nagradzali Joego Haldemana,
Geoffreya A. Landisa i Jamesa Patricka Kelly’ego. Istnieje tez wiele interneto-
wych magazynéw regularnie publikujacych wiersze®. W Polsce wiersze dos¢
czesto publikowala swego czasu ,Fantastyka”, gtéwnie za redakcyjnych rza-
déw Adam Hollanka, ktéry sam byl aktywnym poeta®.

3 http://sfpoetry.com [dostep 21.10.2013].

4 http://eyetothetelescope.com/archives/010issue.html [dostep 16.10.2013].

5 Wsréd nich szczeg6lnie wart odnotowania jest magazyn ,Strange Horizons”: http: /www.
strangehorizons.com [dostep 22.10.2013].

6 A. Mazurkiewicz, Fantastyka i poezja, s. 12. O poezji SF sprzed zalozenia SFPA zob.: R. Fra-
zier, hasto Poetry, w: The Encyclopedia of Science Fiction, red. J. Clute, P. Nicholls, New York
2004; online — http: /www.sf-encyclopedia.com/entry/poetry [dostep 21.10.2013]. Nieregular-
nie ukazujg si¢ antologie zlozone z wierszy fantastycznonaukowych. Ostatnio Where Rockets
Burn Through. Contemporary Science Fiction Poems, red. R. Jones, London 2012.
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Trzeba zawczasu przyznaé, ze niewielka ilos¢ publikacji oraz duze ry-
zyko trywializacji importowanego dyskursu naukowego sktadajg sie na nie-
pewny status poezji SE. Wielu poetéw sktonnych jest przezornie odcina¢ sie
od tego ryzykownego procederu, przyznajg sie raczej do tworzenia poezji
,spekulatywnej”. Podobnie wczesniej (w latach 70. ubieglego wieku) rze-
sza pisarzy zmieniala rozwiniecie skrétu SF z ,science fiction” na ,spe-
culative fiction”, aby obja¢ nim nauki humanistyczne i spoteczne oraz za-
znaczy¢ celowe rozmywanie granic miedzy fantastyka naukows, fantasy
a horrorem.

Przyjrzyjmy sie wierszom pochodzacym z samego centrum konwengji
(z magazynu ,Star*Line”), wyrézniajgcym sie pozytywnie:

Urbana”
Michael R. Fosburg

The bullet train’s automatic rattle

shoots you through the gunmetal gloaming,
past graffiti capering like tribal idols

past the Old City and its frequencies

of groaning girders and rust

into the dazzling glamour

of searchlights and skyrises, zeppelins
crooning siren-songs into the bones,
adverts beamed from screens to dreams,
hanging lanterns of electric fire

swaying with a crackling breeze.

You part the crowd with hands too tanned
for its catacomb streets, the shadowed ways
above which towers steal the sun

like covetous gods, past stimulant smiles
that scurry like insects from carapace faces
as you pass, farmsteader, last ripple to reach
this shore, dirt-smeared relic, brazen echo
lost in its vehement proliferation,

its sprawl of neon and thunder,

the song in your heart not your own,

just an advert drawing life from your dreams.

7 Star*Line” 2012, nr 2. Oba wiersze publikowane sg w calosci za zgoda autoré6w, w moim
przekladzie - M.M.L.
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Urbana
Michael R. Fosburg

Automatyczny stukot pociggu

Wystrzela cie w polyskujacy metaliczny zmierzch,
Wzdtuz graffiti podskakujacych jak plemienni idole,
Wzdtuz Starego Miasta i jego czestotliwosci
jeczacych dzwigaréw i rdzy.

W oléniewajacy blysk

reflektoréw i podniebnych konstrukcji, sterowcéw
przesaczajacych kuszace piesni az do samych kosci,
reklam promieniujgcych z ekranéw prosto do marzen,
wzdluz wiszacych lampionéw elektrycznego ognia
kolyszacych si¢ na wietrze.

Zegnasz ttum reka zbyt opalong

dla tych katakumbowych ulic, zacienionych arterii,
ktérym Swiatto stoneczne kradng strzeliste wieze

jak chciwi bogowie.

Mijasz ostatnie stymulowane u$miechy,

ktore uciekaja jak insekty z z6twiego pancerza.
Ostatnia fala pozwala osiggna¢ ci brzeg, farmerze,
brudem namazany relikcie. Jeste$ bezczelnym echem
zagubionym w gwaltownej proliferacij,
niekontrolowang eksplozjg, mieszaning neonéw i grzmotéw.
Cudza pieénig we wlasnym sercu,

Zaledwie przeblyskiem Zzycia rysujacego marzenia.

Tempo, instrumentacja, metaforyka... Jest tutaj krétka opowies¢ przeta-
mana w polowie, jest sugestia i mnéstwo emocji. Tak powinien wyglada¢
wiersz fantastycznonaukowy, gdybySmy zechcieli zilustrowac potencjalng
stownikowg definicje.

Hometown?8
Anna Weaver

I must have grown up
At the intersection of matter and antimatter.

My hometown defies physics.

Somehow larger on the inside

Than on the outside,

It was large enough to contain

All my arrogance and all my na’veté,

My virginity, my first love, a decade of angst,
And the ladder I climbed out on.

8 Star*Line” 2011, nr 4.
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But small enough to be context

In which a little girl and a young woman made sense.

It was small and soft enough to conform, like a bean bag chair,
To the shape I once was.

My hometown defies geography.
You can’t go there. It isn’t a place.
It’s a hypothesis.

My hometown defies time.

It’s Brigadoon®.

It existed only for the one long day
That was my childhood.

And rather than growing smaller
When I left, gained some distance,
An looked for it in the rearview,
My hometown grew larger.

Because when I left, an enormous energy
Was released where my hometown once was,
Leaving in that spot no trace of me

And no trace of it either.

I grew up at the intersection of matter and antimatter.

You can’t go to my hometown. It’s not a place.
It’s a hypothesis.
And I am the only proof.

Moje rodzinne miasto
Anna Weaver

Musiatam dorastaé
Na pograniczu materii i antymaterii.

Moje miasto wymyka si¢ prawom fizyki.

W jaki$ sposéb wydaje sie wieksze od érodka

niz z zewnatrz.

Miasto na tyle duze, aby pomiesci¢

Calq mojq arogancje i cala mojg naiwnosé,

Moje dziewictwo, moja pierwszg mitos¢, czas mtodziericzego buntu
I drabine, po ktérej z niego wychodzitam.

Ale takze wystarczajaco mate, aby by¢ kontekstem,
w ktérym mata dziewczynka i mioda kobieta nabieraly sensu.

9 Brigadoon to fikcyjne miasto z musicalu pod tym samym tytutem (1954). Jego mieszkaricy
zatrzymali sie w czasie sprzed 200 lat.
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Miekkie i komfortowe jak fotel wypemiony ziarenkami grochu,
Ktéry przywykl do mojego dawnego ksztattu.

Moje rodzinne miasto przeczy geografii.

Nie mozna tam dojs¢é. To nie jest miejsce.

To hipoteza.

Moje miasto neguje takze czas.

To Brigadoon.

Tylko jeden przedtuzony dzien,

Ktérym bylo moje dzieciristwo.

I zamiast si¢ zmniejszac

Po moim wyjezdzie, gdy zyskalam juz dystans,

I mogtam patrze¢ na nie we wsteczny lusterku,
Moje rodzinne miasto stawalo sie¢ coraz wieksze.
Bo kiedy wyjechalam, ogromna energia

Uwolnila sie w miejscu, gdzie niegdy$ bylo miasto.
Nie zostawita po mnie $ladu,

Ani §ladu po samym mieScie.

Dorastalam na pograniczu materii i antymaterii.
Nie mozna wej$¢ do mojego rodzinnego miasta. To nie jest miejsce.

To hipoteza,
A ja jestem jedynym dowodem.

Ten interesujacy wiersz to przyklad metaforycznej synchronizacji dys-
kursu naukowego z intymnym doswiadczeniem. Nauka (,materia i anty-
materia”) funkcjonuje tutaj na uslugach wyobrazni, ktéra prébuje znalezé
sens dla doswiadczenia osobistego.

Pierwszy z wierszy opiera si¢ na chwycie eliptycznej liryzacji $wiata
fantastycznego, w ktdrej ogniwo epickie zostaje celowo opuszczone. Boha-
ter liryczny eksponuje indywidualny sposéb postrzegania zamieszkiwanego
przez siebie fantastycznego Swiata, ktérego zalozona konstrukcja staje sie
czytelna dopiero po wylowieniu wyrazent wyobcowujacych, bedacych dzwi-
gniami fantastycznosci w tekscie. Nie jest to tak naprawde réznica jakosciowa
w stosunku do narracji pierwszoosobowej w epice fantastycznej, a tylko kwe-
stia stopnia natezenia sugerowanej subiektywizacji §wiatoobrazu.

Drugi z cytowanych wierszy opiera si¢ na metaforyzacji osobistego (li-
rycznego) doswiadczenia, a materiat leksykalny, stuzacy jako punkt odnie-
sienia metafor, czerpie z nauk Scislych, tworzac réwnolegly, ale sfunkcjona-
lizowany dyskurs wprowadzajacy perspektywe ponadjednostkows.

Tak wlasnie rysujg si¢ dwie drogi prowadzace ku poezji fantastyczno-
naukowej. Warto przyjrze¢ im si¢ blizej, zwlaszcza ze na tym rozdrozu na-
piecie miedzy liryka a poetyckoscig (czesto niestety zaniedbywane) nabiera
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szczegollnej wyrazistosci. Impas ten przetamie trzecia mozliwosé, w ramach
ktorej fantastyka naukowa w swej istocie, czyli jako cata konwencja, wykazuje
cechy poezji, szczeg6lnie poprzez metaforycznosé. Najciekawsze odmiany tej
koncepcji prezentuja prace Samuela R. Delany’ego, Adama Robertsa oraz
Seo-Young Chu.

1. Elipsa i presupozycje

Pierwsza z mozliwosci jest oczywista. Opiera sie na potencjalnie nie-
skoniczonej tekstowej produktywnosci §wiata mozliwego fikcji. Innymi stowy,
fikcyjny $wiat powolany do Zycia poprzez odstepstwo od Swiata aktualnego
(,naszego”) pozostaje potencjalnie tak wyposazony (w obiekty i stany rze-
czy), ze jest w stanie wygenerowac kolejne teksty podtrzymujace jego kom-
pleksowosé. W granicach dystynktywnosci Swiata teksty te mogag by¢ nawet
,zanieczyszczone” sprzeczno$ciami.

Ujmijmy to jeszcze inaczej. Kazdy utwér fikcjonalny powotuje do zycia
$wiat mozliwy, sugerujac przy tym, Ze nie jest jedynym przekazem wygene-
rowanym przez ten $wiat. Relacja bohatera Wojny swiatéw jest — w ramach
fikcyjnego $wiata — sprostowaniem informacji pochodzacych z catej grupy
innych tekstow wyprodukowanych przez Ziemian, ktérzy przezyli najazd
Marsjan. Mogg sie one pojawia¢ w ,naszym” — aktualnym - $wiecie, jesli
wydawca lub spadkobierca uzna to za konieczne. Tak dziata powszechny
i zrozumialy mechanizm cyklicznoéci i apokryficznosci. Nie trzeba zaprze-
ga¢ do tego zadania armii logikéw, wystarczy odwaga (umiejetnosci pisar-
skie pomagaja, ale nie sg konieczne) niezbedna do stworzenia rozpozna-
walnej réznicy. I podobnie jak ,nasz” aktualny $wiat dysponuje ogromnym
bogactwem typologii tekstowej, mozliwy Swiat fantastyczny dysponuje po-
tencjalnie podobnym (oczywiscie w granicach wewnatrzfikcyjnego prawdo-
podobieristwa) zakresem. Jesli czesto potrafimy odrézni¢ utwor poetycki na-
pisany przez Europejczyka od wiersza poety pochodzacego z innego kregu
kulturowego (na podstawie mentalnosci, kolorytu lokalnego, problematyki
i wielu innych sktadnikéw i wymiaréw), to poetycki wiersz fantastycznonau-
kowy powinien wygenerowaé wlasny $wiat mozliwy. Tworzaca go réznica
powinna by¢ jednak istotna i rozpoznawalna, jesli utwoér ma funkcjonowac sa-
modzielnie. Jeéli nie jest w zamierzeniu samodzielny, ré6znica taka nie bedzie
konieczna. Wiele powieéci fantastycznych wlacza przeciez do narracji utwory
poetyckie w funkcji ornamentacji lub wewnatrzfikcyjnego cytatu, wystarczy
wymieni¢ Babel-17 Samuela R. Delany’ego, Diung Franka Herberta, Barefoot
in the Head Briana W. Aldissa. Wprawdzie w science fiction jest to proceder
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rzadszy niz w fantasy, ale autorzy SF czesciej racjonalnie go funkcjonali-
zuja — wewnatrzfikcyjne cytaty poetyckie wprowadzajg mitograficzne i folk-
lorystyczne poktady fikcyjnych obcych kultur i cywilizacji, ich najbardziej
intymne glosy.

Jesli zatem narracyjne wprowadzenia potraktowaé jako zbedng i nie-
modng redundancje w fikcji fantastycznej, to mozna by te poetyckie cytaty
usamodzielni¢. W takim zresztg kierunku zmierza rozwéj konwencji fanta-
stycznonaukowej takze w jej narracyjnej czesci. Pisarze rzadziej teraz dbajg
o ostrozne wprowadzanie czytelnika w syntetyczny obraz konstrukgji fan-
tastycznego $wiata, a preferujg raczej zderzanie z indywidualnymi podmio-
towymi $wiatami zakorzenionymi w wiedzy, Swiatopogladzie i intencjach
postaci. Konwencja fantastycznonaukowa na drodze swej ewolucji zdazyta
sie znakomicie zorientowad, jakie korzysci daje liryzacja przekazu, gdy nar-
racja zmierza ku dominacji ,pierwszej” osoby?, a czemu stuzy konstruowa-
nie mozliwego $wiata fikcji fantastycznej za pomoca zderzenia wielu pod-
miotowych $wiatéw (w personalnej sytuacji narracyjnej). Epicka fikcja nar-
racyjna w science fiction wigczyta w swoj krwiobieg liryke jako wariantywny
punkt widzenia.

Omawiana tutaj pierwsza z mozliwosci nie stanowi wiec opozycji wobec
epiki narracyjnej. Gtéwna oredowniczka takiego modelu poezji fantastyczno-
naukowej — Suzette Haden Elgin — promuje zreszta w swym podreczniku!
nie tyle rozbudowane liryczne i zmetaforyzowane pejzaze wyobrazni, ile mi-
nimalng fikcje (mikrofikcje) oparta na Scistym kontrolowaniu presupozycji.
Teksty realistyczne takze wykorzystuja presupozycje, najprostszym wiec spo-
sobem uprawdopodobnienia jest nasladowanie sprawdzonych mechanizméw
i podstawianie presupozycji. Zamiast ,Iracy was an orphan, and she missed
them both” (w presupozycji: ,miata dwoje rodzicéw”) ,Tracy was / an or-
phan, and / she / missed / all eleven. / of them” (w presupozycji: ,,miata
jedenascioro rodzicéw”). Elgin dodatkowo dzieli t¢ wypowiedz — wtérnie
— na wersy 2. Z jej nastawienia wynika, ze podzial ten jest warunkiem ko-
niecznym do wypromowania tekstu jako , poetyckiego”. Tak czy owak znaj-

10 Réznica miedzy liryka a narracja pierwszoosobowa w zakresie wiarygodnosci fikcyjnego
$wiata nie jest zasadnicza. Polega na przesunieciu akcentu z implikacji na eksplikacje konstruk-
gji tego Swiata.

11 S H. Elgin, Science Fiction Poetry Handbook, Cedar Rapids 2005.

12 Ksigzka S. H. Elgin jest ciSle zwigzana z zatozonym przez nig towarzystwem i jako taka
w przewazajacej czeéci stuzy celom instruktazowym i promocyjnym. Uwagi najistotniejsze
z naszego punktu widzenia autorka pomiescita w rozdziatach 4-6 tej niespelna stustronicowej
ksigzki.
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dujemy sie tutaj na ziemi wspdlnej poezji i mikronarracji. Wersowanie jest
(bywa) w tej kwestii jezyczkiem u wagi, ale nie decyduje o kwestii podsta-
wowej — mniej siéw moze oznaczaé wiecej treSci. Ze wzgledow wydawni-
czych i marketingowych pisarstwo takie wielkiej stawy nikomu nie przynosi
(poza Hemingwayem, ktéry posiada zreszta wiecej Zrédel swej artystycz-
nej nieSmiertelnosci) i najczesciej traktowane jest jako zabawa lub ¢wiczenie
pisarskiego warsztatu, bowiem zbyt fatwo zmienia si¢ w ,zastyszane” i funk-
cjonuje na prawach anegdoty.

W oparciu o opinie dwojga badaczy — Richarda Ohmanna®® i Bar-
bary Herrnstein Smith'4, dochodzgcych do podobnych wnioskéw mimo réz-
nych metodologii, wypada stwierdzi¢, ze domeng tak pojetej poezji fan-
tastycznonaukowej bylyby fikcjonalne akty mowy pozwalajagce na odtwo-
rzenie niesprzecznego wewnetrznie Swiata (kontekstu), do ktérego wy-
powiedZ sie odnosi. Czytelnik jest wéwczas w stanie wyobrazi¢ sobie
spojny $wiat, w ktérym dana wypowiedz bylaby mozliwa. Warunku tego
nie moze spelni¢ kreacja $wiata niemozliwego, np. groteskowa, oparta
na absurdzie®.

Do tej pierwszej kategorii — fantastycznonaukowej poezji eliptycznej —
nalezy zaliczy¢ duzg cze$¢ poezji Edwina Morgana, szkockiego poety, do-
cenianego tak wewnatrz konwencji, jak poza nia. Jego wiersze dowodza,
ze tak potraktowana — z ontologicznej, a nie tematycznej perspektywy —
poezja fantastyczna nie wyklucza problematyki spoteczno-obyczajowej oraz
filozoficznej. Nie wyklucza tez humoru. Czesto przy tym odchodzi z li-
rycznego centrum w strone dramatyzacji i narratywizacji. W znakomitej
humoresce Pierwsi ludzie na Merkurym (The First Men on Mercury'®) Mor-
gan satyrycznie przedstawia poznawczy relatywizm i agresywnos¢ otwar-
cia na obce kultury, charakterystyczne dla kryptokolonializmu. Gdzie in-
dziej, w réownie stynnym wierszu Tarcza Sobieskiego (In Sobieski’s Shield'),
Morgan rekonstruuje dos§wiadczenie naglego wysiedlenia, przymusowej emi-
gracji. Oba wiersze charakteryzuja sie wielka odwagg podjecia ryzykow-

13 R. Ohmann, Akty mowy a definicja literatury, przet. B. Kowalik, W. Krajka, ,Pamietnik Lite-
racki” 1980, z. 2.

14 B. Herrnstein Smith, Poezja jako fikcja, przel. B. Kowalik, ,Pamietnik Literacki” 1983, z. 3.

15 A Okopien-Stawinska, haslo: Groteska, w: Stownik terminéw literackich, red. J. Stawiriski,
Warszawa—Wroctaw—Krakow 1993, s. 188.

16 Pierwodruk w: E. Morgan, From Glasgow to Saturn, Manchester 1973. Tekst dostepny on-
line: http: /edwinmorgan.scottishpoetrylibrary.org.uk/poems/ first men_on_mercury.html [do-
step 20.10.2013].

17 Wiersz napisany w 1964 r. Dostepny w wydaniu — E. Morgan, Collected Poems, Manchester
1990, s. 297.
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nego, bardzo — jak na poezje — rozbudowanego, dyskursu, oraz wytrzyma-
niem napiecia, powstrzymaniem si¢ od udostownionej funkcjonalizacji fan-
tastycznoscis.

Zalecana jest jednak ostroznosé. Owszem, fantastyczno$é¢ w wierszach
przechodzi czesto niezauwazona, ale jeszcze czeSciej wiersze kwalifikowane
sg jako fantastyczne jedynie na skutek promieniowania ,obrazu autora”.
Przyzwyczajenia czytelnicze, wspierane przez decyzje wydawcoéw, decyduja
woéwezas o ujednolicaniu odbioru catej twoérczosci.

2. Hiperbola i alegoria

Drugi z wariantéw reprezentowany wyzej przez wiersz Anny Weaver
jest bardziej ryzykowny, zderza bowiem obce sobie pod wzgledem zakresu
wystepowania dyskursy: naukowy i intymny, przywolujac problemy, ktére
kiedy$ przezywata epika fantastycznonaukowa. Leksyka opisujaca doswiad-
czenie osobiste, pomimo przesuwania akcentéw z ograniczen slownika na
funkcjonalng efektywno$¢, miesci sie¢ w natywnym wyposazeniu liryki i przy-
cigga spotecznie kodyfikowany jezyk poetycki. Terminologia naukowa odczu-
wana jest jako zapozyczenie i prozaizm. Dowéd jest oczywisty — obecnos¢
tej terminologii wystarczy, by utwér uznany byt za ,fantastycznonaukowy”
lub ,spekulatywny” i tak oznaczony w publikacji. Istniejg jednak duze wat-
pliwosci co do takiej kategoryzacji. Dyskurs naukowy pelni tu bowiem role
stuzebnga, stuzac hiperbolizacji nadrzednego porzadku lirycznego wyznania.
Nie poezja czy poetycko$¢, ale paradygmatycznie pojmowana liryka wyklu-
cza zatem przynalezno$¢ utworu do fantastyki (nie tylko naukowej).

Najczesciej trudno jednak uchwyci¢ moment, gdy podmiot wraz ze stra-
tegia wyznania i zamknieciem w nieweryfikowalnym $wiecie uczué, zyczen,
marzen, wyobrazen, wycofuje si¢ na rzecz ,Swiata przedstawionego”. W gre
wchodzg perfidne techniki wytwarzania autorytetu, bo ten sam ,zarzut”
epistemicznej jednowymiarowosci i ontycznej niepewnosci — jak wspomnia-
fem" — mozna postawi¢ narracji pierwszoosobowej?. Autorzy nasycajacy

18 B.J. McAllister, ,You'll Remember Mercury”: The Avant-Garde Worlds of Edwin Morgan's SF Po-
etry, ,Science Fiction Studies” 2014, nr 1. C. Nicholson, Remembering the Future: Edwin Morgan’s
Science Fiction Poetry, ,,The Yearbook of English Studies” 2000 (30): Time and Narrative, s. 221-233.
M. Walker, The Voyage Out and The Favoured Place: Edwin Morgan’s Science Fictions, w: About Edwin
Morgan, red. R. Crawford, H. Whyte, Edinburgh 1990, s. 54-64.

19 Zob. przypis 10.

20 M. Glowinski, O powiesci w pierwszej osobie, w: tenze, Gry powiesciowe. Szkice z teorii i historii
form narracyjnych, Warszawa 1973.
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swe teksty specjalistyczng terminologia naukowsq, zwlaszcza ta spopularyzo-
wang (mechanika kwantowa, szczegdlna teoria wzglednosci, hipoteza czar-
nych dziur itp.), narazajg si¢ takze na ataki ze strony naukowych purystéw
oskarzajacych poetéw o trywializacje naukowych koncepcji. Dalekie echa ata-
kéw na (pseudo)naukowe teksty postmodernistéw, echa prowokacji Alana
Sokala z 1996 roku?, moga takze dotrze¢ w okolice kultury literackiej. Pa-
mietajmy jednak przy tej okazji, ze to celowe pomieszanie dyskurséw zaczelo
sie w poezji modernistycznej, na polskim gruncie w tworczosci futurystycz-
nej i w poezji awangardy krakowskiej?.

Strategia ta posiada rowniez warianty stabsze. Pierwszy z nich positkuje
sie wyobraznig ,kosmiczng”, z reminiscencjami siegajagcymi do wyobrazni
romantycznej. Fantastyka tego rodzaju ulega woéwczas rozmyciu. Drugi ze
,stabszych” wariantéw realizujg wiersze odwolujace si¢ do alegoryzagcji to-
posoéw epiki fantastycznej. ,Importowany” kompleks ma tu proweniencje li-
teracka, nie jest wiec odczuwany jako obcy, ale wcigz pelni role stuzebna.
Na przyklad, topos utopii/dystopii czesto nakladany jest na refleksje egzy-
stencjalne, filozoficzne i polityczne. Tak dzieje sie chocby w Utopii Wistawy
Szymborskiej czy Sprawozdaniu z raju Zbigniewa Herberta?. Poezja ta rysuje
tymczasowy obraz utopijnego/dystopijnego miejsca, angazujac srodki fabu-
larno-narracyjne, przykladajac si¢ do procesu ,upowiesSciowienia” poezji*,
ale nie powinna by¢ kwalifikowana jako poezja fantastyczna.

3. Metafora i mimesis

W trzecim wariancie teoretycy fantastyki naukowej wskazuja na po-
dobieristwa miedzy poezja a genetycznym wyposazeniem konwengji fanta-
stycznonaukowej. Nie dochodzi rzecz jasna do utozsamienia, mowa raczej

2L W Polsce wydano: A. Sokal, J. Bricmont, Modne bzdury. O naduzyciach nauki popetnianych
przez postmodernistycznych intelektualistow, Warszawa 2004. Historia publikacji i polemik w gra-
nicach zjawiska nazywanego ,afera Sokala” jest diuga i wcigz zywa. Z pewnoscig warto zajrzeé
do artykutéw oponentki Sokala — Emily A. Schultz: Fear of Scandalous Knowledge: Arguing About
Coherence in Scientific Theory and Practice, ,Reviews in Anthropology” 2010, nr 4; oraz Risking
Connection Across Difference: Reply to Sokal and Smith, ,Reviews in Anthropology” 2011, nr 2.

22 W ramach estetyki modernistycznej obecnos¢ dyskursu naukowego nie jest odczuwana
jako zrédio dysonansu. Szczegodlnie interesujagcym przykladem takiej strategii jest poezja Jana
Brzekowskiego (zwlaszcza tom Science Fiction z 1964 roku), warta szerszego omdéwienia.

2 M.M. Les$, Antyutopijny wymiar poezji Zbigniewa Herberta, w: Herbert i znaki czasu, t. 2, red.
E. Feliksiak, M. Le$, E. Sidoruk, Biatystok 2002.

24 M. Bachtin, Epos a powiesé, przet. W. Grajewski, w: Dialog. Jezyk. Literatura, red. E. Czaple-
jewicz i E. Kasperski, Warszawa 1983, s. 256.
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o analogiach, ale siegaja one, w intencji autoréw, gteboko pod powierzchnie
obu modeli literatury.

Samuel R. Delany ostro zaznacza swoisto$¢ narzedzi, ktérych wymaga
analiza science fiction, radykalnie odmiennych od tych przyktadanych do fik-
¢ji realistycznej. Te pierwsza nazywa nawet ,paraliteraturg” (bez intencji
deprecjonowania), a do drugiej dodaje czesto (zlosliwie) okreslenie , przy-
ziemna” (mundane fiction). Decyzje, ktére podejmuje odbiorca w ramach ,,pro-
tokotu lektury” tekstu fantastycznonaukowego, wydaja sie o wiele bardziej
odwazne, a znaczeniowe konsekwencje powotuja do istnienia chwilowe, tym-
czasowe struktury $wiatowe?. Stabilne odniesienie utworu realistycznego po-
zwala na skupienie sie na podmiocie, a metaforyka pelni tu role stuzebna.
Fantastyka naukowa wigcza metaforycznoé¢ w przebieg $wiatostworczej gry.
Na przyklad fraza ,jej Swiat eksplodowal”? w odczytaniu realistycznym jed-
noznacznie przenosi uwage na odczucia bohaterki, natomiast , protokét lek-
tury” SF pozostawia wahanie, otwiera mozliwosci, co najmniej trzy: 1. pisarz
moze po prostu uzy¢ skamieniatej metafory podobnie jak realista, w znacze-
niu ‘doznata wstrzasu’, 2. $wiat, ktéry zamieszkiwata bohaterka (najpewniej
cala planeta), rzeczywiscie eksplodowat, 3. wreszcie, przy polgczeniu obu od-
czytan — $wiat bohaterki eksplodowal, poniewaz bohaterka w jaki§ sposéb
(telekinetyczny?) do tego sie przyczynita, by¢ moze bezwiednie, w nastep-
stwie doznanego wczesniej emocjonalnego wstrzasu. Metaforyzacja zostaje
wlaczona w przebieg lektury. Gestos¢ i chwiejno$é znaczeniowa wymagajaca
aktywnosci i gotowosci odbiorcy $wiadcza, zdaniem Delany’ego, o zblizeniu
do poezji?.

Réwnolegle do Delany’ego koncepcje doniostosci metafory w science
fiction rozwijal Darko Suvin. Nacisk na wyobcowujacy element (estrange-
ment®) semantycznej konstrukcji utworu fantastycznoanukowego zdomi-
nowal zresztg ostatnie 30 lat refleksji nad konwencjg, zwlaszcza reflek-
sje neomarksistowska. Zadziwienie, odczuwane przez odbiorce, wynika ze
zderzenia obrazu otaczajacego go Swiata ze Swiatem fikcyjnym, radykal-
nie innym dzieki wprowadzeniu wyrazistego novum. Suvin wyostrzyt swoj
punkt widzenia w pézniejszym tekscie SF as Metaphor, Parable, and Chrono-

% Delany zaprezentowal ten mechanizm w swej slynnej analizie zdania ,The red sun is high,
the blue low”. Samuel R. Delany, About 5,750 Words, w: tenze, The Jewel-Hinged Jaw, Middletown
2009, s. 4-6 (oryg. wyd. w 1978 r.).

26 Samuel R. Delany, Science Fiction and , Literature” — or, The Conscience of King, w: tenze,
Starboard Wine, Middletown 2012, s. 68 (oryg. wyd. w 1984 r.).

27 Samuel R. Delany, Dichtung und Science Fiction, w: tenze, Starboard Wine, s. 166.

28 D. Suvin, Metamorphoses of Science Fiction. On the Poetics and History of a Literary Genre, New
Haven-London 1979.
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tope?, przypisujac SF, oprdécz energii metaforyzacji, konieczno$é¢ wykreowa-
nia bogatego (w obiekty i stany rzeczy) i zarazem koherentnego fantastycz-
nego $wiata. Metaforyczno$¢ SF funkcjonuje zatem — w teorii Suvina — na
poziomie calo$ciowej interpretacji dzieta, niebezpiecznie zblizajac sie do pa-
raboli, podczas gdy w koncepcji Delany’ego odbiorca poszukuje klucza do
odtworzenia koherentnej fantastycznej rzeczywistosci, nasladujac lub odtwa-
rzajac — troche przy okazji — mechanizmy metaforyczne, ale w celu zbudo-
wania stabilnego obrazu fantastycznej rzeczywisto$ci. Science fiction wpada
wiec tutaj w sam $rodek utrwalonej, a zdefiniowanej przez Jakobsona, opo-
zycji miedzy metaforg a metonimig, wyraznie przekraczajgc granice miedzy
nimi - jak twierdzi Roger Luckhurst®. Kto wie, by¢ moze jest to odpowiednie
miejsce dla fantastyki naukowe;j.

Problem ten zauwazyl takze Adam Roberts w swej arcyciekawej ksigzce
Science Fiction. The New Critical Idiom32. Roberts niechetnie odnosi sie do
koncepcji Suvina jako redukgji fantastyki naukowej do roli narzedzia, ktére
,zaledwie” od$wieza spojrzenie na rzeczywisto$¢. Zdaniem Robertsa Suvin
podkreslat — w kontekscie novum i estrangement — metaforycznosé SF ozywia-
jacej doswiadczenie poznawcze, ale sam mechanizm pozostaje jednostronny
i liniowy. Roberts skfania sie raczej ku pogladom Delany’ego, ktéry pisat
o otwartym, dzieki lekturze SF, dialogu z rzeczywisto$cig. Ostatecznie au-
tor The New Critical Idiom wybiera aktywna i pozytywna koncepcje metafory
Paula Ricoeura®. W miejsce ,metafory substytucji” Roberts proponuje zatem

2 D. Suvin, Positions and Presuppositions in Science Fiction, London 1988.

30 R. Luckhurst, Vicissitudes of the Voice, Speaking Science Fiction, w: Speaking Science Fiction,
red. D. Seed, A. Sawyer, Liverpool 2000. R. Jakobson, Dwa aspekty jezyka i dwa typy zakléceri
afatycznych, w: R. Jakobson, M. Halle, Podstawy jezyka, Wroctaw 1964.

31 Miedzy metaforg a metonimig. Réznica ta, rozpoznana przez Jakobsona jako afatyczne
zaburzenie, definiuje pierwotng réznice miedzy stabilnoscig (kompleksowoscig) a zrozumie-
niem (metajezykiem), wyprzedzajacg réznice miedzy prawda a falszem. Rozwarstwienie to
zachodzi w trakcie analizy funkcjonowania jezyka, przy zaburzeniach afatycznych. Ich wspét-
funkcjonowanie — dominacja bez przerwania polgczenia — pozostaje niezauwazone w ,normal-
nym” uzyciu jezyka. Sam Jakobson w Poetyce w Swietle jezykoznawstwa uczynil z zatarcia tej
opozydji (poprzez ,projekcje”) istote poetyckosci. W fantastyce naukowej mieliby$Smy woéwczas
do czynienia ze swobodnym przekraczaniem tak pojmowanej granicy.

32 A. Roberts, Science Fiction. The New Critical Idiom, New York 2006. Roberts przedstawit swoje
tezy w przystepnej formie podczas spotkania TEDx (niezalezna konferencja w ramach TED:
Technology, Entertainment, Design) — http://tedxtalks.ted.com/video/ TEDxHull-Adam-Rober
ts-Science-F [dostep 20.10.2013].

33 A. Roberts, Science Fiction. The New Critical Idiom, s. 144-145: ,[...] more fruitful way of
«apprehending» the point of difference that defines SF. It aligns SF with poetry, which is
where it surely belongs, rather than science, and it expresses the complex interpretive relations
between «poetry» and «speculative thought»”.
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,metafore napiecia”*. W samym punkcie wyjScia znajduje si¢ zatozycielski
paradoks: miedzy nauka a fikcja.

Najbardziej radykalne stanowisko zajmuje Seo-Young Chu. Nie wiem,
czy ksigzka Do Metaphors Dream of Literal Sleep??> zajmie nalezne jej miejsce
w teorii SF, ale na pewno jest najlepiej wyklarowanym przejawem porozrzu-
canych tu i 6wdzie tendengji. Jesli chodzi o odbiér w naszym kraju, to po-
zostaje sceptyczny. Do tej pory najbardziej kontrowersyjng polska ksigzka
poswiecong teorii i historii SF pozostaje Fantastyka — utopia — science fiction
Andrzeja Zgorzelskiego, a od jej publikacji minelo juz przeszto 30 lat...

Tytut ksigzki Chu nie nalezy do typowych. To nawigzanie do powiesci
Philipa K. Dicka Do Androids Dream of Electric Sheep? zdradzajace intencje au-
torki: daleko idgcg ufno$¢é wobec pisarzy i ich twérczosci oraz wtasng, czasem
swobodng, inwencje. Rzeczywiscie, jak sie¢ okazuje w lekturze, Chu, mimo
dominacji nastawienia teoretycznego, czesciej powotuje si¢ na pisarzy niz
krytykéw. Tych ostatnich trzyma na dystans, a liczbe odwotan ogranicza do
koniecznego minimum. Dobry znak? Zapewne, ale jest tez w tej ksigzce wiele
przechadzek na skréty, zbyt pochopnych opinii i wybiérczosci. Tak odwazne
tezy wymagaja pewnych po$wiecen.

Chu formutuje mocny wariant tezy, z ktérg mamy do czynienia od dos¢
dawna — fantastyka naukowa okresla granice wyobrazni wspoétczesnego czlo-
wieka Zachodu, a czeSciowo zapewne takze Wschodu. Wyobraznia ta lepiej
jest okreSlana przez okreslenie mode (sposéb my$lenia i tworzenia) niz genre
(gatunek literacki, konwencja). Przemiany technologiczne, wysoka aktywnos¢
rozchwianego $wiatopogladu naukowego, dynamika samookreslenia czto-
wieka wobec historii, pamieci, technologii, przysztosci oraz obco$ci — wszyst-
kie te czynniki skladaja sie na ,fantastycznonaukowgq teorie mimetyzmu”.

Nowa koncepcja mimesis, ktérag proponuje Chu, opiera si¢ na przeswiad-
czeniu, ze wszystkie obiekty, ktére jesteSmy w stanie sobie wyobrazi¢ i ktére
probujemy opisaé, mogg stanowi¢ przedmiot mimetycznego przedstawienia.
Wriasnie dlatego mozna by takg koncepcje okresli¢ jako , mimetyzm ekstre-
malny”, poniewaz granice wyznacza tu nie $cisle pojeta réwnoleglos¢ rzeczy-
z kolei definiuje obiekty odniesienia. Obiekty i stany rzeczy w fikcji fanta-
stycznonaukowej sg zatem rzeczywiste (,The objects of science-fictional re-
presentation, while impossible to represent in a straightforward manner, are
absolutely real”)%. Mimetyzm nie oznacza nasladowania, ale mechanizm od-

34 P. Ricoeur, Metafora i symbol, przel. K. Rosner, ,Literatura na Swiecie” 1988, nr 8-9, s. 239.
% S.Y. Chu, Do Metaphors Dream of Literal Sleep?, Harvard 2011.
3 Tamze, s. 3.
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niesienia charakterystyczny dla fikcji literackiej. Stanowisko takie pomaga
w sfunkcjonalizowaniu klopotliwego rozréznienia miedzy tym, co rzeczywi-
ste, mozliwe i prawdopodobne. Do rozstrzygniecia pozostaje jedynie stopieri
komplikacji obrazowania oraz wysitku, jaki musi wlozy¢ czytelnik w zrozu-
mienie i oswojenie znaczen tekstowych.

Wszystkie fikcjonalne odniesienia wyobcowuja czytelnika z jego wlasnej
rzeczywisto$ci, czyli przyzwyczajerr i przedwiedzy, podobnie jak czynig to
wszystkie nowe doswiadczenia w procesie poznawczym (,,all representation
is to some degree science-fictional because all reality is to some degree cogni-
tively estranging”?’), ale wyobcowanie to jest stopniowalne w ramach conti-
nuum miedzy ,tradycyjnie” pojmowanym realizmem a ,tradycyjnie” pojmo-
wang fantastyka naukowa .

Promowang koncepcje mimesis Chu proponuje nazwaé ,fantastyczno-
naukowg koncepcjg mimesis”, co oznacza, ze nie tylko w ramach roboczej
analizy, ale réwniez w ramach terminologii, dominowac bedzie science fiction.
,Realizm” okazuje sie¢ wariantem fantastyki naukowej!®

Czes¢ zjawisk nie wzbudza w nas emocji, takich jak zdziwienie czy prze-
strach. One wiasnie mieszcza sie¢ w , tradycyjnie” pojmowanym realizmie. Na-
tomiast obiekty odniesienia, ktére posiadaja moc wywolywania tych emocji,
Chu nazywa za Suvinem ,cognitively estranging referents” . Powtarzam: tak
naprawde gtéwnym kryterium okazuje sie¢ wysilek odbiorcy. Jesli odniesienie
jest bezproblemowe (,,straightforward”), wéwczas mamy do czynienia z ,re-
alizmem”. Jesli natomiast odniesienie wymaga wiecej wysitku, np. wiedzy
0 wspolczesnej technologii, o rozwoju nauk Scistych i spotecznych, wéwczas
mamy do czynienia z science fiction.

Jaki zysk mozna osiggnaé z tego terminologicznego przewrotu? Jesli
przyja¢ proponowane przez Chu stanowisko, nie mozemy podkresla¢ prze-
pasci miedzy realizmem a fantastyka. Musimy jednak pamietaé, ze oba te
sposoby méwienia o wspélczesnych zjawiskach tradycyjnie ze soba konku-
ruja. Dlaczego? Poniewaz dotychczas dominowata twérczo$¢ uznana za kla-
syczng, czyli ,realistyczna”, zatrzymujaca si¢ na poziomie tatwych, oswojo-
nych znaczer. Chu proponuje, by kryterium mimetycznosci przesunelo sie
w strone wyobrazni ukierunkowanej na zmiane, czyli przysztos¢. Taka od-
wage daje nam ozywienie teorii mimesis dzieki wprowadzeniu energii meta-
fory i liryki.

37 Tamze, s. 7.
3 Tamze, s. 5.
3 Tamze, s. 7-8.

40 Tamze, s. 3.
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Jak zdazyliSmy zauwazy¢, poezja w science fiction istnieje na dwa spo-
soby: albo pozostaje na marginesie, nawet jesli wedtug niektérych jest ona
bardziej atrakcyjna niz epickie i prozatorskie centrum, albo zagarnia ca-
foé¢ konwencji i sposobu kreowania rzeczywistosci fikcyjnej. W tym dru-
gim przypadku science fiction opiera si¢ na mechanizmie metaforyzacji tego,
co tradycyjny realizm stara si¢ ,po prostu” przedstawié. Poezje i science fic-
tion taczy przede wszystkim stopieni zaposredniczenia znaczen, czyli stopien
figuratywnosci jezyka. Tak w poezji, jak w SF jest on bardzo wysoki. Do-
datkowe wyjasnienia wymagaja wprowadzenia odniesieri do liryki. SF ak-
tualizuje ,czas liryczny” (the lyric tense). Liryzacja mimesis oznacza wieksza
swobode w kreowaniu plaszczyzny czasowej w fikcji, gdy dominuje uniwer-
salna , liryczna” bezczasowos¢ (,, Lyric voices, as a rule, speak from beyond
ordinary time”#!).

Chu wymienia wiele utworéw fantastycznonaukowych, w ktérych po-
jawia sie ,czas liryczny”. Wyliczenie to niestety dowodzi niewiele: tak czy
owak przewaza w wymienionych utworach epicki czas przeszly, a w trady-
cyjnym ,realizmie” moglibySmy znalez¢ znacznie wiecej przyktadéw ,,czasu
lirycznego”. Bezposrednim dowodem na obecno$¢ ,,czasu lirycznego” ma by¢
,liryczna sktadnia” — parataksa. Od lirycznej koncepcji czasu fatwo przejs¢ do
lirycznej gramatyki, jesli tylko skoncentrujemy sie na sktadniowej konstruk-
ji parataktycznej, rtéwnowazacej wchodzace w skltad wypowiedzi elementy:.
Ostatecznie parataksa znajduje swa kontynuacje w hipertekstualnej koncep-
¢ji wiedzy i przedstawienia (William Gibson). Co ciekawe, wraca tu teo-
ria Suvina“.

Skomplikowana sie¢ odniesieri (zapos$redniczenia przez ,figury seman-
tyczne”) taczy science fiction z poezja liryczng. W samym centrum tego po-
faczenia znajdziemy gesto$¢ znaczen, swobode przenikania, Igczenia i prze-
kraczania, zacieranie opozycji miedzy dostownoscig a figuratywnoscig®.

*
* *

Trudno teraz wyrokowac o przysztosci rozwoju poezji fantastycznonau-
kowej. Zapewne pozostanie ona twérczoscig kontrowersyjng. Wtozono wiele
wysitku w stabilizacje jej wizerunku, ale trudnosé — by¢ moze nieprzezwycie-
zalna — polega na podwdjnym odrzuceniu: ze strony poezji gléwnonurtowej

41 Tamze, s. 149.
42 Tamze, s. 41.

43 Twierdzenie to przypomina wspomniang koncepcje Robertsa, ktéry wspomina o nieustan-
nym podtrzymywaniu napiecia poznawczego w science fiction.
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i jej krytycznego akompaniamentu, rzadko wspominajgcego nawet o fanta-
styce jako takiej, oraz ze strony samej konwengcji fantastycznonaukowej, w kto-
rej dominacja prozy narracyjnej jest przyttaczajgca.

“And I Am the Only Proof”. On Science-Fiction Poetry

Summary

The author of the article presents three concepts of the existence of
poetry in the framework of the science-fiction literary convention. The
first of the concepts, concretized by Suzette Haden Elgin, recognizes
a possibility of creating a lyrical monologue from inside of an assumed
fantastic reality. The other one, more risky, confronts the scientific discourse
with an intimate confession in the framework of allegory and hyperbole.
The third one, represented by Samuel R. Delany, Adam Roberts and
Seo-Young Chu’s views, recognizes the existence of poetry as a holistic
dimension of the science-fiction convention.



