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„A ja jestem jedynym dowodem”.
O poezji fantastycznonaukowej

Poezja fantastycznonaukowa? Brzmi paradoksalnie. Fantastyka naukowa
nie kojarzy się z poezją. Nie od razu. Przyczyny są dwie: po pierwsze – kon-
wencja fantastycznonaukowa jest środowiskiem tworzenia rozległych fikcyj-
nych i w zamierzeniu stabilnych światów 1, po drugie – konwencjonalny dys-
kurs science fiction opiera się na retoryce naukowej (bądź pseudonaukowej).

A jednak zjawisko to istnieje. Nie miewa się najlepiej, ale istnieje. Mniej-
sze znaczenie ma tu ścisła kategoryzacja i nazewnictwo, decyduje raczej
samookreślenie, czyli wspólnota wydawców, pisarzy i czytelników zaintere-
sowana podtrzymaniem i rozwojem poezji spod znaku SF. To samookreślenie
spotkało się jednak w odbiorze krytyków i teoretyków z kilkoma ożywczymi
impulsami. Tym właśnie impulsom spróbuję się przyjrzeć.

Poezja SF sytuuje się na obrzeżach konwencji fantastycznonaukowej 2.

1 Typową diagnozę postawił swego czasu Antoni Smuszkiewicz: „Fantastyka jest [...] takim
typem literatury, który swoim wytworom nadaje realny byt w obrębie kreowanej rzeczywi-
stości”. Subiektywizacja i metaforyka wprowadzają zaś ontyczną nieokreśloność. A. Smusz-
kiewicz, hasło Fantastyka, w: A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury
fantastycznonaukowej, Poznań 1990, s. 272.

2 A. Mazurkiewicz, Fantastyka i poezja, „Informator Gdańskiego Klubu Fantastyki” 2008,
nr 229, s. 11–14. Żadne z trzech nowych, obszernych i rzetelnych, kompendiów poświęconych
historii i teorii fantastyki naukowej nie poświęciło poezji SF osobnej uwagi. Co więcej – w żad-
nym z nich nie pojawiło się ani nazwisko Bruce’a Bostona, ani Edwina Morgana: The Cambridge
Companion to Science Fiction, red. E. James, F. Mendelsohn, Cambridge 2003, [Blackwell] Com-
panion to Science Fiction, red. D. Seed, Malden 2005, The Routledge Companion to Science Fiction,
red. M. Bould, A.M. Butler, S. Vint, New York 2009.
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Jako zjawisko socjoliterackie ukonstytuowała się w Stanach Zjednoczonych,
a w jego aktywnym centrum pozostaje dziś niewielka grupa osób (badaczy
i poetów) skupiona w Science Fiction Poetry Association 3. Stowarzyszenie to,
założone w 1978 roku przez Suzette Haden Elgin, wydaje drukowany maga-
zyn „Star*Line”, internetowy „Eye to the Telescope” oraz przyznaje nagrodę
Rhysling dla najlepszego opublikowanego poetyckiego utworu SF. Niedawno
Towarzystwo powołało do życia kolejną nagrodę – Elgin – dla najlepszych
tomów i broszur poetyckich. Osobiście za szczególnie cenną uważam inicja-
tywę wydawniczą corocznego przedrukowywania najciekawszych wierszy
fantastycznych w Rhysling Anthology.

SFPA wraz z satelitami to zjawisko anglojęzyczne. Przekłady w „Star*-
Line” stanowią rzadkość. Redakcja „Eye to the Telescope” podjęła w połowie
2013 roku decyzję o zredagowaniu specjalnego numeru magazynu złożonego
właśnie z przekładów na język angielski. Lawrence Schimel zgromadził zale-
dwie pięć utworów 4. Zapewne, choć nie jestem w stanie tej tezy udowodnić,
poezja SF w Stanach Zjednoczonych zawdzięcza swój w miarę stabilny byt
parasolowi ochronnemu epickiej tradycji tej konwencji, najwyraźniej skrysta-
lizowanej właśnie w tym kraju. W Europie, podobnie jak na innych konty-
nentach, poezja fantastyczna rozmywa się w głównym nurcie i w autorskich,
wewnętrznie zróżnicowanych, tomikach.

Branżowe magazyny, zwłaszcza amerykańskie, od lat poświęcają część
miejsca poezji, ale trudno pozbyć się wrażenia, że wiersze nie funkcjonują
na równych prawach z prozą. W poważnym traktowaniu poetów przo-
duje „Asimov’s Science Fiction”. Od początku istnienia czytelniczych son-
daży, czyli od 1988 roku, istnieje kategoria „poem”. Najwięcej zwycięstw
w tego typu sondażach odnosi Bruce Boston, autor specjalizujący się w po-
ezji fantastycznonaukowej, ale szczególnie cenione są wycieczki pisarskiej
„szlachty” na poetyckie podwórko – czytelnicy nagradzali Joego Haldemana,
Geoffreya A. Landisa i Jamesa Patricka Kelly’ego. Istnieje też wiele interneto-
wych magazynów regularnie publikujących wiersze 5. W Polsce wiersze dość
często publikowała swego czasu „Fantastyka”, głównie za redakcyjnych rzą-
dów Adam Hollanka, który sam był aktywnym poetą 6.

3 http://sfpoetry.com [dostęp 21.10.2013].
4 http://eyetothetelescope.com/archives/010issue.html [dostęp 16.10.2013].
5 Wśród nich szczególnie wart odnotowania jest magazyn „Strange Horizons”: http://www.

strangehorizons.com [dostęp 22.10.2013].
6 A. Mazurkiewicz, Fantastyka i poezja, s. 12. O poezji SF sprzed założenia SFPA zob.: R. Fra-

zier, hasło Poetry, w: The Encyclopedia of Science Fiction, red. J. Clute, P. Nicholls, New York
2004; online – http://www.sf-encyclopedia.com/entry/poetry [dostęp 21.10.2013]. Nieregular-
nie ukazują się antologie złożone z wierszy fantastycznonaukowych. Ostatnio Where Rockets
Burn Through. Contemporary Science Fiction Poems, red. R. Jones, London 2012.
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Trzeba zawczasu przyznać, że niewielka ilość publikacji oraz duże ry-
zyko trywializacji importowanego dyskursu naukowego składają się na nie-
pewny status poezji SF. Wielu poetów skłonnych jest przezornie odcinać się
od tego ryzykownego procederu, przyznają się raczej do tworzenia poezji
„spekulatywnej”. Podobnie wcześniej (w latach 70. ubiegłego wieku) rze-
sza pisarzy zmieniała rozwinięcie skrótu SF z „science fiction” na „spe-
culative fiction”, aby objąć nim nauki humanistyczne i społeczne oraz za-
znaczyć celowe rozmywanie granic między fantastyką naukową, fantasy
a horrorem.

Przyjrzyjmy się wierszom pochodzącym z samego centrum konwencji
(z magazynu „Star*Line”), wyróżniającym się pozytywnie:

Urbana 7

Michael R. Fosburg

The bullet train’s automatic rattle
shoots you through the gunmetal gloaming,
past graffiti capering like tribal idols
past the Old City and its frequencies
of groaning girders and rust
into the dazzling glamour
of searchlights and skyrises, zeppelins
crooning siren-songs into the bones,
adverts beamed from screens to dreams,
hanging lanterns of electric fire
swaying with a crackling breeze.
You part the crowd with hands too tanned
for its catacomb streets, the shadowed ways
above which towers steal the sun
like covetous gods, past stimulant smiles
that scurry like insects from carapace faces
as you pass, farmsteader, last ripple to reach
this shore, dirt-smeared relic, brazen echo
lost in its vehement proliferation,
its sprawl of neon and thunder,
the song in your heart not your own,
just an advert drawing life from your dreams.

7 „Star*Line” 2012, nr 2. Oba wiersze publikowane są w całości za zgodą autorów, w moim
przekładzie – M.M.L.
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Urbana
Michael R. Fosburg

Automatyczny stukot pociągu
Wystrzela cię w połyskujący metaliczny zmierzch,
Wzdłuż graffiti podskakujących jak plemienni idole,
Wzdłuż Starego Miasta i jego częstotliwości
jęczących dźwigarów i rdzy.
W olśniewający błysk
reflektorów i podniebnych konstrukcji, sterowców
przesączających kuszące pieśni aż do samych kości,
reklam promieniujących z ekranów prosto do marzeń,
wzdłuż wiszących lampionów elektrycznego ognia
kołyszących się na wietrze.
Żegnasz tłum ręką zbyt opaloną
dla tych katakumbowych ulic, zacienionych arterii,
którym światło słoneczne kradną strzeliste wieże
jak chciwi bogowie.
Mijasz ostatnie stymulowane uśmiechy,
które uciekają jak insekty z żółwiego pancerza.
Ostatnia fala pozwala osiągnąć ci brzeg, farmerze,
brudem namazany relikcie. Jesteś bezczelnym echem
zagubionym w gwałtownej proliferacji,
niekontrolowaną eksplozją, mieszaniną neonów i grzmotów.
Cudzą pieśnią we własnym sercu,
Zaledwie przebłyskiem życia rysującego marzenia.

Tempo, instrumentacja, metaforyka... Jest tutaj krótka opowieść przeła-
mana w połowie, jest sugestia i mnóstwo emocji. Tak powinien wyglądać
wiersz fantastycznonaukowy, gdybyśmy zechcieli zilustrować potencjalną
słownikową definicję.

Hometown 8

Anna Weaver

I must have grown up
At the intersection of matter and antimatter.

My hometown defies physics.
Somehow larger on the inside
Than on the outside,
It was large enough to contain
All my arrogance and all my na’veté,
My virginity, my first love, a decade of angst,
And the ladder I climbed out on.

8 „Star*Line” 2011, nr 4.
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But small enough to be context
In which a little girl and a young woman made sense.
It was small and soft enough to conform, like a bean bag chair,
To the shape I once was.

My hometown defies geography.
You can’t go there. It isn’t a place.
It’s a hypothesis.

My hometown defies time.
It’s Brigadoon 9.
It existed only for the one long day
That was my childhood.

And rather than growing smaller
When I left, gained some distance,
An looked for it in the rearview,
My hometown grew larger.

Because when I left, an enormous energy
Was released where my hometown once was,
Leaving in that spot no trace of me
And no trace of it either.

I grew up at the intersection of matter and antimatter.

You can’t go to my hometown. It’s not a place.
It’s a hypothesis.
And I am the only proof.

Moje rodzinne miasto
Anna Weaver

Musiałam dorastać
Na pograniczu materii i antymaterii.

Moje miasto wymyka się prawom fizyki.
W jakiś sposób wydaje się większe od środka
niż z zewnątrz.
Miasto na tyle duże, aby pomieścić
Całą moją arogancję i całą moją naiwność,
Moje dziewictwo, moją pierwszą miłość, czas młodzieńczego buntu
I drabinę, po której z niego wychodziłam.

Ale także wystarczająco małe, aby być kontekstem,
w którym mała dziewczynka i młoda kobieta nabierały sensu.

9 Brigadoon to fikcyjne miasto z musicalu pod tym samym tytułem (1954). Jego mieszkańcy
zatrzymali się w czasie sprzed 200 lat.
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Miękkie i komfortowe jak fotel wypełniony ziarenkami grochu,
Który przywykł do mojego dawnego kształtu.

Moje rodzinne miasto przeczy geografii.
Nie można tam dojść. To nie jest miejsce.
To hipoteza.

Moje miasto neguje także czas.
To Brigadoon.
Tylko jeden przedłużony dzień,
Którym było moje dzieciństwo.

I zamiast się zmniejszać
Po moim wyjeździe, gdy zyskałam już dystans,
I mogłam patrzeć na nie we wsteczny lusterku,
Moje rodzinne miasto stawało się coraz większe.

Bo kiedy wyjechałam, ogromna energia
Uwolniła się w miejscu, gdzie niegdyś było miasto.
Nie zostawiła po mnie śladu,
Ani śladu po samym mieście.

Dorastałam na pograniczu materii i antymaterii.

Nie można wejść do mojego rodzinnego miasta. To nie jest miejsce.
To hipoteza,
A ja jestem jedynym dowodem.

Ten interesujący wiersz to przykład metaforycznej synchronizacji dys-
kursu naukowego z intymnym doświadczeniem. Nauka („materia i anty-
materia”) funkcjonuje tutaj na usługach wyobraźni, która próbuje znaleźć
sens dla doświadczenia osobistego.

Pierwszy z wierszy opiera się na chwycie eliptycznej liryzacji świata
fantastycznego, w której ogniwo epickie zostaje celowo opuszczone. Boha-
ter liryczny eksponuje indywidualny sposób postrzegania zamieszkiwanego
przez siebie fantastycznego świata, którego założona konstrukcja staje się
czytelna dopiero po wyłowieniu wyrażeń wyobcowujących, będących dźwi-
gniami fantastyczności w tekście. Nie jest to tak naprawdę różnica jakościowa
w stosunku do narracji pierwszoosobowej w epice fantastycznej, a tylko kwe-
stia stopnia natężenia sugerowanej subiektywizacji światoobrazu.

Drugi z cytowanych wierszy opiera się na metaforyzacji osobistego (li-
rycznego) doświadczenia, a materiał leksykalny, służący jako punkt odnie-
sienia metafor, czerpie z nauk ścisłych, tworząc równoległy, ale sfunkcjona-
lizowany dyskurs wprowadzający perspektywę ponadjednostkową.

Tak właśnie rysują się dwie drogi prowadzące ku poezji fantastyczno-
naukowej. Warto przyjrzeć im się bliżej, zwłaszcza że na tym rozdrożu na-
pięcie między liryką a poetyckością (często niestety zaniedbywane) nabiera



„A ja jestem jedynym dowodem”. O poezji fantastycznonaukowej 193

szczególnej wyrazistości. Impas ten przełamie trzecia możliwość, w ramach
której fantastyka naukowa w swej istocie, czyli jako cała konwencja, wykazuje
cechy poezji, szczególnie poprzez metaforyczność. Najciekawsze odmiany tej
koncepcji prezentują prace Samuela R. Delany’ego, Adama Robertsa oraz
Seo-Young Chu.

1. Elipsa i presupozycje

Pierwsza z możliwości jest oczywista. Opiera się na potencjalnie nie-
skończonej tekstowej produktywności świata możliwego fikcji. Innymi słowy,
fikcyjny świat powołany do życia poprzez odstępstwo od świata aktualnego
(„naszego”) pozostaje potencjalnie tak wyposażony (w obiekty i stany rze-
czy), że jest w stanie wygenerować kolejne teksty podtrzymujące jego kom-
pleksowość. W granicach dystynktywności świata teksty te mogą być nawet
„zanieczyszczone” sprzecznościami.

Ujmijmy to jeszcze inaczej. Każdy utwór fikcjonalny powołuje do życia
świat możliwy, sugerując przy tym, że nie jest jedynym przekazem wygene-
rowanym przez ten świat. Relacja bohatera Wojny światów jest – w ramach
fikcyjnego świata – sprostowaniem informacji pochodzących z całej grupy
innych tekstów wyprodukowanych przez Ziemian, którzy przeżyli najazd
Marsjan. Mogą się one pojawiać w „naszym” – aktualnym – świecie, jeśli
wydawca lub spadkobierca uzna to za konieczne. Tak działa powszechny
i zrozumiały mechanizm cykliczności i apokryficzności. Nie trzeba zaprzę-
gać do tego zadania armii logików, wystarczy odwaga (umiejętności pisar-
skie pomagają, ale nie są konieczne) niezbędna do stworzenia rozpozna-
walnej różnicy. I podobnie jak „nasz” aktualny świat dysponuje ogromnym
bogactwem typologii tekstowej, możliwy świat fantastyczny dysponuje po-
tencjalnie podobnym (oczywiście w granicach wewnątrzfikcyjnego prawdo-
podobieństwa) zakresem. Jeśli często potrafimy odróżnić utwór poetycki na-
pisany przez Europejczyka od wiersza poety pochodzącego z innego kręgu
kulturowego (na podstawie mentalności, kolorytu lokalnego, problematyki
i wielu innych składników i wymiarów), to poetycki wiersz fantastycznonau-
kowy powinien wygenerować własny świat możliwy. Tworząca go różnica
powinna być jednak istotna i rozpoznawalna, jeśli utwór ma funkcjonować sa-
modzielnie. Jeśli nie jest w zamierzeniu samodzielny, różnica taka nie będzie
konieczna. Wiele powieści fantastycznych włącza przecież do narracji utwory
poetyckie w funkcji ornamentacji lub wewnątrzfikcyjnego cytatu, wystarczy
wymienić Babel-17 Samuela R. Delany’ego, Diunę Franka Herberta, Barefoot
in the Head Briana W. Aldissa. Wprawdzie w science fiction jest to proceder
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rzadszy niż w fantasy, ale autorzy SF częściej racjonalnie go funkcjonali-
zują – wewnątrzfikcyjne cytaty poetyckie wprowadzają mitograficzne i folk-
lorystyczne pokłady fikcyjnych obcych kultur i cywilizacji, ich najbardziej
intymne głosy.

Jeśli zatem narracyjne wprowadzenia potraktować jako zbędną i nie-
modną redundancję w fikcji fantastycznej, to można by te poetyckie cytaty
usamodzielnić. W takim zresztą kierunku zmierza rozwój konwencji fanta-
stycznonaukowej także w jej narracyjnej części. Pisarze rzadziej teraz dbają
o ostrożne wprowadzanie czytelnika w syntetyczny obraz konstrukcji fan-
tastycznego świata, a preferują raczej zderzanie z indywidualnymi podmio-
towymi światami zakorzenionymi w wiedzy, światopoglądzie i intencjach
postaci. Konwencja fantastycznonaukowa na drodze swej ewolucji zdążyła
się znakomicie zorientować, jakie korzyści daje liryzacja przekazu, gdy nar-
racja zmierza ku dominacji „pierwszej” osoby 10, a czemu służy konstruowa-
nie możliwego świata fikcji fantastycznej za pomocą zderzenia wielu pod-
miotowych światów (w personalnej sytuacji narracyjnej). Epicka fikcja nar-
racyjna w science fiction włączyła w swój krwiobieg lirykę jako wariantywny
punkt widzenia.

Omawiana tutaj pierwsza z możliwości nie stanowi więc opozycji wobec
epiki narracyjnej. Główna orędowniczka takiego modelu poezji fantastyczno-
naukowej – Suzette Haden Elgin – promuje zresztą w swym podręczniku 11

nie tyle rozbudowane liryczne i zmetaforyzowane pejzaże wyobraźni, ile mi-
nimalną fikcję (mikrofikcję) opartą na ścisłym kontrolowaniu presupozycji.
Teksty realistyczne także wykorzystują presupozycje, najprostszym więc spo-
sobem uprawdopodobnienia jest naśladowanie sprawdzonych mechanizmów
i podstawianie presupozycji. Zamiast „Tracy was an orphan, and she missed
them both” (w presupozycji: „miała dwoje rodziców”) „Tracy was / an or-
phan, and / she / missed / all eleven. / of them” (w presupozycji: „miała
jedenaścioro rodziców”). Elgin dodatkowo dzieli tę wypowiedź – wtórnie
– na wersy 12. Z jej nastawienia wynika, że podział ten jest warunkiem ko-
niecznym do wypromowania tekstu jako „poetyckiego”. Tak czy owak znaj-

10 Różnica między liryką a narracją pierwszoosobową w zakresie wiarygodności fikcyjnego
świata nie jest zasadnicza. Polega na przesunięciu akcentu z implikacji na eksplikację konstruk-
cji tego świata.

11 S.H. Elgin, Science Fiction Poetry Handbook, Cedar Rapids 2005.
12 Książka S. H. Elgin jest ściśle związana z założonym przez nią towarzystwem i jako taka

w przeważającej części służy celom instruktażowym i promocyjnym. Uwagi najistotniejsze
z naszego punktu widzenia autorka pomieściła w rozdziałach 4–6 tej niespełna stustronicowej
książki.
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dujemy się tutaj na ziemi wspólnej poezji i mikronarracji. Wersowanie jest
(bywa) w tej kwestii języczkiem u wagi, ale nie decyduje o kwestii podsta-
wowej – mniej słów może oznaczać więcej treści. Ze względów wydawni-
czych i marketingowych pisarstwo takie wielkiej sławy nikomu nie przynosi
(poza Hemingwayem, który posiada zresztą więcej źródeł swej artystycz-
nej nieśmiertelności) i najczęściej traktowane jest jako zabawa lub ćwiczenie
pisarskiego warsztatu, bowiem zbyt łatwo zmienia się w „zasłyszane” i funk-
cjonuje na prawach anegdoty.

W oparciu o opinie dwojga badaczy – Richarda Ohmanna 13 i Bar-
bary Herrnstein Smith 14, dochodzących do podobnych wniosków mimo róż-
nych metodologii, wypada stwierdzić, że domeną tak pojętej poezji fan-
tastycznonaukowej byłyby fikcjonalne akty mowy pozwalające na odtwo-
rzenie niesprzecznego wewnętrznie świata (kontekstu), do którego wy-
powiedź się odnosi. Czytelnik jest wówczas w stanie wyobrazić sobie
spójny świat, w którym dana wypowiedź byłaby możliwa. Warunku tego
nie może spełnić kreacja świata niemożliwego, np. groteskowa, oparta
na absurdzie 15.

Do tej pierwszej kategorii – fantastycznonaukowej poezji eliptycznej –
należy zaliczyć dużą część poezji Edwina Morgana, szkockiego poety, do-
cenianego tak wewnątrz konwencji, jak poza nią. Jego wiersze dowodzą,
że tak potraktowana – z ontologicznej, a nie tematycznej perspektywy –
poezja fantastyczna nie wyklucza problematyki społeczno-obyczajowej oraz
filozoficznej. Nie wyklucza też humoru. Często przy tym odchodzi z li-
rycznego centrum w stronę dramatyzacji i narratywizacji. W znakomitej
humoresce Pierwsi ludzie na Merkurym (The First Men on Mercury 16) Mor-
gan satyrycznie przedstawia poznawczy relatywizm i agresywność otwar-
cia na obce kultury, charakterystyczne dla kryptokolonializmu. Gdzie in-
dziej, w równie słynnym wierszu Tarcza Sobieskiego (In Sobieski’s Shield 17),
Morgan rekonstruuje doświadczenie nagłego wysiedlenia, przymusowej emi-
gracji. Oba wiersze charakteryzują się wielką odwagą podjęcia ryzykow-

13 R. Ohmann, Akty mowy a definicja literatury, przeł. B. Kowalik, W. Krajka, „Pamiętnik Lite-
racki” 1980, z. 2.

14 B. Herrnstein Smith, Poezja jako fikcja, przeł. B. Kowalik, „Pamiętnik Literacki” 1983, z. 3.
15 A. Okopień-Sławińska, hasło: Groteska, w: Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński,

Warszawa–Wrocław–Kraków 1993, s. 188.
16 Pierwodruk w: E. Morgan, From Glasgow to Saturn, Manchester 1973. Tekst dostępny on-

line: http://edwinmorgan.scottishpoetrylibrary.org.uk/poems/first men on mercury.html [do-
stęp 20.10.2013].

17 Wiersz napisany w 1964 r. Dostępny w wydaniu – E. Morgan, Collected Poems, Manchester
1990, s. 297.
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nego, bardzo – jak na poezję – rozbudowanego, dyskursu, oraz wytrzyma-
niem napięcia, powstrzymaniem się od udosłownionej funkcjonalizacji fan-
tastyczności 18.

Zalecana jest jednak ostrożność. Owszem, fantastyczność w wierszach
przechodzi często niezauważona, ale jeszcze częściej wiersze kwalifikowane
są jako fantastyczne jedynie na skutek promieniowania „obrazu autora”.
Przyzwyczajenia czytelnicze, wspierane przez decyzje wydawców, decydują
wówczas o ujednolicaniu odbioru całej twórczości.

2. Hiperbola i alegoria

Drugi z wariantów reprezentowany wyżej przez wiersz Anny Weaver
jest bardziej ryzykowny, zderza bowiem obce sobie pod względem zakresu
występowania dyskursy: naukowy i intymny, przywołując problemy, które
kiedyś przeżywała epika fantastycznonaukowa. Leksyka opisująca doświad-
czenie osobiste, pomimo przesuwania akcentów z ograniczeń słownika na
funkcjonalną efektywność, mieści się w natywnym wyposażeniu liryki i przy-
ciąga społecznie kodyfikowany język poetycki. Terminologia naukowa odczu-
wana jest jako zapożyczenie i prozaizm. Dowód jest oczywisty – obecność
tej terminologii wystarczy, by utwór uznany był za „fantastycznonaukowy”
lub „spekulatywny” i tak oznaczony w publikacji. Istnieją jednak duże wąt-
pliwości co do takiej kategoryzacji. Dyskurs naukowy pełni tu bowiem rolę
służebną, służąc hiperbolizacji nadrzędnego porządku lirycznego wyznania.
Nie poezja czy poetyckość, ale paradygmatycznie pojmowana liryka wyklu-
cza zatem przynależność utworu do fantastyki (nie tylko naukowej).

Najczęściej trudno jednak uchwycić moment, gdy podmiot wraz ze stra-
tegią wyznania i zamknięciem w nieweryfikowalnym świecie uczuć, życzeń,
marzeń, wyobrażeń, wycofuje się na rzecz „świata przedstawionego”. W grę
wchodzą perfidne techniki wytwarzania autorytetu, bo ten sam „zarzut”
epistemicznej jednowymiarowości i ontycznej niepewności – jak wspomnia-
łem 19 – można postawić narracji pierwszoosobowej 20. Autorzy nasycający

18 B.J. McAllister, „You’ll Remember Mercury”: The Avant-Garde Worlds of Edwin Morgan’s SF Po-
etry, „Science Fiction Studies” 2014, nr 1. C. Nicholson, Remembering the Future: Edwin Morgan’s
Science Fiction Poetry, „The Yearbook of English Studies” 2000 (30): Time and Narrative, s. 221–233.
M. Walker, The Voyage Out and The Favoured Place: Edwin Morgan’s Science Fictions, w: About Edwin
Morgan, red. R. Crawford, H. Whyte, Edinburgh 1990, s. 54–64.

19 Zob. przypis 10.
20 M. Głowiński, O powieści w pierwszej osobie, w: tenże, Gry powieściowe. Szkice z teorii i historii

form narracyjnych, Warszawa 1973.
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swe teksty specjalistyczną terminologią naukową, zwłaszcza tą spopularyzo-
waną (mechanika kwantowa, szczególna teoria względności, hipoteza czar-
nych dziur itp.), narażają się także na ataki ze strony naukowych purystów
oskarżających poetów o trywializację naukowych koncepcji. Dalekie echa ata-
ków na (pseudo)naukowe teksty postmodernistów, echa prowokacji Alana
Sokala z 1996 roku 21, mogą także dotrzeć w okolice kultury literackiej. Pa-
miętajmy jednak przy tej okazji, że to celowe pomieszanie dyskursów zaczęło
się w poezji modernistycznej, na polskim gruncie w twórczości futurystycz-
nej i w poezji awangardy krakowskiej 22.

Strategia ta posiada również warianty słabsze. Pierwszy z nich posiłkuje
się wyobraźnią „kosmiczną”, z reminiscencjami sięgającymi do wyobraźni
romantycznej. Fantastyka tego rodzaju ulega wówczas rozmyciu. Drugi ze
„słabszych” wariantów realizują wiersze odwołujące się do alegoryzacji to-
posów epiki fantastycznej. „Importowany” kompleks ma tu proweniencję li-
teracką, nie jest więc odczuwany jako obcy, ale wciąż pełni rolę służebną.
Na przykład, topos utopii/dystopii często nakładany jest na refleksje egzy-
stencjalne, filozoficzne i polityczne. Tak dzieje się choćby w Utopii Wisławy
Szymborskiej czy Sprawozdaniu z raju Zbigniewa Herberta 23. Poezja ta rysuje
tymczasowy obraz utopijnego/dystopijnego miejsca, angażując środki fabu-
larno-narracyjne, przykładając się do procesu „upowieściowienia” poezji 24,
ale nie powinna być kwalifikowana jako poezja fantastyczna.

3. Metafora i mimesis

W trzecim wariancie teoretycy fantastyki naukowej wskazują na po-
dobieństwa między poezją a genetycznym wyposażeniem konwencji fanta-
stycznonaukowej. Nie dochodzi rzecz jasna do utożsamienia, mowa raczej

21 W Polsce wydano: A. Sokal, J. Bricmont, Modne bzdury. O nadużyciach nauki popełnianych
przez postmodernistycznych intelektualistów, Warszawa 2004. Historia publikacji i polemik w gra-
nicach zjawiska nazywanego „aferą Sokala” jest długa i wciąż żywa. Z pewnością warto zajrzeć
do artykułów oponentki Sokala – Emily A. Schultz: Fear of Scandalous Knowledge: Arguing About
Coherence in Scientific Theory and Practice, „Reviews in Anthropology” 2010, nr 4; oraz Risking
Connection Across Difference: Reply to Sokal and Smith, „Reviews in Anthropology” 2011, nr 2.

22 W ramach estetyki modernistycznej obecność dyskursu naukowego nie jest odczuwana
jako źródło dysonansu. Szczególnie interesującym przykładem takiej strategii jest poezja Jana
Brzękowskiego (zwłaszcza tom Science Fiction z 1964 roku), warta szerszego omówienia.

23 M.M. Leś, Antyutopijny wymiar poezji Zbigniewa Herberta, w: Herbert i znaki czasu, t. 2, red.
E. Feliksiak, M. Leś, E. Sidoruk, Białystok 2002.

24 M. Bachtin, Epos a powieść, przeł. W. Grajewski, w: Dialog. Język. Literatura, red. E. Czaple-
jewicz i E. Kasperski, Warszawa 1983, s. 256.
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o analogiach, ale sięgają one, w intencji autorów, głęboko pod powierzchnię
obu modeli literatury.

Samuel R. Delany ostro zaznacza swoistość narzędzi, których wymaga
analiza science fiction, radykalnie odmiennych od tych przykładanych do fik-
cji realistycznej. Tę pierwszą nazywa nawet „paraliteraturą” (bez intencji
deprecjonowania), a do drugiej dodaje często (złośliwie) określenie „przy-
ziemna” (mundane fiction). Decyzje, które podejmuje odbiorca w ramach „pro-
tokołu lektury” tekstu fantastycznonaukowego, wydają się o wiele bardziej
odważne, a znaczeniowe konsekwencje powołują do istnienia chwilowe, tym-
czasowe struktury światowe 25. Stabilne odniesienie utworu realistycznego po-
zwala na skupienie się na podmiocie, a metaforyka pełni tu rolę służebną.
Fantastyka naukowa włącza metaforyczność w przebieg światostwórczej gry.
Na przykład fraza „jej świat eksplodował” 26 w odczytaniu realistycznym jed-
noznacznie przenosi uwagę na odczucia bohaterki, natomiast „protokół lek-
tury” SF pozostawia wahanie, otwiera możliwości, co najmniej trzy: 1. pisarz
może po prostu użyć skamieniałej metafory podobnie jak realista, w znacze-
niu ‘doznała wstrząsu’, 2. świat, który zamieszkiwała bohaterka (najpewniej
cała planeta), rzeczywiście eksplodował, 3. wreszcie, przy połączeniu obu od-
czytań – świat bohaterki eksplodował, ponieważ bohaterka w jakiś sposób
(telekinetyczny?) do tego się przyczyniła, być może bezwiednie, w następ-
stwie doznanego wcześniej emocjonalnego wstrząsu. Metaforyzacja zostaje
włączona w przebieg lektury. Gęstość i chwiejność znaczeniowa wymagająca
aktywności i gotowości odbiorcy świadczą, zdaniem Delany’ego, o zbliżeniu
do poezji 27.

Równolegle do Delany’ego koncepcję doniosłości metafory w science
fiction rozwijał Darko Suvin. Nacisk na wyobcowujący element (estrange-
ment 28) semantycznej konstrukcji utworu fantastycznoanukowego zdomi-
nował zresztą ostatnie 30 lat refleksji nad konwencją, zwłaszcza reflek-
sję neomarksistowską. Zadziwienie, odczuwane przez odbiorcę, wynika ze
zderzenia obrazu otaczającego go świata ze światem fikcyjnym, radykal-
nie innym dzięki wprowadzeniu wyrazistego novum. Suvin wyostrzył swój
punkt widzenia w późniejszym tekście SF as Metaphor, Parable, and Chrono-

25 Delany zaprezentował ten mechanizm w swej słynnej analizie zdania „The red sun is high,
the blue low”. Samuel R. Delany, About 5,750 Words, w: tenże, The Jewel-Hinged Jaw, Middletown
2009, s. 4–6 (oryg. wyd. w 1978 r.).

26 Samuel R. Delany, Science Fiction and „Literature” – or, The Conscience of King, w: tenże,
Starboard Wine, Middletown 2012, s. 68 (oryg. wyd. w 1984 r.).

27 Samuel R. Delany, Dichtung und Science Fiction, w: tenże, Starboard Wine, s. 166.
28 D. Suvin, Metamorphoses of Science Fiction. On the Poetics and History of a Literary Genre, New

Haven–London 1979.
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tope 29, przypisując SF, oprócz energii metaforyzacji, konieczność wykreowa-
nia bogatego (w obiekty i stany rzeczy) i zarazem koherentnego fantastycz-
nego świata. Metaforyczność SF funkcjonuje zatem – w teorii Suvina – na
poziomie całościowej interpretacji dzieła, niebezpiecznie zbliżając się do pa-
raboli, podczas gdy w koncepcji Delany’ego odbiorca poszukuje klucza do
odtworzenia koherentnej fantastycznej rzeczywistości, naśladując lub odtwa-
rzając – trochę przy okazji – mechanizmy metaforyczne, ale w celu zbudo-
wania stabilnego obrazu fantastycznej rzeczywistości. Science fiction wpada
więc tutaj w sam środek utrwalonej, a zdefiniowanej przez Jakobsona, opo-
zycji między metaforą a metonimią, wyraźnie przekraczając granicę między
nimi – jak twierdzi Roger Luckhurst 30. Kto wie, być może jest to odpowiednie
miejsce dla fantastyki naukowej 31.

Problem ten zauważył także Adam Roberts w swej arcyciekawej książce
Science Fiction. The New Critical Idiom 32. Roberts niechętnie odnosi się do
koncepcji Suvina jako redukcji fantastyki naukowej do roli narzędzia, które
„zaledwie” odświeża spojrzenie na rzeczywistość. Zdaniem Robertsa Suvin
podkreślał – w kontekście novum i estrangement – metaforyczność SF ożywia-
jącej doświadczenie poznawcze, ale sam mechanizm pozostaje jednostronny
i liniowy. Roberts skłania się raczej ku poglądom Delany’ego, który pisał
o otwartym, dzięki lekturze SF, dialogu z rzeczywistością. Ostatecznie au-
tor The New Critical Idiom wybiera aktywną i pozytywną koncepcję metafory
Paula Ricoeura 33. W miejsce „metafory substytucji” Roberts proponuje zatem

29 D. Suvin, Positions and Presuppositions in Science Fiction, London 1988.
30 R. Luckhurst, Vicissitudes of the Voice, Speaking Science Fiction, w: Speaking Science Fiction,

red. D. Seed, A. Sawyer, Liverpool 2000. R. Jakobson, Dwa aspekty języka i dwa typy zakłóceń
afatycznych, w: R. Jakobson, M. Halle, Podstawy języka, Wrocław 1964.

31 Między metaforą a metonimią. Różnica ta, rozpoznana przez Jakobsona jako afatyczne
zaburzenie, definiuje pierwotną różnicę między stabilnością (kompleksowością) a zrozumie-
niem (metajęzykiem), wyprzedzającą różnicę między prawdą a fałszem. Rozwarstwienie to
zachodzi w trakcie analizy funkcjonowania języka, przy zaburzeniach afatycznych. Ich współ-
funkcjonowanie – dominacja bez przerwania połączenia – pozostaje niezauważone w „normal-
nym” użyciu języka. Sam Jakobson w Poetyce w świetle językoznawstwa uczynił z zatarcia tej
opozycji (poprzez „projekcję”) istotę poetyckości. W fantastyce naukowej mielibyśmy wówczas
do czynienia ze swobodnym przekraczaniem tak pojmowanej granicy.

32 A. Roberts, Science Fiction. The New Critical Idiom, New York 2006. Roberts przedstawił swoje
tezy w przystępnej formie podczas spotkania TEDx (niezależna konferencja w ramach TED:
Technology, Entertainment, Design) – http://tedxtalks.ted.com/video/TEDxHull-Adam-Rober
ts-Science-F [dostęp 20.10.2013].

33 A. Roberts, Science Fiction. The New Critical Idiom, s. 144–145: „[...] more fruitful way of
«apprehending» the point of difference that defines SF. It aligns SF with poetry, which is
where it surely belongs, rather than science, and it expresses the complex interpretive relations
between «poetry» and «speculative thought»”.
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„metaforę napięcia” 34. W samym punkcie wyjścia znajduje się założycielski
paradoks: między nauką a fikcją.

Najbardziej radykalne stanowisko zajmuje Seo-Young Chu. Nie wiem,
czy książka Do Metaphors Dream of Literal Sleep? 35 zajmie należne jej miejsce
w teorii SF, ale na pewno jest najlepiej wyklarowanym przejawem porozrzu-
canych tu i ówdzie tendencji. Jeśli chodzi o odbiór w naszym kraju, to po-
zostaję sceptyczny. Do tej pory najbardziej kontrowersyjną polską książką
poświęconą teorii i historii SF pozostaje Fantastyka – utopia – science fiction
Andrzeja Zgorzelskiego, a od jej publikacji minęło już przeszło 30 lat...

Tytuł książki Chu nie należy do typowych. To nawiązanie do powieści
Philipa K. Dicka Do Androids Dream of Electric Sheep? zdradzające intencje au-
torki: daleko idącą ufność wobec pisarzy i ich twórczości oraz własną, czasem
swobodną, inwencję. Rzeczywiście, jak się okazuje w lekturze, Chu, mimo
dominacji nastawienia teoretycznego, częściej powołuje się na pisarzy niż
krytyków. Tych ostatnich trzyma na dystans, a liczbę odwołań ogranicza do
koniecznego minimum. Dobry znak? Zapewne, ale jest też w tej książce wiele
przechadzek na skróty, zbyt pochopnych opinii i wybiórczości. Tak odważne
tezy wymagają pewnych poświęceń.

Chu formułuje mocny wariant tezy, z którą mamy do czynienia od dość
dawna – fantastyka naukowa określa granice wyobraźni współczesnego czło-
wieka Zachodu, a częściowo zapewne także Wschodu. Wyobraźnia ta lepiej
jest określana przez określenie mode (sposób myślenia i tworzenia) niż genre
(gatunek literacki, konwencja). Przemiany technologiczne, wysoka aktywność
rozchwianego światopoglądu naukowego, dynamika samookreślenia czło-
wieka wobec historii, pamięci, technologii, przyszłości oraz obcości – wszyst-
kie te czynniki składają się na „fantastycznonaukową teorię mimetyzmu”.

Nowa koncepcja mimesis, którą proponuje Chu, opiera się na przeświad-
czeniu, że wszystkie obiekty, które jesteśmy w stanie sobie wyobrazić i które
próbujemy opisać, mogą stanowić przedmiot mimetycznego przedstawienia.
Właśnie dlatego można by taką koncepcję określić jako „mimetyzm ekstre-
malny”, ponieważ granice wyznacza tu nie ściśle pojęta równoległość rzeczy-
wistości i jej przedstawienia w sztuce, ale dominacja przedstawienia, które
z kolei definiuje obiekty odniesienia. Obiekty i stany rzeczy w fikcji fanta-
stycznonaukowej są zatem rzeczywiste („The objects of science-fictional re-
presentation, while impossible to represent in a straightforward manner, are
absolutely real”) 36. Mimetyzm nie oznacza naśladowania, ale mechanizm od-

34 P. Ricoeur, Metafora i symbol, przeł. K. Rosner, „Literatura na Świecie” 1988, nr 8–9, s. 239.
35 S.-Y. Chu, Do Metaphors Dream of Literal Sleep?, Harvard 2011.
36 Tamże, s. 3.
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niesienia charakterystyczny dla fikcji literackiej. Stanowisko takie pomaga
w sfunkcjonalizowaniu kłopotliwego rozróżnienia między tym, co rzeczywi-
ste, możliwe i prawdopodobne. Do rozstrzygnięcia pozostaje jedynie stopień
komplikacji obrazowania oraz wysiłku, jaki musi włożyć czytelnik w zrozu-
mienie i oswojenie znaczeń tekstowych.

Wszystkie fikcjonalne odniesienia wyobcowują czytelnika z jego własnej
rzeczywistości, czyli przyzwyczajeń i przedwiedzy, podobnie jak czynią to
wszystkie nowe doświadczenia w procesie poznawczym („all representation
is to some degree science-fictional because all reality is to some degree cogni-
tively estranging” 37), ale wyobcowanie to jest stopniowalne w ramach conti-
nuum między „tradycyjnie” pojmowanym realizmem a „tradycyjnie” pojmo-
waną fantastyką naukową 38.

Promowaną koncepcję mimesis Chu proponuje nazwać „fantastyczno-
naukową koncepcją mimesis”, co oznacza, że nie tylko w ramach roboczej
analizy, ale również w ramach terminologii, dominować będzie science fiction.
„Realizm” okazuje się wariantem fantastyki naukowej! 39

Część zjawisk nie wzbudza w nas emocji, takich jak zdziwienie czy prze-
strach. One właśnie mieszczą się w „tradycyjnie” pojmowanym realizmie. Na-
tomiast obiekty odniesienia, które posiadają moc wywoływania tych emocji,
Chu nazywa za Suvinem „cognitively estranging referents” 40. Powtarzam: tak
naprawdę głównym kryterium okazuje się wysiłek odbiorcy. Jeśli odniesienie
jest bezproblemowe („straightforward”), wówczas mamy do czynienia z „re-
alizmem”. Jeśli natomiast odniesienie wymaga więcej wysiłku, np. wiedzy
o współczesnej technologii, o rozwoju nauk ścisłych i społecznych, wówczas
mamy do czynienia z science fiction.

Jaki zysk można osiągnąć z tego terminologicznego przewrotu? Jeśli
przyjąć proponowane przez Chu stanowisko, nie możemy podkreślać prze-
paści między realizmem a fantastyką. Musimy jednak pamiętać, że oba te
sposoby mówienia o współczesnych zjawiskach tradycyjnie ze sobą konku-
rują. Dlaczego? Ponieważ dotychczas dominowała twórczość uznana za kla-
syczną, czyli „realistyczna”, zatrzymująca się na poziomie łatwych, oswojo-
nych znaczeń. Chu proponuje, by kryterium mimetyczności przesunęło się
w stronę wyobraźni ukierunkowanej na zmianę, czyli przyszłość. Taką od-
wagę daje nam ożywienie teorii mimesis dzięki wprowadzeniu energii meta-
fory i liryki.

37 Tamże, s. 7.
38 Tamże, s. 5.
39 Tamże, s. 7–8.
40 Tamże, s. 3.
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Jak zdążyliśmy zauważyć, poezja w science fiction istnieje na dwa spo-
soby: albo pozostaje na marginesie, nawet jeśli według niektórych jest ona
bardziej atrakcyjna niż epickie i prozatorskie centrum, albo zagarnia ca-
łość konwencji i sposobu kreowania rzeczywistości fikcyjnej. W tym dru-
gim przypadku science fiction opiera się na mechanizmie metaforyzacji tego,
co tradycyjny realizm stara się „po prostu” przedstawić. Poezję i science fic-
tion łączy przede wszystkim stopień zapośredniczenia znaczeń, czyli stopień
figuratywności języka. Tak w poezji, jak w SF jest on bardzo wysoki. Do-
datkowe wyjaśnienia wymagają wprowadzenia odniesień do liryki. SF ak-
tualizuje „czas liryczny” (the lyric tense). Liryzacja mimesis oznacza większą
swobodę w kreowaniu płaszczyzny czasowej w fikcji, gdy dominuje uniwer-
salna „liryczna” bezczasowość („Lyric voices, as a rule, speak from beyond
ordinary time” 41).

Chu wymienia wiele utworów fantastycznonaukowych, w których po-
jawia się „czas liryczny”. Wyliczenie to niestety dowodzi niewiele: tak czy
owak przeważa w wymienionych utworach epicki czas przeszły, a w trady-
cyjnym „realizmie” moglibyśmy znaleźć znacznie więcej przykładów „czasu
lirycznego”. Bezpośrednim dowodem na obecność „czasu lirycznego” ma być
„liryczna składnia” – parataksa. Od lirycznej koncepcji czasu łatwo przejść do
lirycznej gramatyki, jeśli tylko skoncentrujemy się na składniowej konstruk-
cji parataktycznej, równoważącej wchodzące w skład wypowiedzi elementy.
Ostatecznie parataksa znajduje swą kontynuację w hipertekstualnej koncep-
cji wiedzy i przedstawienia (William Gibson). Co ciekawe, wraca tu teo-
ria Suvina42.

Skomplikowana sieć odniesień (zapośredniczenia przez „figury seman-
tyczne”) łączy science fiction z poezją liryczną. W samym centrum tego po-
łączenia znajdziemy gęstość znaczeń, swobodę przenikania, łączenia i prze-
kraczania, zacieranie opozycji między dosłownością a figuratywnością 43.

*
*

*

Trudno teraz wyrokować o przyszłości rozwoju poezji fantastycznonau-
kowej. Zapewne pozostanie ona twórczością kontrowersyjną. Włożono wiele
wysiłku w stabilizację jej wizerunku, ale trudność – być może nieprzezwycię-
żalna – polega na podwójnym odrzuceniu: ze strony poezji głównonurtowej

41 Tamże, s. 149.
42 Tamże, s. 41.
43 Twierdzenie to przypomina wspomnianą koncepcję Robertsa, który wspomina o nieustan-

nym podtrzymywaniu napięcia poznawczego w science fiction.
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i jej krytycznego akompaniamentu, rzadko wspominającego nawet o fanta-
styce jako takiej, oraz ze strony samej konwencji fantastycznonaukowej, w któ-
rej dominacja prozy narracyjnej jest przytłaczająca.

“And I Am the Only Proof”. On Science-Fiction Poetry

Summary

The author of the article presents three concepts of the existence of
poetry in the framework of the science-fiction literary convention. The
first of the concepts, concretized by Suzette Haden Elgin, recognizes
a possibility of creating a lyrical monologue from inside of an assumed
fantastic reality. The other one, more risky, confronts the scientific discourse
with an intimate confession in the framework of allegory and hyperbole.
The third one, represented by Samuel R. Delany, Adam Roberts and
Seo-Young Chu’s views, recognizes the existence of poetry as a holistic
dimension of the science-fiction convention.


