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Bezradnos¢.
Na marginesach wierszy Szymborskiej

,Czytamy listy umarlych jak bezradni bogowie” — tak rozpoczynaja sie
Listy umartych z tomu Wszelki wypadek. Nastepny wers niemal od razu zasfa-
nia poczucie bezradnoéci, dopowiadajac , ale jednak bogowie, bo znamy p6z-
niejsze daty”. Dopowiedzenie jest istotne dla konstrukcji wiersza, w ktérym
ukryta zostala sytuacja dwuznacznosci wiedzy o ,dalszym ciggu”: Swiado-
mos¢ przewagi plynacej jedynie z faktu, ze zyje sie dtuzej i wie sie o tym, co
bylo dalej, bywa zderzana z poczuciem nostalgii za dawnym wspdélnym cza-
sem i jednocze$nie zalem, rozgoryczeniem pojawiajagcym sie w chwili, gdy
kolejny raz zdajemy sobie sprawe z tego, Ze nic wiecej nie mozemy zrobi¢,
niczego nie mozemy zmienic.

Wiersz Wistawy Szymborskiej, skupiajac sie na poczuciu wyzszosci nad
tymi, ktérzy ,nie wiedza, co bylo dalej”, okazuje si¢ jednak — jak to u po-
etki bywa — przewrotnym lustrem, pokazujagcym w zakoniczeniu, iz zmarli
najbardziej mylg sie, liczac na nasza ,, doskonatos¢”:

Obserwujemy w milczeniu ich pionki na szachownicy,

tyle ze przesuniete o trzy pola dalej.

Wszystko, co przewidzieli, wypadio zupekie inaczej,

albo troche inaczej, czyli takze zupelnie inaczej.

Najgorliwsi wpatrujg sie nam ufnie w oczy,

bo wyszlo im z rachunku, Zze ujrza w nich doskonatos¢.
[Listy umartych z tomu Wszelki wypadek, s. 166]!

1 Wiersze Wistawy Szymborskiej — o ile nie podaje inaczej — cytuje za: W. Szymborska,
Wiersze wybrane, wyb6r i uktad Autorki, Krakéw 2000, zaznaczajac w tekscie lokalizacje cytatu.
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Doskonatoé¢ — czyli... umiejetnoé¢ innego patrzenia? Nie z wyzszo$cig?
Nie potrafigc tego dokona¢, z pewnoscia tez i w tym znaczeniu nie jestesmy
doskonali, ale ta utomnos¢ moze kry¢ w sobie jeszcze inne niedopowiedzenie.

Nie jestesmy doskonali, poniewaz dopowiadajac dalsze ciagi poSmiert-
nych sytuacji, sytuujemy sie na bezpiecznej pozycji tych, ktérzy wiedza — jak
rzekomi bogowie, rzekomi, bo nie chcemy sie przyznaé, przed soba przede
wszystkim, Ze ta wiedza jest ztudna, jak ztudne jest panowanie nad ,,dalszym
ciggiem”. Nie jesteSmy wiec doskonali takze i z tego powodu, Zze za wszelky
cene zastaniamy wtlasng bezradnosé.

Jesli w Swiecie poetyckim Szymborskiej miataby sie pojawié¢ , doskona-
108¢”, to jedynie wtedy, gdy jednym z jej znaczen bylaby bezradnoéé. Wszak
prawie nie ma Szymborskiej bez paradokséw.

Wiersz o czytaniu listy zmarlych oséb (czy tez listow od niezyjacych —
bo ta niejednoznaczno$¢ pozostaje zawieszona) jest jednym z wyjatkowych
utworéw poetki, w ktérym wprost zostaje przywotany stan (?) / poczucie (?)
bezradno$ci — przywolany i niemal od razu odsuniety (zaprzeczony). Tak
jakby bezradnos¢, nie pozwalajac o sobie zapomnie¢, nie zmuszala tez jednak
do epatowania soba: jakby byla takim stanem, ktéry ,jest tak, jakby go nie
byto”, ktéry trwa w tle, naznaczajac obraz, ale sam si¢ nie ujawnia.

Gramatyczna nieporadno$¢ wskazuje na problemy z opisem tego stanu
czy poczucia, $wiadomosci, do$wiadczenia — niezaleznie od tego, jakie kryte-
rium klasyfikacyjne wybierzemy, natrafiamy na trudnoé¢ z ujeciem bezradno-
Sci. Bywa ona stanem pewnej nieporadnosci, gdy nie potrafimy czegos zrobig,
zadzialaé, przeciwstawic sie czemus (nie potrafimy jeszcze albo juz). Czujemy
sie wtedy niezrecznie, przestraszeni, rozzaleni, zawstydzeni, §wiadomi wta-
snej ograniczonoéci, wlasnej utomnosci, matosci. Doswiadczenie bezradnosci
bywa do$wiadczeniem przeobrazajacym, podwazajagcym dotychczasowy ob-
raz, zmieniajgcym ,ja” — ale nie zawsze. I nie zawsze tez jest to zmiana
dobra, czasem bezradnos$¢ prowadzi do poczucia rozpadu samego siebie.
Stad plynie tak silny lek przed bezradnoscig, nieche¢ wobec sytuacji, ktore
konfrontujg nas z niemoznoscig (bezsensownoscia) dziatania.

Bezradno$¢ nie pojawia sie wcale rzadko w poezji Szymborskiej, naj-
czedciej dotyczy podstawowych i najwazniejszych standéw egzystencjalnych
— chor6b, umierania, rozstan, zderzenia z czym$ nie do podwazenia, z ko-
nieczno$cig, nieuchronnoscig sytuacji. Sama bezradnoé¢ jednak jest tylko, jak
wspomniatam, ewokowana, czesciej jest sytuacyjnym tlem niz opisywanym
do$wiadczeniem. Takze i z tego powodu, a nie jedynie z obawy przed jej
przezyciem, fatwo jej nie dostrzec.

Niezwykle ciekawym przykladem takiego odwolywania sie do niej sg
niektére z wierszy milosnych. Bywaja one ukrytym wyznaniem bezradnosci,
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odstaniajac w ten sposéb — na zasadzie paradoksu — tkwigce w ludzkich re-
lacjach silne poczucie wzmozonego istnienia, ktére nagle zostaje odebrane.
Trudno bowiem nie przyznaé, ze w takich utworach, jak Cieri, Bez tytutu,
Ballada, Niespodziane spotkanie (wszystkie pochodza z tomu S6l) — wierszach
o milosci nieszczesliwej — nie pojawia sie opis kolokwialnego okreslenia , pek-
nietego serca”. Stanu, w ktérym rozpad zwigzku odczuwa sie jak rozpad
samego siebie:

Moj cieri jak btazen za krélowa.
Kiedy krélowa z krzesta wstanie,
btazen nastroszy si¢ na $cianie

i stuknie w sufit gtupia gtowa.
[...]

Bede, ach, lekka w ruchu ramion,
ach, lekka w odwréceniu glowy,
krélu, przy naszym pozegnaniu,
krélu, na stacji kolejowe;.

Krélu, to btazen o tej porze,
krélu, polozy sie na torze.

[Cieri, z tomu S6l, s. 69]

Tak bardzo pozostali sami,
Tak bardzo bez jednego stowa
I w takiej niemilosci, Ze cudu sg godni —
Gromu z wysokiej chmury, obrécenia w kamien.
Dwa miliony naktadu greckiej mitologii,
Ale nie ma ratunku dla niego i dla niej.
[...]

[Bez tytutu, z tomu Sdl, s. 76]
[...]
Kiedy si¢ zamknely drzwi
i zabdjca zbiegt ze schodéw,
ona wstata tak jak zywi
nagla cisza obudzeni.
[...]
Wszystkie po zabdjcy Slady
pali w piecu. Az do szczetu
fotografii, do imentu
sznurowadta z dna szuflady.

Ona nie jest uduszona.
Ona nie jest zastrzelona.
Niewidoczng $mier¢ poniosta.
[...]
[Ballada, z tomu S6l, s. 83-84]



292 Beata Przymuszata

Jestedmy bardzo uprzejmi dla siebie,
twierdzimy, ze to milo spotka¢ sie po latach.

[...]

Milkniemy w potowie zdania
bez ratunku u$miechnieci.
nasi ludzie

nie umieja méwic ze sobg

[Niespodziane spotkanie, z tomu S6l, s. 77]

Porzucenie przez drugag osobe niszczy nasze dotychczasowe Zzycie, od-
sfaniajgc tym samym znaczenia wiezi; poczucie bezradnosci, ktére si¢ w tym
momencie pojawia, wskazuje, ze nic nie mozemy zrobi¢, by zmieni¢ to, co sie
dzieje, okreéla sie czesto mianem ,zlamanego serca”. Tracimy wewnetrzng
site, poczucie sensu, przyjemnos¢ istnienia. I my i nasze zycie ulegaja , prze-
polowieniu” — rozstanie jest w tym ujeciu cezurg egzystencjalng. Banalnosé
tego stwierdzenia wydaje si¢ az nazbyt wyrazista, nic wiec dziwnego, ze
podziwiano poetke za zdolnos¢ jej przetamania, umiejetnosé dystansujgcego
ironicznego ogladu?. Wiele pisano o koncepgji liryzmu Szymborskiej, podkre-
Slajac bliskos¢ tradycji ,,wstydliwosci uczué”, ktéra u poetki przybrata postac
przetamywania wzruszenia dowcipem?. Jerzy Kwiatkowski przed wieloma
juz laty zwracal uwage na ten fenomen, stwierdzajc:

Tej zasadzie dwubiegunowosci, zasadzie odczyniania bélu przez $miech,
u$miech, ironig, Zart — Szymborska pozostaje wierna od lat. Nauczyla sie dozo-
wa¢ te dwa elementy tak, ze sumuja sie one czy poteguja — wywolujac przezycie
estetyczne niecodziennej miary*.

Wprawdzie Kwiatkowski koncentruje sie na doznaniu estetycznym, ale warto
przyjrze¢ si¢ uzytemu przez badacza sformulowaniu ,odczynianie bélu
przez Smiech”. Z dzisiejszej perspektywy brzmi to niemal terapeutycznie
i ten wymiar dystansowania sie jako sposobu przeciwstawienia sie cierpieniu
z pewnoscig warto mie¢ w pamieci. Jak réwniez swiadomos¢ tego, ze tera-
peutycznoé¢ procesu ,odczyniania” jest pozadanym celem, ktéry pojawia sie
dopiero po zastosowaniu odpowiednich $rodkéw. Warto tez zaznaczy¢, iz

2 M. Wyka, O poezji Wistawy Szymborskiej, w: Rados¢ czytania Szymborskiej. Wybor tekstow
krytycznych, oprac. S. Balbus i D. Wojda, Krakéw 1996, s. 218-219.

3 Zob. ]. Kwiatkowski, Wistawa Szymborska, w: Rados¢ czytania Szymborskiej. Wybér tekstow
krytycznych, s. 86; A. Kamieniska, Heroizm racjonalizmu (tamze, s. 350); W. Ligeza, Swiat w stanie
korekty. O poezji Wistawy Szymborskiej, Krakéw 2001, s. 192 (Ligeza jednak funkcje przetamywa-
nia wzruszenia powierza tutaj dystansowi i oschloéci tonu).

4 J. Kwiatkowski, Wistawa Szymborska, s. 86.
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sfowo ,,odczynianie” kojarzy sie z ,,magicznoscig”. Wybér dokonany przez
Kwiatkowskiego umieszcza calg sytuacje na niejednoznacznym tle, przywo-
lywanym jednak czesto, gdy mysli sie o uczuciach jako sferze irracjonal-
nej, tajemniczej.

Wymienione wiersze dotyczg sytuacji milosnych zataman, porazek —
w Bez tytutu jest to sam moment rozstania, ktére dokonuje si¢ zgodnie
z wszelkimi prawidlami zyciowego prawdopodobieristwa (,,...Jak w miesz-
czanskiej dramie / bedzie to prawidlowe do korica rozstanie” — s. 76), Cieri
przedstawia historie pozegnania, ktére z perspektyw kobiety zakoriczy sie
dopiero wymownym gestem polozenia si¢ na torach, Ballada przypomina
z kolei niemy monodram opuszczonej, zachowujacej sie juz tylko automa-
tycznie, powtarzajgcej nawykowe zachowania (,,Ona wstala, jak sie wstaje. //
Ona chodzi, jak sie chodzi” —s. 84). Wiersz Niespodziane spotkanie po latach
zadziwia opisem wypalenia si¢ uczué tych najbardziej gwaltownych, niemal
drapieznych i tych tajemniczych:

Nasze tygrysy pija mleko.

Nasze jastrzebie chodza pieszo.

Nasze rekiny tong w wodzie.

Nasze wilki ziewajg przed otwartg klatka.

Nasze zmije otrzasnely sie z btyskawic,

malpy z natchnieni, pawie z pior.

Nietoperze jakze dawno ulecialy z naszych wloséw.
[Niespodziane spotkanie, z tomu S6l, s. 77]

Wyciszenie si¢ emocji jest w tym przypadku potwierdzeniem zaistnienia
poczucia obcosci, w tej sytuacji nie uda sie odegra¢ zwyklej rozmowy.

Nie uda si¢ odegra¢ — nieprzypadkowo pojawia sie¢ w tym miejscu te-
atralna metafora. Wiersze o rozstaniach przywotuja wrazenie inscenizacji:
Bez tytutu czyni to aluzyjnie’, sugerujac ironiczny deus ex machina w po-
staci sarenki (,,—jak gdyby od sarenki naglej w tym pokoju / musialo rungé
Uniwersum”, s. 76), Cieri juz sam w sobie jest historig grania roli przez bta-
znujacy kobiecy cierr, Ballada przypomina po prostu pantomime nagle osa-
motnionej kobiety. W Niespodzianym spotkaniu odgrywanie ,normalnej roz-
mowy” koniczy zastgpienie jej bezradng mimika: urwanym zdaniem prze-
ksztalconym w dziwny us$miech (,Milkniemy w polowie zdania / bez ra-
tunku u$miechnieci”, s. 77). Wszystko to, jak u Szymborskiej, niezwykle lek-
kie, farsowe, dowcipne — ujmujgc to bardziej kolokwialnie: dobrze ograne.

5 Inaczej teatralizacje tego wiersza interpretuje Ligeza (por. tegoz, Swiat w stanie korekty.
O poezji Wistawy Szymborskiej, s. 225).
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Przywotane rozpoznania badaczy trafiajg w sedno, zartobliwoé¢ przelamuje
zatosng sentymentalno$é. Nie sposéb jednak oprzed sie wrazeniu, e to trafne
rozpoznanie moze nas zatrzymaé¢ w lekturze wierszy na pierwszym wra-
zeniu — waznym, zgoda, ale przeciez niewyczerpujacym wszystkich mozli-
wych sugestii.

Toczaca si¢ gra prowokuje do innego spojrzenia: teatralizacja sytuacji
rozstania nie musi kojarzy¢ sie tylko ze zdystansowang wobec niej postawa.

Wspominatam o banalnosci ,,ztamanego (peknietego) serca” — jesli od-
suniemy na chwile to wrazenie banalnosci i sprébujemy odswiezy¢ metafore,
zauwazymy, ze wpisane w nig zostato poczucie korica pewnego etapu zycia,
rozpadu dotychczasowego obrazu samego siebie. To, co wtedy odczuwamy,
czesto bliskie jest wrazeniu, Ze wszystko, co dalej sie dzieje, rozgrywa sie
bez nas, poza nami. Tak, jakbySmy nagle stali sie¢ obcy sami sobie, jakbysmy
zaczeli patrzeé na siebie z boku. Wszystko, co dalej sie dzieje, dzieje si¢ — ale
my jestesmy tylko biernymi uczestnikami rozstania.

Wiersze Szymborskiej niezwykle celnie rozpisujg to poczucie naglej pa-
sywnosci, utraty kontroli nad wlasnym zyciem, korzystajac z przeksztalce-
nia perspektyw opisu: wrazenie porzuconej kobiety przeformutowuje catg
sytuacje przedstawiong w utworze. Wewnetrzna formula dziejagcego sie
dramatu (w potocznym tego stowa znaczeniu) staje sie metaforyczng te-
atralizacjag opisu milosnego rozstania (jesli rozstanie moze by¢ mitosne —
kolejna fraza niepokojgca banalnoscig). I poprzez te teatralizacje wlasdnie
osigga sie mozliwo$¢ dotkniecia egzystencjalnego i emocjonalnego aspektu
porzucenia.

W ten tez sposéb odstoniety zostaje kolejny aspekt lektury wierszy o roz-
staniach: tym razem ,ogrywania” nie mozna juz sprowadzi¢ do préby prze-
ciwstawienia sie rzekomemu wzruszeniu — jego sens jest bardziej skompliko-
wany. Gra (czyli udawanie), stajac sie metaforg poczucia wyobcowania, od-
syla do préb pogtebienia mozliwosci przyblizenia i zrozumienia wewnetrz-
nych odczué, wrazen, przezy¢.

W preznie rozwijajacych sie¢ ostatnio badaniach nad emocjami pojawila
sie ciekawa koncepcja, ktéra warto przywolaé w kontekscie omawianych
utworéw. Mysle o propozycji Willama M. Reddy’ego, ktéry stwierdzit, iz
wypowiedzi emocjonalne mozna potraktowac jako bedace ,,pod bezposred-
nim wplywem tego i zmieniajace to, do czego si¢ odnoszg”°. Innymi stowy:
okres$lenie emocji nigdy nie pozwala jej precyzyjnie ujaé, poniewaz samo

6 WM. Reddy, Przeciw konstruktywizmowi. Etnografia historyczna emocji, przet. M. Rajtar,
w: Emocje w kulturze, red. M. Rajtar i J. Straczuk, Warszawa 2012, s. 110-113 (cytat — s. 111).
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jej wypowiedzenie moze zmieniac¢ jej natezenie i przebieg, wzmacniajac ja
lub ostabiajac”. Méwienie o emocjach nie jest prébg ich przedstawienia, jest
rodzajem ich , wydarzania si¢”, nalezy do ich trwania.

Z bardzo podobng sytuacjag mamy do czynienia w utworach Szymbor-
skiej — zadnego z nich nie spos6b potraktowa¢ jako relacji o emocjach zwig-
zanych z rozstaniem, a jednoczesnie przeciez kazdy z nich inaczej i w innym
stopniu rozwija wyobrazenie emocjonalnego zamrozenia, leku, rozpaczy —
calej tej wlasnie kiebigcej sie mieszanki odczué, wzmacniajacej wrazenie,
ze to, co sie dzieje w chwili rozstania, nie moze dzia¢ sie naprawde. Swiado-
mo$¢ nieprzystawalnosci tych doznan poteguje poczucie nierzeczywistosci,
gry, inscenizowania. A teatralna konwencja opisu w jeszcze wiekszym stop-
niu przyczynia si¢ do odczuwania wtasnej obcosci.

Wskazujac dziejacy sie — jednostkowy — dramat Szymborska nie tyle
wiec ,,odczynia” zte uroki, ile dotyka sfery zbanalizowanej w taki sposéb, by
jej nie trywializowaé. Z tej perspektywy patrzac, ma to sens terapeutyczny
jedynie w takim wymiarze, w jakim pomdéc moze rozpoznanie samego pro-
blemu. Chce jeszcze raz podkredli¢, iz ta perspektywa odczytania wierszy
o rozstaniach nie ma na celu odrzucenia wczeéniejszych lektur positkujgcych
sie kategorig dowcipu — gra sama w sobie nie pozwala si¢ przeciez zawtasz-
czy¢ jednej strategii interpretacyjnej.

Podejmowany kilkakrotnie w réznych ujeciach problem poczucia wia-
snej nierealnosci — zderzenia sie z wydarzeniem rozbijajagcym dotychczasowy
Swiat, Swiadomos¢ siebie — jest wlasnie sugestywnym wskazaniem na do-
$wiadczenie bezradno$ci. W historiach opowiedzianych przez Szymborska
$wiat nagle zamiera: po tym, co sie stalo, nic sie nie dzieje, bo co mozna
byltoby jeszcze zrobi¢? Bezradno$é¢ jest w tym przypadku dostownym nie-
mal uczuciem ograniczenia, niemoznosci dziatania, przeciwdzialania — tym
bardziej odczuwalnym, im mocniej chcialoby sie co$ zrobié¢. Oczywiscie, cho-
ciaz bezradnosci najblizej do wrazenia bezruchu, ,,zamarcia”, utwory o roz-
staniach ukazujg rézne sposoby jej ,okazywania” w metaforycznym tego
sfowa znaczeniu. Bezradne sg przeciez wykonywane automatycznie czyn-
noéci w Balladzie, bezradne jest nagle przerwanie rozmowy, brak stéw i nie-
naturalny usmiech w Niespodziewanym spotkaniu. Najbardziej wyrafinowang
postaé przyjmuje jednak to do$wiadczenie w Cieniu. Wiersz, ktéry najmocniej
eksponuje lekkoé¢, zabawe toczong z wlasnym cieniem, jest tez opowieScig
o pragnieniu pozbycia sie wiasnej emocjonalnosci:

7 Reddy nazywa te wypowiedzi emotywami i podkresla: ,,One same sa narzedziami bezpo-
$redniej zmiany, ksztattowania, ukrywania, intensyfikowania emocji” (tamze, s. 111).
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[...]

Krélowa z okna sie wychyli,

a blazen z okna skoczy w dét.
Tak kazdg czynnoé¢ podzielili,

ale to nie jest pét na potL.

Ten prostak wzial na siebie gesty,
patos i caly jego bezwstyd,

to wszystko, na co nie mam sit

— koroneg, berlo, plaszcz krélewski.

[.]

[Cieri, z tomu S6l, s. 69]

Jesli btaznujacy cieri odpowiada za ,,gesty, / patos i caly jego bezwstyd”
— to on, paradoksalnie, zyskuje w ten spos6b egzystencjalny ciezar, podczas
gdy kobieta-krélowa pozostaje ,lekka w ruchu ramion”, ,lekka w odwréce-
niu glowy”. Cien bylby w tym wypadku zartobliwie potraktowanym wyra-
zem Jungowskiego wyparcia, zartobliwie, poniewaz odsuniecie poczucia zy-
ciowego ciezaru dokonuje sie tu catkowicie Swiadomie, jest Swietnie zagrane.
Odgrywajaca lekkosc¢ kobieta jest ta, ktéra chce w ten sposéb uratowac sama
siebie, gdy w konicu dojdzie do pozegnania z ukochanym. I jesli cien ma
wtedy potozy¢ sie na torach, niezaleznie od tego, czy tylko pragnie zatrzy-
mac pociag, czy skoniczy¢ ze soba (az kusi, by powiedzie¢ ,melodramatycznie
skoniczy¢” — co odwolywatoby sie do koncepcji wiersza-dowcipu) — to w tym
scedowaniu dzialania na blaznujacy ciefi mozna dostrzec jaki$ sposéb oka-
zania buntu wobec bezradnosci. Lekko odwracajaca glowe przy pozegnaniu
krélowa zdaje sie méwié, Ze nic juz nie moze zrobi¢ — bo w jakikolwiek spo-
s6b okazany protest przeciwko rozstaniu bedzie tylko nieporadnym gestem,
potwierdzajacym zaledwie, ze w tym momencie , peklo jej serce”, przestata
dla siebie zy¢. Jesli ona jest bezradna, to zaradzi¢ temu moéglby jedynie jej
bunt przeciwko samej sobie.

Poczatkowe wrazenie zabawy przeformulowane zostato w proces uswia-
damiania sobie niemoznosci dziatania, ktérg prébuje sie ztagodzi¢ wyobra-
zeniem dzialajacego za kobiete cienia. Rozpaczliwos¢ tego wyobrazenia po-
teguje tylko odczucie bezradnosci.

Teatralne gesty: gesty wykonywane po to, by udawag, ze nic sie nie stato
i gesty wykonywane tak, jakbySmy nie byli soba, jakby$my byli aktorami (bo
siebie samych nie czujemy) — to jedna z metaforycznych postaci bezradnosci
u Szymborskiej. Ale sposoby jej ewokowania sg rozmaite.

I tak, jak paralizuja nas rozstania, tak lek przed choroba swojq i cudza
powoduje, Ze tracimy poczucie wlasnej wystarczalnosci. Nie raz poetka wraca
do tego tematu, przywotujac wrazenie odstaniajgcej sie nam wtedy pustki,
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ktoéra staramy sie w jakikolwiek sposéb zastoni¢, zakryé¢. Tak jest w Relacji ze
szpitala (z tomu Sto pociech) — scena odwiedzin u chorego opisana jest w tona-
¢ji niezno$nego obowigzku, poczucia, ze si¢ powinno p6js¢ i jednoczesnego
pragnienia, by jak najszybciej potem wyjs¢:

CiagnelisSmy zapalki, kto ma péjs¢ do niego.
Wypadto na mnie. Wstatam od stolika.
Zblizata si¢ juz pora odwiedzin w szpitalu.
Nie odpowiedziat nic na powitanie.
Chciatam go wzig¢ za reke — cofnat ja

jak gltodny pies, co nie da kosci.

[...]

[Relacja ze szpitala, z tomu Sto pociech, s. 142]

Scena w szpitalu jest relacjg z porazki rozmowy, bo ,Nie wiem, o czym
sie mowi takiemu jak on” [s. 142]. Zamiast rozmowy jest zagadywanie, czyli
znéw banalne , méwienie o niczym”, ogrywanie sytuacji. I poczucie ogrom-
nej ulgi, gdy wreszcie sie wychodzi: ,Jak dobrze, ze sa schody, ktérymi sie
zbiega. / Jak dobrze, ze jest brama, ktdrg si¢ otwiera” [s. 142]. Znane nam
wszystkim do$wiadczenie niemoznosci znalezienia tematu, czczosci pocie-
szen, nieporadnych zachowari wynika z czystej bezradnosci: wiemy, Ze nic
nie mozemy zrobi¢, a sama obecnoé¢ przy chorym — milczaca obecnosé —
wydaje sie zbyt duzym ciezarem (takze dlatego, ze bezradno$¢, z naszej per-
spektywy, potwierdza).

Nadmiar stéw, nadmiar gestéw sg prébg sprostania sytuacji, ktéra — i tu
znéw kolokwializm — nas przerasta. Ten nadmiar broni nas samych przed
poczuciem rozpadu, przed wrazeniem, Ze niewiele lub wlasciwie nic nie mo-
zemy zrobi¢. Ten obronny chwyt wykorzystuje Szymborska takze w wierszu
z tomu Ludzie na moscie, zatytulowanym Odziez:

Zdejmujesz, zdejmujemy, zdejmujecie
plaszcze, zakiety, marynarki, bluzki

z welny, bawelny, elanobawelny,
spodnice, spodnie, skarpetki, bielizne,
ktadac, wieszajac, przerzucajac przez
oparcia krzesel, skrzydla parawanéw;

na razie, méwi lekarz, to nic powaznego,
prosze sie ubraé, odpoczaé, wyjechad,

[.]

[Odziez, z tomu Ludzie na moscie, s. 249]

Tym razem wizyta u lekarza, ktérego diagnozy sie obawiamy, skon-
centrowana zostala na szczegétowym, nuzacym niemal wyliczaniu, z czego
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sie rozbieramy i w co sie¢ ubieramy po badaniu. Skupienie na pozornie tak
oczywistej, ze w codziennym Zyciu niemal niezauwazalnej czynnosci, ktérg
normalnie wykonujemy automatycznie, bezmy$lnie, odstania nasza dezorien-
tacje. Jest typowym gestem zastepczym.

Szymborska wnikliwie tropi nasze pozornie bezsensowne zachowania,
pozornie bezsensowne, bo ich celem jest utrzymanie nas w przekonaniu, ze
panujemy nad sytuacjg, Ze jako$ sobie z nig radzimy. Ale chociaz ich znacze-
nie da sie wyjaéni¢, one same zwodza nas bezlito$nie, gdy pozwalamy sobie
uwierzy¢ w ulude wlasnej sily i wszechmocy. Spychanie bezradnosci w sfere
nieistnienia jest wiec jednoczes$nie gestem zrozumialym (psychologicznie czy
socjologicznie) i zarazem egzystencjalnie niszczacym, bo utwierdza w prze-
konaniu o wlasnej samowystarczalnosci.

Chwile, gdy dotyka nas bezradno$¢, s3 momentami dotkniecia ludzkiej
kondycji, towarzysza jej od samego poczatku, o czym przypomina poetka
w niezwykle wnikliwym wierszu o dzieciecych poszukiwaniach nieodkry-
tych mozliwosci $wiata:

[..]

Mistrz odrzuca z niesmakiem absurdalng mysl,

ze st6t spuszczony z oka musi by¢ stotem bez przerwy,
ze krzeslo za plecami tkwi w granicach krzesta

i nawet nie prébuje skorzysta¢ z okazji.

[.]

Czujg we mnie obcego przybysza — wzdycha Mistrz —
nie chcg obcego przyja¢ do wspdlnej zabawy.
Bo zeby wszystko, cokolwiek istnieje,
musialo istnie¢ tylko w jeden sposéb,
w sytuacji okropnej, bo bez wyjscia z siebie,
bez pauzy i odmiany? W pokornym stad-dotad?
[...]
[Wywiad z dzieckiem, z tomu Wszelki wypadek, s. 183]

Préba przylapania rzeczy na innym istnieniu koficzy sie jednym z pierw-
szych bezsilnych protestéw, wynikajacym z niewiary, ze rzeczywistos¢ funk-
gjonuje tylko w wyznaczonych granicach i prowadzacym do rozpoznania, Zze:
,to jest ten wlasciwy ostateczny $wiat: / rozsypane bogactwo nie do pozbie-
rania, / bezuzyteczny przepych, wzbroniona mozliwos¢ [...]"” [s. 184].

Doswiadczenie bezradnosci jest wigc zderzeniem z koniecznoscia, z nie-
uchronnoscia, z niemozliwoscia. Przezywanie tych sytuacji jest zawsze spo-
rem z wlasnym obrazem, zwlaszcza, jesli to obraz kogos, kto ze wszystkim so-
bie radzi, kto panuje nad zyciem. Nietrudno odnalez¢ u Szymborskiej wersy
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ironicznie okreslajace tych, ktérym zdaje si¢, ze wiele moga, tych zawsze
akuratnych, $wietnie sobie w zyciu radzacych. Tym bowiem ,roztropnym,
czynnym i zaradnym” nie przygladaja sie nawet chimery z katedry z wier-
sza Kloszard:

W Paryzu, w dzieni poranny az do zmierzchu,

zasnal w sarkofagowej pozie
kloszard, mnich $wiecki, wyrzeczeniec.

[...]

Zarabia na czerwone wino
strzyzeniem okolicznych pséw.
Spi z ming wynalazcy snéw
do storica wyroiwszy brode.

Odkamieniajg sie szare chimery
[...]

i przygladaja mu sie z ciekawoscia,
jakiej nie majg dla nikogo z nas,
roztropny Piotrze,

czynny Michale,

zaradna Ewo,

Barbaro, Klaro.

[Kloszard, z tomu Sél, s. 71-72]

Chociaz ,,S3 tacy, ktérzy sprawniej wykonuja Zycie. / Majg w sobie i wo-
kot siebie porzadek”, to przeciez, gdy wydaje sie nam, Zze sq warci zazdrosci
— to jednak ,na szczescie to mija” (Sg tacy, ktérzy z tomu Wystarczy)®. Sa tacy,
bo jeszcze bezradnosci nie do$wiadczyli lub nie chcieli sie z nig zmierzy¢.

Z tej perspektywy patrzac, stan bezradnosci jako rozpoznanie ograni-
czen ludzkiej kondycji bylby rodzajem samopoznania, rodzajem mys$lenia
o ludzkim losie (i w tym znaczeniu bylby tez bodZcem do rozwazan nad
jego przypadkowoscig?). Hanna Buczyriska-Garewicz koriczy swg monogra-
fie na temat dziejow pojecia losu w europejskiej kulturze przywolaniem stéw
Holderlina - ,Lecz wobec losu pragnienie / to, co$ nierozumnego”, doda-
jac od siebie pytania: ,Skoro takie pragnienie jest nierozumne, to czy cheé
panowania nad losem nie jest jeszcze bardziej nierozumna?” .

8 W. Szymborska, Wystarczy, Krakow 2011, s. 9.

9 R. Kochany, Wszelki przypadek (Wistawa Szymborska), w: tegoz, Przypadek. Kategoria egzysten-
cjalna i artystyczna w literaturze i filmie, Wroctaw 2006, s. 120-138.

10 H. Buczyriska-Garewicz, Czlowiek wobec losu, Krakéw 2010, s. 318.
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Niemal odruchowo mozna powiedzie¢, Zze Szymborska dystansowata sie
wobec takiej ,nierozumnosci”, odstaniajgc nasze sztuczki, przy pomocy kto-
rych chcemy zapomnie¢, Ze zdolnoé¢ uktadania wyjasniert bywa ztudzeniem.
Jak w Seansie (z tomu Koniec i poczgtek) poswieconym zadziwiajacym ukla-
dom przypadkéw:

[...]

Przypadek zaglada nam gleboko w oczy.
Glowa zaczyna cigzy¢.

Opadajg powieki.

Chce nam sie $§miac i ptakac,

bo to nie do wiary —

z czwartej B na ten okret,

co$ w tym musi by¢.

Chce nam sie wotac,

jaki $wiat jest maly,

jak tatwo go pochwycié

w otwarte ramiona.

I jeszcze chwile wypelnia nas rados¢
rozjasniajaca i ztudna.

[Seans, z tomu Koniec i poczgtek, s. 305]

Doznanie , pochwycenia §wiata” spuentowane zostaje smutno-ironicz-
nym okredleniem pozornosci naszego dobrego samopoczucia (ktére ratuje
nas jednak chwilowo przed poczuciem bezsilnoéci wobec losu). Z taka
,2goda na bezradnos¢” mamy tez do czynienia w wierszu ABC (z tomu
Dwukropek) — przedstawiajgcym przejmujgca historie uswiadamiania sobie
albo niemoznosci catkowitego porozumienia z druga osobg (co jednak by-
loby zalozeniem idealizujgcym), albo zderzenia z nieuchronnoscig $mierci,
odchodzenia ludzi, z ktérymi juz sie nie porozmawia (nawet niedoskonale):

Nigdy juz sie nie dowiem,

co myslat o mnie A.

Czy B. do korica mi nie wybaczyta.

Dlaczego C. udawat, ze wszystko w porzadku.
Jaki byt udzial D. w milczeniu E.

Czego F. oczekiwat, jedli oczekiwatl.

Czemu G. udawala, cho¢ dobrze wiedziala.

[...]
[ABC, z tomu Dwukropek, s. 7]

11 W. Szymborska, Dwukropek, Krakéw 2005.
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Trzeba jednak dodag, iz przestrzegajac przed zludzeniami Swietnego ra-
dzenia sobie z zyciem i spychania bezradno$ci w niepamie¢, poetka nie doko-
nuje jej absolutyzacji. Wprawdzie nie mozemy pokona¢ bezradnosci, a zgoda
na nig bywa zgoda na wlasny los, to jednak jej doswiadczenie zawiera w sobie
wiecej smutku niz akceptacji'2. W rozpoznaniu jej tkwi przeciez nieuchron-
noé¢ protestu przeciwko nieludzkim prawom — protestu bardzo bolesnego.
Im bardziej nie chcemy, by zycie bieglo tak, jak biegnie, im bardziej bez-
radnie prébujemy sie temu przeciwstawié, i im wiekszg ponosimy porazke,
tym bardziej ludzcy jestesmy. Bezradnos¢ jest ,niemym wyrazem” ludzkiego
pragnienia sprzeciwu.

Bardzo dobitnie wybrzmiewa to w jednym z p6znych wierszy poetki —
mysle o Uprzejmosci niewidomych z tomu Dwukropek:

Poeta czyta wiersze niewidomym.

Nie przewidywal, ze to takie trudne.
Drzy mu gtos.

Drza mu rece.

Czuje, ze kazde zdanie

wystawione jest tutaj na prébe ciemnosci.
Bedzie musialo radzi¢ sobie samo,

bez swiatet i koloréw.

[...]
Ale wielka jest uprzejmos¢ niewidomych,
wielka wyrozumiato$¢ i wspanialomyslnosé.
Stuchajg, uSmiechaja si¢ i klaszcza.
Kto$ z nich nawet podchodzi
z ksigzka otwarta na opak
proszac o niewidzialny dla siebie autograf.
[Uprzejmosé niewidomych, z tomu Dwukropek, s. 20-21]

Czytanie wierszy niewidomym, wierszy tak mocno nasyconych wizual-
nosciy, to przerazajace doswiadczenie autora, ktéry nie moze poming¢ kolej-
nego obrazu w wersie, ktéry boi sie dotkng¢, urazi¢ wtasng nieczutoscig tych,
ktérzy nigdy niczego nie zobacza. Ta obawa poswiadcza bezradnos¢ wobec
niesprawiedliwos$ci losu — i chociaz gest jednego z niewidomych, ktéry po
wieczorze autorskim przychodzi, by poprosi¢ o ,niewidzialny dla siebie au-
tograf”, wydaje sie wyraza¢ zgode na prawa takiego Swiata, to przeciez nie
spos6b nie dostrzec w ironicznym okre$leniu przez poetke tego zachowania
,uprzejmosécig” niezgody na koniecznos¢.

12 Bliskie to rozwazaniom Mariana Stali — zob. tegoz, Smutek Szymborskiej, w: tegoz, Druga
strona. Notatki o poezji wspolczesnej, Krakéw 1997, s. 70-73.
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Jednym z imion bezradnosci u Szymborskiej jest wiec bolesny, czesto nie-
dajacy sie wypowiedzie¢, zastygajacy w teatralnym gescie protest przeciwko
nieuchronno$ci. W ten tez sposéb odstania sie jeszcze inna twarz poetki: jej
dystans, ironia, zart stojg po stronie stabosci, kruchosci, bezbronnosci. Sg
wyrazem ich czulej obrony®.

Helplessness.
On the Margins of Wistawa Szymborska’s Poems

Summary

The article focuses on the problem of representing helplessness in
Szymborska’s poetry, showing various ways of describing this state, as
well as its importance for the whole output of the poet. In love poems
it is very often presented with the theatrical metaphore “acting oneself”:
when nothing can be done at the moment of parting, the poems” speaker
quite often “enters the role” of the former “I”, simultaneously having
a feeling of lack of control over what is happening with him /her. Thereby
he/she underscores the automaticity (and “artificiality”) of his/her own
behaviour. Helplessness is also expressed through enumeration: several
specifications, which are expected to cover the feeling of inability to cope
with the situation (as in the case of the poem Clothes, dedicated to a visit
to a doctor, which we are afraid of). The feeling of helplessness, a state
difficult to describe, in Szymborska’s texts becomes an important sign of
a human codition: imperfect, not always able to cope with challenges. The
description of this state reveals simultaneously emotional nature of the
poems written by the author of People on a Bridge.

13O czulosci Szymborskiej — zob. A. Legezynska, Wistawa Szymborska, Poznari 1996, s. 8-9.
Warto podkreslié, iz niewyeksponowana bezradnoé¢ jako kategoria opisu tej poezji ma cha-
rakter bardziej antropologiczny niz $cisle filozoficzny. Mimo iz pojecie to jest bliskie filozofii
egzystencjalistycznej (ktéra byla kontekstem odczytan tej poezji — zob. A. Sandauer, Pogodzona
z historig, w: Rados¢ czytania Szymborskiej. Wybor tekstow krytycznych, s. 53-76), nie sposéb za-
réwno kategorii bezradnosci, jak i poezji Szymborskiej do tego kontekstu ograniczy¢ (por. tez
W. Ligeza, Swiat w stanie korekty. O poezji Wistawy Szymborskiej, s. 270-272).



