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O recepcji Baski i Barbary
Zofii Romanowiczowej

W wygloszonej w 1956 r. laudacji na czeé¢ Zofii Romanowiczowe;j,
jako laureatki Nagrody Mtodych im. Stanistawa Stroriskiego, Jan Bielatowicz
stwierdzil: ,Niemal wszystko co Romanowiczowa napisata przed Baskg i Bar-
barg mozna uwazaé za strojenie instrumentéw przed koncertem”!. Na ,stro-
jenie instrumentéw” zlozylo si¢ nade wszystko kilkanascie wierszy i krot-
kich préz opublikowanych w czasopi$mie mtodziezy szkolnej ,Glosy Sztu-
backie” w latach 1937-1939, wiersze komponowane miedzy 1941 a 1945 r.
w hitlerowskich wiezieniach i obozach koncentracyjnych, a takze drukowane
miedzy 1945 a 1956 r. w czasopismach emigracyjnych opowiadania i szkice.
Przyjrzyjmy sie jednak nie ,strojeniu”, lecz genezie ,koncertu”, nad wyraz
udanego, intrygujacego, pobudzajacego do refleksji, z pewnoscig zastugu-
jacego na przypomnienie, oraz jego krytycznoliterackim i publicystycznym
echom.

Zacznijmy od poczatku: 5 IV 1950 r. w Suresnes pod Paryzem urodzita
sie corka Zofii i Kazimierza Romanowiczéw, Barbara. Pierwszym literac-
kim refleksem tego wydarzenia i poniekad zapowiedzig wydanej w 1956 r.
ksigzki Baska i Barbara® sg, opublikowane pod koniec 1951 roku w londyn-
skich tygodnikach ,Wiadomosci” i ,,Zycie”, opowiadania Panna Julia i Nauka

1 ]. Bielatowicz, Zofia Romanowiczowa, ,Wiadomosci” 1957, nr 35, s. 3.
2 7. Romanowiczowa, Baska i Barbara, Paris 1956.
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mowy?3. W pierwszym z nich znajdujemy m.in., wykorzystany w Basce i Bar-
barze, motyw pobytu matki z cérka na placu zabaw. Bohaterem Nauki mowy,
stanowigcej pierwsze znaczace osiggniecie w dorobku literackim Romanowi-
czowej, jest dziecko nazywane Malg, jednak ponad poziom $wiata przedsta-
wionego zdecydowanie wybija sie¢ w tym utworze warstwa refleksyjna. Jej
zrédlem sg dylematy zakorzenione w emigrancko-rodzicielskim do$wiadcze-
niu pisarki: ,Jedna jest tylko rzecz konieczna, by sta¢ sie¢ w pelni czlowie-
kiem, ktérg podamy jej osobiscie, codziennie, dotykalnie, ktérej nie odzie-
dziczy po nas, ale ktérg przyjmie wprost z naszych rak. To mowa”*. To ory-
ginalne opowiadanie eseistyczne traktuje o tzw. akwizycji mowy. Na tym
~tle” narratorka snuje, eksponujac ,mnoga” perspektywe obojga rodzicéw,
celne, w $wietnym stylu formulowane dywagacje z zakresu psycholingwi-
styki i pedagogiki. Zwiericzenie utworu zawiera taka oto (rozstrzygajaca)
refleksje:

Gdybysmy byli w Kraju, korzenie wparlyby sie mocno w ziemie. [...] Bylaby
to dla niej [tj. cérki — przyp. A.M.] mowa powszednia, sama przez sie¢ zrozumiata.
Tutaj przerodzi sie szybko w intymny dialog domowy.

W jej imieniu dokonaliémy wyboru. [...] Czy nie skazujemy jej na los sza-
rego kaczatka, obcego stadku? A moze odepchnie nasze rece z niepotrzebnym,
izolujagcym jg od innych, darem polskiej mowy?

Bedziemy walczy¢ [...].

Zrobimy to nie tylko przez egoizm rodzicielski, co najmilsze stworzenie
radby zachowac na wtasnoé¢. I nie tylko z poczucia , patriotycznego obowigzku”.
Zrobimy to przede wszystkim dla niej samej.

Bo c6z sie rowna samotnodci dziecka, ktére wracajgc do domu, znajduje
w nim - cudzoziemcéw?3

Fabularnym rozwinieciem, ,unaocznieniem” tej refleksji okaze sie debiu-
tancka ksigzka Romanowiczowej, wzbogacona o, widoczny juz w opubliko-
wanym w 1953 r. opowiadaniu Siedem mieczéw®, motyw mozliwie tagodnego
wprowadzania dziecka przez matke w $wiat pelen niebezpieczenstw.

Baska i Barbara jest nie tylko pierwsza ksigzka w dorobku pisarki, lecz
i pierwsza wydang przez oficyne Libella, ktérej zatozycielem i wiascicie-
lem byl maz pisarki. Ukazata sie¢ w nakladzie czterech tysiecy egzemp-

3 Z. Romanowiczowa, Panna Julia, ,Wiadomoéci” 1951, nr 50; tejze, Nauka mowy, ,,Zycie”
1951, nr 44.

4 Z. Romanowiczowa, Nauka mowy, s. 2.

5 Tamze.

6 Z. Romanowiczowa, Siedem mieczéw, ,,Zycie” 1953, nr 12.
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larzy’, z czego przeszio tysiac sprzedano w ciggu dwéch tygodni®. Zdaniem
Bielatowicza, z ktérym autorka przyjaznita sie, wspottwoércg pomystu ksigzki
byt Melchior Warikowicz. Znakomity reportazysta mial nawet, zapewne tuz
po narodzinach Barbary, zaproponowaé Romanowiczowej wspélne napisa-
nie ksigzki w formie dwuglosu. Bielatowicz wskazuje tez na pokrewien-
stwo ideowe i tematyczne taczace Baske i Barbare z Zielem na kraterze Wan-
kowicza, przy czym podkresla odmiennos¢ stylistyczng i kompozycyjng
obu dziet, a takze fakt, ze ,idee Romanowiczowej sa na wskro$ orygi-
nalne”®. Obok Ziela na kraterze, ktérego gtéwnym watkiem jest dorastanie
corek pisarza, recenzenci, jako literacki kontekst Baski i Barbary, przywoly-
wali Wankowicza Szczenigce lata, ktére Romanowiczowa uznata za ksigzke
genialng'’, a ponadto Miasto mojej matki Juliusza Kadena-Bandrowskiego!,
Céreczkg Wojciecha Zukrowskiego!? i Marcina Kozere Marii Dabrowskiej®.
Do kwestii zwigzanych ze sferg tematyczno-problemowaq Baski i Barbary jesz-
cze powrdcimy.

Ksigzka Romanowiczowej zyskiwata w wypowiedziach recenzentéw
rézne okreslenia gatunkowe. Jeden z autoréw dywaguje:

Powiadam ksigzka, bo trudno mi si¢ zdoby¢ na $cislejsze okreslenie [...]. Przeciez
nie powieé¢. Nie nowele. Ani opowiadania, bo poszczegélne rozdzialy tacza sie
Sciéle nie tylko przez te same osoby, lecz takze przez temat. Wiec co? Mozna by
méwié o gawedzie [...]. jednak [...] ta jest rodzajem epickim, [...] podczas gdy
ksigzka pani Romanowiczowej to dziefo najczystszego liryzmu .

Wypada wyjaéni¢, ze w Basce i Barbarze liryzm jest kwestig raczej stylu
niz konwencji gatunkowej. Faktyczne komplikacje moga natomiast wyni-

7 Zob. W. Zechenter, Sladem polskiej ksigzki w Paryzu, ,Zycie Literackie” 1958, nr 30, s. 9.
Taka wysokosé nakladu poczatkowo podawat takze wiasciciel wydawnictwa; z czasem jednak
zaczal jg zwiekszaé, nadmieniajac o szesciu, siedmiu, a nawet dziesieciu tysigcach egzemplarzy
— zob. np. JeZdzilem po Nordzie z walizkami ksigzek..., z K. Romanowiczem rozm. B. Kazimierczyk,
,Express Wieczorny” 1995, nr 17, dodatek ,Kulisy. Express Wieczorny”, s. 5.

8 Informacja zawarta w reklamie Baski i Barbary: ,Wiadomosci” 1956, nr 27, s. 3.

9 J. Bielatowicz, ,,Baska i Barbara”, ,Kultura” 1956, nr 10, s. 155.

10 Pisarka otrzymata od autora jej egzemplarz, z dedykacjg ,Oceniaj, ale nie nasladuj” (Przy-
padek czyli prawdziwa fikcja, z Z. Romanowiczowg rozm. S. Bere$, ,Fraza” 2000, nr 3, s. 110).

11 Z. K. [Z. Kubikowski], [bez tyt.], ,Odra” 1958, nr 14, s. 9; Z. Najder, Dziecko i sprawa polska,
L, Tworczosé” 1958, nr 4, s. 139-140.

12 Z. Wasilewski, Baska czy Barbara?, ,Trybuna Ludu” 1958, nr 103, dodatek ,Trybuna Lite-
racka”, nr 15, s. 4.

13 T, Zet [wlaéc. T. Z6lciniski], Vercingetorix contra Krakus, ,Wsp6lczesnos¢” 1958, nr 5, s. 7.

14 -o-, Dwie male dziewczynki, ,Horyzonty” 1956, z. 3, s. 71.
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ka¢ z uwzglednienia autobiograficznego (a wiec dokumentarnego) pod-
foza utworu: ,Ksigzka [to] trudna gatunkowo do sklasyfikowania, z pew-
nymi cechami formalnymi gawedy, opowiedci, a czasem takze pamiet-
nika”"®. Wér6d omoéwiert znajdujemy tez okreSlenie ,reportaz”'c. W re-
cenzjach dominowaly jednak ujecia ksigzki jako tekstu stricte literackiego,
wyposazonego w fikcje, co oczywiscie nie wyklucza mozliwosci trakto-
wania go w kategoriach autobiografizmu. Utwér Romanowiczowej, pisat
Bielatowicz,

jest zbiorem osiemnastu opowiadart o céreczce Basi — od jej urodzenia do pdéj-
Scia, w szostym roku zycia, do szkoly francuskiej, uzupeinionej nauka przed-
miotéw ojczystych w czwartkowej szkélce polskiej. Przyjécie na $wiat dziecka,
troski o niemowle, nauka mowy, pierwszy strach ludzkiej istoty, oczekiwanie
na obietnice szczeécia, zabawa, odkrycie $mierci ludzi i rzeczy, przyswajanie
sobie dziecifistwa, pierwsze kroki w $wiat bez matki, odkrycie narodowosci,
obca szkota, walka o dusze dziecka, poznawanie ojczyzny przez bajke, piosenke
i marzenie — to gtéwne watki opowiadan’.

Mateusz Dziewisz ujmowatl kwestie gatunkowosci podobnie: ,to zbiér opo-
wiadan polaczonych w zwartg calos¢ kompozycyjng osoba tytutowej po-
staci” 8. Te zwarto$¢ precyzyjniej wyraza formuta ,cykl opowiadan” . Jeszcze
wiekszy poziom kompozycyjnej integralnosci tekstu wpisany jest w termin
~powies¢”. Zapewne mozna traktowaé Baske i Barbare jako powie$¢ o luznej
kompozycji, zbudowang ze scen® czy obrazkéw?, albo jako cykl opowia-
dan. I tak tez najczesciej postrzegali te ksigzke recenzenci, akcentujac kto-
ry$ z tych, niezbyt odleglych od siebie, biegunéw. Kompozycyjng zwartos¢
nadajg Basce i Barbarze przede wszystkim temat i problematyka, a takze bo-
haterowie: matka (bedaca zarazem narratorem) i jej dziecko. Ow zwornik
(zworniki), wprawdzie silny, gdy czytamy ksigzke jako calo$¢, nie stano-
wil dla autorki przeszkody dla prezentowania jej licznych fragmentéw jako
calosci odrebnych?. Oczywiécie mniej zaabsorbowany genologicznymi sub-
telnoSciami recenzent mial prawo stwierdzi¢: ,Mniejsza [...] o klasyfikagje.

15 K. Nastulanka, Edukacja Barbary, ,Nowa Kultura” 1958, nr 20, s. 2.

16 7. Nowakowski, Smiech i placz dziecka, ,Dziennik Polski i Dziennik Zolnierza” 1956, nr 177,
s. 2.

17" . Bielatowicz, ,Baska i Barbara”, s. 155.

18 M. Dziewisz, Dziecko polskie we Francji, ,,Odglosy” 1958, nr 16, s. 7.

19 Np. (olg) [O. Terlecki], Ksigzka kobiety, ,Zycie Literackie” 1957, nr 13, s. 9.

20 Opinig, ze Baska i Barbara ,nie jest powiescia, jest zbiorem scen” (P. Zaremba, , Baska i Bar-
bara”, ,Orzel Bialy” 1956, nr 29, s. 3), wypadaloby wiec uznaé za tylko w czeSci wigzaca.

2L Zob. Z. Jedrzynski, Elemeledudki w Paryzu, ,Pomorze” 1959, nr 5, s. 6.

22 Niektore fragmenty Baski i Barbary drukowane byly przed edycja ksigzkowa w formie
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Literature polska wzbogacita pozycja oryginalna zaréwno pod wzgledem
formy jak i tematu”?.

W konstatacji Bielatowicza z 1957 r., ze ,Baska i Barbara jest dzi$§ na
ustach wszystkich mito$nikéw piSmiennictwa na emigracji”?, nie ma cie-
nia przesady. Na uchodzZstwie nie tylko Zywo dyskutowano nad ta ksigzka,
lecz i nad wyraz zyczliwie ja przyjeto. Uwagi krytyczne dotyczyly kwestii
szczegotowych, nigdy za$ dzieta jako catosci. Np. Bielatowicz orzek:

nie mozna o Zofii Romanowiczowej powiedzie¢, ze jest skoriczong artystka. Ma
jeszcze braki w wyborze materialu literackiego i pewna niedbato§é w obrébce
jezyka. Stwierdzi¢ to mozna tym $mielej, Ze jej talent pisarski jest najwyzszej
proby®.

Powyzsze krytyczne uwagi, dotyczace uchybien stylistycznych, trudno jednak
uznaé za w pelni uzasadnione, i to niezaleznie od tego, Ze inni recenzenci
podkreslali nieprzecietng sprawnos¢ jezykowa miodej autorki. Np. Tymon
Terlecki stwierdzil: ,styl [to] juz w pelni wyksztalcony, bardzo prosty i bardzo
celny, pelny ciepla i grajacy delikatnie kladzionymi kolorami” 2.

Warto jeszcze zatrzymadé sie nad opinia Bielatowicza. Otéz, jego zda-
niem, harmonie tego ,w zasadzie realistycznego” utworu psuje , mitologizo-
wanie”. Przejawia¢ si¢ ma ono w tym, ze matka ,stoi [...] jak Aniot Stréz za
dzieckiem i podpowiada mu nie tylko stowa, ale i idee, a nawet z zachwytem
przykleka przed stowami i gestami corki, ktére w jej wyobrazni sg utomkami
jakich$ prawd tajemnych”?. Zarzut ten wydaje sie watpliwy o tyle, ze narra-
torka podkresla swdj dystans (czesto bywa autoironiczna) wobec ,,0siggniec¢”
w zakresie mowy, wyobrazni, szerzej, rozwoju intelektualnego dziecka, wcale
przy tym nie tajac, ze ,naktada” sens na fakty przypadkowe lub btahe. Bie-
latowiczowi brakuje empatii, a moze tylko woli wczucia si¢ w perspektywe
kobiety, matki. Swiadectwem tego bylby tez jego komentarz do stéw nar-
ratorki, stanowigcych wyraz odczué zwigzanych z porodem; zdania: ,tak
sie umiera. I tak si¢ rodzi. Tak si¢ obraca ziemia. Tak wybucha lawa. Tak

osobnych utworéw (w kazdym razie ani autorka, ani redakcje czasopism nie sygnalizowaly,
ze prezentuja fragment wiekszej catosci): Pidrko, ,Zycie” 1952, nr 8; Adwent, ,Nowy Swiat”
1955, nr 26; Ein Man Wie Sig... [winno by¢: Ein Mann wie Sie...], ,Nowy Swiat” 1955, nr 11; Noc,
»Zycie” 1955, nr 10.

2 -0-, Dwie mate dziewczynki, s. 72.

24 1. B. [J. Bielatowicz], ,Baska i Barbara”, ,Zycie” 1956, nr 37, s. 12.

25 1. Bielatowicz, ,Baska i Barbara”, s. 156-157.

2 Alcest [T. Terleckil, ,Baska i Barbara” (,Nagroda mtodych” Zwigzku Pisarzy Polskich), ,Syrena
— Orzet Bialy” 1956, nr 51/52, s. 3.

27 1. Bielatowicz, ,,Baska i Barbara”, s. 157.
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zwija sie w spirale mglawica”, krytyk skwitowal w dwéch stowach: , Trudno
sprawdzi¢”?. Odmiennie na ten sam fragment zareagowata czytelniczka:

Mtoda matka opowiada nam w sposéb $mialy i odkrywczy o ostatnich chwilach
swej ciazy [...]. Z oszczednoscia stowa wytrawnego pisarza oddaje przezycia
rodzacej kobiety, opisuje ten moment straszny a jedyny, w ktérym kobieta wie,
ze kroczy tajemna granig miedzy zyciem a $miercig?.

Wszelako to nie krytyczne zastrzezenia wyznaczajg zasadniczy ton re-
cepcji utworu. Z ocen przychylnych mozna by utozy¢ zgota pean: ,naprawde
Sliczna”, ,urzekajaco piekna”, ,doskonata”, ,,dobra w sensie absolutnym” .
O artystycznej randze, ale i spolecznej wadze utworu $wiadczg tez glosy
tzw. zwyklych czytelnikéw. Na przyklad Amalia Falkiewiczowa napisata
do ,,Wiadomosci”:

to jest tak jakby kto moje mysli i przezycia podstuchal i przeniést na papier,
a raczej oblekl w stowa. Nie tylko moje, ale kazdej kobiety spodziewajacej sie
dzieciny poczetej z miltosci, oczekiwanej w radosci i leku nieswiadomym tego co
ma przyjé¢, co ma sie sta¢ ciatem. Tylko Ze sie tego nie pisalo, bo jakzez odsta-
nia¢ tajniki najglebsze swego serca i ciata? Nalecialo$ci wychowania z poczatku
naszego wieku3.

Ta czytelniczka, odnajdujaca w ksigzce Romanowiczowej réwniez doswiad-
czenie wlasne, zwraca uwage na rzecz istotng: $mialos¢ pisarki w podjeciu
(moze bardziej niz w realizacji) tematu w literaturze polskiej nie dos¢ wyraz-
nie obecnego. Chodzi o macierzyristwo oraz, wprawdzie do$¢ marginalnie,
a przy tym dyskretnie przez pisarke potraktowany, motyw cigzy. Pisal tez
o tym Zygmunt Nowakowski:

Autorka z niebywalg subtelnoscia przedstawia rozwéj dziecka [...]. Dyskret-
nie oszczedzono czytelnikowi szczegétéw fizjologicznych, zawigzanych z ma-
cierzynstwem i chociaz autorka nie pomija bynajmniej ciala, przeciez gléwnie
moéwi o duszy dziecka®.

28 Tamze, s. 158.

2 7. Starowieyska-Morstinowa, Baska i Barbara, ,Tygodnik Powszechny” 1957, nr 13, s. 10.

30 Kolejno: Z. Nowakowski, Smiech i placz dziecka, s. 2; Alcest, ,Baska i Barbara”..., s. 3; A. Bogu-
stawski, Mgdrze i fadnie, ,, Dziennik Polski i Dziennik Zolnierza” 1956, nr 157, s. 3; P. Zaremba,
,,Baska i Barbara”, s. 3.

31 A. Falkiewiczowa, Baska i Barbara. List do redaktora ,Wiadomosci”, ,Wiadomosci” 1956, nr 38,
s. 6.

32 7. Nowakowski, Smiech i placz dziecka, s. 2.
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Roéznie zreszta na podjecie tematyki macierzynstwa reagowano. Wymowna
w tym wzgledzie jest recenzja Wiktora Junoszy. Pisze on:

Przyznam z calg szczeroécig — nie bez trudu przebrnatem przez pierwsze pigé-
dziesiat stron tej ksigzki. Céz robi¢: poruszenia przyszltego noworodka, prze-
wijanie pieluszek, skomplikowana sprawa spaceréw w woézku, a nawet zagad-
nienie, czy Baska widzi grzechotke — nie potrafiy wywota¢ zywszego zaintere-
sowania u szeé¢dziesiecioletniego mezczyzny. Co innego u kobiety, zwlaszcza
— mlodej matki; dla niej wnikliwe obserwacje, czynione w trosce o jak najlep-
sze spelnienie rodzicielskiego postannictwa, beda na pewno wprost pasjonujace,
gdyz cechuje je rzecz dos¢ rzadko u matek spotykana: mito$é nie zaslepiona,
a krytyczna, doszukujaca sie glebszego znaczenia zjawisk i wyciggajaca obiek-
tywne wnioski. [...]
Az na stronie 50-ej znalaztem ustep [...]%.

Recenzent ma na mysli ustep poswiecony ksztalceniu jezykowemu dziecka.
To w nim i w powigzanym z nim szerszym, ,patriotycznym” zagadnieniu
dostrzega krytyk istotny walor ksigzki. Wage utworu, w jego opinii, usta-
nawiajg nie tylko, a nawet nie przede wszystkim ,umiejetnos¢”, , pisarski
talent”, lecz zwlaszcza ,rozumne” ukazanie przez Romanowiczowg sprawy
posiadajacej dla Polakéw Zyjacych na obczyZnie ,olbrzymie wprost znacze-
nie”: jest nig zachowanie w polskosci ,,narodu na uchodzstwie” 3. Baske i Bar-
bare, postuluje Junosza, , powinni przeczytaé i przemysle¢ nie tylko wszyscy
polscy rodzice na emigracji, ale wszyscy, bez wyjatku, wszyscy, zajmujacy sie
polska mlodziezg” %.

Oceny dziela Romanowiczowej warunkowane byly przez rozmaite, jak
widaé, kryteria. Liczni recenzenci podnosili jego walory czysto literackie,
trudno jednak bylo abstrahowa¢ od podjetej w dziele problematyki oraz wy-
nikajacych z niej zagadnieri ideowych czy wrecz, bo i tak ksigzke te czytano,
ideologicznych. W kazdym razie w recenzjach wydobywano dwa zwlaszcza
aspekty: macierzynistwo i wychowanie na obczyznie, zwykle jeden z nich
uprzywilejowujac. Czesciej skupiano sie na drugim z nich, niewatpliwie istot-
nym, ale przeciez i kwesti¢ macierzyfistwa oraz rozwoju dziecka, wcale nie
ograniczong w utworze do edukacji patriotycznej, nalezy uznac¢ za wazng, bo
w znacznej mierze nowatorska. Nowatorstwo dotyczy zreszta obu aspektow,
co podkreslit Bielatowicz:

Baska i Barbara to nie tylko tom dobrej prozy, ale co$ wiecej: ksigzka $miata i pio-
nierska. Mozna ja nazwaé dzielem przezwycigzonego naturalizmu. [...] stowo

33 W. Junosza, ,Baska i Barbara”, ,Syrena — Orzel Biaty” 1956, nr 34/35, s. 5.
34 Tamze.
35 Tamze.
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literackie ma site wyzszoéci nad przejawami natury. Zofia Romanowiczowa po-
konata je mocg godnosci i piekna macierzynstwa, jak nikt przed nig w polskiej
literaturze.

Zalety Baski i Barbary mozna by mnozyé. W szczegélnosci porywajace sa
opisy walk o narodowe ocalenie duszy dziecka na wygnaniu. Ale na to zwré-
cono juz dostateczng uwage®.

Otéz to. Ponizsza wypowiedz recenzenta ,Mysli Polskiej” ukazuje, jak naj-
czesciej rozkladaly sie akcenty, a takze oceny:

Rzecz zaczyna si¢ dramatycznie ujetym i niepozbawionym wartosci literackich
opisem cigzy i pologu. Nastepuja pierwsze lata Zzycia céreczki. Ta czes¢ jest
zdecydowanie najstabsza. [...]

Najciekawsza czes¢ ksigzki dotyczy reakcji dziecka na zetkniecie dwéch réz-
nych kultur, w ktérych sie [ono] wychowuje?.

Podobnie jest u Bogustawskiego, ktéry dostrzeglszy, ze ksigzka ,zapowia-
data [sie] na szkic psychologiczny i pedagogiczny”, widzi w niej przede
wszystkim ,analize spoleczng”. Stanowigca ,klopot calej emigracji” kwe-
stia dwujezycznosci staje sie gtéwnym bohaterem jego recenzji®. Podobnie
jest w innych tekstach. Zdaniem Wiadystawa Giinthera Baska i Barbara jest
nade wszystko opowiescig o dramacie emigrantki bronigcej polskosci swego
dziecka®. Do Glinthera nawigzal, w liScie do redakcji ,Wiadomosci”, Zbi-
gniew Lukaczynski, ktéry zupelnie pomija estetyczny aspekt utworu, wydo-
bywajgc obecny w nim, jednak w sposéb bardzo subtelny, walor dydaktyczny;
pisze on: ,Romanowiczowa [...] data wiele dobrych wskazar, jak mozna za-
chowa¢ polskos¢ pokolenia urodzonego na obczyZnie”#. Nb. w opubliko-
wanym w 1990 r. wywiadzie pisarka stwierdzila, ze po ukazaniu si¢ Baski
i Barbary ,,mnéstwo dzieci na emigracji otrzymato na chrzcie imi¢ Barbara”+'.

Zofia Romanowiczowa uzyskala za swdj debiut ksigzkowy Nagrode
Mtodych im. Stanistawa Stroriskiego, przyznang przez Zwiazek Polskich Pisa-
rzy na ObczyZnie w 1956 r. Przewodniczacy jury, Tymon Terlecki, podkreslit,

36 1. Bielatowicz, , Baska i Barbara”, s. 157.

7 Mata Polka, ,Mys$l Polska” 1956, nr 15, s. 4.

38 A. Bogustawski, Mgdrze i tadnie, s. 3. Kwestia dwujezycznosci, jako wcigz aktualna, powréci
w szkicu Bogustawskiego, opublikowanym z okazji ponownego wydania ksigzki przez Libelle
w 1985 1., zatytulowanym Jubileusz ,Baski i Barbary”. Wznowienie na trzydziestolecie (,Dziennik
Polski i Dziennik Zolnierza” 1985, nr 289, s. 3). Kwestie wychowania ,czlowieka-ktéry-jest-
-Polakiem” podjat takze, z tej samej okazji, publicysta zurychskiej ,Naszej Gazetki”: (0), ,,Baska
i Barbara”, ,Nasza Gazetka” 1985, nr 8, s. 13.

39 W. Glnther, , Frontem do dziecka”, ,\Wiadomos$ci” 1956, nr 34, s. 3.

0 7. Lukaczyniski, O polskie imiona. Do redaktora ,,Wiadomosci”, ,Wiadomosci” 1956, nr 45, s. 6.

41 Faldy czasu. Z Zofig Romanowiczowg rozmawia Stanistaw Beres, [cz. 2], ,,Odra” 1990, nr 2, s. 21.
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przywolujac wezesniejsze dokonania autorki — jej ,, wiersze, szkice literackie,
opowiadania i nowele coraz pelniejsze i czystsze w wyrazie artystycznym”
— ze mamy do czynienia z ,wybitnym talentem prozatorskim juz w pelni
dojrzatym i bardzo oryginalnym”#. Zwréciwszy uwage na pozaliterackie,
wyrastajace z podjetej problematyki, zainteresowanie ksigzka*, stwierdzit,
ze ,wymowa spoteczna [...], niewatpliwa warto$¢ Swiadectwa i przyktadu
nie moze usuwaé w cieii waloréw czysto artystycznych tego Swietnego de-
biutu. Sg one bardzo wysokiej proby”#. Wienczace te wypowiedz, doty-
czace ksigzki, stwierdzenie: ,Nie bedzie dziwne jesli wzbudzi zaintereso-
wanie w kraju”4, ma w sobie po czeéci walor spelnionego ,proroctwa”, po
czesci za$ (jako Zze zawarte jest ono w ostatnim numerze ,Syreny — Orla
Bialego” z 1956 r.) status konstatacji. Oto bowiem Baska i Barbara zdazyta
na poczatku 1956 r. zawedrowa¢ do Polski, na razie we fragmencie, jednak
fragmencie dostrzezonym, pobudzajacym do refleksji. Glos zabrali najpierw
publicysci.

Oto w warszawskiej ,Nowej Kulturze” 22 stycznia 1956 r. ukazat sie
~fragment prozy Zofii Romanowiczowej” pt. Baska i Barbara*. Przedruko-
wano go, niemal bez zwloki, cho¢ nie w catosci, za ,Kulturg” paryska, pre-
zentujacy, w numerze styczniowym, fragmenty niewydanej jeszcze ksigzki.
W prezentacji krajowej znalazly sie, co znamienne, dwa fragmenty o tresci
»patriotycznej”, w wydaniu ksigzkowym funkcjonujace jako rozdziaty: Ver-
cingétorix contra Krakus oraz Dziad i baba (pominieto natomiast rozdziat Pierw-
sza uczennica). Publikacje utworu juz drukowanego, czego ,Nowa Kultura”
nie praktykowatla, redakcja usprawiedliwita jego ,wymowa”#. Odczytanie
tej wymowy ,kanoniczne” (rzec mozna z dozg ironii, domyslajac si¢ ide-
ologicznych motywoéw prezentacji tekstu) przynosi artykut S. Grabowskiej
Polskosci nie mozna si¢ nauczyé, opublikowany 8 lutego 1956 r. w ,,Gazecie
Zielonogorskiej”#. Jest to wypowiedz, ktérej autorka dos¢ histerycznie re-
aguje na zawarte w utworze tresci, dostrzega w nim nie tyle matczyne sta-

42 Alcest, ,Baska i Barbara”..., s. 3.

43 Nb. Baska i Barbara nalezala w lutym 1960 r. do najchetniej wypozyczanych ksigzek przez
czytelnikéw Biblioteki Polskiej w Londynie — zob. M. Danilewiczowa, Z. Wilczynska, Mitosz
contra Kraszewski (Uwagi o upodobaniach ksigzkowych czytelnikéw Biblioteki Polskiej w Londynie),
,Kultura” 1960, nr 7/8, s. 71.

44 Alcest, ,Baska i Barbara”..., s. 3.

Tamze.

Z. Romanowiczowa, Baska i Barbara, , Nowa Kultura” 1956, nr 4.

Z. Romanowiczowa, Baska i Barbara, , Kultura” 1956, nr 1.

48 Nowa Kultura” 1956, nr 4, s. 4.

49 G. Grabowska, Polskosci nie mozna si¢ nauczyé, ,Gazeta Zielonogérska” 1956, nr 33, s. 6.
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rania o to, aby dziecko nie uleglo wykorzenieniu, aby bylo dwujezyczne
(i dwukulturowe), lecz nade wszystko eksponuje , b6l matki, ktéra widzi,
ze najdrozsza jej istota — dziecko — oddala si¢ od spraw dla matki naj-
blizszych”*®. W tym wyraZnie ,przedodwilzowym” artykule publicystycz-
nym (nie jest to recenzja) ksigzka Romanowiczowej zostala wykorzystana
(zmanipulowana) jako argument polityczny wymierzony przeciwko emigra-
qji niepodleglosciowe;:

Wstrzasajaca [to ksigzka] w zestawieniu z obtudnymi, ktamliwymi wypowie-
dziami emigracyjnych dzialaczy i publicystéw, z taka niby troskg méwigcych
o polskim wychowaniu dzieci emigrantéw. [...]

Zofia Romanowiczowa przeczuwa w swej trosce o polskosé wiasnego
dziecka, ze z dala od kraju nie mozna zdoby¢ polskosci. Czy nie widzg tej
prawdy dzialacze emigracyjni? Czy nie widza, ze przeciwstawiajac sie repa-
triacji emigrantéw, godza si¢ ochoczo, z lekkim sercem, na strate, dla narodu
polskiego tysiecy miodych ludzi?5!

Podobny, publicystyczny w formie i ideologiczny w tresci, zapis lektury ca-
tej juz ksigzki znajdujemy w wypowiedzi Tadeusza M. Pasierbinskiego, za-
mieszczonej w jednym z wrze$niowych numeréw ,Zycia Warszawy”:

mocna, zmuszajaca do myslenia ksigzka, ktéra jak w soczewce ukazuje problem
emigracji nr 1, proces wynaradawiania dzieci polskich na obczyznie. Dodatkowe
materialy dotyczace tego zagadnienia drukuje wszelkich odcieni prasa emigra-
cyjna, cho¢ politycy i publicysci emigracyjni wolg w zasadzie o tym milczeé>2.

Krajowa recepcja utworu Romanowiczowej nie ograniczyla si¢, na szcze-
Scie, do jego, tak czy inaczej widzianego, ideowego przestania. OczywisScie
0 emigracyjnej pisarce wiedziano przede wszystkim to, co mozna bylo (jesli
kto moégl) wyczyta¢ z prasy emigracyjnej, a wiec niewiele®. Stad nie za-
skakuja stwierdzenia batamutne. Na przyklad w nocie poprzedzajacej prze-
druk fragmentu ksigzki, rozdzialu Gwiazda, w , Expressie Wieczornym” po-
jawia sie nieprawdziwa informacja, ze ,Zofia Romanowiczowa od Powstania
Warszawskiego przebywa zagranicg” > (od 10 kwietnia 1942 r. , przebywata”

50 Tamze.

51 Tamze.

52 T.M. Pasierbiniski, Dzieci bez ojezyzny, ,,Zycie Warszawy” 1956, nr 232, s. 4.

% Por.: ,Tak malo wiemy o tamtych ludziach [...]. Gdy chodzi o Zofie Romanowiczowg [...]
informacji udziela nam artykut Jana Bielatowicza, zamieszczony w pazdziernikowym zeszycie
paryskiej »Kultury«” (Z. Starowieyska-Morstinowa, Baska i Barbara, s. 10).

5 Express Wieczorny” 1956, nr 307/309, s. 4.
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w Ravensbriick!). Zapewne dokladniejsza wiedzg dysponowali nauczyciele-
-polonisci jednej z radomskich szkét. Oto informuje Bielatowicz:

Kiedy w warszawskiej ,Nowej Kulturze” pojawil sie przedruk opowiadania
z paryskiej , Kultury” pt. Baska i Barbara, uczennice zeriskiego gimnazjum pan-
stwowego im. Tytusa Chatubiriskiego w Radomiu otrzymaly jako temat wypra-
cowania szkolnego List do Zofii Romanowiczowej>.

Pochodzgca z Radomia pisarka byla, rzec mozna, starszg kolezanka tych
uczennic; stata sie chlubg szkoly.

O sygnalizowanej przez ,Nowg Kulture” , wymowie” Baski i Barbary
Swiadcza krajowe recenzje jej edycji paryskiej. Bylo ich kilka, wszystkie po-
zytywne. Zbigniew Pedzinski, usprawiedliwiwszy sie, Ze trudno jest, oma-
wiajac te ksigzke, uciec od ,publicystycznej dygresji”, pisa¢ o niej wylgcz-
nie jako o utworze literackim, tzn. bez uwzglednienia jej wymiaru socjo-
logicznego (emigracja, emigracyjny model wychowania i ksztalcenia), pod-
kresla zarazem ,znakomity ksztalt artystyczny Baski i Barbary, ktéry nie-
watpliwie pasuje Zofie Romanowiczowa na jedng z ciekawszych polskich
pisarek obecnej doby”, a takze psychologiczng wnikliwo$¢ autorki oraz hu-
mor, ,prawdziwie kobiecy, bardziej stowny niz sytuacyjny, najczesciej prze-
chylajacy sie w strone [...] tagodnego, serdecznego usmiechu i komizmu” %.
Kobieco$¢, ujawniajgca sie nie tylko w sferze tematu (,,zacienienie kregéw
poznawczych do jednej malutkiej osébki”), lecz i formy (,,iScie kobieca zdol-
noé¢ ogarniania jednym rzutem oka wielu rozproszonych szczegétéw”), jako
atrybut i walor ksigzki, wyeksponowat Olgierd Terlecki®. Podczas gdy re-
cenzenci-mezczyzni czesto skupiali swojg uwage na , kobiecosci” tej prozy;,
Barbara Eysymontt podkreslita, zupelnie stusznie, ze Baska i Barbara nie jest
lekturg przeznaczong tylko dla kobiet®. Istotne jest w tej recenzji zwrécenie
uwagi na, dobrze widoczny w pézniejszej prozie Romanowiczowej, metafi-
zyczny aspekt utworu, po czesci zwigzany z kwestiami poznawczymi, ale
i poza nie wykraczajacy:

Swiat przynosi ze sobg nie tylko nowe i trudne do asymilagji pojecia, lecz réw-
niez zawigzany z nim proces nieuchwytnego niepokoju, ktéry mozna okresli¢
jedynie niepokojem metafizycznym .

J. Bielatowicz, ,Baska i Barbara”, s. 153.

56 Z. Pedzinski, Baska i Barbara, ,Nowiny Literackie i Wydawnicze” 1957, nr 10/11, s. 10.
(olg), Ksigzka kobiety, s. 9.

58 B. Eysymontt, Ulica Wielkiej Koledy, ,Kierunki” 1957, nr 3, s. 12.

5 Tamze.
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Chodzi tu o naturalny, dreczacy matke niepokdj o dziecko, stopniowo wkra-
czajagce w ten rzekomo najlepszy z mozliwych swiatéw, na ktéry lekarstwem
majg by¢ (tak widzi to Eysymontt) prawdy ewangelijne. Warto zaznaczy¢,
ze recenzentka paksowskich , Kierunkéw” bodaj najmniej uwagi sposréd
wszystkich piszacych o Basce i Barbarze po$wieca kwestii wychowania pa-
triotycznego; jesli juz o nim traktuje, to podkreéla ,narodowa tradycje reli-
gijng”, ktéra, wypada doda¢, owszem, jest w powiesci eksponowana, jednak
nie jako wersja patriotyzmu wylaczna. Nalezy tez zauwazy¢, ze cho¢ rzeczy-
wiscie Romanowiczowa wprowadza do utworu, jako istotny skiadnik jego
sfery ideowej, $wiat wartosci chrzescijariskich, to jednak nie uémierza on do
korica metafizycznego niepokoju, przypominajac tym samym raczej paliatyw
niz skuteczne lekarstwo.

Slady tegoz niepokoju, troski i leki, wydobywa takze we wnikliwej, uni-
wersalizujacej przestanie utworu, recenzji Zofia Starowieyska-Morstinowa.
Oto jej fragmenty:

Na skutek [...] skupionej uwagi, z jakg autorka Baski zyje i patrzy dookota sie-
bie, méwiagc o rzeczach malych i drobnych, méwi ré6wnoczesnie o
bardzo doniostych, méwigc o wyraznym jednorazowym konkrecie, mowi
takze o wielkich prawach ksztattujacych nasze istnienie.

[..] wazny i tak ostro naswietlony problem [na kogo wychowaé cérke
— przyp. A.M.] nie wysuwa si¢ w ksigzce Zofii Romanowiczowej na plan pierw-
szy [..]. Autorka poswieca mu dwa, a raczej péltora rozdziatu. I czyni chyba
stusznie. W sprawie czlowieka, w calym zespole jego spraw, trosk, lekéw i na-
dziei sprawa narodowosci nie jest jedyna i wylaczna, jakkolwiek z tak wieloma
sie 1aczy. Totez wydaje sie, ze Zofia Romanowiczowa ustawia te sprawe w stusz-
nych, rozsadnych proporcjach. A tylko my, czytajac jej ksigzke, zwracamy na nig
specjalng uwage. Bo gdy myslimy o naszej emigraciji i ztagczonych z nig sprawach,
wlasnie to zagadnienie jest dla nas kapitalne, wazne i nader niepokojace.

Ale ksigzka Zofii Romanowiczowej nie jest oparta ani osnuta na zagadnie-
niach emigracyjnych. Wyrasta ze spraw ludzkich, ze spraw cztowieczych. I dla-
tego wlasnie jest ksiagzka tak gleboko humanistyczng, tak powazng mimo swej
milej, zartobliwej lekkosci®.

Tymczasem ostatni z krajowych recenzentéw paryskiej edycji ksigzki, pod-
kresliwszy $wietng znajomos¢ psychiki dziecka przez Romanowiczows, do-
strzegl w jej dziele, podobnie jak wiekszos¢ piszacych, , literacki dokument
zycia Polakéw we Frangji”, zaslugujacy na szczegélng uwage®. 1 to za-

60 Z. Starowieyska-Morstinowa, Baska i Barbara, s. 10 [podkr. AM.].
61 R. Rosiak, Kto wygra: polska Baska czy francuska Barbara?, ,Kamena” 1958, nr 5, s. 6-7.
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pewne ten wiasnie wzglad, nie zas walory podkreslane przez Starowieyska-
-Morstinowa, zadecydowaly o obecnosci Baski i Barbary na krajowym rynku
czytelniczym.

Wspomniano wczedniej o prezentacjach w Polsce fragmentéw ksigzki.
Poza wymienionymi juz wkrétce pojawily sie kolejne. W 1957 r. w , Kobiecie
i Zyciu”, ,Tygodniku Spoteczno-Kulturalnym Katolikéw” oraz ,Wroctawskim
Tygodniku Katolikow” ukazal si¢ rozdziat Pani w zielonym turbanie®>. W no-
cie zawartej w ,Kobiecie i Zyciu” znajdujemy zapowiedZ wydania ksigzki
w najblizszym czasie przez Paristwowy Instytut Wydawniczy .

Trafita ona jednak do krajowego obiegu wcze$niej. Oto Baska i Barbara,
a Scislej jej wydanie paryskie, byla pierwsza ksigzka emigracyjng sprzeda-
wang w regularnym handlu ksiegarskim w Polsce, poczatkowo wylgcznie
w ksiegarniach Veritasu®. Bardzo szybko, wskutek duzego czytelniczego
zainteresowania, znikneta z pélek, totez zgloszono postulat jej wznowienia
w jednym z wydawnictw krajowych®. Zadania tego podjat si¢ — jak wspo-
mniano — PIW, wydajac Baske i Barbarg w 1958 r., i to dwukrotnie®. Nakfad
pierwszego wydania krajowego (w lutym) wyniést dziesie¢ tysiecy egzem-
plarzy i rozszed! si¢ niemal natychmiast®; po nim — w ramach drugiego
wydania (w pazdzierniku) do obiegu trafito kolejne dziesie¢ tysiecy egzem-
plarzy. W tym samym 1958 r. na tamach , Nowej Szkoly” przedrukowano,
za edycja krajowa, obszerny fragment rozdziatu Pierwsza uczennica®. Po la-
tach Romanowiczowa tak oto wypowiedziala si¢ na temat drukowania swo-
ich utworéw w kraju:

Skoro chcieli mnie publikowaé w Polsce, nie widzialam powodéw, zeby nie
skorzystaé z propozycji. Postawitam wszelako warunek, ze nie wolno zamieni¢
ani przecinka, do czego wydawca si¢ dostosowal, badz tez rezygnowat z pu-
blikacji [...]. Jesli chodzi o teksty, nie bytam, sadze, klopotliwg autorka... Moje
powiesci od polityki raczej stronig. Mysle wiec, Ze jezeli zdarzaly sie¢ pewne
zgrzyty, to byl to raczej efekt ogdlniejszego ,falowania” nastrojéow; etapowego
wzmagania si¢ napiecia miedzy krajem a emigracjg. Mam prawo sadzié, Ze nie

62 Kobieta i Zycie” 1957, nr 28; ,Tygodnik Spoleczno-Kulturalny Katolikéw” 1957, nr 33;
~roctawski Tygodnik Katolikéw” 1957, nr 33.

63 Kobieta i Zycie” 1957, nr 28, s. 4.

64 Zob. W. Zechenter, Sladem polskiej ksigzki w Paryzu, s. 9.

5 7. Pedzinski, Baska i Barbara, s. 10.
Z. Romanowiczowa, Baska i Barbara, wyd. 2. [wyd. 1 krajowe], Warszawa 1958; wyd. 3.
[wyd. 2 krajowe], Warszawa 1958.

67 Zob. Nowosci wydawnicze Panstw. Instytutu Wydawniczego, ,,Panorama Pétnocy” 1959, nr 11,
s. 15.

68 7. Romanowiczowa, Pierwsza uczennica, ,Nowa Szkota” 1958, nr 3.
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bez znaczenia byla aktywnos¢ Libelli, ktérej wydawnictwa przemycano do Pol-
ski jako nielegalne. No i posta¢ mojego meza, eks-zolnierza Andersa, tez pewnie
na te stosunki rzutowata...®

Sladem recepqji krajowych edycji Baski i Barbary jest kilkanascie recenzji
i not, ogloszonych w latach 1958-1959 w pismach kulturalnych i literackich
oraz w prasie codziennej. Opinia Stanistawa Sapaly, odmawiajaca ksigzce
istotnych wartosci artystycznych, przypisujaca jej zaledwie ,szlachetng ten-
dencje” o ,wydzwieku patriotyczno-politycznym”7”, stanowi po$réd nich
wyjatek. Pozostali autorzy nie mieli watpliwosci co do szlachetnych intencji
pisarki, ale tez eksponowali walory estetyczne i intelektualne ksigzki. Su-
perlatywnych ocen znalez¢é mozna w recenzjach zdumiewajgco wiele jak na
dzieto debiutantki. Ksigzka okre$lana jest m.in. jako ,urocza i gleboka”, ,ma-
dra”, jako ,naprawde dobra literatura””’. Na te wysokie oceny zlozyly sie
sady szczegodtowe. Pisano:

Dawno nie czytatam ksigzki napisanej z taka troska o celnoéc stowa, z takim pie-
tyzmem i cyzelatorstwem, z takim wyczuciem rytmu zdania, wnoszenia i opada-
nia frazy. Wéréd bylejakosci naszego wspélczesnego jezyka méwionego, wsréd
niechlujstwa prozy literackiej ten niewielki tomik jest naprawde zjawiskiem nie-
zwyklym72

Opinia to niebagatelna, zwazywszy, ze autorka ksigzki od kilkunastu lat
przebywata poza krajem. Wskazywano tez na poetyckos¢ (wzglednie liryzm)
Baski i Barbary, rozumiang i jako cecha stylu, i jako kategoria estetyczna (tona-
¢ja, nastrdj). Irena Pannenkowa, byla wiezniarka Ravensbriick, znajgca obo-
zowe wiersze autorki, notuje: ,Zofia Gérska-Romanowiczowa pozostaje [...]
nade wszystko poetka, stad i ta jej proza przesycona jest poezja: metafory
w opisach, sktonno$¢ do obrazowania raczej niz do relacjonowania””. An-
drzej Ziemilski, zwréciwszy uwage na bogactwo jezykowe, wstrzemiezliwie
dozowane, uwydatnia liryzm utworu: ,bardzo czysty i szlachetny, lecz za-
wsze rozsadnie opanowany, przesloniety poczuciem humoru”7%. By¢é moze

% Warkowicz byt dla mnie jak ojciec..., z Z. Romanowiczowg rozm. B. Kazimierczyk, ,Polska
Zbrojna” 1995, nr 10, dodatek ,Magazyn Tygodniowy. Polska Zbrojna”, nr 2, s. X.

70 S. Sapato, Polskos¢ i pokolenie emigracji, ,Tygodnik Demokratyczny” 1958, nr 14, s. 8.

71 Kolejno: W. Zechenter, Sladem polskiej ksigzki w Paryzu, s. 9; J. Koskowski, Najciezszy problem
emigracji, , Kurier Polski” 1958, nr 65, s. 4; (bg) [B. Gemrot], Baska i Barbara, ,,Gazeta Krakowska”
1959, nr 19, s. 3.

72 K. Nastulanka, Edukacja Barbary, s. 2.

73 1. Pannenkowa, Vercingétorix contra Krakus i Piast, ,Przeglad Kulturalny” 1958, nr 19, s. 5.

74 A. Ziemilski, Trzy powiesci o dziecifistwie, ,Zycie Warszawy” 1958, nr 93, s. 6.
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to 6w, rozumiany jak typ nastrojowosci, liryzm zadecydowal o tym, ze
jednym z najczesciej przywolywanych stéw charakteryzujacych ksigzke jest
epitet ,urocza”.

Zapewne nie tylko poetyckie doswiadczenie (poezja wlasna oraz prze-
klady piesni trubaduréw?”) zadecydowato o specyficznym typie nastrojo-
wosci, ,sentymencie””. Krystyna Nastulanka sugeruje, ze celno$¢ spostrze-
zen, zwlaszcza dotyczacych psychiki dziecka, ale i subtelne opisy $wiata,
nie tylko zreszta dzieciecego, sa dzielem , poetyckiej wrazliwosci na ksztalt
i barwe $wiata, wspieranej niezmiernie rzadka pamiecig przezy¢, doswiad-
czen i odkry¢ wlasnego dziecinistwa”””. Warto doda¢, krytyczka bowiem tego
nie czyni, Zze liczne w utworze metaforyzacje sa (artystyczng) konsekwen-
¢ja przyjmowania przez narratorke perspektywy ogladu $wiata specyficznej
dla dziecka, stad na przyktad antropomorfizacja samochodu — ktéry umiera
i ktéry (wzglednie ktérego, bo to ,przyjaciel”?®) trzeba ratowaé. Nie sposéb
tutaj rozstrzyga¢, ile zawdziecza Romanowiczowa, sugerowanej przez Nastu-
lanke, wiasnej ,pamieci przezy¢”, ile zas wlasnemu dziecku, ktére przeciez
,Juczy” matke (nie tylko) empatii, w kazdym razie dziecifistwo i miodos¢
stang si¢ jednymi z kluczowych motywéw jej pisarstwa. Podobnie jak ,ko-
bieco$¢” — czesto wydobywana i niestety rzadko problematyzowana przez
recenzentow. Pisano wiec ogélnikowo, ze Baska i Barbara to , ksigzka w kaz-
dym sformutowaniu, w kazdym ujeciu jak najbardziej »kobieca« — ale w naj-
lepszym sensie tego okre$lenia””. Zdarzaly si¢ tez, formulowane przez mez-
czyzn, oceny pozbawione owego ,ale”. Mateusz Dziewisz przyznat:

Bardzo podobato mi si¢ niebanalne ujecie mitosci przyszlej matki do poczetego,
a jeszcze nie narodzonego dziecka. Autorka subtelnie, bez popadania w prude-
rie i gadulstwo, z kobieca delikatnoscig, a przy tym chcialoby sie powiedzie¢
,meska” powsciggliwoscig uczuciowg odmalowata zmiany, jakie zachodzg w or-
ganizmie kobiety w okresie cigzy®.

Wactaw Sadkowski stwierdza, ze , kapitalny pod wzgledem psychologicznym
rozdzial Pgki na kasztanach [...] jest chyba najlepszym studium przezy¢ i do-
znan kobiety w okresie cigzy i porodu, jakie napisano w naszym jezyku” .

75 Zebrane po kilku latach w tomie Brewiarz milosci. Antologia liryki staroprowansalskiej, przet.
i oprac. Z. Romanowiczowa, Wroctaw 1963 (BN, seria 2, nr 137).

76 (KM), Baska i Barbara, ,,/Zwierciadto” 1958, nr 14, s. 4.

77" K. Nastulanka, Edukacja Barbary, s. 2.

78 7. Romanowiczowa, Baska i Barbara, Paris 1956, s. 126-127.
M. Bielicki, Dwie ksigzki pisane ,stamtgd”, ,Zoierz Wolnosci” 1958, nr 73, s. 3.
80 M. Dziewisz, Dziecko polskie we Francji, s. 7.

81 'W. Sadkowski, ,Baska i Barbara”, ,Nowe Ksigzki” 1958, nr 8, s. 466-467.
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Zaskakujace zatem, a moze znamienne, okazuje si¢ przeoczenie Baski
i Barbary przez, aktywng w Polsce od polowy lat dziewieédziesigtych
XX wieku, krytyke feministyczng®. Zaskakujace, bo jest to jedna z pierw-
szych ksigzek w naszej literaturze podejmujgcych temat cigzy i macierzyn-
stwa. ,Znamienne” za$ dlatego, ze macierzyristwo nie stanowi w niej do-
$wiadczenia traumatycznego, w zaden spos6b nie ogranicza kobiety, prze-
ciwnie, postrzegane jest jako dar i wpisywane w porzadek natury (nie za$
represyjnej, patriarchalnej, kultury), czego wyrazem jest, ustanawiany juz
na poziomie stylu paralelizm przyrody i §wiata ludzkiego: narratorka-matka
mowi o sobie ,,samiczka”, mtode drzewa z podpérkami w sadzie przywodza
na my$l ludzi®.

Ksigzke Romanowiczowej zestawiano z réznymi utworami literackimi.
Ich tytuly juz wymienili$my. Dzielem dotad niewspomnianym, zapewne zna-
nym autorce Baski i Barbary, jest, wywiedzione z do$wiadczenia autobio-
graficznego, budzenia si¢ milo$ci macierzyriskiej, opowiadanie Przymierze
z dzieckiem Marii Kuncewiczowej. Nie wymienia go wprost Zaden z recenzen-
tow; jako jedyna przywotuje ten utwor, poprzez aluzje, Monika Warnenska:

Ksigzka [Romanowiczowej] pozornie dotyczy starego jak $wiat i zawsze pelnego
swoistych urokéw tematu, ktéry zwie sie: mito§¢é macierzyriska, ,przymierze
z dzieckiem”. Pod tg powierzchnig, zewnetrzng warstwa tresci kryje sie jednak
znacznie glebszy sens: sprawa rozwoju dziecka, urodzonego i wychowanego na
obczyznie, dziecka, ktére wychowuje si¢ wprawdzie w domu polskim, zarazem
jednak w otoczeniu francuskim?3.

ZwrociliSmy juz uwage, ze w wypowiedziach krytykéw ,glebszy sens”
rozumiany bywat réznie (i ré6znie byt oceniany): dla jednych zwigzany jest

82 W ostatnich latach Baska i Barbara stala si¢ przedmiotem kilku rozpraw naukowych, aktu-
alizujgcych inne niz feministyczna perspektywy badawcze. Tutaj je tylko wymieniam: M. Brzé-
stowicz, Mysl o domu w prozie polskich emigrantéw (1945-1956), w: Dom w jezyku i kulturze, red.
G. Sawicka, Szczecin 1997; J.Z. Maciejewski, ,Baska i Barbara” Zofii Romanowiczowej (Migdzy
powiescig a cyklem opowiadari), w: Cykl literacki w Polsce, red. K. Jakowska, B. Olech, K. Sokotow-
ska, Bialystok 2001; B. Tarnowska, ,Krakus contra Vercingétorix”. Problem wychowania dziecka na
obczyZnie w Swietle powiesci Zofii Romanowiczowej , Baska i Barbara”, w: Proza polska na obczyznie.
Problemy — dyskursy — uzupetnienia, red. Z. Andres, J. Pasterski, A. Wal, t. 2, Rzeszéw 2007;
1. Burzacka, Macierzyristwo jako temat literacki. O ,Basce i Barbarze” Zofii Romanowiczowej, w: Mo-
dernizm. Zapowiedzi, krystalizacje, kontynuacje, red. A. Grzelak, M. Kurkiewicz, P. Siemaszko,
Bydgoszcz 2009; T. Swoboda, Pour une identité de I'enfant émigré. L'ceuvere de Z. Romanowiczowa,
w: Ecrire ailleurs au féminin dans le monde slave au XXe siécle, red. E. Enderlein, L. Mihova,
Paris 2013.

83 7. Romanowiczowa, Baska i Barbara, Paris 1956, s. 25, 100.

84 (mw) [M. Warneniskal, Przymierze — i konflikt, ,Trybuna Ludu” 1958, nr 94, s. 6.
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z kwestiami narodowymi, patriotycznymi czy emigranckimi, dla innych -
z uniwersalnymi. Z jednej strony podkresla sie wiec, ze gléwng intencja Ro-
manowiczowej jest ,pokazanie walki o polsko$¢ dziecka”®, ze najbardziej
interesujacy wydaje si¢ w utworze ,0pis spotkania dwéch kultur, dwéch je-
zykow, dwéch swiatow” %, z drugiej zas przekonuje sie, Zze ksigzki pisarki nie
spos6b sprowadzi¢ do samych spraw emigranckich: ,Réwnie istotny, a moze
nawet istotniejszy jest jej ogélny nurt humanistyczny, opiewajacy radosci i na-
dzieje macierzynistwa”¥. Podobnie widzi to Nastulanka:

Dojrzatosé pisarska i sprawno$é piéra Romanowiczowej manifestuje sie najwy-
razniej w tym wszystkim co dotyczy psychologii i rozwoju dziecka. Bo opowieé¢
o Basce jest opowiescig o dziecku w ogole. I wiecej tu rzetelnej wiedzy i madrej
subtelnej wnikliwoséci niz w okazatych tomach uczonych pedagogow .

Kompetencje Romanowiczowej w zakresie psychologii i pedagogiki oraz
subtelnos¢ i skutecznosé przekazu dydaktycznego, niemajaca nic wspdlnego
z moralizatorstwem, podkreslano niejednokrotnie. Baska i Barbara zyskata na-
wet miano ,poematu pedagogicznego”®. Na tamach specjalistycznego cza-
sopisma ,,Zycie Szkoly” Ludwik Bandura, doktor nauk pedagogicznych, do-
strzegl w tym utworze powieé¢ pedagogiczng, przy czym uznatl go za ,nie-
przecietne osiggniecie”. Pisal:

Wiele rozdzialéw tej ksigzki moze stanowi¢ znakomitg ilustracje studiéw z psy-
chologii rozwojowej, na przyktad dobrze zaobserwowane i opisane ksztattowa-
nie sie¢ ruchéw niemowlecia, budzenie si¢ jego $wiadomosci, postawy egocen-
trycznej itp.

Drugie zagadnienie interesujace pedagoga — to wychowanie dziecka pol-
skiego na emigracji we Frangji [...]*.

Walory poznawcze ksigzki wyeksponowat takze Zdzistaw Najder. Kry-
tyk podkreslit umiejetno$¢ wczucia sie pisarki w zycie dziecka oraz odtworze-
nia emocji macierzynskich, zarazem jednak odméwit utworowi znamion ory-
ginalno$ci w zakresie podjetego tematu (nie wskazujac wszak tytulu zadnego
podobnego, wczesniejszego dziela). W tej, jak ja okreslil, sferze zagadnient

85 (KM), Baska i Barbara, s. 4.

86 W. Sadkowski, ,Baska i Barbara”, s. 466—467.

87 . Skérnicki, Liryczny pamietnik macierzyfistwa, , Echo Krakowa” 1958, nr 85, s. 3.
8 K. Nastulanka, Edukacja Barbary, s. 2.

8 (bg), Baska i Barbara, s. 3.

% L. B. [L. Bandura], Powies¢ pedagogiczna, ,Zycie Szkoty” 1959, nr 5, s. 66-67.
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ogolnoludzkich, wyposazona w ,sentymentalny urok” ksigzka Romanowi-
czowej ,niewiele wyrasta ponad kategorie przyjemnych opowiastek o dzie-
ciach”. Natomiast walor oryginalnosci nadajg dzietu, przekonuje Najder, po-
ruszone w nim ,problemy narodowe”*!. Uwage znakomitego w przysziosci
conradysty (i emigranta) przykuta

kapitalna analiza socjologiczna i psychologiczna probleméw zwigzanych z wy-
chowaniem polskiego dziecka emigranckiego na Polaka (a raczej — na polsko-
-francuska amfibie, przystosowang do zycia w obcym kraju, a zachowujaca za-
sadnicza $wiadomosé polskosci)?2.

Najder zwrdécil uwage na aspekt z reguly przez recenzentéw przeoczany,
choé¢ sam go nie rozwingl, mianowicie to, ze w ksigzce Romanowiczowej,
wyznaczajacy jej kompozycje konflikt miedzy polskoscig a francuskoscia ist-
nieje nie w postaci dysjunkcji, lecz alternatywy. Uwaga to stuszna, wszak
w tytule (zadedykowanej przez pisarke ,,Baskom i Barbarom...”) ksigzki za-
warty jest, taczacy polskie ,Baska” z francuskim ,Barbara” (,,z akcentem na
ostatnie a”)%, spdjnik ,i”, nie za$ stowo ,,contra”. W przypadku dziecka emi-
grantéow idealem czy tez uswiadomiong koniecznoscig (abstrahujemy tu od
kontekstu marksowskiego) jest wiec, rozwinnmy mys$l Najdera, nie tyle zacho-
wanie polskosci za wszelkg cene, lecz owa, otwierajgca przed nim szerokie
perspektywy, hybrydycznosé. Powiada narratorka:

Nie chodzi o zadng wojne, o to zeby co$ zwalczaé, kogos$ zwycieza¢. Ani nawet
o pakt, ani o koegzystencje, tylko o co$ znacznie trudniejszego: o symbioze. O to,
zeby Baska na polskim garnuszku, Barbara na francuskim rosly z wzajemna dla
siebie korzys$cig®.

Romanowiczowa — na tym m.in. polega madros¢ i jej, i jej ksigzki — na diugo
przed innymi dostrzegla w bilingwizmie oraz dwukulturowosci nie brze-
mie, lecz szanse, atut®. Inna rzecz to umiejetne jego wykorzystanie, w czym

Z. Najder, Dziecko i sprawa polska, s. 140.

Tamze, s. 139.

Z. Romanowiczowa, Baska i Barbara, Paris 1956, s. 162.

Tamze, s. 179.

Por.: ,Do korica lat sze$¢dziesigtych wszelkie badania nad dwujezycznoscig i jej efektami
dla ogoélnego rozwoju dziecka zamykaly sie stwierdzeniem, ze dwujezycznoé¢ dziecka ma dla
niego samego i jego rozwoju efekty zdecydowanie negatywne. [...] Prébowano udowodnig¢, iz
dziecko postugujac sie dwoma jezykami »traci« potencjat intelektualny i tym samym ogranicza
wlasny rozwo6j”. Wspoélczesnie podkresla sie, ze ,Osoby dwujezyczne maja »przewage« przede
wszystkim w zakresie kreatywnego myslenia i »elastycznosci poznawczej« — rozwigzywania
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zasadniczy udzial majg rodzice, ich poziom wyksztalcenia, postawa wo-
bec wlasnego jezyka i kultury, znajomos$¢ kultury obcej, brak kulturowych
kompleksow .

Najlepszym potwierdzeniem racji pisarki jest wielojezycznos¢ jej (doro-
stej juz) corki, Barbary Romanowicz, i jej $wietna kariera naukowa, profesora
w Department of Earth and Planetary Science Uniwersytetu Kalifornijskiego
i cztonka US National Academy of Sciences. Znamienne jest w Basce i Barba-
rze to, ze wewnetrzng adresatkq utworu, hipotetyczng, bo ulokowang w przy-
szlosci, jest... corka:

Spytasz mnie, kochana, o rady. Co ja wtedy zrobie? To kiopotliwa sprawa! [...]
Mysle, ze bedzie lepiej, jezeli ci odpowiem na drugie twoje pytanie, ktére takze
niewatpliwie nastapi: jak to jest? Jak to jest, jak bylo, zobaczysz sama. Chcesz
wiedzie¢ jak to jest? Postuchaj wiec, jak to bylo®.

Warto postucha¢, a w przypadku czytelnika realnego, zwlaszcza emigranta,
przeczytaé, chocby dlatego, ze ,Nie ma skad zaczerpna¢ rady, przyktadu” —
ani z Mickiewicza, ani ze Sktodowskiej-Curie. Wieszcz, jak czytamy w utwo-
rze, scedowatl wychowanie swych dzieci na francuskie guwernantki, uczona
za$ uznala, ze polsko$¢ w zyciu jej corki stanowi¢ bedzie raczej przeszkode
niz walor®.

probleméw. Cechuje je takze wieksza wrazliwos¢ na wszelkie zjawiska jezykowe, potrafig tez
lepiej analizowaé swojg wiedze i jezyk oraz kontrolowa¢ procesy przetwarzania informacji
jezykowej. Istniejg dowody na to, ze dwujezycznoé¢ wspiera rozwdéj inteligencji i zdolnosci
poznawczych dzieci” (A. Grigoriewa, Dzieci dwujezyczne. Zalety i wady postugiwania si¢ dwoma
jezykami, w: Edukacja dla bezpieczeristwa. Bezpieczeristwo intelektualne Polakéw, red. M. Gawronska-
-Garstka, Poznan 2009, s. 557-558).

% Polskos¢ jako gorszosé, zasciankowosé, zrédlo komplekséw znajduje w powiesci wyraz
w stowach rodzicéw dziewczynki, z ktérg bawi si¢ Basia: ,Jak to? Uczycie dziecko po pol-
sku? Odcinacie je od $rodowiska... Zamykacie przed nim mozliwosci... Wpedzacie je w kom-
pleksy...” (Z. Romanowiczowa, Baska i Barbara, Paris 1956, s. 50). Ten spos6b myslenia narra-
torka, dysponujaca ponadprzecigtnymi kompetencjami w zakresie kultury zaréwno polskiej,
jak i francuskiej, zdecydowanie odrzuca, wrecz potepia. Nalezy tutaj wspomnieé jeszcze, ze
prawie réwnoczesnie z opublikowaniem powiesci przez Libelle ukazat sie¢ w paryskiej , Kultu-
rze” artykut publicystyczny Romanowiczowej Witamina ,,P” (1956, nr 6). To, co w ksigzce jest
sproblematyzowane (dajace do myélenia) i ujete w oryginalnej formie artystycznej, tutaj zostato
wylozone wprost (nie sposob jednak traktowac Baski i Barbary jako utworu tendencyjnego, lite-
rackiego wykladu zawartych w artykule tez!). Pisarka-publicystka przekonuje, iz wychowanie
dziecka we wlasnym jezyku i tradycji, abstrahujac od wzgledéw patriotycznych i spotecznych,
lezy w interesie samych rodzicéw, wszak — trudno zlekcewazy¢ ten argument — ,I tak ucierpig
oni kiedy$ przez nieuchronny rozdzial dwéch pokoler, i tak odejdg dzieci od nich we wlasne
zycie. [...] Po c6z przyspiesza¢ wlasng samotnos$c?”, po czym dodaje: ,Znajomos¢ dwu jezykéw
nikomu jeszcze nie zaszkodzila, przeciwnie, moze poméc” (tamze, s. 95-96).

97 7. Romanowiczowa, Baska i Barbara, Paris 1956, s. 9.

9% Tamze, s. 182-183.
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Powréémy jeszcze do recenzji Najdera i podkreslanych w niej walo-
réw poznawczych utworu. Otéz w opinii krytyka wszechstronne i wnikliwe
ukazanie konfliktu miedzy rodzimoscia a obcoscia nadaje Basce i Barbarze
range istotnego dokumentu spolecznego i historycznego®. W ksigzce Ro-
manowiczowej Najder wskazal jeszcze jedng , dwoisto$¢”, wzmiankowang
tez przez innych recenzentéw, mianowicie, Ze jest ona réwnocze$nie opo-
wieécig o urodzeniu i wychowaniu dziecka ,, w ogéle” i opowiescig ,,0 wy-
chowaniu dziecka polskiego”. Dostrzeglt w tym przejaw dwoistosci bardziej
zasadniczej dla literatury polskiej, stanowigcej o jej sukcesach i, co czest-
sze, 0 jej ograniczeniach. Najder nie méwi tego wprost, zdaje sie jednak
sugerowad, iz rzekome wyeksponowanie przez pisarke ,probleméw naro-
dowych” skazuje Baske i Barbarg na znamienng dla pi$miennictwa polskiego
lokalnosé.

Ot6z sadzi¢ nalezy, ze jest inaczej. Utwdér Romanowiczowej oba te
aspekty, narodowy i uniwersalny, harmonijnie ze sobg taczy. Nie bez zna-
czenia dla jego wymowy ideowej sg liczne zawarte w nim, wcale niesta-
nowigce ozdobnikéw czy erudycyjnych popiséw, motywy kulturowe, trak-
towane w tradycji Zachodu jako uniwersalia: czerpane z Biblii (zwlasz-
cza z Ksiggi Rodzaju: Raj, poznawanie $wiata przez dziecko przyréwnane
do aktu Stworzenia), tradycji greckiej, a takze historii powszechnej. Nawet
»lokalne”, polskie motywy podlegaja w ksigzce uniwersalizacji. Przykladem
jest, przywolana w rozdziale Dziad i baba i taki tez tytul noszaca, bajka
Kraszewskiego, traktujgca o $mierci. Motyw matki realizowany (i wzboga-
cany) jest poprzez przywolywanie, wprost lub aluzyjnie, Ewy, Matki Bo-
skiej, Niobe, Demeter, a takze stynnej fotografii z wojny domowej w Ko-
rei, przedstawiajacej uciekajacg z dzieckiem na plecach kobiete. Wspomnie-
nie o pani Rollison wcale nie czyni Baski i Barbary ksiagzka o matce-Polce.
Wraz z tymi odniesieniami, ale i poza nimi, stawiane sg w utworze, tez sta-
nowigce o jego specyfice, fundamentalne pytania filozoficzne. W rozdziale
Swiaty pojawia sig, w zwigzku ze $wiatem dzieciecej wyobrazni, motyw uto-
pii, $wiata doskonalego, najlepszego z mozliwych. Gdy dziewczynka spo-
tka sie ze $miercig, zabijaniem zwierzat, narratorka zadaje sobie pytanie:
»Dlaczego nie moge jej ofiarowac innego $wiata?” (tj. $wiata pozbawionego
zta). Dla zaniepokojonej przed zasnieciem céreczki (,,Ale my sie bedziemy
zawsze kochaly?”)1® znajduje takg odpowiedz: , Uklepuje, reperuje tame raz
jeszcze, sztukuje zbawczy mit. Przypominam o raju i aniele, o trgbie, ktéra

99 Z. Najder, Dziecko i sprawa polska, s. 139.
100 7 Romanowiczowa, Baska i Barbara, Paris 1956, s. 210.
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wszystkich obudzi” 0. Wiasnie ta kulturowo-eschatologiczna perspektywa,
cho¢ nie tylko ona, pozwala spojrze¢ na Baske i Barbare jako na utwoér po-
dejmujacy kwestie szersze niz ,jak wychowywac”, w jakiej tradycji. Ksigzka
Romanowiczowej dotyczy zagadnienia bardziej fundamentalnego: trudnego
wchodzenia czlowieka w $wiat, bycia w nim.

Koegzystencja w tym utworze tresci i motywéw polskich i uniwer-
salnych podyktowata Pawlowi Zarembie te tylez konstatacje, co wcigz nie-
zrealizowany postulat: ,Ciggle narzekamy na brak powodzenia polskich
ksigzek w obcych przektadach. Przettumaczmy Baske i Barbarg”'?. Pierw-
szym przelozonym na jezyk obcy utworem Romanowiczowej bylo opowia-
danie Parawan. W nocie poprzedzajacej jego druk w numerze amerykan-
skiego czasopisma , Antioch Review” z 1960 r. znajdujemy informacje, ze
Baska i Barbara ukaze si¢ wkrétce w przekladzie wloskim!®. Istotnie, me-
diolariskie wydawnictwo Silva zlecilo wykonanie przektadu Baski i Barbary
Lucianie Grazzi, jednak, z nieznanych przyczyn, nie zostal on opubliko-
wany, nie wiadomo tez, czy w ogoéle go zrealizowano'®. W 1988 r. uka-
zal si¢ po wlosku jedynie fragment Baski i Barbary, rozdziatl zatytulowany
Swiaty, w tlumaczeniu Paola Statutiego!. Wiemy tez, ze Jan Solecki, thu-
macz Parawanu, dokonat angielskiego przektadu Baski i Barbary i zabiegat,
niestety bezskutecznie, o jego edycje w Wielkiej Brytanii, Kanadzie i Stanach
Zjednoczonych'®.

On the Reception of Baska i Barbara
by Zofia Romanowiczowa

Summary

The text concerns the most notable, next to Passage through the Red
Sea, literary accomplishment of Zofia Romanowiczowa — the 1956 novel
Baska i Barbara. It was the first emigration book to appear on Polish
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104 Zob. przechowywane w Archiwum Emigracji w Toruniu (Archiwum Zofii Romanowiczo-
wej, segregator XLVII) listy przedstawicieli wydawnictwa Silva do Libelli (z 27 V i 14 VIII
1959 r.) oraz do Romanowiczowej (z 6 i 15 VI oraz 15 VII 1959 r.).
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106 Zob. Jan Solecki, listy do Romanowiczowej z 4 VIII, 8 i 22 XII 1956, 11 1 1957, 4 11 22 XI
1960, 25 V 1961 r. i jeden list bez daty (Archiwum Zofii Romanowiczowej, segregator XL).
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bookselling market, and its two 1958 Polish editions launched a vivid
discussion among literary critics, columnists, educationalists, and, the so
called, regular readers. It received all due attention for being, first of all, an
exquisite and innovative literary text on motherhood. Moreover, however,
the book now provides a moving commentary on such current issues as
upbringing and education of emigrant children, their identity, bilingualism,
and multiculturalism.

Keywords: identity, emigration, bilingualism, multiculturalism, mother-
hood, Zofia Romanowiczowa



