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Kamien i bol.
Obraz Jerozolimy w poezji Jehudy Amichaja

Jehuda Amichaj, urodzony w 1924 roku, w bawarskim miescie Wiirz-
burg, do Jerozolimy przyjechal w wieku dwunastu lat. Nie liczac parolet-
niego wyjazdu do Stanéw Zjednoczonych, gdzie wykladal na uniwersyte-
tach w Berkeley, Yale oraz w Nowym Jorku, w Swietym Miescie pozostat
az do swojej Smierci w roku 2000. Chociaz nie lubit okre$lania go mianem
~poety Jerozolimy”', niemniej — jak zauwaza Ranen Omer-Sherman - ,zaden
inny wspolczesny poeta zydowski piszacy o tym miescie nie poswiecit mu
az tylu wierszy”2

Amichaj stworzyl trzy wielkie cykle zwigzane tematycznie z Jerozolima:
Jeruszalajim 1967 [Jerozolima 1967] z tomu Achszaw bera’asz [Teraz w hata-
sie] z 1969 roku; Szirim Erec Cijon wiJeruszalajim [Wiersze Syjonu i Jerozo-
limy] z tomu Meachorej kol ze mistater oszer gadol [Za tym wszystkim kryje
sie wielka rado$¢] z 1974 roku oraz Jeruszalajim, Jeruszalajim, lama Jerusza-
lajim? [Jerozolima, Jerozolima, dlaczego Jerozolima?] z tomu Patuach sagur
patuach [Otwarte zamkniete otwarte] z 1998 roku®. Zdaniem Ranena Omer-

1 Zob. wywiad Yehuda Amichai, ,The Art of Poetry”, nr 44, interviewed by Lawrence Joseph,
www.theparisreview.org/ .../ the-art-of-poetry-no-44-y [dostep 15.05.2014].

2 R. Omer-Sherman, Yehuda Amichai’s Exilic Jerusalem, ,Prooftexts” 2006, nr 26, s. 214.

3 Wigkszos$¢ wierszy Amichaja poswieconych Jerozolimie — czyli znaczna cze$é dorobku
tego poety — nie zostala przetozona na jezyk polski. W jedynym dostepnym na polskim rynku
wyborze poezji Amichaja (Koniec sezonu pomarariczy, przel. T. Korzeniowski, Izabelin 2000),
znalazla sie jedna, pigta czes¢ z cyklu Jeruszalajim 1967, a z obszernego cyklu Szirim Erec Cijon
wiferuszalajim — kilka utworéw.
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-Shermana, Amichaj nigdy nie traktowat Jerozolimy wylacznie jako symbolu
zydowskosci, a sukces, jaki odniést jako autor ,wierszy jerozolimskich”, za-
wdzieczal niewatpliwie umiejetnosci wystepowania w roli Swiadka ztozonej,
kulturowej i politycznej tozsamos$ci mieszkaricow tego miasta*. Poeta ten wie-
dziat, ze ,,duchowa Jerozolima pozostaje nieuchwytna”, a ,jedyny, doskonaty
wiersz o niej nigdy nie zostanie napisany”>.

*
* *

Ziva Ben-Porat w artykule dotyczacym obrazu Jerozolimy w hebraj-
skiej poezji wspolczesnej, wyszczegdlnia trzy zasadnicze modele jej przedsta-
wiania: 1) model ahistoryczny, polegajacy na przedstawianiu historycznych
obiektéw z intencjg ich de-historyzacji, czyli pozbawienia asocjacji odnosza-
cych sie do historii (Géra Syjon nazwana zostaje, na przyklad, gora, a Bazylika
Grobu Swietego — kosciolem); 2) model historyczny, kiedy miasto traktowane
jest jako symbol i nawet historycznie neutralne elementy, jak nagie skaty czy
cyprysy, wydaja sie podporzadkowane pamieci historycznej; 3) model mie-
szany, realistyczny i bezosobowy, gdy ewokowane w wierszu przesziosc i te-
razniejszo$¢ stapiajg sie ze soba, lecz przeszlo$¢ zostaje podporzadkowana
chwili obecnej, a historyczne odniesienia dotyczg niemal wyltacznie tradycji
zydowskiej. Zdaniem autorki, wiersze Amichaja stanowiag przyklad modelu
historycznego®.

Jerozolima, wraz z nieodigczng pamieciag zastyglej w jej kamieniach, in-
fernalnej historii, jawi si¢ w wierszach Amichaja niemal jako locus horridus?,

4 R. Omer-Sherman, Yehuda Amichai’s Exilic Jerusalem, s. 216.

5 R. Omer-Sherman, Yehuda Amichai, Jerusalem, and the Fate of Others, ,Cross Currents” 2009,
vol. 59, nr 4, s. 467-483. Cyt. za: www.questia.com [dostep 20.12.2014]. O innych, zwlaszcza
przyjezdnych poetach, ktérzy w widokach $wietych miejsc szukali twoérczej inspiracji, sank-
cjonujac zarazem konwengcje ich przedstawiania, Amichaj wyrazal si¢ z sarkazmem: , Czasami
amerykarniscy poeci przyjezdzajg do Izraela i odkrywaja nagle, ze tak «fatwo» przychodzi im
tam napisanie wiersza, ktéry taczy wspoélczesnosdc i przeszlosé. Jest to najgorszy rodzaj po-
ezji, tworzony niekiedy przez bardzo dobrych poetéw z zagranicy, poniewaz autorom wydaje
sig, ze wystarczy wiozy¢ do wiersza kilka sztampowych stéw, jak Sciana Placzu, muezin albo
wojna, Bég, Dawid, Jezus itd., i jeszcze drzewo oliwne, czemu nie” (D. Montenegro, Yehuda
Amichai, w: Points of Departure: International Writers on Writing and Politics, Interviews by David
Montenegro, Ann Arbor 1991, s. 219).

6 Z. Ben-Porat, History in Representations of Jerusalem in Modern Hebrew Poetry, ,Neohelicon”
1987, vol. 14, nr 2 (September), s. 354 n.

7 W poezji antycznej konwencjg loci horridi objete byly przede wszystkim okolice pozbawione
ro$linnosci i beznadziejnie puste, jak skaliste pustkowie czy wzburzone morze, ale tez ,, miejsca
ciasne”, zattoczone i duszne, ktére przybieraly niekiedy posta¢ sidel, wiezienia albo labiryntu.
Zob. T. Michatowska, Poetyka i poezja. Studia i szkice staropolskie, Warszawa 1982, s. 302-303, 321.
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,kamienny ottarz, na ktérym mieszkarcy i ich przodkowie raz po raz skia-
daja ofiare z siebie nawzajem”®, miejsce tak niebezpieczne, ze w poréwnaniu
z nim ,nawet bezgraniczny wszechswiat / [...] / jest spokojny i bezpieczny /
jak prawdziwy dom” [SJA, s. 275]°. W tym bole$nie doSwiadczanym miescie
w kazdej chwili moze doj$¢ do rozlewu krwi, gdyz ,czasami Jerozolima to
miasto nozy, i nawet nadzieje na pokdj sg ostre, aby mogly przebi¢ / twarda
rzeczywisto$¢. Po chwili tepia sie i rdzewiejq” [SJA, s. 28].

Mimo ze - jak przyznaje Michael Hamburger — , wrazliwo$¢ Amichaja
pozostata europejska na tyle, aby doswiadcza¢ krajobrazu Izraela jako dzi-
kiego i obcego”1, jerozolimskie mury, wieze i kopuly $wiagtyn tak dalece
zawladnely wyobraZnig poety, Ze niemal wyparly z jego pamieci krajobrazy
rodzinnego kraju, ,zapach / rzek i laséw” [PJLP, s. 46]'". Wszechobecny
kamien stat sie zatem materializacjg ducha Jerozolimy, symbolem jej obcosci
i zamkniecia, ale paradoksalnie réwniez znakiem zakorzenienia. W wierszu
Jeruszalajim ir arisa [Jerozolima jest miastem-kolyska] Amichaj pisze nie tylko
o uwadze, z jaka traktuje kamieri bedacy budulcem domostw; zamknieta na-

8 R. Omer-Sherman, Yehuda Amichai’s Exilic Jerusalem, s. 219.

° Oryginaly cytowanych wierszy pochodza z nastepujacych ksiazek: Szirej Jehuda Amichaj,
t. 5, Tel Awiw 2004 (dalej uzywam skrétu: SJA); Poems of Jerusalem and Love Poems. A Bilingual
edition, New York, 1992 (dalej: PJLP). Cyfra podana obok oznacza numer strony. O ile nie
zaznaczono inaczej — ttumaczenie wlasne.

10 M. Hamburger, Introduction, w: Y. Amichai, Selected Poems, transl. by A. Gutmann, H. Schim-
mel, Penguin Books 1971, s. 11.

11 Zdaniem Sidry DeKoven Ezrahi, ,w krajach diaspory, modlitwy Zydéw z twarza zwrécong
ku Jerozolimie byly przypomnieniem, ze Swigte Miejsce jest gdzie$ indziej, nie tam, gdzie
mieszkali. Na poziomie teodycei wygnania i wiecznie odkladanego powrotu, miejsca znajdujace
sie poza Ziemig Izraela byly zawsze tymczasowe, nie nadawano im nigdy statusu prawdziwej,
pierwotnej przestrzeni” (S. DeKoven Ezrahi, Booking Passage. Exile and Homecoming in the Modern
Jewish Imagination, Berkeley 2000, s. 236).

12 Jak pisze Monika Wozniak, ,Swiat kamieni — nawet ten ztagodzony przez temporalnosé,
pojawiajacy sie w postaci ruin [...] — pozostaje dotad zamkniety dla czlowieka”. M. WozZniak,
. Przyblizy¢ twarz do kamieni, zbada¢ ich zapach” — rzecz o kamieniu w niektérych esejach Zbigniewa
Herberta, Marka Zagariczyka i Adama Szczeciriskiego, w: Kamieri w literaturze, jezyku i kulturze, t. 1,
red. M. Roszczynialska i K. Wydolny-Tatar, s. 343. Ponury obraz Jerozolimy wielokrotnie przed-
stawial w swojej twérczosci urodzony w tym miescie izraelski pisarz Amos Oz (ur. 1939 r.).
W eseju Obce miasto z 1968 r. pisal: ,Posepna stolica tetnigcego zyciem paristwa. I wrazenie
dusznosci: zrujnowane ulice, zatarasowane zautki, barykady z betonowych blokéw i zasieki
z zardzewiatego drutu kolczastego. Miasto bedace wylgcznie peryferiami. Nie miasto zlota,
lecz pogietych, podziurawionych blach falistych” (A. Oz, Czarownik swojego plemienia. Eseje, wy-
boér i przet. D. Sekalska, postowie S. Bratkowski, Warszawa 2004, s. 32). Podobny obraz miasta
wylania sie z powiesci Oza Mdj Michat: ,Zastanawiam sie, czy moze si¢ ktos czu¢ w Jerozoli-
mie jak w domu, nawet jezeli przezyje tutaj caly wiek? Miasto ogrodzonych dziedzificéw, jego
duch zamkniety szczelnie za ponurymi murami zwieficzonymi pottuczonym szkltem” (A. Oz,
Moéj Michat, przel. z ang. U. Lada-Zabtocka, Warszawa 1991, s. 97).
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tura kamienia, ktéra wspdlistnieje z jego zdolnoscig do przechowywania pa-
mieci (,,i bedg kamienie te na pamigtke dla synéw Izraela na wieki” - Joz 4,7;
por. 7, 22-24)3, staje sie takze elementem ksztaltujgcym tozsamos$c¢ poety jako
mieszkarica Jerozolimy:

Przygladam si¢ peknieciom w tych kamiennych $cianach:
szczelina, ktérg biegnie kabel,

dziura wykuta, aby zamontowac¢ rury,

otwor na przewdd telefoniczny i usta pelne westchnieri.
Jestem mieszkaricem Jerozolimy. Baseny petne hatasu

nie sg czescig mojej duszy. Kurz to moja $wiadomosé,
kamieni — pod$wiadomosé,

a wszystkie moje wspomnienia sg jak dziedzirice
zamkniete w potudnie.

[PJLP, s. 94]

Przechowujac zycie dawnego miasta, kamieni pochtania i unicestwia wspot-
czesno$¢, a nawet jg zastepuje. Jak zauwaza Monika WozZniak, kamieni, ktéry
odgradza ,od wspolczesnosci, od hatasu zycia”, ,od tego, co oczywiste, co
wydaje sie pospolite i zwykle”, jest rOwnoczesnie ,,tym, co buduje sacrum,
co w przestrzeni bez czasu daje czlowiekowi dostep do ponadczasowych
prawd” %, Dlatego zwiedzajacy Jerozolime turysci i pielgrzymi, ktérzy podzi-
wiajg historyczne, otoczone aureolg §wietosci miejsca, zdajg sie rownocze$nie
jakby nie zauwazaé zycia, ktére toczy sie tuz obok:

Kiedy$ siedzialem na schodach przed bramg twierdzy Dawida, obie
ciezkie torby postawilem obok. Byta tam grupa turystéw

wokol przewodnika i stuzylem im za punkt orientacyjny. ,Widzicie
tego czlowieka z torbami? Troche na prawo od jego glowy jest

tuk z okresu rzymskiego. Odrobing na prawo od jego glowy”. Ale
przesunat sie! Przesunal! Powiedzialem sobie:

Wyzwolenie nadejdzie, jesli im powiedza:

Widzicie tamten tuk z okresu rzymskiego?

Niewazne, obok niego, troche na lewo, ponizej, siedzi

czlowiek, ktéry kupit warzywa i owoce dla swego domu's.

Wiersz Tajarim [Turysci], z tomu Szalwa gdola: sze'elot u’tszuwot [Wielka cisza:
pytania i odpowiedzi] z 1980 roku, mozna odczytywac jako wyraz buntu

13 Cytowane w niniejszym artykule fragmenty Starego Testamentu pochodza z nastepujacego
zrédta: Biblia Tysigclecia Online, Poznann — Warszawa 1980, biblia-online.pl/Biblia-Tysiaclecia.
html [dostep 20.05.2015].

14 M. Wozniak, ,Przyblizy¢ twarz do kamieni, zbadaé ich zapach”, s. 341.

15 7. Amichaj, Koniec sezonu pomarariczy, s. 19.
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wobec zmaterializowanej w kamieniu ,dyktatury przesztosci” oraz narzu-
conej mieszkarficom Jerozolimy roli statystow w teatrze dziejéw. Bunt prze-
istacza si¢ jednak w znuzenie czy wrecz rezygnacje: Amichaj jest bowiem
Swiadom, Ze ,prawdziwa $wietos¢”, ktéra ,mieszka raczej w cieplych mie-
dzyludzkich relacjach i w szczerym dialogu, a nie w sakralnych rzeZbach
z kamienia” 6, wydaje si¢ niemozliwa do osiggniecia w tym mieécie zmienia-
jacym maski, gdzie

[...] Umarli udajg, ze powstali z grobu,
zywi udaja umarlych.
Pokéj naklada straszliwg maske wojny, a wojna
zachowuje sie jak pokd;.
[SJIA, s. 275]

i gdzie mieszkancy zyja Zzyciem nieautentycznym, pozornym, jakby ,na po-
kaz” dla turystéw i pielgrzymoéw:

A nas, ktérzy tutaj mieszkamy,

ustawiajg na wystawach obok szaf pelnych zakurzonych ubrari

i zastyglych gestow,

aby pielgrzymi i turysci mogli zobaczy¢ nasze rozmarzone twarze.
[SJA, s. 275]

Hebrajski i arabski, ktére sa
gardlowe jak kamienie, jak piasek w ustach,
dla turystéw stajg sie fagodne jak oliwa.

[PJLD, s. 78]

W Swietym Mieécie Zydéw, chrzescijan i muzutmanéw, gdzie ,[plowie-
trze [...] przesycone jest modlitwami / i marzeniami jak smog. Az ciezko nim
oddycha¢” [PJLP, s. 100], czasy minione i wspdlczesne zlewajg si¢ w jedno
trwajace poprzez wieki ,teraz”. Daty z zamierzchlej i p6zZniejszej historii,
oznaczajace najczesciej wojny i katastrofy, tak gteboko zakorzenily sie w zbio-
rowej Swiadomosci mieszkanicéw, ze staly sie spowszednialym elementem ich
codziennego zycia: ,,a numery to nie autobusowe linie, / tylko: 70 n.e., 1917,
500 / p.n.e., 48. Oto linie / ktérymi podrézujesz naprawde” [PJLP, s. 38].
Przywoltywane linie, bedgce w istocie manifestacja wymiaru temporalnego,
faczq zywych i umarlych; i nawet fizyczne obcowanie kochankéw jest forma
uobecniania zamierzchlej przesziosci:

16 R. Omer-Sherman, Yehuda Amichai’s Exilic Jerusalem, s. 225.
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Kochankowie rozmawiajg w Jerozolimie z entuzjazmem przewodnikéw,
gestykuluja,
dotykajg, wyjasniaja. Moje oczy sa oczami mego ojca, a te smukle uda
odziedziczytam po prababce
ze $redniowiecza. To méj glos, ktéry wyruszyl w podroéz trzy tysigce
lat temu az dotart tutaj.
Oto kolor moich oczu, mozaika mojej duszy,
archeologiczne wykopaliska mojego zycia. Same $wiete miejsca.
Chowamy sie w starych jaskiniach, kreélimy stowa na sekretnych zwojach
i lezymy obok siebie w ciemnosci.
[SJA, s. 283]

Tradycja przedstawiania Jerozolimy jako — nawigzujacej do obrazu podziemia
— przestrzeni spustoszenia i Zaloby szczegblne miejsce zajmuje w europej-
skim podrézopisarstwie romantycznym?'. Francuski pisarz, polityk i dyplo-
mata Frangois-René de Chateaubriand tak w 1811 roku opisywat ,krélowa

pustyni”:

Domy Jerozolimy [...] sa podobne do wiegzieri albo grobéw [...]. Na widok tych
doméw kamiennych stojacych wéréd kamiennego widnokregu budzi sie pyta-
nie, czy to nie sg grobowce wzniesione na cmentarzu wsréd pustyni 8.

Podobnie w potowie XIX wieku postrzegat Jerozolime — , miasto jakby z nie-
szczed¢ zbudowane” — polski pisarz i publicysta Maurycy Mann:

C6z dziwnego, ze okolica taki obraz spustoszenia przedstawia — ze ta ziemia,
niegdy$ urodzajna, lezy dzi$ jakby cala prawie gruzami pokryta? Jerozolima
dwa razy z ziemig zréwnana — siedemnascie razy wzieta szturmem i ztupiona
— miliony ludzi pogrzebala w swoich murach - jakiez miasto podobnego do-
znalo losu??

Historia Jerozolimy, ,miasta-palimpsestu, gdzie jeden tekst naklada sie
na drugi” i tak naprawde ,nic [...] nigdy nie zaczyna si¢ od nowa”?, jest hi-
storig jej burzenia i budowania na starych fundamentach. W poezji Amichaja

17 Zob. D. Kulczycka, Obraz Ziemi Swigtej w prozie polskiej doby romantyzmu, Zielona Géra
2012; tejze, W strong Orientu: polscy i francuscy romantycy o Bliskim Wschodzie, Zielona Goéra
2012; Ziemia Swigta w dobie romantyzmu: antologia, oprac. D. Kulczycka, Zielona Géra 2013. Por.
W. Ligeza, Jerozolima i Babilon. Miasta poetéw emigracyjnych, Krakéw 1998; A. Molisak, Piszgc
poezje, ,Midrasz” 1998, nr 10, s. 19-20; N. Davidovitch, M. Stern, Jerusalem in Poetry and Song,
,Scripta Judaica Cracoviensia” 2009, vol. 7, s. 159-163.

18 F-R. de Chateaubriand, Opis podrézy z Paryza do Jerozolimy, na osnowie ttum. F. S. Dmo-
chowskiego oprac. P. Hertz, Warszawa 1980, s. 330.

19 M. Mann, Podréz na Wschéd, t. 2, Krakéw 1854-1855, s. 189. Cyt. za: D. Kulczycka, Obraz
Ziemi Swigtej w prozie polskiej doby romantyzmu, s. 229.

20 Q. Stanistawska, Opowiesci jerozolimskie, ,,Znak” 2006, nr 3, s. 20.
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obsesyjnie powraca zatem nacechowany aksjologicznie obraz wznoszenia do-
moéw oraz ich pdzniejszej destrukeji?':

Od czasu do czasu nowy transport historii przybywa.
Domy i wieze sg jego tadunkiem,
potem miazdzy sie je i wyrzuca na $mietnik.

[PJLP, s. 100]

Nad domami — domy, ktére zbudowano na domach. To
cala historia.

Uczymy sie w szkolach bez dachu,

bez Scian, bez tawek, bez nauczycieli.

Nauka na wolnym powietrzu,

krétka tak jak uderzenie serca. To wszystko.

[PILP, s. 54]

W wierszu Rosz ir [Burmistrz] z tomu Szirim (1948-1962) kamien jest
zarOwno pozytywnie wartoSciowang metonimig muréw rosngcego miasta,
jak i symbolem zagrozenia plyngcego z otwartego $wiata:

Smutno by¢

burmistrzem miasta Jerozolimy.
Strasznie.

Jak cztowiek moze by¢ burmistrzem
takiego miasta?

Czego w nim dokona?

Bedzie budowaé, budowa¢, budowac.

Ale noca podejda do doméw kamienie
z pobliskich goér,

jak wilki podchodzace, aby wy¢ na psy,
ktore staly sie niewolnikiem czlowieka?2.

Jako pars pro toto muréw Jerozolimy, kamieri pelni funkcje zabezpieczajgca
i odgraniczajaca przestrzen miasta od rozciggajacej sie na zewnatrz domeny
chaosu. Mury miasta, jak pisze Mircea Eliade,

2l Temat wznoszenia budowli materialnych oraz ich burzenia zajmuje wazne miejsce w Bi-
blii. Zob. Stownik teologii biblijnej, red. X. Leon-Dufour, przel. i oprac. bp K. Romaniuk,
Poznani-Warszawa 1973, s. 108-110. W historii narodu zydowskiego kluczowym momentem
bylo zburzenie Drugiej Swigtyni Jerozolimskiej przez wojska rzymskie pod wodza Tytusa Fla-
wiusza w 70 roku n.e. Data ta, obok upadku Jerozolimy, oznaczata takze poczatek trwajacej
ponad dwa tysigce lat tutaczki.

22 . Amichaj, Koniec sezonu pomaraficzy, s. 51.
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[z]anim staly sie konstrukcjami o charakterze militarnym, mialy znaczenie
obrony magicznej, albowiem posrodku przestrzeni ,,chaotycznej”, zaludnionej
demonami i upiorami wydzielajg enklawe, przestrzeni zorganizowang, ,upo-
rzadkowang” (skosmizowang), tzn. posiadajaca centrum?,

Cho¢ Jerozolima styneta ze swoich muréw obronnych?, a jej mieszkarcy bu-
dowanie rozumieli na ogoét jako poskramiajacy grozbe chaosu i zagtady akt
kosmogoniczny?, symbolika kamienia-metonimii muru pozostaje w poezji
Amichaja ambiwalentna. Kamieri, bedgcy symbolem jednosci i mocy, bezpie-
czenistwa i ostony przed ztem (por. Jr 1, 18; Hi 6,12; Dn 2,34-45)2 przeciw-
stawiony zostal sprzymierzonym z ciemno$ciag kamieniom-, wilkom”, ktore
nocg podchodzg ,z pobliskich gér”. Te dzikie, rozproszone kamienie symbo-
lizujg sily zta i destrukcji: zniszczenie, okrucienistwo, agresje i wojne, Smier¢
i porazke?. Nieustanne, kompulsywne wrecz wznoszenie muréw (,,bedzie
budowaé, budowaé, budowad”) wydaje sie zatem watla obrong przed me-
taforycznie przedstawionymi w postaci wilkéw sitami, jakie czyhajg na ze-
wnatrz?. To samo poczucie leku przed plynacym zewszad zagrozeniem, nie-

23 M. Eliade, Traktat o historii religii, przet. ]. Wierusz-Kowalski, Warszawa 1966, s. 365.

2 Do dnia dzisiejszego przetrwaly mury wzniesione w XVI w. przez sultana Sulejmana
Wspanialego, na fundamentach pochodzacych z czaséw cesarza Hadriana (II w. n. e.), www.
historycznebitwy.info/ ... /jerozolimal099ne/oblezenie_erozolimy.p. [dostep: 2.03.2015].

%5 Zob. M. Eliade, Traktat o historii religii, s. 372. Wyjatkiem byto wzniesienie w 130 r. n.e. przez
cesarza Publiusza Eliusza Hadriana — na miejscu zrujnowanej w 70 r. n.e. Jerozolimy — kolonii
rzymskiej Aelia Capitolina. Poczatkowo cesarz poprzez odbudowe miasta chcial uczyni¢ do-
brodziejstwo Zydom, jednak ludno$é¢ zydowska odebrala ten akt jako dzialanie wrogie: ,teraz
wznoszenie budowli stafo si¢ bronig w rekach zwycigskiego imperium. Aelia Capitolina miata
wymazaé zydowska Jerozolime, w ktérej Swigtynia symbolizowata catosé rzeczywistosci i naj-
skrytsze tajniki duszy jej ludu [...]. Ten imperialny program budowy bedzie aktem de-kreacji
— znowu zapanuje chaos” (K. Armstrong, Jerozolima miasto trzech religii, przel. B. Cendrowska,
Warszawa 2000, s. 199).

2 Zdaniem Pawta Plichty, ,to wlagnie lityczna symbolika postuzyta autorom Biblii judaizmu
do budowania obrazu miasta JHWH jako stabilnego, osadzonego na mocnym fundamencie
centrum $wiata” (P. Plichta, ,Oto klade na Syjonie kamier” (Iz 28, 16). Biblijna symbolika kamienia
w wybranych perykopach, w: Kamieri w literaturze, jezyku i kulturze, t. 1, s. 14.

27 Por. J. E. Cirlot, Sfownik symboli, przet. I. Kania, Krakéw 2000, s. 174; W. Kopalinski, Stownik
symboli, Warszawa 1991, s. 139, 462; Leksykon symboli. Herder, oprac. M. Oesterreicher-Mollwo,
przel. J. Prokopiuk, Warszawa 1992, s. 177.

28 W eseju Obce miasto Amoz Oz pisze: ,Otoczone dzwigkami obcych dzwonéw w nocy,
obcymi zapachami, widokami. Z trzech stron zamkniete pierécieniem wrogich wiosek: Szuafat,
Wadi Dzoz, Isawija, Silwan, Betania, Cur Bachr, Beit Cafafa. Zdawalo sie, ze wystarczy, by
zacisnely pies¢, a zmiazdza miasto. W zimowg noc czulo sie plynacy stamtad zlodliwy zamyst”
(A. Oz, Czarownik swojego plemienia, s. 32).
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tagodzone bynajmniej wiarg w opieke Boga?, pojawia sie takze w wierszu
drugim z cyklu Jeruszalajim, Jeruszalajim, lama Jeruszalajim? z tomu Patuach
sagur patuach:

Miasto otoczone murem jak Jerozolima,
jest niczym dziecko, ktére ma ojca,
ale ani mur ani ojciec go nie obronig.

[STA, s. 275]

W mieScie, skad ,wszyscy uciekaja [..] do nieba” — ,i $wieci, ktérych
B6g powotat dawno temu, / i astronauci, ktérzy wyleca kiedy$ na orbite”
[SJA, s. 275] — wertykalizm oznacza tesknote za innym, niebieskim porzad-
kiem i doskonalo$cig, za$ linia horyzontalna przypomina, ze ,najbardziej
idealistyczne nadzieje zawsze upadaja w Swietym Miescie” .

Obraz burzenia i budowania, ewokujac nieustanng zmiane oraz przepla-
tane nadziejg poczucie daremnosci podejmowanych wysitkéw, staje si¢ mate-
rialnym ekwiwalentem losu mieszkaficow, wcigz na nowo do$wiadczajacych
destabilizacji i przemocy. W wierszu dwunastym z cyklu Jeruszalajim 1967
ozywiony, czujacy bél kamienri (por. Ne 3,34) oznacza wiernych trzech religii
- Zyd()w, chrze$cijan i muzulmandéw, ktérzy zamieszkujq Swigte Miasto, ale
zyja osobno, w odrebnych i nieprzenikalnych $wiatach?:

2 W zabarwionym ironig wierszu Garti chodszajim beAbu Tor [Dwa miesigce mieszkatem
w Abu Tor], z tomu Szalwa gdola: sze‘elot u'tszuwot (1980), wzniosta wizja duchowej Jerozo-
limy ulega trywializacji, a Bég traktuje prorokéw instrumentalnie:

Jerozolima jest jak gar pelen kleistej owsianki,

a jej domy jak spuchniete bable

albo oczy wychodzace z orbit.

Kopuly, wieze, plaskie lub spadziste dachy —

wszystkie sg jak bable, ktére zaraz pekna. A Bog

bierze pierwszego z brzegu proroka,

i miesza nim jak drewniang lyzka, miesza i miesza.
[PJLP, s. 24-25]

Zdaniem Daniela Grossberga, ,,Brak powazania dla $wietosci jest charakterystyczna cecha po-
ezji Amichaja. Mozemy dostrzec ja w $miatym zestawianiu sacrum i profanum” (D. Grossberg,
Yehuda Amichai’s Jerusalem, ,,Midstream” 2004, vol. 50, nr 4, s. 39).

30 R. Omer-Sherman, Yehuda Amichai’s Exilic Jerusalem, s. 227.

31 Por.: ,W czasach wzglednego spokoju Zydzi, muzulmanie i chrzeécijanie wracajg do pra-
dawnej jerozolimskiej tradycji chowania glowy w piasek i udawania, ze Tamci nie istniejg. [...]
Przechodza obok siebie bez stowa. Mijaja si¢ w mroku nocy jak réwnolegle wszechswiaty,
maja inne nazwy dla kazdego miejsca i momentu dziejowego, ktére jedni i drudzy uwazajg
za swoje” (S.S. Montefiore, Jerozolima. Biografia, przet. M. Antosiewicz, W. Jezewski, Warszawa
2011, s. 553).
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Tylko jerozolimski kamien czuje
bol. Kamieni opleciony siatkg nerwéw.
Jerozolima raz po raz si¢ zbiera,
aby protestowa¢ jak ttum pod Wiezg Babel.
Ale Bég-policjant bije jg wielka
patka: padaja domy, walg sie mury,
a potem rozsypane miasto mamrocze
modlitewne skargi, krzyczac czasem z kosciotéw
i synagog, jeczac gtosno w minaretach.
Kazdy wraca na swoje miejsce.
[PJLP, s. 50]

Zdaniem Glendy Abramson, w poezji Amichaja jerozolimski kamiefi wywo-
tuje asocjacje z ,bdélem”, samotnoscig i tesknota®. Mieszkancy Jerozolimy
— miasta, ktére symbolizuje zbedne cierpienie®, sg ,Sciang ruchomych ka-
mieni. / Ale nawet w Scianie Placzu / nie zobaczysz kamieni tak smutnych
jak oni” [PJLP, s. 50]3*. Zywe kamienie — biblijny symbol wiernych, ktérzy
wbudowywani sg w konstrukcje Domu Bozego (Ef 2, 2) — poprzez skojarze-
nie ze Izami nabiera dodatkowych, nacechowanych emocjonalnie znaczen:

Wszystkie kamienie, caly ten smutek, cale
to $wiatto, gruz nocnych godzin i pyt w potudnie,
[...]
Caly ten kurz, te wszystkie kosci
w akcie wskrzeszania i wiatr,
ta cata miloé¢, wszystkie
kamienie, caly ten smutek.
Chodz, zasyp nimi pobliskie doliny,
az Jerozolima stanie sie réwning
dla mojego stodkiego samolotu,
ktéry uniesie mnie w gore.
[PJLP, s. 80, 82]

Kamieri, bedac symbolem budowania (KpL 14, 40-45; 1 Kl 5, 32;
Am 5,11) i skondensowanej sily, przywodzi na mysl Zycie (por. Pwt 24,6),

32 G. Abramson, The Writing of Yehuda Amichai: A Thematic Approach, Albany, NY 1989,
s. 133-134.

33 Tamze, s. 128.

3 Amos Oz dostrzega pokrewieristwo przestrzeni Jerozolimy z mentalnoscig jej mieszkari-
cow: ,Zimowe miasto z zaryglowanymi okiennicami. Nawet latem wygladalo jak zimowe.
Pordzewiale zelazne balustrady, szary kamieri o bladoniebieskim albo rézowym odcieniu, sy-
pigce sie mury, glazy, ponure, zapatrzone w siebie dziedzirice. I ci mieszkaricy: maloméwna,
posepna rasa, zawsze, zda si¢ thumigca ukryty strach” (A. Oz, Opowies¢ o milfosci i mroku, przet.
z hebr. L. Kwiatkowski, Warszawa 2005, s. 10).
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wieczno$é, trwaloé¢ i niezniszczalnoéé, ale réwnoczesnie — jako ,obraz
tego, co pozbawione zycia, martwe, bez czucia, ciezkie”*® - funkcjonuje
w kontekscie umierania, jest symbolem niemocy (Wj 15, 16), spustoszenia
(2 K1l 3, 19, 25) i mierci. Te przeciwstawne sensy tacza sie¢ w polu semantycz-
nym kamienia; jako budulec doméw (Ps 118, 22; 1z 28, 16; Jr 51, 26; Za 10, 4)
oraz nagrobkow stanowi on przedmiot graniczny pomiedzy przestrzenia zy-
wych a nekropolis przynalezng umartym?®: ,nagrobki to wspaniale kamie-
nie wegielne doméw, / ktére nigdy nie beda zbudowane” [PJLP, s. 64]%;
»a drzwi mojego domu sg otwarte / jak gréb, w ktérym kto$ zostat wskrze-
szony” [PJLP, s. 66]%. Jerozolima, mieszczaca stawne groby $wietych i proro-
kéw, wraz z najstawniejszym Grobem Jezusa Chrystusa, w wierszach Ami-
chaja jawi sie jako miasto, w ktérym podzial na zywych i umarlych zostaje
uniewazniony:

Jerozolima, jedyne miasto na §wiecie,
gdzie nawet zmarli majg prawo glosu.

[PILP, s. 42]

ale jej umarli jeszcze
ustawiajg sie w szeregu, jeden za drugim,
jak ciche ptatki.

[PILP, s. 62]

Jerozolima ciggle zmienia swoje oblicze jak krél Dawid
ktéry udawat wariata, aby unikng¢ $mierci. Umarli
udajg, ze powstali z grobu,
zywi udajg martwych.
[SJA, s. 275]

3 D. Forstner, Swiat symboliki chrzedcijariskiej, przel. i oprac. W. Zakrzewska, P. Pachciarek,
R. Turzynski, Warszawa 1990, s. 126, 130, 125, 129.

3% Zob. J.-D. Urbain, Rzezba/Grob; przedmiot graniczny, przel. M. L. Kalinowski, w: Wymiary
$mierci, wybor i wstep S. Rosiek, Gdarisk 2002, s. 309-315.

% W tradycji zydowskiej do dnia dzisiejszego istnieje zwyczaj ukladania na grobach ma-
tych kamykéw. Zwyczaj ten zwigzany jest z faktem, ze groby zydowskie przybieraly po-
czatkowo forme przydroznych kurhanéw, na ktére kazdy przechodzacy mial obowigzek
dotozy¢ kolejny kamieri; bylo to zaréwno wyrazem czci dla zmarlego, jak tez sposobem
oznaczania miejsca, ktére mogloby grozi¢ skalaniem poprzez kontakt z umarlym. Zob.
www.sztetl.org.pl/pl/term/131,symbolika-nagrobkow / [dostep 13.07.2015]; Cmentarz zydow-
ski wiedzaiedukacja.eu/archives/10123 [dostep 13.07.2015]; por. N. Kameraz-Kos, Swigta i oby-
czaje zydowskie, Warszawa 2002, s. 123-124.

3 W jezyku hebrajskim wszystkie okreslenia cmentarza zawierajg stowo ,dom” [hebr. bajit]:
bajit kwarot [dom grob6éwl], bajit olam [dom zycia wiecznego] czy bajit almin [dom zaswiatow].
Por.: Nech 2, 3; J 11; Hi 17, 13.
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W apokaliptycznej wrecz wizji, jaka zawarta zostala w wierszu dwudzie-
stym drugim z cyklu Jeruszalajim 1967, Jerozolima zostaje poréwnana do
,Slepego oka” [PJLP, s. 62], ,fona z miriadem zebéw” [PJLD, s. 62], ktére jest
czytelnym znakiem bliskoSci narodzin i $mierci, oraz ,pacjenta otwartego
na stole”, kiedy ,chirurdzy poszli spa¢ w dalekim niebie” [PJLP, s. 62]%.
W utworze trzydziestym pigtym z cyklu Szirim Erec Cijon wileruszalajim
mieszkaricy Jerozolimy przedstawiani sg jako robactwo kiebigce sie na mar-
twym ciele:

Moze Jerozolima jest martwym miastem,
gdzie ludzie kiebig sie jak robaki.

Czasami nawet Swietuja.
[PJLP, s. 80]

a jerozolimskie domy —

[...] szczerzg si¢ jak zeby

zgrzytajgce na prozno,

bo niebo powyzej jest puste.
[PJLP, s. 80]

Konotacje tanatyczno-funeralne 1aczg symbolike kamienia z symbolika snu,
bedacego synonimem $mierci, a takze z obrazami wody*:

% Poréwnanie Jerozolimy do ,otwartego” i niezaszytego pacjenta na chirurgicznym stole
stanowi aluzje do podzialu miasta w wyniku konfliktu zydowsko-arabskiego. Por.: ,Kiedy
skoniczyla si¢ wojna o niepodlegloéé, serce miasta przecigto granicg. Cale swoje dzieciistwo
spedzitem w sgsiedztwie ulic, do ktérych nie wolno si¢ byto zblizy¢, niebezpiecznych zautkéw,
§ladéw zniszczerh wojennych, ziemi niczyjej, otworéw strzelniczych w fortyfikacjach Legionu
Arabskiego [...]. Przechodniéw, ktérzy przypadkiem znalezli si¢ na linii ognia, niespodziewanie
spotykata $mier¢” (A. Oz, Czarownik swojego plemienia, s. 33-34).

40 Tajemnicze zwigzki kamienia i wody odsylajg do wyobrazeri na temat poczatku i centrum
$wiata. Zdaniem Andrzeja Wierciniskiego, ,kamieri staje sie symbolem innego czasu, czasu sto-
jacego, zgeszczonego i ustalonego, a wiec czasu centrum rzeczy i $wiata w ogéle. Mimo swej
innosci, on to jest wlasnie zrédlem czasu plyngcego w tym Swiecie, czasu symbolizowanego
przez wode” (A. Wierciniski, Kamieri — analogia i archetyp, ,Architektura” 1984, nr 4, s. 30-31).
Jak pisze Dorothea Forstner, ,Skala w Miejscu Najswietszym jest [...] prapoczatkiem stworze-
nia $wiata [...] skala ta data - jako zwornik pierwotnego morza — poczatek wodom ziemi i jest
bramg do $wiata zmartych” (D. Forstner, Swiat symboliki chrzescijariskiej, s. 127). W Starym Testa-
mencie wielokrotnie przywolywany jest cud Mojzesza, ktéry uderzeniem laski w pustynng skate
sprawil, ze ze skaly wytrysneta woda (np. Ps 78, 15; Mdr 11, 4; Ez 47, 12). Kamien jako jeden
z topos6w wyobrazni melancholijnej przedstawia Katarzyna Szalewska w artykule Temporalna
symbolika kamienia jako atrybutu melancholii miejskiej, w: Kamieri w literaturze, jezyku i kulturze, t. 2,
red. M. Roszczynialska i K. Wadolny-Tatar, Krakéw 2013, s. 355-367.
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Sen jest tam, gdzie sa kamienie.
W Jerozolimie jest sen.

[PILD, s. 34]
Piedri mojej ojczyzny: wiedza
o wodzie zaczyna sie od tez.
Czasami kocham wode, czasami kamien.

W te dni jestem bardziej po stronie kamienia.
Ale to moze sie zmienié.

[PILE, s. 84]
Nowe domy zalaly gréb mojego ojca
jak kolumna czolgéw. On, dumny, nie poddat sie.
[PILE, s. 76]
Storice mysélalo, Ze Jerozolima jest morzem
i zatoneto w niej, straszliwa pomytka.

Sie¢ zautkéw schwytata niebiariska rybe,
jeszcze jedng rozdzierajgc na strzepy.

[PILD, s. 62]
To miasto, gdzie moje sny napetniaja sie
jak butle z tlenem na plecach nurka.
[PJLP, s. 66]

Motywy akwatyczne, najczesciej wystepujace w postaci morza, wspot-
istniejg z motywami litycznymi, wspéttworzac jeszcze jeden wariant ,prze-
strzeni strasznej”, otchtannej i nieprzewidywalnej, groznej wskutek przeraza-
jacej nieograniczonosci*. Podobnie jak kamiert poddawany procesowi erozji,
burzenia i rozpadu, réwniez morze kryjace tajemnice, z ukrytymi pod woda
skalami — symbol zmiennosci, chaosu, zniszczenia i samotnosci®* — Scisle
powiazane jest ze $wiatem zmartych (Hi 38, 16n)%. Wedle Slownika teologii
biblijnej ,wody morskie wywotuja przez ustawiczne kiebienie si¢ niepokdj
wprost szatariski, a przez swoj przykry smak rozpacz szeolu” .

,Miasto na wysokosciach” [Jer 5, 34], zbudowane daleko od wody?®,
w wierszach Amichaja przedstawiane jest paradoksalnie jako zatopiona

41 Zob. T. Michatowska, Poetyka i poezja. Studia i szkice staropolskie, s. 302-304.

42 W. Kopalinski, Stownik symboli, s. 232-235.

M. Lurker, Stownik obrazéw i symboli biblijnych, przel. bp K. Romaniuk, Poznan 1989, s. 127.
Slownik teologii biblijnej, s. 1059.

Brak morza stanowi jedna z cech, ktére odr6zniajg Jerozolime od innych izraelskich miast
— nowoczesnych i otwartych jak Tel Awiw: ,Tam, w Tel Awiwie, byli wielcy sportowcy. I byto
tam morze, pelne opalonych Zydéw, ktérzy umiejg ptywacé. Kto umiat ptywaé w Jerozolimie?
Kto w ogdle kiedykolwiek slyszat o plywajacych Zydach? To byly catkiem inne geny. Mutacja.
«Jak cud narodzin motyla z poczwarki»” (A. Oz, Opowies¢ o mitosci i mroku, s. 10).
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Atlantyda“ albo ,Wenecja Boga”: ,port na brzegu wiecznosci”, ze Wzg6-
rzem Swigtynnym jako luksusowym liniowcem, ,ktéry zawsze przyplywa
i zawsze odptywa” [PJLP, s. 60]. Wenecje, utozsamiang ze snem i z , klamli-
wym pieknem maski”#, faczy z Jerozolima nie tylko oderwany od bytu pozoér
»i handel, i bramy, i I$nigce koputy” [PJLP, s. 60], ale nade wszystko Zatobne
asocjacje. Jak pisal o Wenecji rosyjski pisarz, podréznik, krytyk i historyk
sztuki Pawel Muratow:

A moze te wody to wody $mierci, zapomnienia? [...] Dla nas, ludzi Pétnocy,
ktérzy wstepuja na ziemie wloska przez zlote wrota Wenecji, wody laguny sa
w istocie wodami Lety. [...] Wszystko, co przezyliémy, obraca si¢ w dym, i ze
wszystkiego pozostaje tylko garstka popiotu...%.

Podobnie jako przestrzen $mierci jawi sie Atlantyda, do ktdrej Jerozolima
zostala poréwnana w piatej czesci cyklu Jeruszalajim, Jeruszalajim, lama Jeru-
szalajim?:

Jerozolima jest jak Atlantyda, ktéra zatoneta w morzu.

Woda wszystko przykryla. To nie miasto niebianiskie,

ale zatopione, gleboko. I z dna morza wydobyto resztki muréw
i szczatki wiary niczym zardzewiale naczynia z pielgrzymich statkéw.
To nie rdza, tylko krew, ktéra nigdy nie zaschia.

Gliniane skorupy poroslty wodorosty, koralowce i szalony czas.
Monety minionych dni, cenna waluta przesziosci.

Swieze wspomnienia takze zatongly:

pamie¢ wczorajszej nocy ucieka jak ryba,

srebrzyscie trzepoczac sie w sieci.

Szybko, wrzuémy ja z powrotem w Jeruzalem!

[SIA, s. 277]

W kolejnej, dziesiatej czesci cyklu Jeruszalajim, Jeruszalajim, lama Jerusza-
lajim? Jerozolima staje si¢ — tak jak mityczna Atlantyda — depozytariuszem
przesziosdci, a wyimaginowane morze jest réwnoczeénie ,morzem pamieci”
oraz ,morzem zapomnienia”:

46 Mityczng Atlantyde — miasto Posejdona, zatopione w IX tysigcleciu p.n.e., opisuje Platon.
Zob. Platon, Timajos, Kritias albo Atlantyk, przel. P. Siwek, Warszawa 1986, s. 147-159.

47 Zob. G. Simmel, Most i drzwi. Wybér esejow, przel. M. Lukasiewicz, Warszawa 2006,
s. 179-181.

48 P. Muratow, Obrazy Wiloch, t. 1, przel. P. Hertz, Warszawa 1972, s. 18. Por. J. Brodski, Znak
wodny, przel. S. Barariczak, ,Zeszyty Literackie” 1992, nr 3, s. 5-54.
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Sa tutaj dni kiedy widzisz tylko zagle, duzo zagli,

nawet jezeli nie ma morza w Jerozolimie, nie ma nawet rzeki.
Wszystko to zagle: flagi, modlitewne szale, czarne plaszcze,
sznury zakonnikéw, kaftany, arabskie chusty,

suknie miodych kobiet i nakrycia gtowy,

tales do czytania Tory i modlitewne dywaniki,

uczucia, ktére kolysza sie na wietrze

i nadzieja, ktéra wytycza im kurs.

Nawet dlonie mego ojca uniesione w modlitwie,

szeroka twarz mojej matki i $mier¢ Ruth z daleka od domu
sg zaglami, wszystkie plyna

we wspanialych regatach na dwéch morzach Jerozolimy:
morzu pamieci i morzu zapomnienia.

[STA, s. 279]

Swiete Miasto, ktére ucielesnia ciggly strach, nie moze by¢ bezpiecznym
azylem: zakleta w kamieniu — milczacym $wiadku — pamieé klesk i rzezi
jak biblijne ostrzezenie podaza z mrokéw historii ku przysztosci. W wier-
szu trzecim z cyklu Jeruszalajim 1967 historia obecna jest we wszystkim
i nawet pozornie ahistoryczne, ulotne zjawiska obarczone zostaja ciezarem
przesziosci:

Oswietlona wieza Dawida, oswietlony kosciét Maryi,

o$wietleni $pigcy w jaskini patriarchéw, o$wietlone

twarze od $rodka, o§wietlone przejrzyste

miodowe ciastka, oswietlony zegar i o§wietlony czas,

ktéry przeplywa miedzy twoimi udami, kiedy zdejmujesz sukienke.
Oswietlone. O$wietlone policzki mojego dzieciristwa,

o$wietlone kamienie, ktére chcialy by¢ oswietlone
razem z tymi, ktérzy chcieli zasna¢ w ciemnosci placéw.

Oswietlone pajaki balustrad i pajeczyny kosciotéw
i krecone schody. Ale najbardziej ze wszystkiego
o$wietlone jest rentgenowskie, straszliwe pismo,
litery z kosci, w bieli i btysku btyskawic: mene
mene tekel upharsin.

[PJLP, s. 40, 42]

Wiersz ten, niczym misterna architektoniczna konstrukcja, zbudowany zo-
stal na dychotomiach: $wiatlo — ciemno$¢, chwila — wieczno$¢, sacrum — pro-
fanum, zycie — $mieré, materia — duch, widzialne — niewidzialne, ruchome
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- nieruchome. Anafora, polegajaca tutaj na powtarzaniu stowa , o$wietlone”
na poczatku, a takze w $rodku kolejnych werséw, nadaje mu pewng mo-
notonng rytmicznos¢, ktéra sugeruje powtarzalnos¢ historii. Stowo to, w za-
leznosci od sasiadujacych z nim rzeczownikéw przybierajace inne koricowki
[hebr. ,mu’ar”, ,mu’‘arim”, ,mu’‘arot”], posiada rdzeni tozsamy z rdzeniem
stowa ,,or” — §wiatlo, ale w przypadku stowa , mu‘arot” [o§wietlone] mozna
dostrzec takze pokrewienstwo ze stowem , Smier¢” — ,mot”¥. Przedstawiona
w wierszu sztuczna iluminacja wydobywa z mroku materialne relikty prze-
sztodci: dominujacg w krajobrazie Jerozolimy Wieze Dawida (symbol ukie-
runkowania cztowieka ,ku goérze” i znak zwycigstwa nad grzechem — zob.
m.in. 1 Sam 18, 6%), podziemny Kosciét Grobu Najswietszej Maryi Panny, be-
dacy chrzescijariskim sanktuarium mieszczgacym sie w dolinie Cedronu mie-
dzy Wzgérzem Swigtynnym a Goérg Oliwng w Jerozolimie, a takze Jaskinie
Praojcéw (Makpele), potozong w oddalonym o ponad trzydziedci pie¢ ki-
lometréw na poludnie od Jerozolimy Hebronie. Kazdy, materialny element
przedstawionej przestrzeni odsyta do innych, metafizycznych senséw. Wedle
trzynastowiecznej Sefer haZohar [Ksiegi Blasku], bedacej mistycznym komen-
tarzem do Tory, Piesni nad Piesniami oraz Ksiggi Rut, to czczone zar6éwno
przez Zydéw, jak i muzulmanéw, miejsce pochéwku Adama i Ewy, Abra-
hama i jego zony Sary (Ks Rdz 23, 1-20), Izaaka z zong Rebeks, oraz Ja-
kuba i Lei, jest ,bramg do $wiata dusz”, ,furtkq do Ogrodu Eden”, z kto-
rego emanuje promieni $wiatta®. Wymienione miejsca $wiete, spowite sztucz-
nym Swiattem, 1aczy tez szczegdlne religijne, historyczne i kulturowe znacze-
nie, jakie maja nie tylko dla narodu zydowskiego, ale takze dla chrzescijan
i muzulmanéw.

Zageszczong, zdawaloby sie, duszng i ciasng przestrzen przedstawiong
w wierszu Amichaja, wypelniajg réwniez inne formy — podobnie o$wietlo-
nej — architektury: ozdobne balustrady i wieze koSciotéw, a takze spiralne

49 Por.: ,Stowo me’orot, ktére zbudowane jest z or i otoczone przez mot ($mier¢), tak jak moézg
symbolizujgcy $wiatto, spowija bona, oznaczajaca moc zlowieszcza, ktérg jest Smierc. Gdyby
usuna¢ $wiatlo (or), litery po obu stronach ztgczylyby sie tworzac w ten sposéb stowo «Smieré»
(mot)”. Ze wstepu do angielskiego wydania The Zohar, transl. by H. Sperling and M. Simon,
vol. 1-5, London 1949, s. 52. Cyt. za: 1. Kania, Kabata, czyli ku resakralizacji sakralnego, w: Opowieéci
Zoharu, przel. z hebr., wstepem i komentarzem opatrzylt I. Kania, Krakéw 1988, s. 15.

50" Zbudowana po zwyciestwie kréla Dawida nad Filistynami, Wieza Dawida stanowi czes$é
cytadeli, wzniesionej w 24 r. p.n.e. przez Heroda. Rzymianie, ktérzy w 70 r. n.e. zburzyli Jero-
zolime, oszczedzili jednak te budowle, ktdra zostala zniszczona dopiero przez wojska Hadriana
w 135 r. n.e. Obecny ksztalt cytadeli pochodzi z XVI w. Zob. biblia.wiara.pl ~ Ziemia Stowa
[dostep 15.05.2015]. Por. Pnp 4, 1; 4, 4 oraz Ez 27, 10 n.

51 Zob. Opowiesci Zoharu, s. 76-77.
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schody, ktére sugeruja katabaze, czyli zejScie do Swiata podziemnego. Wra-
zenie niesamowitosci i leku poteguje symbolika zawarta w wizjach architek-
tonicznych: kunsztowne budowle przywodza na mysl misternie utkane paje-
czyny, a powyginane balustrady — pajecze odnéza. Pajeczyna — uznawana za
symbol matni, pulapki, agresji, niebezpieczeristwa, ptonnych nadziei i roz-
paczy*® — wywoluje asocjacje z siecig, ktéra — jak pisze Juan Eduardo Cirlot
- ,wyraza mys$l, ze niepodobna z wlasnej woli (ani tym bardziej poprzez
samobdjstwo) wyjs¢ z wszech$wiata” .

Swietlna iluminacja taczy nie tylko zabytki — §lady uwiecznionej w ka-
mieniu historii — ale réwniez zestawione z nimi elementy codziennosci, ktére
przywodza na mys$l chwile zmystowej rozkoszy, jak miodowe ciastka czy ko-
biece uda. To, co ahistoryczne i tymczasowe, nabiera historycznych senséw,
historia narodu przeplata sie z czasem pojedynczej biografii, a rzeczywi-
stg, materialng przestrzen przenika przestrzen nadnaturalna. Sztuczne, stwo-
rzone przez czlowieka $wiatlo, staje si¢ tacznikiem pomiedzy gora a dofem,
ulotng chwilg a zastyglym w kamieniu czasem minionym. Swiatto — symbol
zycia, piekna, dobra, boskiego majestatu i sacrum (por.: , I miastu nie trzeba
storica ni ksiezyca, by mu $wiecily, bo chwata Boga je oswietlita” — Ap 21, 23),
wiecznosci, przesztosci i bezcielesnosci, oznacza takze gniew bozy i klatwe>,
stajac sie w wierszu Amichaja rodzajem metatekstu skrywajacego , straszliwe,
rentgenowskie pismo, / litery z kosci, w bieli i btysku blyskawic: mene / mene
tekel upfarsin”*. Przywolane stowa stanowig kryptocytat z biblijnej Ksiegi Da-
niela (Dn 5, 25), w ktoérej opisana zostala uczta kréla Baltazara. Kiedy w cza-
sie uczty krél wznosi toast naczyniami zabranymi ze $wigtyni jerozolimskiej
przez jego ojca Nabuchodonozora, na $cianie pojawia sie tajemniczy napis
(hebr. 10997 ,%pin1 ,X31), bedacy zapowiedzig rychlej $mierci kréla oraz szyb-
kiego upadku Babilonu:

W tej chwili ukazatly sie palce reki ludzkiej i pisaly za §wiecznikiem na wapnie
Sciany krélewskiego patacu. Kro6l zas widzial piszaca reke (Dn 5,5).

52 Zob. L. Keller, Piranesi i mit spiralnych schodéw, przel. M. Dramiriska-Joczowa, ,Pamietnik
Literacki” 1976, z. 1, s. 257-262. Schody stanowigce element przestrzeni labiryntowej, a w in-
terpretacji Freuda traktowane jako symbol aktu plciowego — nadajg miastu ,oniryczng glebie”
(Z. Freud, Wstep do psychoanalizy, przet. S. Kempneréwna i W. Zaniewicki, Warszawa 1984,
s. 208).

53 W. Kopaliniski, Stownik symboli, s. 294-295.

54 1. E. Cirlot, Stownik symboli, s. 368.

55 W. Kopalinski, Stownik symboli, s. 415-416.

% Grzmoty i btyskawice w Starym Testamencie nie tylko stuza do wyrazenia transcendencji
Boga, ale oznaczajg takze jego wladze nad $wiatem (Bar 6, 60-61).
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A oto nakreslone pismo: mene, mene, tekel ufarsin. / Takie za$ jest znaczenie wy-
razéw: Mene — Bog obliczyt twoje panowanie i ustalit jego kres. / Tekel — zwazono
cie na wadze i okazale$ si¢ zbyt lekki. / Peres — twoje krélestwo uleglo podzia-
fowi; oddano je Medom i Persom (Dn 5, 25-28).

Ta ukryta w kamieniach przepowiednia® nadaje wspoétczesnosci glebszy wy-
miar i kaze pamieta¢ o aktualnosci biblijnej klatwy, ktéra dotyka kazdego,
kto chce posigé¢ to miasto (por. stowa z Ksiegi Zachariasza: ,I w owym
dniu, uczynie Jerozolime ciezkim gltazem dla wszystkich ludéw. Kazdy, kto
go sprobuje podniesé, dotkliwie sie pokaleczy. Wszystkie narody sie zgro-
madzg przeciw niemu” - Za 12, 3). Jak pisze Amichaj w drugiej czesci cyklu
Jerozolima 1967

Ten, kto wraca do Jerozolimy, wie, Ze miejsca,
ktére ranily, nie ranig juz wiecej.

Tylko niejasne ostrzezenie zostaje we wszystkim,
jak lekka, falujgca zastona: ostrzezenie.

[PJLP, s. 40]

Kamien, bedacy fundamentem Swietego Miasta, a wiec oznaka sily, nie-
$miertelnosci i , nieskoriczonej ciggtodci samego siebie”, jest zarazem symbo-
lem inercji i zaglady®. Bedac Swiadkiem skomplikowanej i krwawej historii
Jerozolimy oraz depozytariuszem pamieci, w wierszach Jehudy Amichaja
kamien stanowi réwniez niezbywalny element nacechowanej aksjologicznie,
przestrzennej opozycji ,goéra” — ,dot”. Mury doméw pnace sie¢ w gore sa
gwarantem bezpieczeristwa i materializacjga nadziei na pokdj, a Swigtynne
wieze, ktére oznaczaja tesknote za niebieskim porzadkiem i doskonatoscia,

% W przepowiedniach dotyczacych upadku Jerozolimy $wiatto odgrywato duza role. Por.:
~Nadzwyczajne znaki poprzedzily upadek Jerozolimy [w 70 r. n.e. — B. T.], jak $wiadczg J6-
zef Flawiusz i Tacyt. I tak, przez caly rok, stala nad miastem kometa, w ksztalcie miecza. —
Gdy jeszcze przed wybuchem wojny, 8 kwietnia lud zebrany byl w Jeruzalem na $wieta wiel-
kanocne, nad ranem o godzinie trzeciej, wielka $wiatlos¢ otoczyla kosciét i ottarz, i trwala
przez poét godziny, i zdawalo sie, ze jest jasny dzien” (Historia biblijna. Meka, Smier¢ i zmartwych-
wstanie Jezusa Chrystusa. Zburzenie Jerozolimy, 70 r. po Chrystusie, oprac. ks. J6zef Stagraczynski,
www.ultramontes.pl/Historia biblijna_12.htm [dostep 20.05.2015]).

5 Por. M. Eliade, Wprowadzenie do mitologii Smierci, przel. K. Kogjan, ,Pismo Literacko-Arty-
styczne” 1988, z. 2, s. 113.
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stanowig wyraz religijnej pasji. Natomiast ruch ,w dét”, ewokujacy rozpad,
chaos, martwote i Smier¢, nieustannie przekresla i unicestwia ludzkie ma-
rzenia i plany. Przepas¢ pomiedzy ,goéra” a ,dotem”, zmaterializowanym
w formie rozrzuconych kamieni albo morskiego dna, odzwierciedla nieprzy-
stawalnosé¢ wszelkich idealistycznych nadziei do zdominowanej przez wojne,
historycznej rzeczywisto$ci. Kamienno$¢, ktéra stanowi materialny wyraz du-
cha Jerozolimy®, jest zarazem synonimem bélu, cierpienia oraz tajemnicy.
Nawet Swiatlo — antyteza ciemnos$ci, wydobywajace nocg piekno starej archi-
tektury, ewokuje negatywne stany emocjonalne: , B61 w moich listach Zarzy
sie jak neon / z nazwa hotelu po drugiej stronie. / Ktéry czeka na mnie i nie
czeka” [PJLP, s. 50]. Chociaz Jerozolima Amichaja ,nie jest — jak zauwaza
Daniel Grossberg — miastem Biblii” %, jej naznaczona cierpieniem przeszios¢
cigzy jak kamien.

W poezji Amichaja, gdzie kazde stowo , wywoluje skojarzenia z Biblia,
Sidurem, Midraszem, Talmudem. Kazde stowo odbija si¢ echem w koryta-
rzach zydowskiej historii” ¢!, obraz Jerozolimy — miasta bedacego obiektem
pozadania wielu narodéw ¢ — nie zostat jednak ukazany wylacznie z zydow-
skiej perspektywy. Amichaj jest swiadom, Zze kazdy z zamieszkujacych Jero-
zolime narodéw ma swoja wlasng, znaczong innymi toponimami, historie,
ktéra w duzej mierze pozostaje zakryta dla innych, podobnie jak uksztal-
towanie terenu i ciasna zabudowa Starego Miasta sprawiajg, ze Jerozolima
wydaje sie ukrywaé przed wzrokiem przybysza:

Jerozolima bawi sie w chowanego posréd swoich imion:
Jeruszalajim, Al-Kuds, Salem, Dzeru, Jeru,

szepcze: Jebus, Jebus, Jebus, w ciemnosci.

Placze z tesknoty: Aelia Kapitolina,

Aelia, Aelia.

Przychodzi do kazdego, kto wota jg nocg, samotny. Ale my wiemy,
kto przychodzi do kogo.

59 Por. stowa Leo Lipskiego na temat Jerozolimy — ,miasta z kamienng duszg”: ,Jerozolima.
Miasto wykute w skale, poprzez ktére przeplywajg chmury piasku lub pary. [...] Kamiennoéé
jest tuz w powietrzu, w budowlach okolonych sztachetami, z wejsciami prawie zawsze bocz-
nymi (Jerozolima nie lubi si¢ spoufalac)” (L. Lipski, Piotrus, Olsztyn 1995, s. 124).

60 D. Grossberg, Yehuda Amichai’s Jerusalem, s. 39.

61 G. Abramson, The Writing of Yehuda Amichai: A Thematic Approach, s. 14.

62 Zakorzeniony w tradydji biblijnej, poetycki obraz Jerozolimy jako kobiety: oblubienicy i nie-
rzadnicy, zastuguje na oddzielne studium.
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To poréwnywane nieraz do wiezy Babel miasto ,z kamienng du-
szg”, ktérego fundamentem sg groby, nigdy calkiem sie nie odsloni, ,za-
wsze nakladaé¢ bedzie nowe domy / na te na zniszczone i zburzone”

[PILP, s. 70]¢.

Pain and Stone.
Jerusalem in Jehuda Amichai Poetry

Summary

The article presents the image of the Holy City of Jerusalem in the
poetry of one of the most distinguished Israeli artists, Jehuda Amichai.
Here, the imagery includes the dominant motifs of stone, water, and light.
Stone, as shown in the images of soaring temples and houses, symbolizes,
on the one hand, power and stability; it guards the past and expresses
religious zeal. On the other hand, however, it emerges as if from “below”
to represent decay, chaos, oblivion, and death. Mourning associates stone
with water — through the image of tears or sea — and with artificial light,
which again is semantically negative. Furthermore, while the light, for
example, helps to reveal the nocturnal glory of ancient architecture, it
becomes associated with the lightning — the biblical symbol of God’s wrath.
Eventually, it warns us and, at the same time, foresees the impending
catastrophe.

Keywords: poetry, space, city, Jerusalem, Jehuda Amichai

8 Przyczyny istnienia niewielkiej liczby §wiadectw archeologicznych w Jerozolimie przyta-
cza — za Yohanem Aharoni — Henryk Jézef Muszyniski: ,Po pierwsze, olbrzymia wiekszo$¢
budowli powstata z kamieni, ktére p6zniej byly wielokrotnie wykorzystywane do wznoszenia
nowych budynkéw; po drugie, Jerozolime cechuje zdumiewajgca trwalosé i cigglosé zabudowy,
co oznacza, ze na ruinach starszych warstw zasiedlenia powstaty nowe budowle; po trzecie,
wiele fragmentéw miasta nadal nie zostato odkryte, bo aspiracjom i ciekawosci archeologéw
stoi w duzym stopniu na przeszkodzie status Jerozolimy jako miasta $wietego dla wyznawcéw
judaizmu, chrzeécijan i muzulmanéw, a zatem religijny charakter wielu miejsc” (Y. Aharoni,
The Archeology of the Land of Israel, London 1982, s. 192-195. Cyt. za: H. J. Muszynski, Jerozolima
z czaséw Dawida w Swietle opiséw biblijnych i badari archeologicznych, w: Jerozolima w kulturze eu-
ropejskiej. Jerusalem in European culture: materialy z konferencji zorganizowanej w Instytucie Sztuki
Polskiej Akademii Nauk w Warszawie w dniach 14-17 maja 1996, red. P. Paszkiewicz, T. Zadrozny,
Warszawa 1997, s. 30).



