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Przestrzerr doSwiadczona, przestrzeii wytworzona —
literackie topografie Litzmannstadt Getto (rekonesans).
Czes¢ druga

Fikcje (endo- i egzotopia)

Gdy chory dzieni wstaje nad ulicami Balut, nad panistwem Getto, kiedy tylko
storice wkrada sie na niebo pod krzywymi dachami podupadtych doméw, z su-
teren, strychéw, z ciasnych mieszkan, gdzie gniezdza si¢ teraz niegdysiejsi bo-
gacze z wynedznialymi krewnymi, wylaniaja si¢ z pétmroku ludzie z torbami,
ze zwinietymi pod pachg potatanymi workami. Ze wszystkich uliczek wycho-
dza, ze wszystkich doméw, ze wszystkich pieter i piwnic. Z workami i torbami
ruszajg przez podworka getta, ciggnac gromada, jak stado wygtodniatych my-
szy, do wilgotnej zgnilizny, do odpadéw jedzenia, do lepkiego brudu, kryjacego
sie w otwartych $mietnikach w krélestwie Getto [...].

Jest dwunasta w dzieni. Zmeczone potudniowe storice pada na ulice. Gro-
mada sunie z powrotem. Z powrotem do doméw, przez otwarte podworza,
przez ciemne tunele bram. W torbach i workach leza rozmaite oélizgte od-
padki [...].

Rynek jest duzy!. Niedaleko za nim wida¢ milczacy, czerwony kosciét Wnie-
bowziecia Najswietszej Marii Panny. Zegar na nim stanal. Koscié! jest opusz-
czony. Wskazoéwki zatrzymaly sie na pie¢ po dziesiatej. Nie wiadomo juz teraz,
czy zastygly tak wieczorem, czy rano. A ludzie z przyzwyczajenia zerkaja w gore
na martwe wskazowki zegara [...].

Wieczér. Rynek i uliczki spowija niebieska mgta zmierzchu. Za parkanem,
otaczajagcym kosciét [...], rosng wysokie kasztany i szumig obco. Cichy, tajem-

1 Mowa tu o polozonym przy Placu Koscielnym u wylotu Lagiewnickiej rynku Jojne Pilcera
- najwiekszym targowisku w getcie t6dzkim w poczatkowym okresie jego istnienia.
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niczy szum. Ulice sa puste. Jest piata, godzina, ktéra wyznacza koniec zycia
w uliczkach. Tuz obok rynku stoi mata, murowana kapliczka, gdzie plonie
wieczna lampka. W érodku gipsowa figura ukrzyzowanego Zyda [...].

Noc osnuwa juz okna krélestwa Getto. Ostatni Zyd przebiega ulice, $wiety
ognik z kapliczki uderza go w twarz. Przez druty slycha¢ stukanie butéw.
Niemcy wchodzg do getta. Ukrzyzowany Zyd w sercu getta oblewa si¢ pto-
mieniem. Jego chudy, umeczony ksztatt wyglada jak zasnuty krwig?.

Tak oto, w jednostajnym rytmie repetycji, zaludniata sie o swicie i wie-
czorem pustoszala przestrzern wokét Placu Koscielnego w Krélestwie Getto,
opowiadaniu wiezionego w tym , krélestwie” Jeszajahu Szpigla. Jest to prze-
strzen, ktorej centrum stanowi katolicki ko$cidl, a szczeg6lny znak kapliczka
z figurg ukrzyzowanego Chrystusa — Zyda. Noca Szpigel styszy w tej prze-
strzeni tylko zlowrogi stukot wojskowych butéw. Inaczej dzwieczy getto za
dnia. Kilkunastoletni poeta, Abram Cytryn, zapisat te dzwieki w jednym
ze swoich opowiadar:

Wybila juz godzina 6sma i cale getto zatetnilo terkotem maszyn, wrzawa
gloséw, zgrzytem pit, hatasem pchanych przez zydowski tramwaj wagonikéw,
wyciem ulicznych sprzedawcéw, zachwalajacych przesadnie swéj nedzny irys.
,Die grojse klecer! Die grojse bombys!” [...]. ,Sama $mietana z maslem. Sam
cukier z mlekiem. Oryginalne! Oryginalne irysy. Lekarstwo na serce” — zaczyna
znéw basem wysoki mezczyzna, koniczac nagla chrypka. ,Sacharin! Sacharin!”
— zanucila piskliwie kobieta sprzedajgca sacharyne.

,Zzz27izi” piekielnie zawyla maszyna z weglowego placu. Policjant regulu-
jacy ruch uliczny podnidst swojg drewniang patke i wrzasnal na thum: ,Prze-
chodzi¢, psiakrew!”3.

Klasyczna deskrypcja otwiera autobiograficzng powie$¢ Zeni Larsson
Cienie przy drewnianym moscie. Jej przedmiotem sg: ,dom na Marysiriskiej 274,
szary, podupadly, z odpadajacym tynkiem, przez ktdry tu i 6wdzie przeswi-
tywata brudnoczerwona cegla” oraz , pusta, wymarta” ulica, dochodzgca do
»~do rozleglego, pustego pola”. Do tego domu wprowadzita si¢ z rodzicami
i innymi rodzinami, zmuszonymi do opuszczenia swoich dotychczasowych
siedzib, kilkunastoletnia bohaterka powiesci. Jedynym jego dawnym miesz-

2 J. Szpigel, Krélestwo Getto, przel. z jidysz M. Zaremba, w: Przezylismy. Proza Jeszajahu Szpigla
z getta fodzkiego, red. K. Radziszewska i M. Zaremba, £.6dz 2011, s. 99, 100, 101.

3 A. Cytryn, Nowela pt. ,Straszny czyn matki (,Elek”). (Fakt rzeczywisty wyjety z zycia Litzman-
nstadt Getta)”, w: tegoz, Wzarl si¢ we mnie bdl... Proby literackie Abrama Cytryna, red. D. Leéni-
kowski, K. Radziszewska, E. Wiatr, L6dz 2009, s. 144.

4 Po wojnie przebieg tej ulicy zostal zmieniony. W miejscu starych doméw stanely bloki
wybudowane w latach pieédziesigtych.
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karicem byt stary szewc zamieszkujacy pokoik na parterze. Pozostali lokato-
rzy zostali stamtad wygnani po utworzeniu getta — ,musieli si¢ wyprowa-
dzi¢, szybko, bezladnie, niezaleznie od tego, czy mieli dokad i8¢, czy nie.
Dlatego, ze byli Polakami”®. Ta nagta, niepojeta zmiana sprawila, ze Mosze
Zalewski — wrosly w polskie otoczenie takich samych jak on biedakéw, spo-
§rod ktorych rekrutowali sie wszyscy jego klienci — zaczat postrzega¢ oswo-
jony, bezpieczny Marysin podobnie jak przybysze z innych, teraz zakazanych
dla Zydéw rejonéw Lodzi: jako miejsce obce, a nawet wrogie. Metamorfoza
— efekt ,, dekretowania” przestrzeni — dokonata si¢ w tym przypadku tylko za
sprawa wymiany mieszkancéw. Niektérzy spoéréd tych nowych prébuja na
rézne sposoby te przestrzeri, zawsze traktowang jako tymczasowa, oswajac.
Inni okazuja sie niezdolni do uznania jej za wlasng. Jeszcze inni, jak para po-
wiesciowych kochankéw, wynajduja sobie w ciasnych ramach getta malerikg
enklawe, dajacg ztudzenie wolnosci.

Zostawili juz za sobg ostatnie domy, szli przez otwarte pole. Gdzieniegdzie
mozna tam bylo napotka¢ jakie$ chalupy i stodoly, zniszczone i podupadte ze
staroéci. [...] Dom wygladat okropnie, w dachu dziury, ani jednego catego okna.
Obok jego bocznej Sciany przebiegal kamienny mur, prawdopodobnie granica
posiadlodci. [...] Niewielkie podwérko zarastala bujna trawa. Kwitnacy bez za-
krywal prawie calg Sciane. Tworzyl z jednego korica rodzaj altany z dwoma
plaskimi kamieniami w $rodku. Mozna na nich byto siedzie¢ z twarza w storicu.

Daleko widnialy setki fabrycznych kominéw, teraz juz nie dymiacych, bo
dzierr pracy sie skonczyl. Kilka krokéw na lewo dochodzilo si¢ do miejsca,
skad widoczna byla granica getta, 1Snigce w promieniach stonecznych zasieki
z drutéw kolczastych. Paula nie chciala na nie patrze¢, szybko odwrécita wzrok.

— Ziemia niczyja [...]. — Nikt tu nie przychodzi, otwarta przestrzen, blisko
granicy. Po drugiej stronie tez nikt si¢ nie pokazuje. Niczego si¢ tu nie slyszy,
nikogo nie widzi.

— Ale..jak ty to znalazte$, ten raj na tylach takiej rudery [...].

— To byl jakby przymus, Zzeby zobaczy¢ co$ innego niz szare domy i mury.
Przychodzitem tutaj, zeby popatrze¢ na kawatek otwartej przestrzeni, pole, gdzie
co$ roénie, niechby to byly tylko chwasty. Niebo tu otwarte, widzi sie na kilo-
metry, za druty kolczaste. Tu fatwo zapomnieé. Mozna sobie marzy¢, Ze nie ma
wojny i zamkniecia. [...] - Mozna tu prébowaé patrze¢ w przysztosé®.

Chociaz w Cieniach... Larsson opowiada przede wszystkim o losach wta-
snych i losach cztonkéw swojej rodziny — wystepujacych tu pod zmienionymi

5 Z. Larsson, Skuggorna vid tribron, Stockholm 1960. Cyt. na podstawie: Cienie przy drewnia-
nym moscie, maszynopis nieopublikowany, przel. P. Zettinger, s. 1.
6 Tamze, s. 37-38.
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imionami i nazwiskami — tlem dla tej opowiesci sa historie wszystkich tych,
ktorzy spotkali si¢ w domu przy Marysifiskiej 27.

Ambicja Frantiska Kafki natomiast bylo, jak twierdzit, ukazanie w Okrut-
nych latach catosci zycia w getcie, syntezy doSwiadczenia, a nie tylko tego,
co sam przezyl”. By uzyska¢ wiedze, z ktérej moglby te catos¢ ztozy¢, stu-
diowat archiwa. By te calos¢ przedstawié, postuzyt sie podstawowymi chwy-
tami z instrumentarium XIX-wiecznego realizmu. Te konwencje respektujg
réwniez Kafkowskie topografie, w zasadzie niebudzace zastrzezer natury
faktograficznej. Niektore opisy gettowej przestrzeni przypominaja malarskie
weduty: z mieszkania na Franciszkanskiej na przyktad, zajmowanego przez
jednego z protagonistow,

[r]oztaczal sie [...] widok na pola, za ktérymi rysowaly sie domki na Marysi-
nie, a za nimi cmentarz z olbrzymig kopula mauzoleum? i na centrum Balut
z ich jedno-i dwupietrowymi domami wéréd plotéw, komérek i ruder. Widok
ograniczaly dopiero tyly kamienic na Zgierskiej, przed ktérymi widniat kwadrat
Batuckiego Rynku z biurami i magazynami prezesa getta®.

Bywa, ze gettowe ulice, ktére przemierzajg w tej powiesci fikcyjni boha-
terowie, sa przedstawione tak dokfadnie, ze mozna z mapa w reku odtworzy¢
trasy ich wedréwek. Niekiedy jednak autor kaze tymze bohaterom widzie¢
rzeczy czy obiekty w rzeczywisto$ci w danym miejscu nieistniejgce.

Przejscie przez Zgierska bylo pelne przechodniéw. [...] W oddali, wzdtuz
szerokiej arterii Lodzi, rysowat si¢ w blekitnej szarosci sznureczek $wiatel, koni-
czacy sie hen na horyzoncie. Przed Heda rozposcierala sie dalsza czes$¢ getta.
Zygzakowata Bazarowa otaczala czworoboczny budynek tazni na dawniejszym
targowisku, za ktérym znajdowat sie sad i urzad pracy. I tutaj domki sagsiado-
waly z nie zabudowanymi placami. Spojrzala na opustoszaly patacyk prezesa
przy drutach getta. Jego piekna architektura rysowata sie wyraziscie w pol-
mroku ogrodu, jeszcze nie obudzonego z zimowego snu 0.

Doswiadczong przez siebie przestrzenh — wszak Litzmannstadt Getto byto
dla niego miejscem autobiograficznym' — Kafka wytwarza tutaj na nowo,

7 Zob. Wstgp [podpisany: Redakcjal, w: F. Kafka, Okrutne lata, przet. H. Gruszczyriska-Debska
(przektad autoryzowany), L6dz 1966, s. 6-7.

8 Chodzi tu o zbudowane w latach 1903-1905 mauzoleum 16dzkiego przemystowca, ostat-
niego ,kréla bawelny”, Izraela K. Poznariskiego — najwiekszy bodaj zydowski grobowiec
na $wiecie.

9 F. Kafka, Okrutne lata, s. 71.

10 Tamze, s. 360-361.

11 Zob. M. Czerminska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, ,Teksty Dru-
gie” 2011, nr 5; E. Rybicka, Auto/bio/geo/grafie, w: tejze, Geopoetyka. Przestrzeni i miejsce we wsp6l-
czesnych teoriach i praktykach literackich, Krakéow 2014.
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wedle praw zaburzonej pamieci czy dyskretnie powscigganej wyobrazni?2.
Jesli celem jest synteza doSwiadczenia w istotnych dla konwengji realistycz-
nej kategoriach typowosci i reprezentatywnosci (w Okrutnych latach ukazany
zostal niemal pelny przekrdj spoteczny, narodowosciowy i wiatopogladowy
getta t6dzkiego — nie tylko najblizsze autorowi srodowisko Zydéw praskich,
cho¢ jemu poswieca najwiecej uwagi), niektére wazne dla historykéw i za-
pewne dla ocalatych topograficzne detale tracg na znaczeniu.

Inne wzgledy - ideologiczne — zadecydowaly o odstepstwach od fakto-
grafii przy prezentacji gettowego ruchu oporu. A jest to kwestia niebagatelna
réowniez dla charakterystyki spacjalnej L-stadt Getto. Kluczowa role fabularng
odgrywa w powiesci konflikt Zydéw miejscowych i przybyszéw z Zachodu®
oraz losy czlonkéw komorki komunistycznej, zdecydowanie krytycznej wo-
bec Aelteste, czyli Rumkowskiego — ktéry nb. koniunkturalnie toleruje jej dzia-
falnos¢ — i innych , bajratowcéw”, demaskujgcej ich klamstwa. Nalezg do niej
lub przynajmniej ja wspieraja wszystkie najszlachetniejsze, najbardziej bezin-
teresowne postaci powiesciowe. Ta organizacja jest, wedle Kafki, reprezenta-
tywnym miejscem, w ktérym dochodzi do stopienia si¢ wrogich sobie wcze-
$niej Swiatow zydostwa wschodniego i zachodniego. Komunisci z 16dzkiego
getta prowadza m.in. akcje pomocy dla walczacego getta warszawskiego i $ci-
Sle wspoélpracujg z polskimi i niemieckimi (!) ,ideowcami” z Litzmanstadt.

12 Bohaterka skrecajac z Lutomierskiej w rzeczywiscie ,zygzakowats” Bazarowa, nie do-
strzega niezwykle charakterystycznej architektury hal targowych Tanfaniego (zburzonych do-
piero w latach piecdziesigtych), tylko ,czworoboczny budynek”, w ktérym lokuje taznig, oraz
- ,pafacyk prezesa przy drutach getta”. O ile prawda jest, ze w tym miejscu jego granica na
krétkim odcinku przebiegata wzdtuz Lutomierskiej, to nigdy nie bylo tam palacyku z piekna
architekturg, nie méwigc juz o tym, ze M. C. Rumkowski (jedyna niefikcyjna posta¢ powiesci)
zadnego patacyku nie posiadal ani przed wojng, ani — tym bardziej — w getcie, gdzie dyspono-
wal dwoma skromnymi mieszkaniami (najpierw w budynku szpitala na Lagiewnickiej 34/36,
a po wywiezieniu i zamordowaniu we wrzeéniu 1942 r. wszystkich pacjentéw i likwidacji szpi-
tala, na Lagiewnickiej 65; w lecie mieszkal w marysiriskim drewniaku na Karola Miarki). Sad,
o ktérym wspomina narrator, i przez pewien czas Urzad Pracy mialy swa siedzibe na poto-
zonej przy zachodniej granicy getta GnieZnieniskiej, oddzielonej od Placu Bazarnego o siedem
przecznic. Trudno zatem przysta¢ na obserwacje, ze budynki mieszczace te instytucje wyla-
nialy sie zza , dawnego targowiska”, ktére w dodatku wecale nie byto dawne, bo na placu tym
nadal (wizyta bohaterki w pewnym mieszkaniu na Bazarowej jest zwigzana z organizowang
jakoby w Lodzi akcjg pomocy dla walczacego getta warszawskiego; zatem czas akcji w tej
czeéci powiedci, to kwieciert 1943 r.) w getcie handlowano, mimo ze byt on réwniez miejscem
egzekugji.

13 Kafka ,prywatyzuje” ten konflikt. Jeden z protagonistow powiesci, rygorystycznie wierny
tradycji, nie akceptuje miloéci swojej ukochanej cérki i zasymilowanego Zyda praskiego. Chcac
ich rozdzieli¢, nieSwiadomie przyczynia si¢ do jej $mierci. Ostatecznie okazuje sie, ze jego
gleboka niecheé¢ do zydostwa zachodniego ma zadawnione Zrédto w doswiadczeniu osobistym
— w historii rodziny tego tragicznego bohatera.
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Wobec grozby ostatecznej likwidacji getta, buduja schrony na marysifiskim
cmentarzu oraz przygotowuja sie do stawienia oporu (dostajag nawet od Po-
lakéw bron). Modelujac typowe jakoby dla getta 16dzkiego sytuacje w taki
spos6b, by pozosta¢ w zgodzie z ideologicznymi pryncypiami'* (nic tu sie
nie zgadza, oprécz schronéw), autor Okrutnych lat jawnie zaklamuje rzeczy-
wisto$¢ tego miejsca réwniez w tym jej aspekcie, ktéry dotyczy przestrzeni.
Grupy komunizujace — bezwzglednie zwalczane przez Rumkowskiego — rze-
czywiscie stanowily w getcie 16dzkim jedyng bodaj zorganizowang opozycje
(motywowang ideologicznie, klasowo) wobec zydowskiej administracji getta,
wykazywaly sie szczegdlng aktywnoscia samopomocowq i propagandows.
Jednakze o zadnym przerwaniu granicy miedzy ,t3” a ,tamta” strong tego
getta — zadnym kontakcie czy cho¢by symbolicznym wsparciu przez polski
ruch oporu, ani spod tych samych, ani spod innych sztandaréw, nie mogto
by¢ mowy. Ergo: to nie postpamieé, pamie¢ zmediatyzowana i egzotopia sa
odpowiedzialne za ,falszywy” obraz getta.

Niezwykly dbatosdciag o wierno$¢ przestrzennym realiom odznacza sie
polifoniczna powies¢ Chavy Rosenfarb, ktéra — tak jak inni ocaleficy —
miata mozliwos¢ konfrontacji doSwiadczonego i zapamigtanego z cudzymi
endo- i egzotopicznymi przedstawieniami zycia Zydéw w okupowanej Lo-
dzi. W Der boym fun lebn autorka najpierw stopniowo wprowadza na scene
swoich bohateréw, samej ,scenie” nie poswiecajgc nadmiernej uwagi. Poja-
wiajacym sie w pierwszym tomie powiesdci'® polskim i Zydowskim nazwom
t6dzkich ulic czy placow towarzysza czasem, co najwyzej, jakie§ wzmianki
o ich usytuowaniu i najblizszym otoczeniu; wyjatek stanowig tu nieco ob-
szerniej scharakteryzowane Batuty. O przemianach w miejskiej przestrzeni
dokonujacych sie po wkroczeniu Niemcéw dowiadujemy sie z listéw pisa-
nych przez jednego z protagonistow.

Panorame Litzmannstadt Getto obrysowuje Rosenfarb dopiero w drugim
tomie obejmujacym zdarzenia z lat 1940-1942. W tym czasie powieSciowe
postaci mogly juz dysponowaé wystarczajacymi informacjami na temat miej-
sca, w jakim sie znalazly. ,Getto wygladato jak miniaturowe miasto” 6 — oto
initium VI rozdziatu. Batucki Rynek i Plac Koscielny stanowily jego dwa cat-

14 Trzeba jednak przyznaé, ze autor nie instrumentalizuje Zagtady dla realizacji partyjnych
celéw tak, jak robili to reprezentanci rodzimego socrealizmu. Zob. S. Buryta, Zaglada Zydéw
w polskiej prozie socrealistycznej, ,Midrasz” 2008, nr 11.

15 Korzystatam z angielskiego przektadu powiesci, dokonanego przez autorke we wspétpracy
z c6rka, Goldie Morgentaler: Ch. Rosenfarb, The Tree of Life. A Trilogy of Life in the Lodz Ghetto.
Book One. On the Brink of the Precipice, 1939, Madison (WI) 1985.

16 Ch. Rosenfarb, The Tree of Life. A Trilogy of Life in the Lodz Ghetto. Book Two. From the Depths
I Call You, 1940-1942, s. 76.
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kowicie r6zne centra. Szczegétowy opis obejmuje i tu'” znamienne dla nich
budowle, instytucje i pelnione przez nie funkcje. Na eleganckim, w poréw-
naniu z innymi fragmentami getta, Placu Koscielnym autorka wyréznia —
oprocz, rzecz jasna, zajmujacego prawie caly jego obszar wielkiego kosciota
z widocznymi z oddali wiezami — zbudowany z takiej samej jak on cegly
Rote Haus. Na tylach tej siedziby Kriminalpolizei z przestronnymi biurami na
parterze, wieziennymi celami w suterenie i salami tortur na pietrze, potozony
byt piekny ogréd, w ktérym przed wojng mnisi ,,modlili si¢ i rozmyslali o ko-
chajagcym ludzkoéé¢ Jezusie” 8. Przed budynkiem bylo zawsze pusto; Zydzi
omijali go z daleka. Fragment ulicy Koscielnej, przy ktérym Czerwony Do-
mek byl usytuowany, wyraznie odcinat si¢ od pozostatych czesci zazwyczaj
ttumnego placu.

Potem autorka prowadzi nas gléwnymi gettowymi arteriami — Zgierska
i Limanowskiego — z przerzuconymi nad nimi mostami. Gdy zbacza z tych
arterii, trafiamy na coraz ciasniejsze, czesto niebrukowane uliczki z bardzo
waskimi chodnikami i mozemy przyjrzec¢ sie stojagcym tuz przy nich pokry-
tym ,tu i tam kawatkami zgnitlego drewna”, ,zaplesniato-zielonym” albo
,buro-szarym” domkom ze zwisajgcymi na wyrwanych zawiasach okienni-
cami. Te domki podobne byly do ,wpdlslepych, przygarbionych starcow” .
Za nimi, opowiada Rosenfarb, rozciggaly si¢ pozbawione dawnych drewnia-
nych ogrodzeri, zakurzone, brudne podwoérka ze studnig posrodku, ustepem
w rogu, cuchngcym $mietnikiem i rozwalajagcymi si¢ resztkami komorek.
Tworzyly one wspélng przestrzer;; mozna tam bylo bezpiecznie si¢ prze-
mieszczaé po godzinie policyjnej, wymienia¢ najswiezszymi wiadomosciami
i nowymi przepisami na ,zupe z lisci pietruszki” czy ,kotlety z liSci bura-
czanych”, modli¢ sie albo ,patrze¢ na przelatujace ptaki, szybujace z miasta
na pola — z wolnosci do wolnosci” . Te rejony getta

przypominaly biedny zydowski sztetl, ale pozbawiony jego czaru i pastoralnego
piekna. W biednym sztetlu nad dachami doméw unosilo sie czyste niebo i za-
pachy z pobliskich laséw i pdlL [...] Tutaj, na gettowych ulicach Batut nie bylo
zadnych drzew; tutaj, co najwyzej, paru upartym zdzblom trawy udawalo sie
przedrze¢ miedzy kamieniami krzywego bruku [...]%L

17 Zob. D. Szajnert, Przestrzeii doswiadczona, przestrzeii wytworzona — literackie topografie
Litzmannstadt Getto (rekonesans).Czgs¢ pierwsza, ,Bialostockie Studia Literaturoznawcze” 2014,
nr 5, s. 16, 26.

18 Ch. Rosenfarb, The Tree of Life. A Trilogy of Life in the Lodz Ghetto. Book Two.

19 Tamze, s. 77.

20 Tamze, s. 78.

21 Tamze, s. 77.
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Getto jeszcze bardziej upodobnilo sie ,do miasta w miniaturze, gdy wia-
czono do niego przedmiescia”, czyli Marysin. Rosenfarb z zachwytem rozwo-
dzi si¢ nad tym zludnym rajem, czeSciowo zabudowanym solidniejszymi niz
w pozostalych czesciach getta drewnianymi domkami, otoczonymi ogrodami.

Rosly tam kwiaty a nawet pare drzew iglastych. Powietrze byto wyémienite i ten,
komu zdarzylo sie¢ trafi¢ w te okolice, mégt uwierzy¢, ze getto ze swym gwarem
i smrodem jest oddalone o tysigce mil stad albo byto moze jedynie ztym snem?2.

Na Marysinie mieScito si¢ gimnazjum, w ktérym uczyta si¢ jedna z bohate-
rek. Trasa jej codziennego marszu z Lutomierskiej, ,nazywanej przez Zydéw
z Batut ulicg Hockel”?, do znacznie oddalonej szkoly (ta sama, ktérg w get-
cie przemierzata autorka powiesci), to kolejny przedmiot rzeczowo-poetyckiej
deskrypcji. Takich animujacych przestrzen L-stadt Getto opiséw — zaludnia-
jacych ja na nowo dawnymi mieszkaricami, sprawiajacych, ze zaczelo roz-
brzmiewaé ich réznojezycznymi glosami, nawotywaniami ulicznych sprze-
dawcow zachwalajacych swéj nedzny towar?, powtarzanymi przez wszyst-
kich piosenkami Jankiela Herszkowicza? czy rozdzierajgcym krzykiem ma-
tek, ktérym podczas ,Szpery” odbierano dzieci — jest w Drzewie zycia wiele.
Mozna je nalozy¢ na dofaczong do III tomu mape getta z polskimi nazwami
ulic, na ktérej zaznaczone zostaly miejsca wazne dla bohateréw powiesci. Jak
informuje legenda: ,2.” to ,,dom na ulicy Hockel / 3. Mieszkanie Vladimira
Wintera” na tej samej ulicy, ,,9. Drugie mieszkanie Racheli” na Lagiewnic-
kiej, ,,10. Kolektyw nauczycielski” na Mtynarskiej, / ,11. Pokéj na poddaszu,
w ktérym mieszkata Estera” — na Mostowskiego, ,12. Dom Adama na Ma-
rysinie” / ,13. Gimnazjum” usytuowane w poblizu tego domu?.

Nawet Chava Rosenfarb, tak starannie rekonstruujgca topograficzne re-
alia Litzmannstadt Getto, w ktérym byta wieziona dtuzej niz FrantiSek Kafka,

22 Tamze, s. 78.

2 Ch. Rosenfarb, The Tree of Life... Book One, s. 33. Autorka wyjasnia, ze nazwa ta ,[p]o
pierwsze byla latwiejsza do wymowienia; po wtére [...] sama w sobie zawierala oczywisty
§lad odmiennosci” — odniesienie do dawnej $wietnosci ulicy, przy ktérej w odleglej przeszio-
§ci stat jaki$ elegancki hotel. Dlatego w jidysz najpierw méwiono na te ulice Hotel gas (Hote-
lowa). Nazwa Hockel zatem byta wedle tych wyjasnieri jedynie efektem blednego zapisu nazwy
pierwotne;.

24 Zob. tamze s. 101.
ocaleficy. Zob. film dokumentalny D. Kaufmana (rezyseria i scenariusz) Song of the Lodz
Ghetto (2010).

26 Zob. Ch. Rosenfarb, The Tree of Life... Book Three. The Cattle Cars Are Waiting, 1942—1944,
Madison (WI) 1985 (druga i trzecia — nienumerowane — strony powiesci).
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bo az do likwidacji w sierpniu 1944 r., nie ustrzegla sie od pewnych bie-
déw?. Nie spos6b tu oczywisdcie méwié o jakich$ intencjonalnych przektama-
niach. Z innych wzgledéw zarzutu deformacji niepodobna postawi¢ Krélowi
zydowskiemu Leslie Epsteina — przede wszystkim dlatego, ze zwigzek $wiata
przedstawionego tej powiesci, bardzo odlegtej od tradycjonalizmu Ukrytych
lat i rtbwnowazonego ironicznym dystansem epickiego rozmachu Drzewa Zy-
cia, z rzeczywistoScig tego getta jest co najmniej nieoczywisty. Epstein nie
traktuje archiwéw jako alibi dla wyobrazni. Jest im programowo niewierny.
Niewatpliwie zna jakie§ dokumenty i Swiadectwa, ale celowo miesza fakty,
biografie, topografie. Tworczo je przeksztalcajac i znieksztalcajac, buduje wia-
sny, egzotyczny $wiat, wykorzystujac poetyke parodii (ktérej przedmiotem
s m.in. rozmaite wzorce narracyjne), legendy, groteski, humoru coraz czar-
niejszego w miare rozwoju wydarzen?, aluzji i ironicznego symbolizmu. Krél
zydowski to pierwsza powies¢ zwigzana z 16dzkim gettem, ktdra jest nie tylko
dzietem pamieci zaposredniczonej, ale tez pamie¢ te powiesciowymi $rod-
kami problematyzuje.

Kiedy do bezimiennego miasta, w ktérym rozgrywaja sie przedstawione
zdarzenia Kréla zydowskiego, przychodza ,Tamci” zwani tez , Walecznymi Me-
zami”, ,Jasnowlosymi” i ,,Zdobywcami” (jest to by¢ moze aluzja do pseudo-
nimowania nazw tyczacych wtadz okupacyjnych w Kronice Getta Lédzkiego),
wszyscy Zydzi zostaja zamknigci na Balutach. Ten toponim to jeden z licz-
nych tropéw — najwazniejszym jest jej gtéwny bohater, Icchak Chaim Trum-
pelman?, nazywany tak jak Mordechaj Chaim Rumkowski, ktéry byt litwa-
kiem, Chaimem lub Litwinem - prowadzacych do fantazmatycznej Lodzi
jako miejsca akcji powiesci. Przy pomocy innych tropéw Epstein te akcje z Lo-
dzi wyprowadza, kazgc np. wiezniom getta pracowaé przy budowie tamy
na przeplywajacej przez miasto duzej rzece. Ta nieistniejgca w Lodzi rzeka>
okaze sie niezbedna dla przeprowadzenia pewnej tezy w finale powiesci.

¥ Np. umieszczajac stacje kolejowa Radegast wewnatrz granic getta.

28 Wprowadzonego zreszta do holokaustowej fikcji literackiej na wiele lat przed gto-
$nymi komediami filmowymi na ten temat. Od ironii i przewrotnego komizmu (czy raczej
tragi-komizmu) nie jest tez wolna powstala wczesniej (1969 r.) powiesé¢ Jurka Beckera Jakub
tgarz.

2 M. Polit (Mordechaj Chaim Rumkowski. Prawda i zmyslenie, Warszawa 2012, s. 211) przeko-
nujaco wyjasnia, ze mamy tu do czynienia z nazwiskiem méwigcym; kluczem jest znaczenie
stowa trump. ,,Gtéwna posta¢ Kréla... to [...] «IC Oszukalski» vel «Wmawialski»”.

30 Nieistniejaca w latach 40. Nad Ostroga, nazwang pézniej Lodka, powstala osada, z ktorej
z czasem rozwineto sie wielkie, przemystowe miasto. Juz w XIX w. rzeka zmienita si¢ w cuch-
nacy kanat ciekowy. Plyneta rzeczywiscie blisko potudniowej granicy p6zniejszego getta. W la-
tach trzydziestych XX w. ten jej odcinek zostal prawie w catosci, podobnie jak pozostale I6dzkie
rzeki i rzeczki, przeksztalcony w kanat zakryty.
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Ciekawe jest to, ze i Epstein, podobnie jak Frantisek Kafka, bardzo
waznymi protagonistami swojej opowiedci czyni grupke komunistéw, re-
krutujacych sie m.in. sposréd wyciericzonych gtodem, pracg i chorobami
dzieci — bylych wychowankéw i wyznawcéw Trumpelmana?®!. Przewrotnej
syntezy pewnych faktéw historycznych i przekonania o niemal powszech-
nym, internacjonalnym zadowoleniu z ,rozwigzania kwestii zydowskiej”
oraz opinii 0 mozliwosci ocalenia kilkudziesieciu tysiecy Zydéw z Litzman-
nstadt Getto, gdyby Stalin nie zatrzymal Armii Czerwonej na Wisle, przy-
gladajac sie warszawskiej hekatombie, dokonuje Epstein w groteskowo-tra-
gicznym obrazie ostatecznej zaglady getta zarzadzanego przez Trumpel-
mana. W Krélu zydowskim czerwonoarmisci przerywaja ofensywe na rzece
oddzielajgcej getto od ,aryjskiej” czedci miasta, pozwalajac Niemcom na bez-
pieczne odprawienie ostatnich transportéw do Auschwitz. Radzieccy towa-
rzysze ,[plrzyjda dopiero wtedy, gdy zginie ostatni mieszkaniec getta”?.
Tak kwituje rzecz jeden z mlodocianych bojownikéw, ktérzy na prosbe Ro-
sjan przystapili do ataku na prowadzacy do getta most, w naglym blysku
rozpoznania wlasciwego sensu niepojetej dla pozostalych sytuacji. Dopiero
teraz objawia si¢ wazny powdd, dla ktérego Epstein ,przywrécit” Lodzi
rzeke i uczynil z niej naturalng granice miedzy gettem a poludniowa cze-
Scig miasta.

W kojacych narracjach, ktérymi Trumpelman karmit swoich wychowan-
kéw w przesztosci i w drodze do obozu zaglady, gléwna role odgrywat
Madagaskar: projekcja marzert Chaima o egzotycznych podrézach i o ziemi
obiecanej, miejsce mityczne, absolutne przeciwienstwo tego, czym bylo getto.
W ostatniej scenie Kréla... dwaj chlopcy — jedyni sposréd bohateréw powie-
Sci, ktoérzy ocaleli z Auschwitz — plyng do Ameryki, wyzbyci juz wszelkich
zludzeri 0 miejscu dobrym do zycia dla Zydéw. Zawiozg tam, sugeruje autor,
swoje porazajace, nieprawdopodobne opowiesci, ktérych przez lata prawie
nikt nie bedzie chciatl stuchaé. A potem, gdy juz wreszcie zostang wystu-
chane, pomieszaja sie¢ z innymi opowie$ciami — réwniez z tymi fikcjonal-
nymi — przedstawiajgcymi inne zdarzenia, rozgrywajace sie w innych prze-
strzeniach, inne oceny, inne racje i inne wersje tych samych, wydawatoby sie,
wypadkéw. Z tym wszystkim przyjdzie sie zmierzy¢ nastepnemu (i jeszcze
nastepnemu) pokoleniu. Niektérzy zechca to doswiadczenie zmagan z po-
tworng protetyczng pamiecia wyartykulowac.

31 Przed wojng Trumpelman catkowicie po$wiecit si¢ pracy w sierociicu. Rumkowski przez
kilkanascie lat (do roku 1939) sprawowatl funkcje prezesa zarzadu ,Internatu dla Dzieci Zy-
dowskich i Fermy w Helenéwku” — instytucji opiekunczej dla sierot.

32 L. Epstein, Krdl zydowski, przet. K. Petecka-Jurek, Poznan 2000, s. 358.
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Krol zydowski — z fajerwerkami zaskakujacych, fantastycznych konceptéw
fabularnych (ktérych nie moglam tu nawet w najwiekszym skrécie przy-
wolac) i stylistycznych (ciagle zmiany rejestréw), przerysowanymi wizerun-
kami postaci i zdarzeniami rozgrywajacymi sie w przestrzeni, ktéra dzieki
sieci rozmaitych aluzji moze by¢ do pewnego momentu rozpoznawana jako
t6dzka — nie jest zatem powiescig o Litzmannstadt Getto. Jest powieécig o opo-
wiesciach o tym getcie i innych gettach w Polsce®. Nie jest kolejng préba
jego fikcjonalnej, ale respektujacej faktografie, catosciowej reprezentacji — taka
choc¢by, jaka podjeli F. Kafka i Ch. Rosenfarb — tylko co najwyzej twoércza,
krytyczng i (samo)krytyczng re-prezentacjg reprezentacji. Epstein zdaje sie
tez przekonywa¢, ze nie jest tak, iz z oddali wida¢ lepiej — ze egzotopia to
gwarant dotarcia do jakiej$ prawdy. Z oddali widaé po prostu inaczej.

Z zupehie inng sytuacja mamy do czynienia w Biednych ludziach z mia-
sta Lodzi Steve’a Sem-Sandberga — utworze, ktéry krytyka, zgodnie z de-
klarowang przez autora intencjg kategorialng, definiuje jako powies¢ doku-
mentalng. O takiej kwalifikacji genologicznej decyduje przede wszystkim
fakt, iz funkcje kluczowych rekwizytéw peinig w tym utworze réznorakie
gettowe dokumenty, przede wszystkim autentyczne, przytaczane in extenso
i we fragmentach, czasem streszczane — zawsze z podaniem Zrédla, ale tez
znieksztalcane i fingowane. W tej faktualno-dokumentarnej ramie umieszcza
Sem-Sandberg nie tylko niezaswiadczone historie poszczegélnych, fikcyjnych
bohateréw, osadzonych w zgodnej na ogoét z rzeczywista topografig getta
przestrzeni i w $ci$le ustalonym, historycznym czasie. Powazne watpliwosci
budza, oparte na zbyt kruchych, niewiarygodnych przestankach, arbitralne
czy nawet — jak twierdza niektérzy krytycy — catkowicie falszywe, apokry-
ficzne konstrukcje nadbudowane nad zrédiowo zaswiadczong wiedzg* do-
tyczacq postaci autentycznych.

Jedna z takich zaskakujacych konstrukcji dotyczy tez miejsca. Chodzi
o miejsce szczeg6lnie ztowrogie: pozostajace pod jurysdykcjag M. Ch. Rum-
kowskiego, pilnowane przez zydowskich straznikéw Centralne Wiezienie.
Osadzano w nim skazanych przez zydowskie sady oraz na polecenie wiadz
niemieckich. Bylo tez ono punktem zbornym dla oséb ,wysiedlanych”
do obozéw pracy i do obozéw zagtady. Dzis znany jest tylko jego adres (Czar-
nieckiego/Schneidergasse 14/16), nie sposéb natomiast wskaza¢ dokladnej

3 W Krélu... niektérzy bohaterowie majg tez mozliwosé konfrontacji z ,tamty” — ,aryjska”
strong miasta. Szok, jakiego doznajg, konstatujac jej tozsamg z przedwojenng normalnosé, to
reakcja znana z relacji uciekinieréw z tych innych gett. Zaden z wiezniéw getta t6dzkiego
takiego §wiadectwa, jak wspominatam, nie pozostawit.

34 Zob. J. Leociak, Koniec ery pamieci, ,,Tygodnik Powszechny” 2011, nr 50; M. Polit, Mordechaj
Chaim Rumkowski..., s. 204-206.
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lokalizacji, poniewaz budynki, w ktérym sie miescito zostaly po wojnie roze-
brane, a ukfad ulic zmieniony. Nie dysponujemy réwniez Zadnymi zdjeciami
ani opisami tworzgcego to wiezienie kompleksu. Sem-Sandberg wypetnit te
luke kreacja fantastyczng, catkowicie lekcewazgca batuckie realia — aluzyjnie
odsytajacg do architektonicznego wzoru Dantejskiego piekta. Wytworzone
w ten sposéb miejsce uczynil jedng ze scen wydarzen tatwo poddajacych sie
poetyce hiperbolizacji przemocy i okrucienstwa.

Zostawiajac na boku kwestie ewentualnych uzasadnieni dla obecnosci tej
wlasnie konstrukcji w strukturze Biednych ludzi... — dla mozliwosci jej przy-
najmniej estetycznego sfunkcjonalizowania — podkresli¢ trzeba, ze Centralne
Wiezienie to jedno z niewielu powiesciowych miejsc, ktérego w ksztalcie wy-
modelowanym przez Sem-Sandberga w Litzmannstadt Getto nigdy nie byto
i nie moglo by¢. Pozostale wpisujg si¢ w to, co uwazane jest za jego prze-
strzen historyczng bez wigkszych zakt6cen.

Sem-Sandberg — podobnie jak Chava Rosenfarb — topografii getta
poswiecil wyodrebniony kompozycyjnie i graficznie fragment powiesci.
Otwiera on jej pierwsza czes$¢, poprzedzong nietypowym prologiem w kilku
odstonach przedstawiajgcym Prezesa Rumkowskiego. Czasoprzestrzen wpi-
sana jest w tytul tej czesci: W obrebie muréw (kwiecieri 1940 — wrzesieri 1942).
O tym, jak tam jest, opowiada jednak narrator usytuowany na zewngtrz
Swiata przedstawionego — $wiadomy wtasnych ograniczen. Getto mozna
byto naprawde ,zobaczy¢” jedynie ,,0d srodka”. Tryb warunkowy jako rama
modalna opisu gettowej przestrzeni z jednej strony przypomina, Ze obcu-
jemy z jej tekstowo zaposredniczonym obrazem — z jawng konstrukgcjg, a nie
re-konstrukcja wlasnego doswiadczenia tej przestrzeni — z drugiej zas su-
geruje, iz mamy tu zarazem do czynienia z préba posredniej tematyzacji
perspektywy egzotopicznej.

Getto: plaskie jak pokrywa garnka miedzy olowianym granatem nieba a beto-
nowa szaroscig ziemi.

Gdyby wzig¢ pod uwage sama nieobecnos¢ topograficznych przeszkéd, mo-
globy sie rozcigga¢ w nieskoriczono$é: konglomerat budynkéw wznoszacych
sie¢ z ruin albo z powrotem obracajacych si¢ w ruine. Rzeczywiste rozmiary
getta mozna w pelni oceni¢ dopiero od érodka, z przestrzeni ogrodzonej dru-
tem kolczastym i masywnym plotem z desek, wzniesionym przez niemieckich
okupantéw.

Gdyby mimo wszystko bylo mozliwe — na przyklad z lotu ptaka —
stworzenie sobie obrazu getta, zobaczyloby sie¢ wyraznie, ze sklada sie
ono z dwéch czesci czy platéw .

3 g, Sem-Sandberg, Biedni ludzie z miasta Lodzi, przel. M. Kalinowski, Krakéw 2011, s. 41
[podkr. — D. S.].
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Sem-Sandberg dzieli getto wzdluz osi Zgierskiej. Wigkszy jego plat obej-
muje strone wschodnig i péinocno-wschodnig, mniejszy rozcigga sie na za-
chéd od tej ulicy. Punkty orientacyjne na tak zmapowanym terenie to, oczy-
wiscie, wiadukty dla pieszych, rynki i place, czerwony kosciél, cmentarz na
Marysinie. Rynek Balucki nazywa szwedzki autor — inaczej niz Oskar Sin-
ger® — ,zoladkiem” getta. ,Wszelki towar, jakiego getto potrzebuje, jest tutaj
trawiony i rozwozony do réznych «resortéw»”. Nie zapomina jednak, ze to
wlasnie stad sprawowana jest wladza nad gettem i ze jest to jego jedyna,
calkowicie odizolowana od pozostalych, ,neutralna” strefa, ,gdzie ,Niemcy
spotykaja sig z Zydami”¥ — paradoksalnie potagczeni z nimi catkowicie prze-
ciez odmiennymi interesami i celami.

W zakoniczeniu tego topograficznego fragmentu przewazajacq wczesniej
intencje informacyjng przyslania generalizujgca interpretacja metaforyczna.
Ujawnia sie tu wyraziécie daleka perspektywa, z ktérej Sem-Sandberg patrzy
na Litzmnnstadt getto. Balucki Rynek zatem to:

Strefa przejsciowa.

Ziemia niczyja posrodku tego Judenlandu pod $cistym nadzorem, czy raczej
ziemia nalezaca do kazdego, do ktérej maja dostep zaré6wno Niemcy, jak i Zydzi,
choc¢ ci ostatni tylko pod warunkiem okazania waznej przepustki.

A moze tylko ten szczegélny wezet bélu w Srodku getta, ktéry wyjasnia,
dlaczego getto w ogole istnieje. To gigantyczne skupisko antysanitarnych, ob-
skurnych budynkéw, bedace w istocie jedng gigantyczna stacja wywozowa 3.

Z odmiennym modelowaniem gettowej przestrzeni mamy w Biednych lu-
dziach... do czynienia wtedy, gdy narracja prowadzona jest z punktu widze-
nia postaci przedstawionych. Powinniémy woéwczas poddac sie zludzeniu,
ze to od nich samych i od trajektorii ich wedréwek, a nie od autora, zaleza
miejsca — czesto naznaczone silnymi emocjami — ktére blizej poznajemy. Tak
byto w przypadku Centralnego Wiezienia, do ktérego trafit jeden z gtéwnych
bohateréw. On i catkowicie juz bezludny (po sierpniowych transportach do
Auschwitz) Marysin, to jedyni bohaterowie ostatniej, czwartej czesci powie-
Sci, zatytulowanej Widzenie w mroku (sierpienn 1944 — styczern 1945). W sce-
nie finalowej ten ,Robinson 16dzki” widzi jeszcze przed $miercig, ze prze-
stata istnie¢ nieprzekraczalna dotad granica i réznica miedzy ,t3” i ,tamty”
strong getta.

36 Przemierzajgc szybkim krokiem getto. Reportaze i eseje z getta todzkiego, przet. K. Radziszewska,
L6dz 2002, s. 74.

37 Tamze, s. 42.

38 Tamze, s. 43.
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Na koricu Zagajnikowej plot z drutu kolczastego jest zburzony, budka straz-
nicza, gdzie niemiecki wachman zawsze stal z automatem na brzuchu, lezy
przewrécona. Po drugiej stronie tej granicy ciggnie sie taki sam pejzaz jak tutaj.
To samo plaskie, stoneczne $wiatlo, te same brudne tafle topniejacego $niegu®.

Na mocne, dokumentalne zaplecze swojej dalekiej od konwencji reali-
stycznej powieéci powolywal sie tez Andrzej Bart. Dotyczylo ono przede
wszystkim osoby Mordechaja Chaima Rumkowskiego. Fabryka Muchotapek
nie jest jednak ani powiescig o Litzmannstadt Getto, ani nawet o Rumkowskim
z tymze gettem w tle — a takg okrzykneta jg krytyka — tylko o tym, co si¢ mé-
wilo o Judeniltester** oraz o (post)traumie i postmemorialnym do$wiadczeniu
autora w nieco protekcjonalny sposéb konfrontowanym z doswiadczeniem
dookolnej, posthistorycznej niewrazliwosci, ignorancji i niepamieci.

W wykreowanej fantazmatycznej czasoprzestrzeni, w ktérej odbywat sie
tragikomiczny, groteskowy bosko-ludzki sagd nad Rumkowskim, prézno by-
toby doszukiwac sie literackiego odwzorowania rzeczywistych miejsc z 16dz-
kiego getta. Topograficzne fragmenty powiesci nie do niego sie odnosza.
Przedmiotem przedstawienia jest w nich wspoélczesna 1.6dzZ i przestrzen post-
gettowa*!. Wystylizowany na rzeczywistego autora narrator-bohater wprowa-
dza czytelnikéw w te przestrzen, spacerujac z piekna praskg Zydéwka Dorg
—jedng z przybytych z zaswiatéw obserwatorek rozprawy. Spacer po miescie,
stanowigcy pretekst do lirycznych wynurzeri i publicystycznych komentarzy
na temat dzisiejszej Lodzi i jej mieszkaricéw, pomnaza watpliwosci co do
czasowych planéw powiesciowej akgji.

,Spodziewalem sie¢ tego, a jednak kiedy w koricu Dora spytata, co znacza
gwiazdy Dawida wymalowane na murach i stowo Jude czesto si¢ przy nich
powtarzajgce, dos¢ sie speszylem”#, wyznaje w pewnym momencie narra-
tor. W historyjke, ktérg wymysla, by oszczedzi¢ Dorze prawdy o tych napi-

39 Tamze, s. 608.

40 Mamy tu bowiem do czynienia z jawnym, wzmocnionym przez teatralizacje powtarzaniem
cudzych wypowiedzi, znanych czesto oséb — takich m.in., jak: spoéréd analitykéw zagtady
Hannah Arendt, sposrdd jej ofiar Janusz Korczak czy Dawid Sierakowiak, sposréd ocalatych
Lucille Eichengreen i... sposréd katéw Hans Biebow (niemiecki zarzadca getta). Bart przywoluje
te wypowiedzi w trybie cytacji, quasi-cytacji, kontaminacji, parafraz i domnieman. Teatralizacja
polega na tym, iz pelnig one funkcje kwestii wyglaszanych w trakcie spektaklu, jakim jest
widmowy proces sagdowy. Aktorami tego spektaklu sa lepiej lub gorzej odgrywajacy swe role
przywolani z zaswiatéw lub z jakiej$§ paradoksalnie nieokreslonej terazniejszosci $wiadkowie
oskarzenia i obrony, oskarzyciel, obronica, publiczno$¢ i sam (w zasadzie milczacy) podsadny
- M. C. Rumkowski.

41 Zob. D. Szajnert, Przestrzeri doswiadczona, przestrzeii wytworzona — literackie topografie
Litzmannstadt Getto (rekonesans). Czes¢ pierwsza, s. 8, przypis 4.

42 A. Bart, Fabryka mucholapek, Warszawa 2009, s. 193.
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sach, tylko ona mogtaby uwierzy¢#. Inng, niemajgca nic wspélnego z prawda
opowies¢ przygotowuje sobie na wypadek, gdyby dziewczyna zorientowala
sie, ze ,ruing, obrabowang z kazdego elementu nadajacego sie na sprze-
daz”, do ktorej sie zblizajg, jest teraz ,[s]zpital, przedwojenna Kasa Cho-
rych, perta t6dzkiego art déco, ktéry na zdjeciach z getta wygladat pieknie”.
Bylaby to opowie$¢ ,,0 bombardowaniu szpitala przez trzy noce i trzy dni
przez Niemcow, ktérzy bronili Lodzi do konica, zamieniajac ja w Festung
Litzmannstadt” .

Kiedy bohaterowie ogladaja miasto z wiezy kosciota przy Zgierskiej,
Dora nie interesuje si¢ pomnikiem Kosciuszki czy Piotrkowska. Wypatruje
tylko miejsc dobrze jej znanych. Dostrzega Balucki Rynek, siedziby Urzedu
Statystycznego, w ktérym pracowata i ekspozytury gestapo na rogu Lima-
nowskiego i Zgierskiej. Tak jak przyjezdzajacy po latach do Lodzi ocalali
pragnie odnalez¢ swoje ostatnie gettowe mieszkanie:

— Znasz ulice Spacerowa? Mieszkatam tam, zanim nas wywieZli. Bylby to duzy
ktopot, gdybysmy tam poszli? [..] nie wiadomo kiedy i jak znajdujemy sie
w dawnym getcie, na ulicy o nazwie zwodniczej, bo spacerowanie po niej trudno
sobie wyobrazi¢. Wiele sie — my$le — nie zmienilo, tyle ze bruk i domy starsze
o sze$édziesiat lat. W bramach chlopaki, ktérym kaptury i spodnie pozwalataby
sie czué swojsko w kazdym miejscu $wiata. Byli wolni, mogli i§¢, dokad chcieli,
a nawet gdyby sie pudcili pieszo, dojé¢ w dwadzieécia minut do Piotrkowskiej,
a przeciez nie wygladali na zadowolonych z tego powodu. [...]. Wybrata, trzeba
przyznad, najbrzydsza brame [...]. Klatka schodowa przerazajgco smutna, nawet
jak na chorobe z kategorii ciezkich. Stechty zapach kapusty, a przede wszystkim
biedy, mimo ze na podwoérku jakies samochody .

Bohaterom udaje sie nie tylko wejs¢ do mieszkania, opuszczonego na chwile
przez obecng lokatorke, ale tez spedzi¢ w nim noc. Wbrew temu, co konsta-
tuje narrator, ani oni, ani to mieszkanie nie znajduja si¢ ,w dawnym getcie”,
tylko w przestrzeni postgettowej.

# Ich autorami byli jakoby ,hitlerowcy”, ktérzy w ten sposéb ,sygnowali domy pozydow-
skie przeznaczone do rozbiérki”. Polacy powielili te znaki na wielu innych domach — tu Bart
zaczerpnal pomyst z opowiesci o Ali Babie i czterdziestu rozbdjnikach — by ocalié je dla Zydéw.
Niemcy nie zdecydowali si¢ zburzy¢ potowy miasta. ,Potem pokryto napisy bezbarwnym
lakierem, aby pozostaly na wieczng pamiatke bohaterskiego fortelu tutejszych ludzi” (tam-
ze, s. 194). Przywotuje te opowies¢ dlatego, ze mozna przypuszczad, iz posrednio stuzy ona
Bartowi takze jako ironiczne usprawiedliwienie wygladu innych niz postgettowe fragmentéw
dzisiejszej Lodzi: pozostawienia w nich po wojnie wielu brzydkich, niedbale, najtariszym kosz-
tem budowanych kamienic czynszowych, catkowicie pozbawionych wartosci zabytkowej.

4 Tamze, s. 174. Chodzi o szpital przy Lagiewnickiej 36, w latach 70. nb. wpisany do rejestru
zabytkéw architektury modernistyczne;.

45 Tamze, s. 130-131.
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Bart — w odréznieniu od pozostalych ,egzotopicznych” autoréw, ktérych
tu przywolatam, nie przekracza nieprzekraczalnej wszakze granicy miedzy
Swiatem wlasnym a rzeczywistoScig getta, nie wstepuje do jego Swiata za
swoimi bohaterami. Co najwyzej Dore i nalezace niegdy$ do niej przedmioty
przedstawia tak, jakby istniata ,naraz wtedy i teraz — w getcie i w zasie-
dlonych dzi$ przez Polakéw domach miasta Lodzi”“. I nie chodzi tu jedynie
o manifestowang w Fabryce mucholapek metatekstualno$¢ czy samoobronny
ironiczny dystans i ton az nazbyt, wydawatoby sie, lekki: niemal na pogra-
niczu stosowno$ci, zwazywszy na prezentowang problematyke.

[luzje czy ztudny efekt realnosci osigga autor wtedy, gdy prowadzi nas
ulicami Lodzi dzisiejszej. Konfrontacja powieSciowych obrazéw miejsc przez
niego doswiadczonych z miejscami realnymi odstania jednak mechanizmy
poiesis, ktérym kazdy taki obraz nieuchronnie podlega. Zawodnos¢ traktowa-
nia pary: doswiadczone — wytworzone (,,miejsce, przestrzern do§wiadczone”
— ,miejsce, przestrzen wytworzone”) jako komplementarnych antoniméw ob-
jawia sie w Fabryce... ze szczegdlng wyrazistoscig w zwigzku z przywotanym
tu wizerunkiem Spacerowej¥. Bart moégt bez trudu znalez¢ na Batutach ulice
znacznie bardziej odpowiednie dla sceny imaginacyjnego odzyskiwania mi-
nionego czasu. Te, jak podejrzewam, wybrat dlatego, ze pod numerem 7/9,
w stojacym do dzi$§ domu, mieszkal w getcie Dawid Sierakowiak, ale przede
wszystkim ze wzgledu na nazwe: dla Gogolowskiego — chociaz bardziej z li-
tery niz z ducha — bon motu. A przeciez nad ranem ,[plierwsze promienie
storica i lekka mgta sprawiajg, Ze Spacerowa tonie w potprzejrzystej Zzotci
i wydaje sig, ze Utrillo mégltby sie pozywic jej nieoczywistym pieknem” .

*
* *

O tym, ze wytwarzanie, kreowanie jakiej$ przestrzeni nie wyklucza au-
tomatycznie jej uprzedniego bezposredniego do$wiadczenia przekonujg tez
rozmaite topografie Getto Litzmannstadt. Rzecz nie sprowadza sie do uchy-

46 M. Polit, Mordechaj Chaim Rumkowski..., s. 199.

47 Na tej krotkiej uliczce o niezmienionym od przedwojnia przebiegu zachowato sie zaledwie
pieé rozrzuconych, wcidnietych dzi§ miedzy kolorowe bloki z lat 60. i 80., starych, jednopietro-
wych kamienic. Rzeczywiscie obskurne sg cztery z nich. Jedna z nich w czasie, w ktérym Bart
lokuje spacery protagonistéw — czyli po roku 2006, kiedy to otwarto ,Manufakture” (,Dora wi-
dziata w swoim krétkim zyciu dworzec kolejowy zamieniony w muzeum, i paryskie Printemps,
a jednak, tak jak przypuszczalem, handel kwitngcy w dawnym imperium Izraela Kalmanowi-
cza Poznariskiego zrobil na niej odpowiednie wrazenie. Najdluzej stata przy fontannach [...];
Fabryka mucholapek, s. 252) — byla juz wyremontowana i pomalowana tak, jak nowe budynki
w otoczeniu. Wiekowy bruk na tej uliczce zastgpiono asfaltem wiele lat wczesnie;j.

48 Tamze, s. 170.
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bieri wobec faktografii, cho¢ te najtatwiej jest rozpoznaé i uzna¢ za szcze-
goélnie dobitny przejaw literackiego topotwoérstwa. Niekoniczace sie dyskusje
na temat etycznych implikacji nadmiernej swobody, z jaka traktuje sie dane
historyczne w holokaustowych fikcjach, nie pozwalajg jednak na rezygna-
¢je z pytan o ,«prawde» reprezentacji”* rzeczywistych, historycznych miejsc
(zatem miejsc o konkretnej lokalizacji geograficznej — np. w ramach struktury
przestrzennej miasta) w tych fikcjach przywotywanych.

W wielu zapisach przestrzeni getta 16dzkiego pozostawionych przez jego
wieZniarki i wieZniéw — nawet takich zapisach, w ktérych duzy udziat miaty
najbardziej, wydawaloby sie, zobiektywizowane deskrypcje — wyraznie wi-
da¢, jak bardzo do$wiadczenie i podyktowany przez nie sposéb modelo-
wania miejsca, w jakim sie znalezli, zalezy od réznicy dzielacej je od tego,
z ktérego przybyli. Za odraze, ktérg ohyda, nedza i radykalna obcosé¢ getta
t6dzkiego budzita w Zydach z Zachodu i Czech — zapewne wigksza od tej,
ktéra towarzyszyla fodzianom z lepszych dzielnic, majacych moznos¢ stop-
niowej adaptacji do nowych warunkéw, i ,,wsiedlonym” do niego mieszkan-
com okolicznych miasteczek — nie odpowiadat jedynie, jak to ujat zestany
z Pragi Bernard Heilig, ,niedostatecznie ukrwiony umyst”*. Paradoksal-
nie zatem najmocniejsze, performatywne obrazy tej przestrzeni pochodzily
z wnetrza getta, ale utrwalaly wyobrazenia reprezentujgce punkt widzenia
zewnetrzny. Dla biednych Zydéw ze Starego Miasta i Batut — a takich byto
w I6dzkim getcie najwiecej — rejony te nie byly ani obce, ani odrazajace,
cho¢ niepodobna uwazac ich za autochtonéw (sensu stricto) obszaru ,,zade-
kretowanego” dla Litzmannstadt Getto. Ci biedni Zydzi z miasta Lodzi nie
uprawiali jednak Zzadnego pisarstwa, dlatego nie wiemy, jak wygladaly ich
relacje z miejscem dobrze, wydawatoby sie, znanym i oswojonym po zmia-
nach wprowadzonych do niego przez okupantéw — kiedy to z ich nakazu
stalo sie¢ przymusowym Wohngebiet der Juden. W kazdym razie w zapisach
gettowej przestrzeni brakuje chocby takiej jej gorzko-czulej wizji, jakiej slady
zachowaly sie w pierwszych stowach jednej z piosenek Herszkowicza: , Geto,
getunia, getuchna kochana,/ Ty$ taka malutka i taka szubrana”.

Moze si¢ wydawad, ze przyznanie, iz w getcie przybyszami z innego
Swiata byli wszyscy — zaréwno ci, ktérzy (by¢ moze) nigdy nie opuszczali
terytorium, na ktérym zostato zatozone, jak i ci, ktérzy znalezli sie w jego
granicach po odbyciu przymusowej, blizszej lub dalszej podrézy — podwaza

4 Por. E. Rybicka, Auto/bio/geografie, s. 289.
50 B. Heilig, Felieton , Pierwsze siedem miesigcy w getcie Litzmannstadt. Przelotne wrazenia i obrazy”,

w: Kronika getta 16dzkiego/Litzmannstadt Getto, red. J. Baranowski, K. Radziszewska, A. Sitarek
iin., £6dz 2009, t. 5, s. 208.
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zasadno$é rozréznienia miedzy endo- i egzotopicznym usytuowaniem auto-
row°! opowiesci o nim. Kryteria tego rozréznienia, ze przypomne, byly jed-
nak inne niz te, ktére funduja Westphalowskie definicje endo-, egzo- i allo-
genicznosci® jako trzech odmiennych punktéw widzenia charakterystycz-
nych dla podmiotéw tekstowych. Nie ono samo okazalo sie problematyczne
w odniesieniu do literackich topografii Litzmannstadt Getto (dysponujemy
wszak narracjami, ktérych twércami sa wiezniowie getta i takimi, dla kto-
rych getto nie bylo miejscem autobiograficznym), tylko wiara w mozliwos¢
rozpoznania zasadniczych ré6znic w modelowaniu przestrzeni, wynikajacych
z odmiennosci tych perspektyw. Powscigganie wyobrazni jest rzeczywiscie
mocniej stowarzyszone z perspektywa endotyczng, ale nie oznacza to, ze eg-
zotopia zawsze pocigga za sobg tworzenie jakich$ nieweryfikowalnych prze-
strzennych konstrukgcji. Ogélne charakterystyki przestrzeni i miejsc przedsta-
wione w fikcjonalnych i niefikcjonalnych tekstach zwigzanych z gettem 16dz-
kim sg do siebie niezwykle podobne nie tylko dlatego, Ze odnoszg sie do tego
samego realnego przedmiotu. Podobiefistwo miedzy nimi wynika tez z faktu,
ze niemal wszyscy ich autorzy — oprécz tych, ktérzy swoje zapisy sporza-
dzili podczas pobytu w getcie — korzystali w mniejszym lub wiekszym stop-
niu z rozmaitych dokumentéw. Ergo, w powiesciach , egzotopicznych” mamy
do czynienia z przestrzenia prze-pisang: z twérczymi deskrypcjami, ktérych
podstawowym Zrédlem sa wczedniejsze teksty — m.in. autorstwa tych twor-
cow, ktoérzy ,piekla na ziemi obiecanej”* doswiadczyli na wilasnej skorze.
O tym, ze w ksztattowaniu naszych wyobrazen o przestrzeni Litzmann-
stadt Getto znaczaca role odgrywaja jedynie reprezentacje wplecione do nar-
racji fikcjonalnych, prototypowo literackich, decyduje przede wszystkim fakt,
ze —jak to wielokrotnie podkres$lalam* — w diariuszowych czy wspomnienio-
wych $wiadectwach takich reprezentacji nie ma lub prawie nie ma. Przyczyng
tej nieobecnoéci mogly by¢ wzgledy architekstualne: r6zne od powiesciowych
(gdzie za nadal istotng uwaza si¢ uszczegétowiong, wizualizujgca lokalizacje

51 Jest ono oparte na kryterium zewnetrznym — elementarnych danych biograficznych. Rozpo-
znanie relacji miedzy usytuowaniem autoréw a pozycjami podmiotéw narracyjnych wymaga
analizy glebszej niz tu przedstawiona. Zob. D. Szajnert, Przestrzeri doswiadczona, przestrzeri wy-
tworzona — literackie topografie Litzmannstadt Getto (rekonesans). Czgs¢ pierwsza, s. 10-11.

52 Endogeniczna reprezentacja przestrzeni to reprezentacja przestrzeni i miejsc z punktu wi-
dzenia autochtona; egzogeniczna jest domeng punktu widzenia podréznika, allograficzna —
znosi przeciwienstwo miedzy nimi jako pozycja posrednia. Zob. B. Westphal, La multifocalisa-
tion ou comment sortir de ses foyers, w: La Géocritique. Réel, fiction, espace, Paris 2007, s. 208-209.

53 Zob. Film M. Olbrychowskiego (rez. i scen.) Litzmannstadt Getto. Piekto na ziemi obiecanej.

5 Zob. D. Szajnert, Przestrzeii doswiadczona, przestrzen wytworzona — literackie topografie
Litzmannstadt Getto (rekonesans). Czgs¢ pierwsza.
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doswiadczenia protagonistéw) konwencje gatunkowe. Z pewnoscig jednak
nie one byly tu najwazniejsze. Podstawowym bowiem faktorem gettowego
doswiadczenia Zydéw z miasta Lodzi byt gléd. ,Samowystarczalne” getto
t6dzkie dostownie umierato z glodu. Dlatego gtéwnym motywem we wszyst-
kich prowadzonych w getcie zapisach bylo ciggle wyliczanie wysokosci racji
zywnosciowych, relacje z rozpaczliwych zabiegéw zwigzanych ze zdobywa-
niem jedzenia i powodowanych jego brakiem potwornych cierpieni. Dlatego
tez mieszkancy Wohngebiet der Juden nie rozstawali sie¢ z miskami czy garn-
kami na marng, przydziatowa zupe. Tutaj , tryumfuje garnek — symbol getta”,
pisal Oskar Singer, ,,prawie kazdy przechodzieni niesie swéj garnek. Nie ma
zapewne drugiego takiego miasta w Europie, gdzie na ulicach kotysze sie
tyle garnkéw”%. Oto co wyrdznialo £6dZ na mapie europejskiej czesci kon-
tynentu. Bardziej kategorycznie ujat rzecz w swoim dzienniku Jézef Zelko-
wicz. Jego zdaniem tropy przestrzenne nie maja znaczenia dla endemicznej
deskrypcji Litzmannstadt Getto: ,nie drut, nie mosty, nie brama. Nawet
nie z6tta fata. Zadna z tych rzeczy nie jest symbolem getta. Sa jedynie
ornamentami, dekoracja. Symbolem getta jest garnek”.

The Space Experienced, the Space Created —
Literary Topographies of Litzmannstadt Getto (reconnaissance).
Part Two.

Summary

The focus of this part of the article is on fictional narratives of
Litzmannstadt Getto. The selection includes both endotopic (J. Szpigel,
A. Cytryn, Z. Larsson, F. Kafka, C. Rosenfarb) and exotopic texts (L. Epstein,
S. Sem-Sandberg, A. Bart). In nearly all of the analyzed materials, unlike in
non-fictional record, we deal with the detailed locations of the protagonists’
experience, which is largely due to the genre conventions. Additionally,
what explains the low diversity in spatial experience is the fact that
the exotopic authors relied to varied extent on historic documentation.
Therefore, their topographies of the Lodz ghetto re-write the already
existing texts, e.g. authored by the ghetto survivors.

Keywords: space, literary topography, experience, creation, endotopy,
exotopy, novel, Litzmannstadt Getto

55 Q. Singer, Gdy idg ulicg, w: Przemierzajgc szybkim krokiem getto, s. 70 [podkr. — D. S.].
% J. Zelkowicz, Hold the pot for mi, w: In Those Terrible Days: Writings from the Lodz Ghetto,
ed. by M. Unger, trans. N. Greenwood, Jerusalem 2002, s. 191 [podkr. - D.S.].



