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Rafa regionu.
O przemianach pamieci w literaturze
pogranicza polsko-bialoruskiego

Metafora rafy wydata mi si¢ porecznym wprowadzeniem zaréwno
w specyfike naszego regionu, jak i pamieci zapisanej w literaturze pol-
skich Bialorusinéw. Pochodzi ona z eseju Biatorus, Bialorus Sokrata Janowi-
cza (1985), autora, ktéry dzigki publikacjom w , Literaturze na Swiecie” i pa-
ryskiej ,Kulturze” zyskal znaczenie ponadregionalne, jego teksty za$ staly
sie rodzajem wizytéwki dyskursu bialoruskiego w Polsce. Metafora wyijeta
jest z tej czesci eseju Janowicza, w ktérej — odbywszy podréz w czasie i prze-
strzeni dziejow bialoruskich — zbliza si¢ on do swojego rodzinnego mia-
steczka Krynki, potozonego woéwczas o kilometr od granicy ze Zwigzkiem
Radzieckim, dzi§ — Republikg Bialorus:

Miasto to moje — zakopane w dolinie, rozsiadle jak gdyby na pétwyspie plycizny
przedpotopowego jeziora — z garbéw okalajacych je Lapickich Hor czy Prafitki
sprawia wrazenie nagle ujrzanej olbrzymiej rafy kolorowych muszli w wodoro-
stach brzo6z i topdl. Jeszcze widoczne sg zapadliska z poczerniatymi dzigstami
fundamentéw po gigantycznej rzezi narodéw w ostatniej wojnie. Czas, 6w pra-
cowity dentysta, ubytki wypelnia perlistymi domkami i pietrowymi willami®.

* Artykut ten zostal przygotowany na konferencje po$wiecong nowemu regionalizmowsi,
ktora odbyta sie¢ w Zielonej Gérze w pazdzierniku 2012 roku, i jego poszerzona wersja ukaze
sie w ksigzce Nowy regionalizm w badaniach literackich. Badawczy rekonesans i zarys perspektyw,
red. M. Mikotajczak i E. Rybicka, Krakéw 2012.

1 S. Janowicz, Biatorus, Biatorus, Warszawa 1987, s. 22-23.
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Zastanawia ambiwalencja tej metafory: spowitej w zielefi kolorowej rafy,
a jednoczesnie czarnych zebodotéw, implantowanych sztucznym pieknem
nowej zabudowy. Naturalnej urodzie przydana zostala groza, spontanicz-
nemu amorfizmowi rozrostu ,rafy” — $lady niszczacej interwengji (,,zebo-
doly”), przyrodzonemu trwaniu — gwaltowna zmiana i przemoc (,rzezZ na-
rodéw”). Jest to pejzaz archeologiczny, rozciggniety nie tylko w synchro-
nii wspoblczesnosci, ale réwniez rozbudowany w glagb i te jego glebin-
noé¢ podkresla kilka sygnaléw. Przede wszystkim sugestia podwodnego
(zatopionego?) miasta-rafy wéréd wodorostéw nadaje metaforze orientacje
diachroniczng, wrazenie temporalnosci podtrzymuja muszle, resztki prze-
szlodci, a przypieczetowuje je spersonalizowany ,czas-dentysta”. Mozemy
zatem uznaé, ze rafa i zebodoly wspéttworzg obraz wylaniajacej sie pa-
mieci miasteczka, na pozér barwnej, a w rzeczywistoéci z nieudolnie ma-
skowanymi mrocznymi dziurami, pamieci (i przeszlosci) zarazem juz nie-
groznej — bezzebnej.

Janowicz jest najwazniejszym chyba konstruktorem pamieci Bialorusi-
noéw w Polsce, kartografem kreslagcym mape Biatorusi, ziemi nieznanej?, ktéry
chetnie wykorzystuje polskie romantyczne mity fundacyjne i sposoby in-
tegrowania wspdlnoty narodowej — by¢ moze i pomyst podwodnego mia-
steczka-rafy ma swoje szacowne Mickiewiczowskie koneksje. Mozna w nim
widzie¢ efekt podazania odwréconym tropem fabularnym ballady Switez —
miasteczka ocalonego przez zatopienie® — w my$l ktérego Krynki wylaniajg
sie za przyczyng pisania Janowicza z wod dziejowej niepamieci, odstania-
jac obok zintegrowanych w cato$¢ resztek przesziosci réwniez jej ubytki.
Zarazem podwodna genealogia Krynek zapowiada péZniejsze, ,Borussian-
skie” kreacje matej ojczyzny — jako Atlantydy Péinocy — poprzez ,,odpomi-
nanie” pomijanych dotad badz zideologizowanych fragmentéw krajobrazu
kulturowego regionu i jego przeszlosci*. Archeologia krajobrazu wydaje sie
znamienna dla wszelkich wspdlnot ,, wynajdujacych tradycje” dzieki akty-
wizacji archiwum pamieci, zwlaszcza jego niesfunkcjonalizowanych jeszcze

2 Zob. R. Romaniuk, Autoportret z Bialorusig, ,Nowe Ksiazki” 2001, nr 9, s. 9.

3 Ciekawe, ze pomyst ten podsunat Mickiewiczowi — jak wynika z przypisow do Grazyny
— Ignacy Onacewicz, profesor historii z wilefiskiego uniwersytetu, uwazany dzisiaj za jednego
z ,budzicieli” swiadomosci narodowej Biatorusinéw. Zob. A. Mickiewicz, Grazyna. Powies¢ li-
tewska, w: tegoz, Dziela, t. 2, opr. W. Floryan przy wspélpracy K. Gérskiego i C. Zgorzelskiego,
Warszawa 1994, s. 65.

4 J. Knyzewski, Konstruowanie historii regionu. Przeszios¢ i pamigé na tamach olsztynskiej , Borus-
sii”, ,Kultura i Spoteczeristwo” 2011, nr 4, s. 268-271. Zob. tez R. Traba, ,Kresy” czy , Atlantyda
Pétnocy”? Wspélczesne polskie dyskusje o mitologii miejsca, ,,Borussia” 2004, nr 35.
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zasobow?®. Metafora rafy-zebodotu ma swoje rozwiniecie w historycznej ese-
istyce Janowicza — przebogatej w skojarzenia archeologiczne — bede do niej
powracad.

Literatura pogranicza polsko-bialoruskiego bedzie tu reprezentowana
przez twoérczos$¢ dwoch polskich Biatorusindéw, Sokrata Janowicza i Michata
Androsiuka, i odsyta do krajobrazu kulturowego tej czesci regionu podla-
skiego, ktora rozcigga sie wlasnie wzdtuz polsko-biatoruskiej granicy. Nie
mam wiec ambicji glebszego diagnozowania relacji binarnej pomiedzy lite-
raturg polska a bialoruska czy pamiecig polska i bialoruska, a tylko o tyle,
o ile pojawi sie ona pod piérem owych dwéch uznanych pisarzy. Wyboér
pogranicza polsko-biatoruskiego wynika ze statystyki, zgodnie z kt6rg Bia-
forusini sg najliczniejszg mniejszoscia w regionie podlaskim — obok Litwi-
noéw, Ukrairicow, Tataréw i Roméw — ale réwniez z przeSwiadczenia o nie
tylko ilodciowym ich wplywie na tozsamos¢ regionu. Gest samoopisywa-
nia Biatorusinéw diagnozuje bowiem kondycje kulturowg regionu, np. ujaw-
nia/kreuje jego policentryczno$¢, a takze stan polskiego lokalnego dyskursu
pamieci, ktory pelni funkcje podstawowego punktu odniesienia dla pisa-
rzy biatoruskich. Uzywajac terminu ,,samoopisywanie”, siegam po kategorie
uzywang przez badaczy postkolonialnych, mimo ze w rozpoznaniach Bogu-
stawa Bakuly Biatoru$ nalezy do obszaréw nieaktywnych na mapie badan
postkolonialnych w Europie Srodkowej i Wschodniejé. Ale Sokrat Janowicz
juz w 2001 roku po imieniu méwit o skolonizowanych Bialorusinach, o , ko-
lonialnej sytuacji tego ludu, ktéry przeciez az do dzi$ nie jest suwerenny””’.
To zreszta gléwna neuroza Janowicza i jednoczesénie motywacja tworcza:
,+Mianowicie chce tym swoim analfabetom biatoruskim wytlumaczy¢, ze sg
wielcy. A jesli tak, to nie powinni ciggle chodzi¢ zgarbieni i skuleni jak matpa
w deszcz”8. Stosunek Janowicza do Polakéw mozna w uproszczeniu spro-
wadzi¢ do postkolonialnej wdziecznosci (irytujacej go, gdyz Polska to hege-

5 Nawigzuje do kategorii ,pamieci funkcjonalnej” i ,pamieci archiwizujacej” Aleidy As-
smann. Zob. tejze, Erinnerungsriume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedidchtnisses, Ver-
lag C. H. Beck, Miinchen 2010, s. 133-142. Zob. tez: E. Rybicka, Pamie¢ i miasto. Palimpsest vs. pole
walki, , Teksty Drugie” 2011, nr 5.

6 Badacz pisze o Biaforusi jako ,obszarze geograficzno-jezykowym mniej zaangazowanym
w toczaca sig postkolonialng dyskusje”. Zob. B. Bakuta, Studia postkolonialne w Europie Srodko-
wej oraz Wschodniej. Kwerenda wybranych probleméw w ramach projektu badawczego, w: Kultura po
przejéciach, osoby z przesztoscig. Polski dyskurs postzaleznosciowy — konteksty i perspektywy badawcze,
t. 1, red. R. Nycz, Krakéw 2011, s. 144.

7 Krynki i Swiat. Z Sokratem Janowiczem rozmawiajg Andrzej Bernat i Radostaw Romaniuk, ,Nowe
Ksigzki” 2001, nr 9, s. 7.

8 Tamze, s. 6.
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mon, tyle ze mniejszy, wiekszym jest oczywiscie Rosja), tak czy owak bo-
wiem ,z polskiej kultury narodzita si¢ nowozytna kultura biatoruska”®. Jesz-
cze wczedniej, w 1995 roku, Janowicz wypowiedziat si¢ o kolonizacji na lo-
kalng skale, odbywajacej sie na linii miasto — wie$, Bialystok — reszta podla-
skiego Swiata:

W tej chwili jest to [Bialystok — przyp. D.Z.] bardzo obce, strasznie rozbudo-
wujace sie¢ miasto z kompleksem kolonialnosci. A kolonialno$¢ miast polega na
tym, ze wchlaniajg wszystko to, co zywe wokét nich, i powstaje cos§ w rodzaju
cywilizacji miasta i lasu. Dzakar i dzungla. Afrykanizacjal?.

Janowicz (rocznik 1936) i Androsiuk (ur. w 1959 r.) nalezg do réznych
pokolen, pierwszy jest swiadkiem wzrostu i upadku PRL, a takze benefi-
cjentem tamtego awansu spofecznego — drugi uformowany zostal w socjali-
stycznej Polsce, ale doroste Zzycie uktadat sobie w czasach transformacji. Obaj
faczyli pisanie z profesjq dziennikarskg, Janowicz pracowal w bialostockiej
,Niwie”, Androsiuk za$ byl dziennikarzem Bialoruskiego Radia Racja. La-
czy ich fakt, ze zaréwno biograficznie, jak poprzez $wiaty przedstawiane
sytuujg sie poza Bialymstokiem, a niekiedy w jawnej wobec stolicy woje-
woédztwa opozycji. Dotyczy to réwniez innego wybitnego twércy biatoru-
skiego z Podlasia, malarza Leona Tarasewicza, ktéry mieszka w nadgranicz-
nej miejscowosci Walily-Stacja, tak jak Janowicz w Krynkach, a Androsiuk
w Hajnéwce - sg to rodzinne miejscowosci pisarzy, ich ,miejsca autobio-
graficzne”. Przygraniczny pas Krynki-Hajnéwka-Wality pokrywa si¢ z gmi-
nami zamieszkalymi przez mniejszo$¢ bialoruska. Innym naturalnym wy-
tlumaczeniem skupiania sie biatoruskiego zycia literackiego wokoét granicy
jest to, ze dla tworcy, ktéry osiggnal range ponadregionalng — a wszyscy
tu wymienieni s3 ludZmi tak pojetego sukcesu — to nie Bialystok jest naj-
bardziej atrakcyjnym miejscem regionu. Miasto Biatystok bowiem nie ma
szans doréwnaé atrakcyjnosciag miastu Warszawa, ale Walily-Stacja — para-
doksalnie maja.

Antybiatostockos¢ artystow biatoruskich ma jednak réwniez inne przy-
czyny, wynikajace tak z tozsamosci Bialorusinéw, jak i tozsamosci Biatego-
stoku. Miasto, a obecnie aglomeracja czy nawet metropolia biatostocka, sta-
nowilo i stanowi najwieksze w regionie zagrozenie dla rustykalnej biato-
ruskosci, jako miejsce wzmozonej akulturacji i asymilacji etnicznej. Z per-
spektywy Biatorusinéw obcoé¢ Biategostoku jako centrum, a wiec siedziby

9 Tamze, s, 7.
10 Literatura to nie PZU. Z Sokratem Janowiczem rozmawiajq Bogdan Dudko i Jan Turonek, ,Kartki”
1995, nr 11, s. 23.
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wladz, urzedéw, uczelni, staje si¢ zarazem obcoscig etniczng, przestrzenig
polskosci, polszczyzny i polonizacji. Jednak z polskiej perspektywy, a moé-
wigc ostrozniej z punktu widzenia polskojezycznej literatury regionu, miasto
wydaje sie raczej tej tozsamosci dopiero szukaé, m.in. poprzez odzyskiwanie
pamieci.

W wierszach najbardziej rozpoznawalnego biatostockiego poety, urodzo-
nego w 1939 roku Wiestawa Kazaneckiego, mozna napotkac klisze z polskiej
tradycji narodowej — jest bowiem Rejtan, Wista, Wawel, skok ksiecia J6zefa
- a nawet spojrzenia na Polske z jeszcze wigkszej oddali, z perspektywy
geopolitycznej: zimnej wojny i konfrontacji Wschodu z Zachodem w okre-
sie stanu wojennego''. Natomiast historia Biategostoku, ,miasta na krétkich
nézkach” — jak je nazywa Kazanecki — nie wybiega poza , pamie¢ komu-
nikacyjng” i obejmuje do$wiadczenie wlasnego pokolenia, a i ono z wielkg
powsciagliwoscig bywa przez poete wykorzystywane. Innym miernikiem lo-
kalnej historii w poezji Kazaneckiego jest pamie¢ najstarszych domoéw, ta
za$ nie jest dtuga, bowiem dawna zabudowa naszego miasta nalezy zwykle
do architektury drewnianej (z wyjatkiem Pafacu Branickich, odbudowanego
po wojnie, z dawnego niewiele bowiem zostato). Kazanecki napisat dwa, trzy
wiersze siegajace do starszej, zydowskiej pamieci miasta, do owych ,kocich
tbéw w jarmultkach” i spalonej synagogi w centrum, ale zawieraja one zale-
dwie fantasmagoryjne napomknienia, rozpoznawalne tylko dzieki oporowi
owych obco dzi$§ brzmigcych stéw: ,jarmutka”, ,synagoga”'2

Bialystok nie ma wyobrazenia swojego dlugiego trwania ani pamieci
kulturowej funkcjonujgcej w oparciu o trwale mechanizmy transmisyjne —
przede wszystkim z przyczyn historycznych. Albowiem jest to miejsce, ktére
zaczynalo swojq historie wiele razy: w potowie XVIII wieku jako prywatne
miasto ostatniego wielkiego hetmana Jana Klemensa Branickiego, na po-
czatku XIX wieku jako stolica nowopruskiego departamentu, po kilku la-
tach jako miasto zajete przez Napoleona, ale rychlo podarowane Aleksan-
drowi, po 1815 roku rosyjskie miasto gubernialne, w II potowie XIX wieku
jako miasto fabrykantéw i Zydowskiego proletariatu, w 1919 jako stolica wo-
jewodztwa biatostockiego po odzyskanej niepodlegtosci, w 1939 roku jako
miasto Biatorusi Zachodniej, potem pod okupacja niemiecka i wreszcie ,wy-
zwolone” przez Armi¢ Czerwong'®. Niektore z tych poczatkéw kosztowaly

11 Zob. np. wiersze: Rejtan, Skgd powracasz, Pogrzeb Kardynata 1981, Nowojorczyk rozmysla patrzge
na stowiariskie twarze, w: Wieslaw Kazanecki, ,Panie, Zbuduj ten most nad rzekq”, wybor i wstep
D. Kulesza, Biatystok 2009.

12 Tamze, s. 280283 (Fotografia — stary Bialystok, Czeka na mnie az wrécg).

13 Historia wojewédztwa podlaskiego, red. A.C. Dobronski, Biatystok 2010.
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ogromnie duzo, zwlaszcza po ostatniej wojnie i likwidacji getta w sierp-
niu 1943 roku, podnoszacy sie z gruzéw Bialystok stracit szczegélnie wielu
mieszkaricow.

Specyfika regionu podlaskiego polega takze na tym, ze jego przeszlosé
i pamie¢ o niej jest splatana z jednym z najbardziej zmitologizowanych
obszaréw I Rzeczpospolitej, a wiec Litwa Mickiewicza. Trzeba wrecz mo-
wi¢ o przynalezno$ci, bo Obwéd Biatostocki podlegat kierowanemu przez
ks. Czartoryskiego Wilenriskiemu Okregowi Naukowemu w sensie admini-
stracyjnym — o przynaleznosci zatem, a potem odrzuceniu. Je$li bowiem
o Litwie ,ten tylko sie dowie, kto jg stracil”, a Polska biatostockiej cze-
Sci Litwy ostatecznie nie stracita, wiec zgodnie z Mickiewiczowskim wy-
rokiem — nikt si¢ o niej nie dowie. Sasiedztwo z terytorium zmitologizo-
wanym bywa niebezpieczne. Litwa jako ,centrum polszczyzny”, podstawa
romantycznego pojecia narodowosci i polskiego dyskursu patriotycznego,
ktéry byl aktualny po rok 1989, nie zostawiala miejsca na inny podmiot
czy odrebny region pod swoim bokiem, zwlaszcza nieutracony. Bialystok
stal sie wiec ofiarg przemocy symbolicznej, miejscem , pomiedzy Warszawg
a Wilnem”, dwoma centrami realnymi i literackimi, ktére polaryzuja prze-
strze. O niszczacej sile tego pola magnetycznego Swiadczy przede wszyst-
kim, ze prywatne miasto hetmana wielkiego koronnego J.K. Branickiego,
ktérego portret w polskim stroju i z podgolonym czubem zamieszcza sie
w podrecznikach historii jako emblemat Sarmaty, mimo wszelkich danych
architektonicznych oraz historycznych nie zaistnialo w neosarmackim dys-
kursie literackim i tozsamosciowym tak jak Litwa Radziwittéw. Nie zaistniat
tez Bialystok w modelu przeciwnym w stosunku do sarmatyzmu - jesliby
postuzy¢ sie taksonomig Ewy Thompson — a wiec w tozsamosci skolonizo-
wanej, ufundowanej na romantycznym dyskursie martyrologicznym, tak jak
zaistnialo w nim Wilno. Nikt nie mysli o meczeniskim Bialymstoku roman-
tycznym - potem owszem, ale to dopiero w powigzaniu ze $miercig ksie-
dza Popietuszki — pomimo tego, ze gtéwne dzielo tego nurtu, III cz. Dzia-
dow Mickiewicza, ktére kreuje wzorce ,meczennikéw narodowej sprawy”,
zostalo w 2/3 przypisane bialostockim filomatom: Janowi Sobolewskiemu
i Cyprianowi Daszkiewiczowi. Absolwenci tutejszego gimnazjum, a potem
studenci wileriskiego uniwersytetu zmarli w Rosji jako pierwsi wlasnie ,spot-
wygnancy” autora.

Tak zatem funkcjonuje pamiec¢ o polskiej przesztosci tego miasta, jego
podmiotowosé natychmiast znika, kiedy tylko pojawia si¢ Wilno lub War-
szawa. Wéwczas to, co miejscowe i regionalne, jest zastepowane przez dys-
kurs narodowy, do ktérego jednak nie przedostajg sie lokalne tresci. Albo
raczej: przedostajac sie, tracag pamiec lokalnej przynaleznosci.
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Wréémy teraz do metafory rafy-zebodolu, zatrzymujac sie przy samej
jej hybrydycznosci. Sztuczny, marynistyczno-stomatologiczny pejzaz symbo-
liczny Krynek znajduje swéj oddZzwiek w réwnie hybrydycznych typach toz-
samosci, w jakie bogaty jest region podlaski. Sama tozsamos¢é wieloszcze-
blowa, dziedzictwo Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, zaslugiwataby tu na
uwage, ale zatrzymam sie przy podmiotowosciach p6zniejszych: esperanc-
kiej i , tutejszej”, ktére wypadatoby zaliczy¢ do ,,podmiotéw nomadycznych”.
W rozumieniu Rosi Braidotti, autorki ksigzki Podmioty nomadyczne, tytutowy
typ podmiotowosci:

odnosi sie do takiego rodzaju krytycznej §wiadomosci, w ktérej sprzeciwiamy
sie zamknieciu w spolecznie zakodowanych sposobach myslenia czy zachowa-
nia. Nie wszyscy nomadowie podrézuja po $wiecie, najwspanialsze podréze
mozna odbywacé bez opuszczania swojego otoczenia. Stan nomadyczny definiuje
obalanie konwengji, a nie dostlownie akt przemieszczania!4.

Wypadaloby doda¢ na potrzeby podlasko-bialoruskie, ze nomadyzm
nie zawsze bywa owocem krytycznej Swiadomosci, takze Swiadomosci pod-
rzednej, udreczonej koniecznoscig cigglego opowiadania si¢, deklarowania
wlasnej przynaleznosci oraz pogranicznej ,tozsamosci outsidera” . Nomada
outsider to bylby zatem kto$, kto definiuje siebie poprzez sprzeciw wobec
zamkniecia w gotowych formutach (takze bierny), nie tyle w celu ,posze-
rzania egzystencji” — jak w projekcie nomadyzmu intelektualnego Kennetha
White’a'® — ile by w ogoéle znalez¢ dla niej miejsce poéréd konwencjonalnych
tozsamodci. Braidotti méwi o nomadyzmie jako znaku wspétczesnosci, epoki
podrézy i mobilnoéci zawodowej, w ktorej tak czesto zmienia si¢ miejsce
pracy albo/i zamieszkania, ze przestaje sie zapuszczaé korzenie i przynale-
ze¢ do jednej kultury, paristwa, narodu. Mozna si¢ jednak spodziewac¢, ze no-
madowie sg nie tylko bohaterami pewnych czaséw, ale i okre$lonych miejsc,
na przykiad takich jak nasz region: pogranicznych, przy- i transgranicznych,
oswojonych z migracjami, gdzie mieszaja sie¢ ze sobg rézne nacje i jezyki"’.

4 R. Braidotti, Podmioty nomadyczne. Ucielesnienie i réznica seksualna w feminizmie wspdlczesnym,
tlum. A Derra, Warszawa 2009, s. 28.

15 A. Sadowski, Pogranicze — pogranicznos¢é — tozsamosé pograniczna, ,Pogranicze. Studia Spo-
feczne”, t. 14, Biatystok 2008, s. 27.

16 E. Rybicka, Geopoetyka, geokrytyka, geokulturologia. Analiza poréwnawcza pojeé, ,Biatostockie
Studia Literaturoznawcze” 2011, nr 2, s. 30; w tym samym numerze pisma my$lenie K. White’a
omawia Elzbieta Kononiczuk w artykule O poetyckim zamieszkiwaniu Swiata wedtug Kennetha
White’a.

17" Zob. E. Dgbrowicz, Biografia transgraniczna. Migracje jako problem tozsamosci w polskim wieku
XIX, ,Bialostockie Studia Literaturoznawcze” 2010, nr 1.
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Sokrat Janowicz, pisarz dwujezyczny, tworzacy po biatorusku liryczne
opowiadania zwane ,sokratkami”, a eseistyke piszacy po polsku, méwi z ko-
lei o tozsamosci zaprzeczonej, ktéra w przedziwny sposéb kojarzy ze spoloni-
zowanym Adamem Mickiewiczem. Znany incipit Pana Tadeusza interpretuje
Janowicz jako wyraz swego rodzaju dziejowej koniecznosci, przejawiajacej
sie zawsze tylko we wschodnim kierunku polonizacji, ktéra po unii polsko-
-litewskiej musiata dosiegngé mieszkaricow nowogrédzkiej strony:

Czy nie do uniknigcia bylo powstanie slynnej frazy: , Litwo, ojczyzno moja”? Ar-
tystycznie wyrazajacej dwupietrowosé¢ swiadomosci etniczno-politycznej, spo-
tykanej po dzi§ dzien. Mickiewicz czul sie Litwinem, ale i Polakiem zarazem.
Tego niepodobna byloby orzec o jego antenatach sprzed paru wiekéw. [...] Ja nie
moge obroni¢ si¢ przed siegnieciem do poréwnan tu z wieloetnicznymi narodo-
woéciami, Szwajcarami albo, moze $wiezszej daty, Belgami, ktérych tozsamosé
w swej warstwie powierzchownie postrzeganej polega na zaprzeczaniu, iz nie
sg oni Francuzami ani Holendrami” 8.

Mickiewicz reprezentuje wiec nie tyle tozsamos$¢ zaprzeczong (czut sie
bowiem Polakiem i Litwinem), ile wlaénie nie wykorzystuje podobnej mozli-
wosci, godzac sie w rezultacie na pozostawienie w stanie niewypowiedzenia
(nieuswiadomienia?) najgtebszej warstwy tozsamosciowej — wiasnej biatoru-
skosci. Janowicz bowiem w esejach z tomu Terra incognita pokazuje, ze owa
,Litwa” to grupa kondotieréw, najemnych wojéw zawolanych przez auto-
chtonéw do obrony przed wrogiem zewnetrznym, przez republikanckich
i pokojowych , potocczan” albo ,,nowoharodzian”, nastepnie za$§ odwotanych
po wykonaniu zadania. Zleceniodawcami , Litwy” i gospodarzami tych ziem
byli za$ przodkowie dzisiejszych Biatorusinéw. Naturalnie rozumowanie Ja-
nowicza ma racje bytu przy zastrzezeniu, ze postugujemy sie kategoriami
wspoblczesnego nam pojmowania narodu, ktére w I potowie XIX wieku nie
istniaty.

Ludwik Zamenhof ide¢ sztucznego jezyka zawsze kojarzyt z miejscem
swojego urodzenia, z Bialymstokiem. Urodzony w roku 1859, z Biategostoku
wyjechat w 1873 roku do Warszawy, ale dziecifistwo i wczesng mtodos¢ spe-
dzit w miasteczkach pétnocno-wschodniej Polski, losy jego rodziny wigzaty
sie¢ bowiem z Tykocinem, Suwatkami, Bialymstokiem, a posrednio z Lomza.
Zamenhofowie, jak wiele rodzin biatostockich Zydéw, przybyli z Rosji. Tam
ukoniczyt studia ojciec Ludwika, on sam potem réwniez zawéd lekarza oku-
listy zdobyt w Moskwie. W ich domu méwito si¢ po rosyjsku, ale Biatystok
i woéwczas byl miastem wielonarodowosciowym, Ludwik wiec od dziecka

18 G, Janowicz, Terra incognita: Biatorus, Biatystok 1993, s. 32-33.
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znal tez polski i niemiecki. Przyszly ,Dr Esperanto” zapamietal Biatystok
przez niemoznos¢ pogodzenia wyniesionej z domu rodzinnego intuicji czto-
wieczenistwa, ufundowanej na lekturze Biblii, z codziennym do$wiadczeniem
miasta, przypominajacym wieze Babel (napisat o niej mtodziericzy, zaginiony
utwor):

To miejsce mojego urodzenia i lat dziecinnych, Bialystok, nadalo kierunek
wszystkim moim przyszlym usitowaniom. Mieszkaricy Bialegostoku sktadali sie
z Rosjan, Polakéw, Niemcéw i Zydow. [...] Wychowano mnie jako idealiste, na-
uczono, ze wszyscy ludzie sa bra¢mi, gdy tymczasem na ulicy i na podwoérku
wszystko na kazdym kroku dawato mi zna¢, iz ludzie nie istniejg, istnieja jedy-
nie Rosjanie, Polacy, Niemcy, Zydzi itd."

By z tej wiezy Babel wyj$¢, Zamenhof wymyslit sztuczny jezyk, ktéry
przy wykorzystaniu wielu historycznych jezykéw nie sprowadzat sie do zad-
nego z nich. Esperanto z czasem zyskato popularnoé¢, ale w zamysle Zamen-
hofa jezyk miat by¢ tylko narzedziem stuzacym do stworzenia nowej tozsa-
moéci narodowej i religijnej — ta jednak sie¢ nie przyjeta. Kolejne jej projekty:
hilelizm i homaranizm, mozna réwniez uzna¢ za przyklady tozsamoscio-
wego nomadyzmu, opisala je ostatnio Agnieszka Jagodziriska, ktadac nacisk
na utopijnos$¢ mysli Zamenhofa?.

Tozsamo$¢ zaprzeczong reprezentuje rowniez o wiele bardziej egalitarny
typ podmiotowosci z pogranicza polsko-biatoruskiego: , tutejszy”. Jest to bo-
wiem kto$, kto nie chce sie¢ przypisa¢ do zadnego etnosu, narodu, definiuje
sie¢ przez zwigzek z miejscem, lecz znowu — miejscem zaprzeczonym, ni-
czyim konkretnie, bezimiennym ,tutaj”. Znamienna wydaje si¢ zmiana spo-
sobu odbioru tozsamosci ,tutejszej” przez Janowicza i mtodszego od niego
o pokolenie Androsiuka. Wypada przypomnie¢ — to istotny kontekst dla Bia-
forusinéw — o pochodzacej z lat dwudziestych poprzedniego stulecia sztuce
klasyka literatury biatoruskiej, Janki Kupaly, zatytutowanej Tutejsi. Jej boha-
ter, Mikita Znosak, reprezentuje tytulowg tozsamos¢ wobec zmieniajgcych
sie wladz Bialorusi w latach 1918-1920: Niemcéw, Polakéw i bolszewikow.
Niejednoznaczna sztuka Kupaly do dzi§ bywa odbierana jako satyra na opor-
tunizm i karierowiczostwo, ale réwniez jako alegoria losu Bialorusinéw, ska-
zanych na wieczne dostosowywanie si¢ do wyrokéw wielkiej historii i pod-
porzadkowanie jej kolejnym zwyciezcom.

19 List do Mikotaja Afrikanowicza Borowkina, cyt. za: R. Krasko, Ludwik Zamenhof — twérca
esperanto, w: Studia i materiaty do dziejow miasta Biategostoku, t. 3, red. ]J. Joka, Bialystok 1972,
s. 122.

20 A. Jagodzinska, Zaklinanie rzeczywistosci. W kregu uniwersalistycznych projektéw Ludwika Za-
menhofa, ,Teksty Drugie” 2012, nr 1-2.
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Badania naukowe na pograniczu polsko-biatoruskim poswiadczajg bar-
dzo czeste przyznawanie si¢ przez mieszkaricow tych terenéw do ,tutejszo-
$ci”. Lecz Sokrat Janowicz, w wywiadzie-rzece Nasze tysigc lat, bardzo do-
sadnie wypowiada sie na temat , tutejszosci”, upatruje w niej gléwny powéd
kleski niepodlegtej Biatorusi w dwudziestoleciu miedzywojennym i potem:

Pyta Pan o warunki powstania Paristwa Bialoruskiego. Na pewno bylo ich kilka,
lecz ten — widoczny golym okiem to... w swej odwrotnosci fatalne grzeznie-
cie Bialorusi w nieSwiadomosci narodowej. Cigzyta nad nig ta przekleta Tu-
tejszoé¢ (genialnie podchwycona przez Kupale w jednoimiennej sztuce ,Tutej-
szyja”). Kiedy pomysle o tym, robi mi si¢ niedobrze, jestem bliski zwymiotowa-
nia z obrzydzenia tym tematem?.

Dla Janowicza zatem to znak braku $wiadomosci narodowej Biatorusi-
now, ktérzy wybieraja tatwiejsze zycie, byleby nie deklarowac sie publicznie
w kategoriach narodowych, nie musie¢ méwi¢ po biatorusku, przyzwolié
sobie na polonizacje (w Polsce) lub rusyfikacje i sowietyzacje (w republice
biatoruskiej Zwigzku Radzieckiego).

Natomiast Androsiuk, w jednym z ostatnio publikowanych opowiadan
List do Brukseli albo Zabéjstwo w miasteczku Tutaj??, podnosi owo ,Tutaj” do
rangi nazwy wlasnej i — dopytywany — wyznaje, Ze nie pozostaje ona bez
zwigzku z tozsamoscig ,tutejszg”. Androsiuk juz jednak nie widzi w niej
zdrady samos$wiadomosci Bialorusinéw ani grzechu hamowania biatoru-
skiego procesu narodotworczego — akceptuje hybrydycznoé¢ tej podmiotowo-
Sci. Z tym, ze Androsiukowe ,Tutaj” nie lezy na dziejowym moscie, ktérym
z Zachodu na Wschdéd (i z powrotem) przechadzajg sie wielcy tego Swiata.
Jest opuszczonym przez cywilizacje miasteczkiem (z podupadia fabryka),
z ktérego wyjezdza sie za chlebem do Belgii i o ktérym sie zapomina. Ci,
ktérzy w nim pozostaja, ,tutejsi” i bezrobotni, wprawdzie mieszkajg w blo-
kach z oknami wychodzacymi znaczaco na wschéd i zachéd, ale okazujg sie
zupelnie niezaradni i nieprzystosowani do transformacji tozsamosci. Tylko
codzienne rytualy dawnej, nieaktualnej juz Zyciowej roli oraz marzycielsko-
-elegijne listy do zony z czaséw PRL-u — cho¢ ta nie odpisuje z Brukseli —
podtrzymuja pozor egzystendji ,tutejszego” bohatera.

Motyw zagrozonej biatoruskosci obecny jest w zbiorze lirycznych opo-
wiastek Wielkie miasto Biatystok Janowicza. Jak zauwaza pisarz, pada ona
ofiarg przemian cywilizacyjnych. Rozmaicie mozna rozumie¢ koncéwke ini-
cjujacego zbiér opowiadania Wiocha — bogini zawstydzenia, w ktérej Biatystok

21 Nasze tysigc lat. Z Sokratem Janowiczem rozmawia Jerzy Chmielewski, Bialystok 2000, s. 87.
22 M. Androsiuk, List do Brukseli albo Zabojstwo w miasteczku Tutaj, ,Nowe Kartki” 2012, z. 1.
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jest ogladany z perspektywy Bialorusina towarzyszacego ziomkom wracaja-
cym nad ranem z wiejskiego wesela do miejskiego zycia: ,W takiej chwili,
gdy cztowiek odprowadza weselnikéw za wioske, na droge, gdy popa-
trzy z daleka, ze wzgdrza, na nocne miasto, wydaje mu sie ono wielkim
cmentarzem w dniu Wszystkich Swietych”2. Cmentarz, bo miasto pozera
wie$, a biatoruskos$¢ nieodlacznie wigze sie z rustykalnoscig®, wiec Bialy-
stok jest koricem biatoruskosci, ktéra tutaj po prostu przemienia si¢ w miej-
skos¢ i znika. Mozliwa jest tez inna lekcja, wilacza sie tu bowiem watek zy-
dowski i obraz Bialegostoku jako miasta-cmentarza po zagtadzie Zydéw,
ktérzy po likwidacji getta niejako zrobili miejsce dla migrujacej po woj-
nie ze wsi ludnosci bialoruskiej. Figura miasta-cmentarza bylaby tu zlo-
wrogg przestroga mogaca sugerowaé, ze Biatorusini ze wsi podzielg los
Zydéw, oczywiscie niedostownie — sami bowiem skazg si¢ na nieistnienie,
wybierajac lepsze Zycie. Lekcja ta znajduje potwierdzenie w refleksji Jano-
wicza na temat jego rodzinnych Krynek, miasteczka garbarzy, w duzej mie-
rze zydowskiego:

Moja fadna siedziba zostala wybudowana w przesuwanie si¢ haspadarskich
koricéwek ulic ku wypalonemu érédmieéciu. Bylo to co§ w rodzaju wchodze-
nia barbarzyncéw do Rzymu... Przekopujgc ogréd na zime lub na wiosne, stale
natykam si¢ na murowane fundamenty, ceramike, spatynowane pienigzki (la-
to$ trafila mi sie moneta z polowy osiemnastego stulecia). M6j sad kwitnie —
rzeklbym - na palestyriskich kamieniach?.

Zydzi i Biatorusini byli przed ostatnia wojng bardzo sobie w Krynkach
bliscy, nie wywyzszali si¢ nawzajem, jak Polacy wobec Biatorusinéw. A dzi$
w Krynkach, jak wyznaje Janowicz, wszyscy chcg by¢ prawostawnymi Pola-
kami i mie¢ spokdj, nie lubig, kiedy im si¢ przypomina o biatoruskosci.

Tak oto w miejscu najécislej autobiograficznym, w obrazie domu ro-
dzinnego pisarza, znajduje swoje narracyjne rozwiniecie metafora Krynek
jako kolorowej rafy z poczernialymi zebodotami fundamentéw, implanto-
wanych ,tadng” zabudowa. By dostrzec owe podziemne fundamenty, trzeba
by¢ ogrodnikiem-archeologiem w literalnym sensie — tak jak w przytoczonym

2 S, Janowicz, Wiocha — bogini zawstydzenia, przet. M. J. Kononowicz, w: tegoz, Wielkie miasto
Biatystok, wyb. i opr. J. Litwiniuk, Warszawa 1973, s. 13.

24 Zdaniem Jerzego Chmielewskiego, rozméwcy Janowicza w tomie Nasze tysige lat, jest to
efekt mentalnej kolonizagji: , Bo trzeba wreszcie, cho¢by dla historycznej sprawiedliwosci, wska-
za¢ winowajcéw, odpowiedzialnych za obecny stan biatoruskiej nacji. Wezmy chociazby 6w
wieéniaczy stereotyp Biatorusina. To Polacy nam go nadali. Cale wieki byliémy ludZmi gorszej
kategorii — uciskani, wyzyskiwani, niemitosiernie eksploatowani”. Nasze tysigc lat, s. 19.

25 Tamze, s. 91.



168 Danuta Zawadzka

wyzej fragmencie — lub dysponowa¢ specjalnym, , rentgenowskim” spojrze-
niem przeswietlajgcym Ziemie do wnetrza. Janowicz najchetniej dostownie
uzylby takiego urzadzenia, gdyby istnialo, méwi o tym z wyrazng fascy-
nacjag w cytowanej juz wiele razy rozmowie z Jerzym Chmielewskim. Ale
tymczasem zastgpi¢ je moze oko pisarza bogato wyposazonego w wiedze,
pamiec i wyobraznie historyczng. Fragment z przekopywaniem ogrodu przy-
nosi poza tym piekng i warty baczniejszej uwagi prywatng mitologie Ja-
nowicza-artysty: bylby on ogrodnikiem pamieci miejsca, a przy tym suk-
cesorem nieobecnych pokoleri i nagji, ktéry po Zydach odziedziczyt zie-
mie, inno$¢ i obco$¢ — tak z perspektywy Polakéw, jak asymilujacych sie
Biatorusinéw.

Kiedy ukazywato si¢ w Bialymstoku pismo ,Kartki”, otwarte na Bialo-
rusinéw, cenigce niepowtarzalnos¢ wielokulturowego regionu podlaskiego,
jego redaktorzy pojechali na wywiad do Krynek i pytali Janowicza o powody
nieporozumiert miedzy Polakami i Bialorusinami:

Gléwny powdd ma charakter wylacznie polityczny. Gtéwny powdd zatem tkwi
w niedobrej wzajemnej pamieci. Sadze, ze dopdki zyja pokolenia, ktére maja te
niedobra pamieé, no to nie ma rady. Jedyne, co mozna osiggnaé, to wzajemna
tolerancja. Chocby przez zaci$niete zeby, ale zeby nie dochodzilo do kasania?.

Trwale sa i powtarzalne u Janowicza skojarzenia pamieci z zebami, a ra-
czej z usuwaniem lub w najlepszym razie chowaniem zeb6éw — Zeby pamiec¢
nie ,kasala”. Gdzie indziej to, co dzieli Polakéw i Bialorusinéw, nazywa on
fagodniej ,inng pamiecig”: ,Ile ja si¢ z tymi moimi réwiesnikami Polakami
nazmagalem. Ale u nich pamie¢ inna. Jest to pamieé¢ Syberii, NKWD, kolabo-
racji”?. Wszystkie wymienione tutaj sktadniki owej innej pamieci zwigzane
sg z polskim do$wiadczeniem Rosji, co natychmiast stawia Bialorusinéw na
straconej pozycji, bo — jak pisze Janowicz — ,Dla Rosjan jesteSmy agentami
Polaczkéw, a dla Polakéw agentami Ruskéw” 2.

Nie wiadomo, czy ta ,niedobra pamie¢” mineta w pokoleniu Michata
Androsiuka, ale inaczej pokazuje on tozsamos$¢ na pograniczu, inaczej trak-
tuje pamiec¢. Zacznijmy jednak od podobieristw: miasto jako zagrozenie tozsa-
moéci, choé na szczescie u Androsiuka to tylko , Miasteczko”, znowu podnie-
sione do rangi nazwy wlasnej. W Biatym koniu, kiedy babka narratora, Sorika
Iwaniuk, pojawita sie w Miasteczku, jej dzieciom od razu ,zaczely sie my-

26 [ iteratura to nie PZU, s. 23.
27 Krynki i $wiat, s. 6.
28 Tamze, s. 7.
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li¢ Sciezki”, za$§ najmlodszy Saszka przestal rosna¢ i ,zupetnie zapomniat,
ktérag droga trafi¢ ma do dorostosci”?. Zagubienie, a zwlaszcza nieumie-
jetnoé¢/odmowa roséniecia sg sugestywnymi metaforami klopotéw z tozsa-
moscig, w skali jednostkowej i zbiorowej. Niewykluczone sg zwiazki inter-
tekstualne, metafory przywodza bowiem na mys$l przejmujacq skarge dzie-
wietnastowiecznego Pauluka Bahryma z wiersza Zahraj, zahraj chtopcze maly:
A ja iraSci bajusia/Hdziez ja biedny abiarnusia”® (kt6rg trzeba by interpre-
towac dostownie, jako swiadomos¢ braku wlasnego miejsca) oraz czeste u Ja-
nowicza uwagi o Bialorusinach ,cierpigcych na niedorozwdéj narodowy” 3.
Kiedy jeden z bohateré6w Androsiuka, Watodzia, zapomnial, jak sie nazywa,
jego matka Sorika poszukata ostatecznego lekarstwa na zagubienie — zebrala
dzieci przy kuchennym stole i opowiedziala im historie o poczatkach Mia-
steczka i rodziny:

Wymysélita jg w potrzebie chwili od pierwszego do ostatniego stowa, §wiado-
mie nie zwazajgc na prawa fizyki, historii i przyrody, poniewaz kazda rodzina
potrzebuje swego imienia oraz swojej pamieci i s one wazniejsze niz wszystko
inne, nawet to, co jest potwierdzone przez nauke32.

Bohaterka Bialego konia kieruje sie¢ wiec zupelnie przeciwng polityka pa-
mieci w stosunku do reprezentowanej przez Janowicza: zmy$lenie ma w niej
przewage nad prawda, a bajda nad faktem historycznym. TreSciowo histo-
ria Soriki réwniez nie ma wiele wspdlnego z orientacja Janowicza na réz-
nice, bowiem jest opowiescig o dziwnym, amalgamatowym drzewie, ktére
,hiczym wieza babiloriska” splatato sie z widkien wielu drzew, zanim -
po uderzeniu pioruna — wylonili si¢ z niego Utadzimir i Sonia, protopla-
Sci Miasteczka.

Autora Biatego konia interesuje bardzo mloda pamieé: Miasteczko, o kto-
rym pisze, ma proletariacki rodowdd i wlasciwie nie posiada jeszcze historii,
rodzina Soriki obejmuje zaledwie trzy generacje. Interesuje go tworzenie pa-
mieci, wynajdywanie tradycji, wymyslanie jej. Reguly owego wynajdywania
W uproszczeniu mozna sprowadzi¢ do jednej zasady — pochwaty hybrydycz-
nosci, wigzacej krew biatoruskg i polska, splatajacej etnicznie i religijnie od-
mienne konary genealogicznego drzewa portretowanej rodziny.

2 Tamze, s. 42.

30 Jairosnac sie boje,/ bo gdziez sie biedny podzieje?” Cyt. za: S. Janowicz, Biatorus, Bialorus,
s. 90.

31 Tamze, s. 27.

32 Tamze, s. 46.
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W planie zbiorowej pamieci Biatorusinéw Androsiuk nalezy do pokole-
nia postpamieci Jalty, przez ktérg pojawia sie¢ w poblizu wioski powiescio-
wych bohateréw granica. Ale wojna oraz $wiat sprzed traktatu znany jest
pisarzowi tylko posrednio. Dlatego pewnie prawodawca Jatty, Stalin, istnieje
w Bialym koniu na podobnej nieco zasadzie jak 6w tytutowy, przedwojenny
,bialy kon” polskiego dziedzica — w postaci dalekiej i jowialnej do$¢ twa-
rzy patronujacej losowi bohateréw, ktéra jednak nie przeraza. I ona bowiem,
niczym owo mityczne drzewo przodkéw, przypomina papierowy kolaz wy-
konany z najbardziej emblematycznych czesci portretu Stalina: fajki i wina
gruzinskiego.

Jak owa amalgamatowa polityka pamieci sytuuje sie wobec projektéw Ja-
nowicza? Po 2001 roku pojawia sie troche nadziei w eseistyce autora Wielkiego
miasta Bialystok, wigze si¢ ona z mtodym pokoleniem, ale tym wychowanym
w mieScie, méwigcym po bialorusku §wiadomie (cho¢ ubozszym jezykiem,
pozbawionym wiejskiej metaforyki).

Wies$ nie tworzy narodowosci. Ona w ogdle niewiele tworzy, raczej nasladuje. [...]
Jesli przyjrze¢ sie¢ ruchom narodowym, to wida¢, ze one byly skutkiem stopnio-
wej asymilacji wsi przez miasto, ale asymilacji takiej, w wyniku ktérej powsta-
walo etniczne mieszczanstwo. [...] A co sie dzieje teraz? Mlodobiatoruski ruch
tworzony jest przez drugie pokolenie Bialorusinéw, bez wyjatku miejskie. Oni
wszyscy sg inteligentami. I s3 nieasymilowani3?.

Wiele si¢ zatem zmienito w mys$leniu Janowicza: asymilacja spoleczna
staje si¢ impulsem narodotwoérczym, miasto przestaje byé zagrozeniem, bo
narody powstajag w miescie, nie na wsi. Teraz nie chodzi wiegc tylko o utrzy-
manie zywego jezyka i upowszechnienie wyzutej z bajd, odrebnej historii
Biatorusinéw — potrzebna jest ,asymilacja wsi przez miasto” i miejska li-
teratura tworzaca pamieé. By¢ moze Androsiuk nalezy do tego miejskiego,
miasteczkowego pokolenia, by¢ moze je zapowiada (jedli wierzyé w ,etniczne
mieszczanstwo” dzisiaj).

Tak wiec podwodna rafa z poczernialym zebodotem bylaby metaforg
,odpominania” i pamieci tymczasowej, hybrydycznej, gdzie naturalnej ku-
mulacji doSwiadczenia towarzyszy amputacja pewnych jego czesci, a jedy-
nym sygnatem odciecia okazuje si¢ stara rana. Tymczasowo$¢ pamieci i opar-
tej na niej tozsamosci wynika réwniez wiasnie z archeologii, koniecznosci
wylawiania tego, co zatopione, i wygrzebywania zagrzebanego, ktére to ge-
sty Aleida Assmann traktuje jako symptomy pracy pamieci*. Dzieki regio-

3 Krynki i $wiat, s. 8.
3 A. Assmann, Erinnerungsriume, s. 158-164.
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nalnemu ozywieniu — takze literackiemu i literaturoznawczemu — toczy sie
ona nie tylko w obrebie biatorusko-polsko-tatarskiej rafy Krynek z pozydow-
skim zebodotem, ale réwniez w polsko-biatoruskiej pamieci regionu pod-
laskiego®.

The Reef of the Region.
On Memory’s Transformations in the Literature
of Polish-Belarussian Borderlands

Summary

The article is devoted to the interweaving of Polish and Byelorussian
memory in post-war literature of the Podlasie region and the witness
accounts of hybrid identities (ex. “localness”, Esperanto). The author
briefly outlines the conditions in which the Polish language discourse has
functioned within regional memory since the 18th century till the present
time. Against this background he analyses the work of bilingual writers:
Sokrat Janowicz (b. 1936) and Michat Androsiuk (b. 1959), following the
changes of metaphor and form in Belarussian memory in its relation
to Polish memory. Polish Belarussians’ literary identity discourse assigns
highest importance to an archeological language, the sense of being
colonised, and the need to find one’s own memory; only later does it voice
praise of memory as created and of a “nomadic” type of subject identity.

%5 Po napisaniu artykutu przeczytatam studium poswiecone Janowiczowi piéra Dariusza Ku-
leszy, ktéry nieraz te same tematy i cytaty interpretuje z odmiennej, uniwersalistycznej per-
spektywy — tragizmu ludzkiego losu, nawigzujac zresztg do podobnych, wczeéniejszych od-
czytan. Interesujaca wydaje sie préba wpisania twérczosci Janowicza np. do nurtu chlopskiego
polskiej prozy, jednak trudno nie zauwazy¢, ze lektura uniwersalistyczna kamufluje specyfike
losu biatoruskiego. Zob. D. Kulesza, To, co najwazniejsze. O nie tylko literackich przewagach Sokrata
Janowicza, ,,Annus Albaruthenicus” 2012, s. 21-49 (tam tez bibliografia).






