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„Pisarz-Rodak” czy „homo-duplex”?
Joseph Conrad czytany na nowo

Spośród przemian rynku wydawniczego i czytelniczego w Polsce dwu
ostatnich dekad do szczególnie spektakularnych należą te związane z prze-
wartościowaniami literackich upodobań czytelników, ze zmianą stosunku do
twórczości pisarzy wcześniej z różnych względów wysoko cenionych. Jedną
z ofiar owych przemian stał się też Joseph Conrad, twórca, którego powieści
od czasów zainteresowania się „Pisarzem-Rodakiem” przez Stefana Żerom-
skiego przez długie lata stanowiły element narodowej autoidentyfikacji.

Szczególne znaczenie w perspektywie powojennej recepcji Conrada miał
rozgrywający się w latach 40. XX w. (m.in. z udziałem Marii Dąbrowskiej)
spór, który na długo wpisał odbiór tej twórczości w paradygmat roman-
tyczno-symboliczny, wzmocniony i utrwalony umieszczeniem po roku 1956
kilku jego najbardziej „romantycznych” utworów: Szaleństwa Almayera, Taj-
funu i, oczywiście przede wszystkim, Lorda Jima, wśród lektur szkoły średniej.
Z drugiej jednak strony zdominowanie odbioru twórczości Conrada przez to
uniwersalizujące odczytanie osłabiające związki jego tekstów z kulturowym
i politycznym kontekstem przełomu wieków, a odnajdywane także w wypo-
wiedziach m.in. Antoniego Gołubiewa, Jana Józefa Szczepańskiego czy Wita
Tarnawskiego, przyczyniło się do zawężenia i ujednoznacznienia ich inter-
pretacji.

W zmienionej sytuacji politycznej początku lat 90. ubiegłego stulecia
ta optyka symboliczno-moralistyczna stała się jednym z powodów uznania
twórczości autora Nostromo za dziedzictwo anachroniczne czy nawet kło-
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potliwe. Przy okazji należy podkreślić, że dokonujący się w tym właśnie
czasie w polskiej kulturze proces osłabiania romantycznego paradygmatu
wraz z jego heroicznymi wzorcami osobowymi zbiegł się z nagłośnieniem
tych wypowiedzi w ramach zachodniego dyskursu postkolonialnego, które
poddawały w wątpliwość zdolności angielskiego pisarza do przezwycięża-
nia ograniczeń europejskiej myśli imperialnej. Jeśli jednak w krajach anglo-
saskich proza Conrada nadal ujawnia swą aktualność i żywotność, choćby
właśnie przez istniejące wokół niej pole ideowego sporu, dodatkowo cią-
gle będąc punktem odniesienia dla współczesnej kultury m.in. przez kolejne
ekranizacje, to polska conradystyka stanowi przede wszystkim nurt badań
akademickich, a sam pisarz ze swoimi diagnozami cywilizacyjnymi przestał
się pojawiać na szerszym horyzoncie polskiej literatury i publicystyki. Pyta-
nie o polski odbiór Conrada w drugiej dekadzie XXI w. staje się pytaniem
o możliwości wpisania go w takie perspektywy lekturowe, w ramach któ-
rych mógłby stać się na powrót twórcą, choć z pewnością nie masowym, to
jednak żywym, tzn. czytanym przez pryzmat aktualnych i ważnych proble-
mów, takich jak granice poznania i możliwość wyrażalności własnych do-
świadczeń, geneza zła, tożsamość człowieka, relacje Ja – Inny czy też prawo
do przemocy w imię wyznawanych zasad i wartości. Chodzi tu też o pisarza,
którego polskie korzenie nie byłyby podstawą do jakichkolwiek zawłaszczeń,
a wprost przeciwnie, mogłyby stać się atutem w wielokulturowej Europie,
wreszcie o artystę brzmiącego dla współczesnego polskiego czytelnika zro-
zumiale i bez młodopolskich naleciałości.

W odniesieniu do tej ostatniej kwestii tym cenniejsze, bo jak na razie
obejmujące zaledwie pojedyncze utwory, są nowe przedsięwzięcia transla-
torskie podejmowane m.in. z inicjatywy krakowskiego Wydawnictwa Znak
i Wydawnictwa Zielona Sowa 1. W sukurs dążeniom do poszerzenia kręgu
odbiorców twórczości angielskiego pisarza przychodzą też ci polscy badacze,
którzy wpisując utwory Conrada w szeroki kontekst związków ze światową
literaturą, a także ujmując je przez pryzmat badań kulturowych i antropolo-
gicznych, starają się jednak również wypełniać luki w zakresie prac krytycz-
nych przeznaczonych dla szerszego niż naukowe środowisk czytelniczych.

Jedną z propozycji wydawniczych skierowanych nie tylko do odbiorców
akademickich, ale i do szerzej definiowanego grona czytelników nieprofesjo-
nalnych o rozbudzonych ambitniejszych zainteresowaniach literackich: ludzi

1 W Znaku ukazały się tłumaczenia: Lorda Jima dokonane przez Michała Kłobukowskiego
(2002) oraz Jądra ciemności autorstwa Magdaleny Heydel (2011). Natomiast dla Wydawnictwa
Zielona Sowa przekładu Lorda Jima dokonał Michał Filipczuk (2003), a Jądra ciemności Ireneusz
Socha (2006).
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kultury, nauczycieli, studentów, uczniów, jest opublikowana w 2011 roku
pod redakcją Wiesława Krajki książka pt. Conrad a Polska, pierwszy tom se-
rii wydawniczej Joseph Conrad a Polska, Europa Środkowo-Wschodnia i Świat 2.
Publikacja została zaplanowana jako wybór polskich przekładów z wieloto-
mowej edycji anglojęzycznych studiów Conradowskich powstałych w ramach
międzynarodowego projektu badawczego „Conrad: Eastern and Western Per-
spectives”, realizowanego w Zakładzie Studiów Conradoznawczych UMCS.
Prezentujący ideę serii jej redaktor i promotor naukowy za istotny cel publi-
kacji uznał potrzebę uprzystępnienia jak najszerszemu kręgowi polskich czy-
telników – badaczy i miłośników twórczości Conrada, wartościowych świa-
towych ujęć i oświetleń dotyczących biografii i dzieł tego twórcy.

W pierwszym z projektowanych tomów znajdują się studia badaczy róż-
nych narodowości poświęcone polskiemu dziedzictwu Conrada, tak w kon-
tekście biograficznych i kulturowych związków autora z obszarem historycz-
nej Rzeczypospolitej Obojga Narodów, jak i w odniesieniu do udokumento-
wanego wypowiedziami samego pisarza stosunku do swej pierwszej ojczy-
zny. Co należy podkreślić, ta zróżnicowana zarówno autorsko, jak i meto-
dologicznie praca daleka jest od jednoznaczności ujęć, dla których polskość
autora Nostromo stanowi jakąś bezproblemową wartość, której należy bro-
nić przed zawłaszczającymi ją badaczami anglosaskimi. Wprost przeciwnie,
staje się ona niejednokrotnie trudnym, a nawet niewygodnym dziedzictwem,
bagażem pamięci zderzanym przez Conrada z kolejnymi kulturami, z któ-
rymi przyszło mu się zetknąć.

Pierwsza część publikacji zatytułowana Conrad a Polska to rodzaj wpro-
wadzenia do całego planowanego wydawnictwa. W otwierających pracę tek-
stach: fragmentach przemówień inaugurujących Międzynarodowe Konferen-
cje Conradowskie, a także fragmentach wstępów do anglojęzycznych tomów
pokonferencyjnych, dominuje myśl o nierozerwalnym związku biograficz-
nego i kulturowego rodowodu pisarza z tym, co w jego dziełach zyskuje
wymiar uniwersalny i światowy. Jednocześnie ich autorzy wskazują na rolę
Conrada jako „ambasadora” polskiej kultury, w atrakcyjny literacko sposób
upowszechniającego wartości polskiego etosu, mentalności i tradycji kulturo-
wej. Dopełnieniem tych wstępnych rozważań, a także łącznikiem z kolejnymi
studiami tomu są dwie antologie przybliżające na podstawie źródeł i opra-
cowań biograficznych polskie i ukraińskie ślady pisarza oraz zamykający
pierwszy blok tekstów artykuł W. Krajki przedstawiający zarys najważniej-
szych tendencji w polskiej recepcji autora Nostromo do roku 1989.

2 Conrad a Polska, red. naukowa W. Krajka, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skło-
dowskiej, Lublin 2011.



252 Aleksandra Chomiuk

Na drugą część publikacji pt. Dwoiste dziedzictwo historyczno-rodzinne
składają się artykuły ukazujące na tle polityczno-społecznej sytuacji na zie-
miach polskich w drugiej połowie XIX wieku romantyczno-pozytywistyczne
dziedzictwo ideowe Conrada, z którym pisarz zmagał się przez całe życie.
Badacze rekonstruują to dziedzictwo zarówno w kontekście biografii twórcy,
jak i szukając jego śladów w kreacjach bohaterów sytuujących się między
szlachetnym marzycielstwem a „materialnymi interesami”.

I tak W. Krajka w artykule Joseph Conrad w latach 1861–1869 przywołał ro-
mantyczną tradycję kształtującą pierwsze lata życia Józefa Korzeniowskiego,
filtrując ją przez pryzmat zrealizowanego w roku 1990 polsko-francuskiego
fabularyzowanego dokumentu filmowego, którego pierwszy odcinek doty-
czący dzieciństwa pisarza skupia jak w soczewce zasadnicze rysy stereotypu
polskiego patriotyzmu romantyczno-martyrologicznego. Ważny w owej ko-
produkcji mającej trafić do szerszego niż polskie grona odbiorców jest fakt,
że stanowi ona jakby syntezę romantycznego paradygmatu odbioru Con-
rada w naszym kraju. Swego rodzaju antytezę wobec tej tradycji przedstawia
Addison Bross w artykule poświęconym Pamiętnikowi mojego życia Tadeusza
Bobrowskiego. Badacz opisuje zagmatwany i bolesny konflikt ideowy między
ojcem Conrada Apollem Korzeniowskim i jego wujem, a po śmierci rodziców
także i opiekunem, i sytuuje owe kontrowersje na szerokim tle politycznych
oraz społeczno-ekonomicznych przemian w zachodnich regionach imperium
rosyjskiego.

Obie tradycje, które ukształtowały osobowość Conrada: romantyczno-
-powstańcza i pragmatyczna, przełożyły się na kreację Conradowskich bo-
haterów, poddanych presji zróżnicowanych i niejednoznacznych systemów
wartości. Ten sam badacz pisze w artykule „Szaleństwo Almayera” a polski
spór o materializm o jednym z takich bohaterów, wplątanym w zawiłe związki
„między pieniędzmi, władzą a ideałem narodowościowym” [s. 134]. Tekst ten
jest jednak ważny także i z innego względu. Tytułowy bohater jest w nim in-
terpretowany w odniesieniu do dwu porządków: literackiego, w ramach któ-
rego jest on wykreowany jako tragiczny marzyciel, oraz politycznego, ujaw-
niającego niejednoznaczny stosunek Conrada do ideowych podstaw kolonia-
lizmu. Warto tu podkreślić skutki owych częstokroć podnoszonych w re-
cepcji angielskiego pisarza niejednoznaczności. Są nimi przecież skrajności
współczesnych diagnoz postawy pisarza, z jednej strony postrzeganego jako
rasista [blood racist w ujęciu Chinui Achebe], zaś z drugiej, jak podkreślał
m.in. Zdzisław Najder, jako „absolutny krytyk europejskiej misji cywilizacyj-
nej”. Amerykański badacz, dystansując się wobec tych antynomicznych ujęć,
nie próbuje ani uzgadniać postawy Conrada ze współczesnymi antykolonial-
nymi nurtami ideowymi, ani też nie postrzega go po prostu jako piewcy im-
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perium. Addison ukazuje natomiast na przykładzie kreacji tytułowego boha-
tera pierwszej powieści autora Jądra ciemności jedną z istotnych sprzeczności
europejskiego imperializmu, a co za tym idzie, także Conradowskiego my-
ślenia o kolonialnej działalności Europejczyków. Bowiem marzenie Almay-
era o powrocie na rodzimy kontynent, mające potwierdzić jego europejską
tożsamość, może się udać tylko dzięki sukcesowi ekonomicznemu w nie-
europejskim świecie. Ten zaś jest uwarunkowany akulturacją nieoznaczającą
przecież nic innego niż klęskę europejskości.

Wreszcie w trzeciej części pracy pt. „Homo duplex” Joseph Conrad zostały
zestawione artykuły ujawniające wyrażoną w biografii, w wypowiedziach
osobistych i w utworach literackich dialektykę tożsamości Conrada jako Po-
laka z urodzenia i Anglika z wyboru oraz jako człowieka morza i pisarza.
Tacy conradyści jak Amar Acheraı̈ou, Ernest W. Sullivan II, Carola Kaplan,
Joseph Dobrinsky, Sandra Dodson czy Grażyna Branny, odwołując się do bio-
grafii Conrada, filtrują ją przez pryzmat jego dzieł, nie szukając tam jednak
mimetycznego odwzorowania rzeczywistości, a jak pisał pierwszy z wymie-
nionych wyżej badaczy, „niewyraźnego, rozproszonego głosu”, budującego
„sieć ech i cieni” przenikających tę prozę [s. 231].

W ujęciu Acheraı̈ou obraz Polski pozostaje u Conrada Jungowskim „Cie-
niem” czy Freudowskim „Niewyrażalnym”, przybliżanym zaledwie w kolej-
nych powieściach w trybie mitycznych rekonstrukcji krain podległych bo-
lesnemu upadkowi w historię. Natomiast hybrydyzacja stylu pisarza „za-
szczepiająca cudzoziemskość angielskiemu medium” ma służyć zacieraniu
„dychotomi[i] do tej pory uznawan[ych] za niepodlegające dyskusji, taki[ch]
jak ojczysty/obcy, centrum/peryferie, polski/angielski, zarazem wymusza-
jąc ich przedefiniowanie” [s. 253].

O problematyczności arbitralnych podziałów i ujednoznaczniających do-
określeń tożsamości pisarza piszą też kolejni biografiści. E.W. Sullivan anali-
zuje w tym kontekście list Conrada dołączony do podania o polisę na życie
do firmy Standard Ins. S. Dodson opisuje wewnętrznie niespójną postawę
pisarza „jako przedstawiciela i ofiary imperium” [s. 320] w odniesieniu do
tzw. sprawy Rogera Casementa, brytyjskiego dyplomaty i irlandzkiego na-
cjonalisty, skazanego przez angielski sąd na śmierć za zdradę Korony Bry-
tyjskiej. Wreszcie G. Branny przywołuje skomplikowane dzieje przyjaźni pi-
sarza z Józefem Hieronimem Retingerem, jednym z tych Polaków, których
wpływ na wzmocnienie polskiej tożsamości Conrada w przeddzień odzy-
skania przez Polskę niepodległości jest nie do przecenienia.

Natomiast w odniesieniu do utworów literackich tożsamościowe kon-
strukcje „Ja” i „Innego” problematyzują C. Kaplan i J. Dobrinsky. I tak pierw-
sza badaczka, odwołując się w Lordzie Jimie do tego, „co zostało w tekście
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wyparte”, kwestionuje wyrazistość „binarnych opozycji” [s. 277], jakimi po-
sługuje się Marlow w konstruowanym przez siebie obrazie świata, i ujawnia,
jak przez wykorzystanie w powieści konwencji kolonialnej opowieści przygo-
dowej dyskurs „imperialistycznej ideologii i kulturowej hegemonii” [s. 282]
odsłania nieuprawnioność swych roszczeń do opisu świata. Z kolei Dobrin-
sky, ujawniając za pomocą narzędzi psychoanalizy skomplikowane relacje
łączące literackie postacie w Tajemnym wspólniku, odczytuje utwór jako zapis
wyzwolenia przez artystę „wewnętrznego «ja», lojalnego wobec swego lądu
ciemności” [s. 309].

Wspólne powyższym artykułom jest poszukiwanie znaków Conradow-
skiej autoidentyfikacji nie w celu potwierdzenia jakiejś założonej z góry tezy,
a w multiplikowaniu perspektyw opisu tożsamości pisarza, w jego byciu „po-
między” biegunami polskiego i angielskiego dziedzictwa, w kwestionowaniu
ideologii imperialnej przy jednoczesnym poczuciu lojalności wobec Korony
Brytyjskiej jako tego imperium, którego stał się dobrowolnym poddanym,
w łączeniu marzycielstwa i racjonalizmu oraz przygodności bytu człowieka
morza i stabilności egzystencji człowieka osiadłego i zakorzenionego w swym
pisarstwie.

Zaprezentowane tu biograficzne i literaturoznawcze ujęcia reprezentu-
jące rozmaite perspektywy teoretyczno-metodologiczne i badawcze punkty
widzenia (można wśród nich wyróżnić oprócz rozmaitych odcieni biogra-
fistyki analizę filmoznawczą, nowoczesną psychoanalizę czy krytykę post-
kolonialną) nie tylko proponują nowe oświetlenia starych i wydawałoby się
oczywistych rozstrzygnięć interpretacyjnych. Interesujące dla polskiego czy-
telnika może być także wykorzystanie Conradowskiego pryzmatu dla ukaza-
nia specyfiki zewnętrznego odbioru naszej kultury, wyeksponowania tych jej
cech i elementów, które kształtują obraz polskości za granicą. Przede wszyst-
kim jednak pozwalają one na odświeżenie wizerunku pisarza jako człowieka
rozdartego między różnymi tożsamościami i światami. „Homo duplex Joseph
Conrad” to ktoś mający znacznie większe szanse na zainteresowanie współ-
czesnego odbiorcy niż zarysowany w sposób monolityczny „Pisarz-Rodak”.

Pryzmat owej różnorodności ujęć badawczych nałożony na centralny
w pierwszym tomie nowej serii wydawniczej biograficzny aspekt portretu ar-
tysty łączy się też z zapowiadanym we wstępie założeniem o tematycznym
i metodologicznym zróżnicowaniu kolejnych prac w planowanych tomach.
Ostatecznym zaś celem wszystkich owych zabiegów łączących pamięć o tra-
dycjach, z których wyrasta ta twórczość z wiedzą o nowatorstwie pisarza
mierzącego się z problemami egzystencjalnymi i artystycznymi, aktualnymi
także we współczesnej nam rzeczywistości, staje się ukazanie tego, co wiąże
utwory Conrada z dniem dzisiejszym i otwiera na przyszłość.
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“Compatriot-Writer” or Homo-Duplex?
Joseph Conrad Reread

Summary

The article is a critical review of the book Conrad a Polska comprising
analyses devoted to Conrad’s Polish heritage by academics of various
nationalities. The author emphasises the fact that a variety of theoretical
and methodological perspectives and research points of view from which
the writer’s biography and work are shown allows the refreshing of
Conrad’s portrayal as a man torn between various identities and worlds. In
her opinion, the Polish reader can also be interested in using the Conradian
prism for showing the particular characteristics of the external reception
of our culture, emphasising those of its features and elements which form
the image of Polishness abroad.




