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Ponowoczesne podréze Dubravki Ugresi¢

W pierwszej dekadzie dwudziestego pierwszego wieku postmodernizm
jako kategoria stuzaca opisywaniu $wiata coraz czeéciej wydaje sie¢ anachro-
niczny'. Towarzyszgca mu polifonia, ewokowana przez implikowane jego
naturg rozliczne wewnetrzne sprzecznosci, sprawia, ze wzbudza on zrozu-
mialg w Swietle dotychczasowej polskiej recepcji krytycznej niecheé. W Swie-
cie zachodnim dyskusja postmodernistyczna, poczatkowo takze obfitujaca
w nieporozumienia, zdgzyla juz ztagodnie¢, tracgc jakby swéj pierwotny im-
pet. W Polsce niegdy$ wywolywata gwaltowne spory, w ktérych nie brako-
watlo niesprawiedliwych diagnoz, a nawet ,gotostownych inwektyw”. Obec-
nie mozna odnie$¢ wrazenie, ze ciezar dawnych debat, by¢ moze na skutek
postulowanych niegdy$ analizy i rzetelnego namystu, samoistnie przeniést
sie¢ w inne rejony socjokulturowych, w tym literaturoznawczych dociekan?.
Tym bardziej zasadne wydaje sie pytanie o przydatno$¢ postmodernizmu
w rozwazaniach nad tworczoscig pisarki wykraczajacej poza wskazane tutaj
ramy czasowe.

z 407

1 W niniejszym szkicu pojecia , postmodernizm”, ,postmoderna” i ,,ponowoczesno$¢” trak-
towane sg jako tozsame.

2 Zob. A. Zeidler-Janiszewska, R. Kubicki, Uporzgdkowana postmoderna. Wprowadzenie do kon-
cepcji Wolfganga Welscha, w: W. Welsch, Nasza postmodernistyczna moderna, przet. R. Kubicki,
A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa 1998, s. XIII, XXIIL.
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Poczatki jej kariery przypadaja na schylek lat siedemdziesigtych dwu-
dziestego wieku, kiedy zastyneta jako autorka zbioru opowiadan, bedacych
czym$ nowym w literaturze chorwackiej, a takze w odniesieniu do pisa-
nych jeszcze podczas studiéw ksigzeczek dla dzieci. Opowiadania wydane
w kolejnym tomiku oraz dwie powiesci z lat osiemdziesigtych przynosza
Dubravce Ugresi¢ prawdziwg popularnosé¢ wéréd czytelnikéw i uznanie kry-
tyki, przekladajace si¢ m.in. na prestizowe nagrody w dziedzinie literatury.
Diametralna odmiana losu pisarki, bioracej takze czynny udziat w zyciu $ro-
dowiska akademickiego Zagrzebia, wigze si¢ z wybuchem wojny domowej
na Batkanach. Rok 1991 to poczatek tutaczki, dla ktérej ttem byly wydarzenia
wojennego konfliktu. Pierwsze wyjazdy z niepodlegtej Chorwacji mozna jed-
nak traktowac jako wynik przypadku, kolejne, poczawszy od 1993 roku, to
efekt sekwencji wzajemnych reakcji, jakie zaszly w tych latach na przestrzeni
kilkunastu miesiecy. U podstaw negatywnych zmian lezy stanowisko Ugresi¢
wobec agresywnego nacjonalizmu, pozostajagcego w tamtym czasie oficjal-
nym sposobem sprawowania wladzy przyczyniajgcym si¢ do intensyfikacji
przemocy. Publikacja na tamach niemieckiej prasy esejow kontestujacych 6w-
czesne realia polityczne Chorwacji pociggneta za sobg charakterystyczne dla
panstw postjugostowiariskich zgdania publicznego okre$lenia narodowej toz-
samosci. Kategoryczna odmowa pisarki skoriczyta sie¢ natychmiastowym po-
moéwieniem o ,jugoslawizm” i brak patriotyzmu. Ku jej zaskoczeniu takze
kregi uniwersyteckie, z ktérymi byla przez szereg lat zwigzana zawodowo,
wycofaly swe poparcie. Niebawem, przesladowana zaréwno w domu (listow-
nie i telefonicznie), jak i na ulicy, anonimowo szkalowana w prasie, zostata
sama. Spoleczny ostracyzm, na jaki skazala si¢ swoja bezkompromisowsq po-
stawg, sprzyjal podjeciu decyzji o opuszczeniu kraju, ktéry jej ojczyzna po-
zostal wylacznie nominalnie. Wykorzystujac pierwszg okazje do wyjazdu,
Dubravka Ugresi¢ zainicjowala wéwczas wedréwke, ktéra trwa nadal i ktéra
moze postuzy¢ jako pretekst do rozmyslan o specyficznym podrézowaniu na
przetomie wiekéw, w obliczu ustrojowych transformacji, dokonujgcych sie
w Europie Srodkowej, a takze wsp6tczesnych przemian kulturowych o cha-
rakterze globalnym.

Ekspatriacja, zdaniem niektérych catkowicie dobrowolna, byta symbo-
licznym przelomem. Moment bezpowrotnego rozstania z Jugostawia i ko-
nieczno$¢ kontynuacji wiéczegi katalizujg uczucia, dla ktérych najlepszym
ujéciem staje sie esej, felieton, a pézniej zlozone, silnie naruszajgce auto-
nomie $wiata fikcyjnego powiesci, bedace w gtéwnej mierze swiadectwem
ponowoczesnego wyczerpania podmiotowego bytu. W odréznieniu od lu-
dycznego wariantu postmodernizmu, dominujacego w twoérczosci Ugresic
w latach osiemdziesigtych, teksty, powstajace pod wplywem wrazerh wynie-
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sionych z rozpadajacego sie¢ kraju i doswiadczen zdobytych podczas drogi
w nieznane, reprezentujg model tragiczny postmodernistycznej podmiotowo-

Sci artystycznej?. Trauma wojny, pietno banicji, pamie¢ jako rezerwuar bole-
$nie nieuchronnych wspomnieni przyczyniaja sie do nasilenia wczeéniejszego
nihilizmu, czynigc ton wypowiedzi niemal autodestrukcyjnym.

Przestanie intelektualne czy estetyka utworéw opublikowanych przez
pisarke po 1991 roku nie sg jedynym wyznacznikiem relacji jej tworczosci
do $wiatowego postmodernizmu®. Potudniowostowiafiscy literaturoznawcy
znacznie wczesniej dostrzegali postmodernistyczny charakter prozy Dubra-
vki Ugresi¢, odnotowujac przy tym konsekwentnie podtrzymywang oryginal-
noé¢ stylu®. Juz w okresie ksztaltowania sie $wiadomosci ideowo-artystycz-
nej formacji, pisarstwo Ugresi¢ wykazuje wiele cech wspdlnych z dorobkiem
pokolenia jugostowianiskich postmodernistéw, co ona sama — wyposazona
w wiedze z zakresu teorii i historii literatury oraz ogromna erudycje — wy-
korzystuje do prowadzenia wyrafinowanej gry z krytyka. Ttumaczy to ztozo-
noé¢ jej postmodernistycznych narracji, poddawanych zabiegom permanent-
nej relatywizacji; istota wspomnianej zabawy jest nieustanna oscylacja po-
miedzy zjawiskami przypisywanymi zwyczajowo tradycji czy kanonicznym
ujeciom literatury a strategiami i chwytami proponowanymi przez postmo-
dernistéw. Wyjasnia takze, dlaczego dialogiczne napiecie antynomicznych
ukladéw mozna uzna¢ za specyfike twérczosci Dubravki Ugresic.

3 Por. B. Czapik-Litynriska, Anarchistyczno-nihilistyczna podmiotowosé Dubravki Ugresié. Przyczy-
nek do portretu postmodernistycznej ironistki, w: Swiat przez pryzmat Ja. Teorie i autobiograficzne
rekonesanse, t. 1, red. B. Gontarz, M. Krakowiak, Katowice 2006, s. 52-53.

* B. Czapik-Lityriska, opierajac sie na dotychczasowych ustaleniach chorwackiej i polskiej sla-
wistyki, bez cienia watpliwosci klasyfikuje Dubravke Ugresic jako pisarke ,,czasu postmoderny
i postmodernistycznej aury”, ktéra ,wlacza si¢ w literature feministyczng [...], drazy proble-
matyke tozsamosci i podmiotowosci w rozmaitych wariantach [...], jest na sposéb Rorty’ego
pragmatyczna i racjonalistyczna, nie hipostazuje, nie idealizuje, ani tym bardziej nie utopizuje.
Wprowadza postmodernistyczne chwyty i strategie (zwielokrotnienie, powtdrzenie), gra gatun-
kami, konwencjami, stylami. Dekonstruuje dawng «wielkg narracje» i dawng literature. Kolejne
ksigzki Ugresic¢ sa ciggle propozycjami zaskakujacymi, lecz nieodmiennie proponujg pasjonu-
jaca «przygode duchowg», wyrazisty model myslenia krytycznego, prowokujgcego, anarchizu-
jaco-nihilizujgcego”. Zob. tamze, s. 50-51.

5 Do grona badaczy, ktérzy w Dubravce Ugresi¢ widzg pisarke postmodernistyczng, zaliczy¢
mozna m.in.: Slobodana Prosperova Novaka, Dubravko Jel¢icia czy KreSimira Nemeca. Zob.
S. Prosperov Novak, Povijest hrvatske knjiZevnosti. Od Bas¢anske ploce do danas, Zagreb 2003, s. 597;
D. Jel¢i¢, Povijest hrvatske knjiZevnosti, Zagreb 2004, s. 584; K. Nemec, Povijest hrvatskog romana
od 1945. do 2000. godine, Zagreb 2003, s. 320. O postmodernistycznym charakterze prozy Ugresi¢
ijej znaczeniu dla literackiej sceny bytej Jugostawii w latach osiemdziesigtych wspomina takze:
Leksikon hrvatskih pisaca, ur. D. FaliSevac, K. Nemec, D. Novakovi¢, Zagreb 2000, s. 741 oraz
Leksikon hrvatske knjiZevnosti. Zob. V. Bogisi¢, L. Cale Feldman, D. Duda, I. Mati¢evié, Leksikon
hroatske knjiZevnosti, Zagreb 1998, s. 292-293.
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W kontekscie autobiograficznego przekazu, w obrebie realizowanych
wariantéw postmodernistycznej prozy, najciekawszy wydaje sie aspekt no-
madycznej swiadomosci stabego podmiotu. Pisarka, ktéra fundamentalng za-
sadg praktyki artystycznej czyni prawo negacji, odpowiada ironig na krepu-
jace w swej jawnosci tozsamosciowe dylematy. Jej zyciowa postawa wpisuje
sie jednak w , kategorie poznawczo metaforyzujace dzisiejszg przestrzen spo-
feczng”; poczatek, koniec, czas, granica, ograniczenie, teraZniejszo$¢ i przy-
szlos¢, zogniskowane wokét poje¢ ,,domu” i ,,nie-domu”¢, niezalezne od bat-
kanskiego konfliktu, mogg stuzy¢ jako narzedzia opisu uchodzczej rzeczywi-
stoéci. Ponowoczesne przemieszczenia w interesujacy sposob realizujg si¢ na
materiale empirii pierwszej postmodernistycznej wojny w Europie?. Watpli-
wymi beneficjentami procesu tranzycji® w bytej Jugostawii sg nomadzi, kt6-
rzy pozbawieni perspektyw, niepewni celu, zdezorientowani w czasie i prze-
strzeni, poruszajg si¢ w labiryncie obcych $wiatéw. Tym, co odréznia ich od
wychodzcéw czy osiedlenicéw, jest pokonywanie odleglosci, przemierzanie
terytoriow bez zakreélania granic czy wyznaczania centrum. Droga nomady
nie ma poczatku ani korica, jest wypelnianiem otwartej przestrzeni; reteryto-
rializacja jest zarazem deterytorializacjg®. Nomadyzm, twérczo artykutowany
przez Dubravke Ugresi¢, takze definiowany jest przez dwudziestowieczng in-
klinacje do wedréwek, powodowanych przez czynniki zewnetrzne, takie jak
wojna czy napieta sytuacja polityczna. W przeciwienistwie do wczesniejszych
wcieleni, wspoélczesny wedrowiec w przymusowej podrézy prébuje odnalezé
ukryty sens, co, poza swoboda przemieszczania, stwarza szanse odkrycia
i okreSlenia wlasnej tozsamosci; jest ,kluczem do poznania i objasniania
$wiata, kultury oraz roli, jaka odgrywa w nich czlowiek”°.

Koncepcja Zygmunta Baumana, kreujaca posta¢ turysty i wildczegi,
a inspirowana przez wizerunek Baudelaire’'owskiego ,przechadzkowicza-
-ogladacza”", koresponduje z modelem ponowoczesnego nomady, dotykajac
takze problemu banicji. Autobiograficznie nacechowany podmiot genologicz-

6 Zob. A. Grzegorczyk, Aniol po katastrofie, Warszawa 1995, s. 119.

7 Zob. D. Orai¢ Toli¢, Paradigme 20. stoljeca. Avangarda i postmoderna, Zagreb 1996, s. 135.

8 Halina Janaszek-Ivanitkovd stusznie zauwaza, ze Stowianie Potudniowi uzywajg terminu
Jtranzycja”, pochodzacego od ang. transition — przejécie, na oznaczenie okresu przejsciowego,
tymczasowego, zmierzajacego ku czemus$ stabilnemu, ktéry w innych krajach stowianskich
znany jest jako ,transformacja” (od ang. transformation — przemiana, przeksztalcenie). Zob.
H. Janaszek-Ivani¢kovd, Wstep, w: Literatury stowiafiskie po roku 1989. Nowe zjawiska, tendencje,
perspektywy, t. 1, Transformacja, red. H. Janaszek-Ivani¢kovd, Warszawa 2005, s. 11.

9 Zob. K. Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm, Krakéw 2000, s. 69.

10 Por. B. Pawletko, Josif Brodski i Tomas Venclova wobec emigracji, Katowice 2005, s. 88-91.

11" Zob. B. Baran, Postmodernizm i kofice wieku, Krakéw 2003, s. 231.
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nie hybrydycznych konstrukcji Ugresi¢ jest wyrazicielem buntu; to zaciekly
nonkonformista, ktérego opér dotyczy fenomenéw rodzimej sceny politycz-
nej, przeszlosci federacyjnego parnistwa czy kontrowersyjnych zjawisk kultury
przetomu stuleci. Moment, w ktérym wychodzstwo zostaje zastapione przez
nomadyzm, jest trudno uchwytny; pisarka, zainteresowana semantycznymi
marginesami kulturowej dominanty naszych czaséw, balansuje na granicy
wspomnianych metafor ponowoczesnej egzystencji. Sytuacje komplikuje do-
datkowo fakt, iz turysta i wl6czega to byty wzajemnie zalezne; ,wt6czega
jest alter ego turysty”, stanowi jego karykature'2.

Wolno$¢, rozumiana jako strategia zyciowa, jest dla turysty bezcenna;
gwarantuje mu ona mobilno$¢, stwarza poczucie niezaleznosci i autonomii.
Taka hierarchia wartosci decyduje o odrzuceniu wiezéw spotecznych, nie po-
zwala zwigzacd sie z zadnym miejscem; kolejne punkty postoju traktowane sg
jako obozowiska, a nie potencjalne domostwa. Zycie turysty to z zalozenia
epizod bez przeszlodci i bez przysztosci; liczy sie wylacznie terazniejszosc.
Turysta odrzuca imperatyw tozsamosciowy; woli pozostawa¢ ,na zewnatrz”,
na spos6b Baumanowski uznajac, ze solidnie zbudowana tozsamos$¢ wbrew
pozorom nie uskrzydla. Zachowujgc dystans, realizuje potrzebe bezpieczen-
stwa, co zakrawa na paradoks w obliczu absolutnego braku celu i kresu
wedrowki. Jej szlak jest przypadkowy; kluczem do odnalezienia sensu pe-
regrynacji turysty jest jego wlasna pamie¢; to ona pozwala odkry¢ ukryte
znaczenie przebytej drogi, ustali¢ niegdy$ nieobecng logike przemierzonej
trasy. Impulsem do odbycia podrézy jest nuda; turysta poszukuje wrazen,
atrakcji, przez co jego wyprawa jest przyjemna. O jej uroku decyduje po-
nadto dobrowolno$¢; porzucenie miejsca stalego lub tymczasowego pobytu
jest chwilowe, a turysta nie jest zagrozony perspektywa niekoriczacej sie tu-
faczki. Bez wzgledu na uczucia, jakimi go obdarza, posiada on dom, do
ktérego moze powrdcic i za ktérym zdarza mu sie czasami tesknic.

W prozie Ugresi¢ pragnienie domu oznacza tesknote za jugostowiariska
przeszioscig; to nostalgia, bol bezpowrotnej straty. Wydaje sie, Ze upojenie
niezaspokojong jugonostalgia jest tylko pozornie dobrowolnym wyborem.
Nomadyzm Ugresi¢ naznaczony jest zmeczeniem; jej utwory swiadczg o ty-
powo ponowoczesnym wyczerpaniu nieustannym pokonywaniem odleglosci
i klopotliwym przystosowywaniem sie¢ do nowych warunkéw. Upodobanie
do niezobowigzujacego stylu zycia, charakterystyczne dla turystyki, niezbyt
pasuje do sytuacji walczgcego o przetrwanie wychodZcy; w opisie tego stanu
bardziej pomocne wydaja sie przymioty widczegostwa. Witdczega wedruje,
bo nie ma innego wyboru; , wlécza sie” ci, ktérzy:

12 Zob. Z. Bauman, Ponowoczesnosé jako zrédlo cierpier, Warszawa 2000, s. 142-153.
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znalezli sie na drogach, bo ich od tytlu popchnieto, eksmitujgc z domu, grozac
eksmisjg lub czynigc pozostanie w domu niemozliwym lub nie do zniesienia.
Tacy wedrowcy nazwg swa egzystencje rozmaicie, ale miano , wolnosci” be-
dzie chyba ostatnim, jakie im do glowy przyjdzie. Jesli juz takie pojecia jak
»autonomia” czy ,niezalezno$¢” pojawia sie w ogéle w ich stowniku, to tylko
skojarzone z czasem przyszlym. A na razie by¢ wolnym to dla nich tyle, co nie
musie¢ wedrowad 3.

Wedréwka jest dla nich przykra koniecznoscig; przymusem, wynikaja-
cym z tego, ze nigdzie nie sg mile widziani. Ich dtuzszy pobyt w jakim$ miej-
scu staje sie kazdorazowo sprawdzianem goscinnosci gospodarzy; jego wy-
nik jest, niestety, fatwo przewidywalny. Wi6czega traci prace i dom, oparcie
w innych okazuje sie¢ réwnie tymczasowe. Chociaz stale przebywa ,w dro-
dze”, nigdy nie stanie si¢ turystg, bowiem jego tryb Zycia nie spelnia po-
stulatu wolnosci wyboru. Wspdlnota losu turysty i widczegi daje sie spro-
wadzi¢ wylacznie do braku pewnosci jutra. Bauman méwi wrecz o ,przy-
rodzonej niepewnosci ponowoczesnego zycia”, ktéra dotyczy wspoélczesnie
wszystkich; nie istniejg juz miejsca, w ktérych ludzie czuliby sie bezpiecz-
nie, coraz trudniej o przestrzen, ktérg mozna byloby okresli¢ mianem pel-
nowartosciowego domu'*. To wlasnie wolnoé¢ wyboru dalszego losu, moz-
liwosé¢ kierowania wlasng przyszioscig, jest zmienng, ktéra decyduje o na-
szym polozeniu w kontinuum, okre$§lonym przez biegunowa opozycje tury-
sta — wloczega.

W Swietle tego ujecia, podmiot czynnosci twoérczych w prozie Dubravki
Ugres$i¢ rowniez sytuuje sie na pograniczu. Podobnie jak w przypadku innej
pary postmodernistycznych przeciwieristw, trudno byloby odseparowac¢ od
siebie wplywy obu figur. Pisarka, skazana na banicje, kontynuuje wt6czege;
W jej eseistyce i powiedciach odnajdujemy Slady kolejnych chwilowych po-
stojéw. Wsréd miast, takich jak Berlin, Monachium czy Amsterdam, ktérych
tekstowe odstony imponowaé moga ponowoczesng réznorodnoscig, swoistg
kontra dla wt6czegostwa jest Zagrzeb. Obecnoé¢ w planie podrézy aktualnej
stolicy Chorwagji jest wyttumaczalna, ale zaprzecza wygnaniu; kwestionu-
jac intencjonalne ubezwtasnowolnienie wedrujacego. Domniemana swoboda
wyboru podwazona jednak zostaje przez sentymentalny zwrot ku czasom
minionym; postugiwanie si¢ pojeciem ,turystyka” wymaga w tym warian-
cie dookreslenia, bowiem podrézny jest takze archeologiem jugostowiariskiej
przesziosci.

13 Tamze, s. 149.
14 Tamze, s. 147, 150.
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Wieczna opozycjonistka wymyka sie kolejnym prébom klasyfikacji.
Ramy nowoczesnego dyskursu podrézniczego wydajg sie zbyt ciasne, aby
pomiesci¢ wielowymiarowy obraz dramatycznej ucieczki, specyficznego wy-
pedzenia i niekonriczacej sie tutaczki. Pisarka konsekwentnie uchyla sie¢ od
obcego jej naturze dyktatu zamanifestowania wlasnej tozsamosci, odwotujac
sie przy tym do prymatu osobistej wolnosci. Ustalenie sposobu definiowania
przez nig niezawistosci oraz mozliwosci samostanowienia byloby wiec nie-
ocenione dla petniejszego odczytania dorobku Dubravki Ugresi¢ w kluczu
postmodernistycznych peregrynagji.

Dubravka Ugresi¢’s Postmodern Journeys

Summary

In the 1990s Dubravka Ugresi¢ initiated her ever-continuing journey
which may serve as a pretext to analyse the travels characteristic of
the break of centuries, undertaken against the background of political
transformations in Eastern Europe and the global changes of contemporary
culture. The article attempts to outline the writer’s emotions brought on
by her “expulsion” (her emigration from Croatia), which she expresses
in essays and complex novels that witness the postmodern exhaustion
of the entitative character. The observations gathered show that the
traditional framework of travel discourse is often too narrow to hold the
multidimensional image of the dramatic escape, the particular expulsion,
and the never-ending wandering.






