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Czy warto wiedzie¢,
,gdzie jest pies pogrzebany”?

Wydawane w ostatnich latach tomy Tadeusza Rézewicza to zbiory tek-
stow o najrozmaitszych formach gatunkowych i o réznym stopniu dopraco-
wania — utworéw lirycznych, prozatorskich czy dramatycznych, najczesciej
prezentowanych w formie projektéw, szkicow, pomystéw na utwory, ktére
moglyby powstaé, gdyby (jak deklaruje autor) na horyzoncie zycia nie tkwifa
nieusuwalna ze $wiadomosci $mier¢. Jednoczesnie jako , poeta emeritus” R6-
zewicz roSci sobie prawo stawiania prowokacyjnych, gorzkich, nieraz obra-
zoburczych diagnoz wspoétczesnosci — naszej kultury, Zzycia zbiorowego, re-
gutl egzystencji. To strategia starannie przemyslana i jak zawsze wymierzona
przede wszystkim przeciwko wszelkiego rodzaju falszom w sferze publicznej
komunikacji, zaklamywaniu historycznej przesztosci i obrazu dnia dzisiej-
szego oraz powszechnej — jednostkowej i zbiorowej — sktonnosci do ucieczki
w puste rytualy i przebrzmiate konwencje.

Codzienno$¢ wlasna tworcy i teraZniejszos¢ wspdlnotowego bytu stajg
sie materig tekstow Rézewicza, a zarazem przestrzenig nieustannie pona-
wianego gestu sprzeciwu wobec przejawéw rozpadu naszej cywilizacji i ero-
zji senséw zdolnych jg interpretowaé. Autoportret dziewiecdziesiecioletniego
twoércy zawarty w wierszu normalny poeta z tomu Kup kota w worku, wyda-
nego w roku 2008, ukazuje pozbawione znamion heroizmu trwanie w obliczu
zbliZzajacego sie kresu:

przez chwile mysle o $mierci
poprawiam jaki$ wiersz
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potem zanurzam sie

w zyciu

wieczorem zdzieram
kolejng kartke z kalendarza'

Oczywiécie ,na odwrocie kartki / jest przepis na kotlety” — tym samym
refleksji o przemijaniu jak zwykle u Rézewicza towarzyszy wizja doswiad-
czania egzystencji ograniczanej do codziennego podtrzymywania sit wital-
nych. Polgczenie §wiadomosci nadchodzacego nieuchronnie korica z dozna-
waniem najbardziej przyziemnych aspektéw trwania to wlasnie owo dekla-
rowane ,zanurzanie si¢ w zyciu” takim, jakim z reguly jawi si¢ ludziom
zmierzajagcym do kresu.

W tomie Kup kota w worku R6zewicz zamiescit takze wiersz Gdzie jest pies
pogrzebany?, w ktérym na pierwszy rzut oka zdaje si¢ niedwuznacznie su-
gerowad, jakoby odkryt sedno czlowieczego przeznaczenia, a zarazem zdotat
odnalez¢ (zbyt) prosty sposéb na pogodzenie sie z ucigzliwymi konsekwen-
cjami starosci. Utwor jest apostrofg do starego czlowieka, przekraczajacego
pewien prég — utrate (zazwyczaj przyjmowang bolesnie i kojarzong z utom-
noscig) zdolnosci prowadzenia aktywnego Zycia seksualnego. Wiersz rozpo-
czyna okreslenie warunkéw rozpoznania przelomowego momentu. Po wer-
sach zawierajgcych seri¢ wyliczert narodowych specjaléw kulinarnych — ,jesli
widok pierogéw ruskich / polskich flaczkéw / trufli francuskich / barszczu
ukraifiskiego”? — pojawia si¢ jednoznacznie sformulowana diagnoza stanu,
ktérym, gdy juz w sposéb nieuchronny nadejdzie, podobno wcale nie nalezy
sie martwic:

jesli po-widok

jajecznicy z kietbasa

bardziej cie podnieca

od rozebranej do rosotu blondynki

Jednak wezwanie ,nie martw si¢” nie niesie realnej pociechy, zdaje sie
raczej parodiowaé falszywe pocieszenie, zawierane z reguly we wszelkiego
typu ,,wydawnictwach poradnikowych”, oferujacych w takich przypadkach
zastepcze dziatania, pozwalajace ukry¢ przed otoczeniem (i samym zainte-
resowanym) rzeczywisty wymiar wigzacej si¢ ze staro$cig niemocy. Tym sa-
mym proste (prostackie?) wezwanie do ,zachowania spokoju” zdradza od
poczatku swdj parodystyczny charakter.

1 T. Rézewicz, Kup kota w worku, Wroctaw 2008, s. 92-93.
2 Tamze, s. 61.
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Piotr Sliwiniski, badajac zywioty parodii ,przewalajace sie” przez twor-
czo$¢ Rézewicza, przyczyn niechetnych reakcji czytelnikéw na najnowsze
tomy poety upatrywal w przemianach zachodzacych w przestrzeni literac-
kiej komunikacji:

Tymczasem my zapomnieliémy, czym jest parodia, zastapiliémy ja elegancka
ironig, zreszty tylez wszechobecng, co bezzebna. Po ukazaniu si¢ zbioru Kup kota
w worku (2008) odezwali sie miodsi krytycy i poeci, méwigcy — mamy tego dosé.
Skad nagle ta bezkompromisowos¢, myslatem zaskoczony, dlaczego stylizatorzy,
mistrzowie coveru, nie chca wybaczy¢ staremu parodyscie, Ze jest soba?.

Rézewicz tymczasem oprécz stéw ,otuchy” ma dla starego czlowieka
zestaw dobrych rad, okre$lajacych, jakich krokéw pod zadnym pozorem nie
nalezy podejmowa¢, cho¢ zaleca je wspodlczesna wiedza o dobroczynnych
skutkach kazdej aktywnosci zdolnej uatrakcyjni¢ trwanie w niedostatkach
Jtrzeciego wieku”:

nie martw si¢ nie dzwon do Lwa
seksuologa

nie dzwon do ,telefonu zaufania”
nie tykaj wiagrowigoru wiadrami

Takie dziatania bowiem, nie do$¢ ze nieskuteczne, demaskuja przede
wszystkim bezradno$é cztowieka wobec Natury, kleske, na ktérg jest on ska-
zany W bezrozumnie podejmowanej walce ze skutkami przemijania, i to-
warzyszaca jej nieuchronnie rozpacz. Rozmowa telefoniczna, cho¢by zostata
przeprowadzona z najlepszym specjalistg czy osobg nawykla do pociesza-
nia nieznajomych, a tym bardziej tabletki — suplementy diety, suplementy
utraconego bezpowrotnie ,wigoru” — pozostang dzialaniami zastepczymi,
podejmowanymi, by zagluszy¢ lek wynikajacy z poczucia utraty kontroli
nad cialem.

Rézewicz oczyszcza swojg wizje z elementéw mogacych rodzi¢ patos —
zdaje sie ,gadac¢” potocznie o tym, co bolesne, by ,,zagadywaé” zwyczajno-
écig to, co budzi¢ musi przerazenie. Sliwinski, dostrzegajac fakt, iz tworca,
ktory niegdy$ ,zadziwiajaco celnie pietnowat gledzenie, teraz niejednokrot-
nie gledzi sam”, doszukuje si¢ w tym gescie wiernosci starej zasadzie etycz-
nej, kazacej pyta¢: ,jakim prawem i dzieki czemu poezja miataby mowié
jezykiem, ktérym nikt nie méwi. I po co?”* Stary Poeta podaje wiec w utwo-

3 P. Sliwiniski, Horror poeticus. Szkice, notatki, Wroctaw 2012, s. 162.

* Tamze. Badacz stwierdza, iz dzieki nieztomnosci postawy Rézewicza po raz kolejny ,,pod-
wazona zostala opanowana juz jako tako regula czytania i to, co zdotaliémy juz we wlasnym
pojeciu niezle poznaé, musi zosta¢ rozpoznane od nowa”.
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rze skomponowany jakby mimochodem, a zarazem wywiedziony z wiedzy
potocznej, zestaw dzialan mogacych pomoéc odnalezé sie¢ w nowej realnosci
bytowania w sferze starczej niemocy i radzi: ,zjedz jajecznice / poczytaj so-
bie zycie na zimno / albo na niskich obcasach” (zycie bowiem juz nie stanie
sie na powrd6t ,gorace”, a ,,wysokie obcasy” na tym etapie istnienia kojarzy¢
sie musza jedynie ze zbedng ekstrawagancjg).

,Poeta emeritus” po raz kolejny wskazuje na dostepne w staroéci gra-
nice wyboru w sferze podejmowanych codziennie dzialan. Zdaje sie prze-
mawiac z tak zwanej perspektywy ,,zdroworozsadkowej”, zwyczajnym jezy-
kiem, zbudowanym na potocznym, dziedziczonym z pokolenia na pokolenie,
do$wiadczeniu — automatycznego niemal — wykluczania starych ludzi z ak-

tywnego zycia:

idz spa¢

a rano wstan idz

albo siedz

i nie zawracaj ludziom gitary

Prébujac bowiem zainteresowa¢ innych wtasng bezradnoscia, stary czto-
wiek naraza si¢ przede wszystkim na odrzucenie, a w konsekwencji zwiek-
szone poczucie trwale ograniczonej moznosci ksztalttowania wiasnej egzy-
stencji. Oczekujac wspoélczucia, liczy¢é moze jedynie w najlepszym razie na
litoé¢, w najgorszym — na zniecierpliwienie i obojetnos¢.

Roézewicz, piszac o starosci, nie tylko powtarza gest niezmiennego budo-
wania dystansu miedzy tematem a méwigcym podmiotem, ale teZ stara sie
patrze¢ na nig z zewnatrz, nie dopuszczajac, by w tekscie znalazly sie Slady
interioryzowania do$wiadczenia. Taka postawa, zawsze konsekwentnie ze-
wnetrzna, pozwala unikng¢ tonu skargi, a tym samym potwierdzi¢ zdolnosé
do samostanowienia. Jesli bowiem nie mozna unikng¢ dotkliwych skutkéw
podesztego wieku, nalezy nauczy¢ sie minimalizowac¢ ich znaczenie dla egzy-
stencji — tym samym staros¢, zawlaszczajac fizjologie, pozostaje zewnetrzna
wobec trwania, postrzeganego jako duchowa niepodleglosé.

Niezaleznie od tego, jak czesto w rozmowach prywatnych poety po-
brzmiewa znuzenie wlasng staroscig, dolegliwosciami podesztego wiekus,
w tekstach literackich nieodmiennie brzemie przemijania zostaje przerzucone
na innych: staje sie przezyciem cedowanym na powotywanych w tym celu do
zycia bohateréw, jest przypominane poprzez wypowiedzi postaci z przeszto-
Sci historycznej, bywa tez przenoszone na wyraziscie kreowanych adresatow,

5 Skargi tego rodzaju spisane zostaly m.in. przez Krzysztofa Myszkowskiego w przywoly-
wanych w dalszej czesci artykutu Rozmowach z Tadeuszem Rézewiczem.
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a nawet na byty o ,pozaziemskiej” proweniencji, kulturowo uznawane za
wolne od skazy przemijania. WyraZnie widaé ten zabieg w wierszu niebieska
linia, zamieszczonym w tomie Kup kota w worku, a opowiadajacym o okolicz-
nodciach ataku grupki chuliganéw na ,emeryta” brnacego przez zasniezony
park w Konstancinie, w lutym 2003 roku.

Na poczatku utworu pada retoryczne pytanie: ,ale gdzie mamy szu-
ka¢ / rzecznika praw starego czlowieka”®, pozostajace pytaniem wylgcznie
retorycznym, bowiem nie istnieje instancja, do ktérej mozna by sie w tej spra-
wie odwotaé. Adresatem nie moze by¢ aniot str6z (, ktdry tez jest emerytem /
starym bezbronnym / jak ja”) ani patron bohatera, Juda Tadeusz (skadinad
patron takze ,spraw beznadziejnych”). Pytanie musi zawisng¢ w prézni, na-
tomiast opis chuliganiskiego ataku przeradza si¢ w opowie$¢ o nieszczesciu,
jakie dotkneto nie brutalnie zaatakowanego starego czlowieka, lecz jego nie-
szczesnego, zestanego z niebios, opiekuna. Rézewicz-bohater utworu moze
nie tylko powiedzieé¢: ,M¢6j Aniot Stréz / jest stary wystraszony”, ale i dodaé
ze wspolczuciem: ,jest w gorszych opatach / ode mnie”. Wiersz koficzy wizja
ostatecznej kleski aniota, opatrzonej jednak zrozumieniem dla jego stabosci
i lekéw:

stchérzyt schowat gtowe
pod skrzydlo
c6z nie jest Michalem Archaniotem

Rézewicz, budujac dystans wobec starosci i popadania w starcza sta-
bos¢, powtarza w istocie swoje wczesniejsze rozpoznania prawidel ludzkiej
egzystencji, determinowanej przez przemozne sity zewnetrzne, ktérym prze-
ciwstawi¢ mozna jedynie jednostkowy opér, ufundowany na trzezwym ogla-
dzie rzeczywistosci. Dazenie poety do podwazania podstaw przyrodzonej
cztowiekowi tesknoty za zludzeniami, Ze jest inaczej, zdradza swoiste pokre-
wienstwo z diagnozami autora Préb — samotnika, ktéry cho¢ na staros¢ odizo-
lowat sie fizycznie od $wiata, pozostawat gteboko zainteresowany wszelkimi
ludzkimi sprawami. Montaigne tak pisat o ograniczeniach ludzkiej kondycji,
nigdy nie szukajac tatwych pocieszen:

Szukamy innego stanu, dlatego, ze nie rozumiemy uzytku naszego; wychodzimy
poza siebie, poniewaz nie wiemy, jak si¢ zazy¢. Pr6zno wszelako wspina¢ sie na
szczudla, i na szczudlach trzeba nam chodzi¢ wlasnymi nogami; na najwyzszym
tronie $wiata i tak siedzimy na wlasnym zadku”.

6 T. Rézewicz, Kup kota w worku, s. 74.
7 M. de Montaigne, Proby. Ksigga trzecia, przel. T. Boy-Zelenski, Warszawa 1957, s. 442.
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Niezaleznie od postepéw starosci i nasilania si¢ objawéw chorobowych,
Montaigne nie ustawat w kontynuowaniu podjetego wysitku formutowania
— zawsze pozostajacych z zamystu , prébami” — rozpoznan prawidet ludz-
kiego bytowania w $wiecie. Jednoczes$nie do korica starat si¢ nie popadac
w ton patosu czy skargi. J6zef Hen, autor biografii twércy Préb, tak opisywat
ostatnie miesigce jego zycia:

Styl chorego Montaigne’a nie traci nic na wigorze, my$l — na $miatosci. Nie
opuszcza go poczucie humoru, zdolnoéé¢ do parodiowania, jak i przedtem potrafi
wpasé w styl zartobliwy. Podejmuje si¢ obrony naszego najbardziej kaprysnego
czlonka®.

Zblizajacy sie do dziewiecdziesigtki Rézewicz réwniez ,prébuje” po-
chwycié¢ istote egzystowania (wegetowania) w przestrzeni uwarunkowanej
przez mechanizmy wspélczesnej kultury. Za przedmiot rozwazan najczesciej
obiera te sfery zycia, w ktérych dochodzi do wynaturzen. W wierszu Gdzie
jest pies pogrzebany? wysmiewa uzurpowang przez ,domorostych medrcow”
wszelkiej masci wiare w mozno$¢ poznania istoty doswiadczenia starosci, jak
réwniez wiare w mozno$¢ znalezienia antidotum na groze $mierci. Uznaje
za nieprzydatny zaréwno powszechny, tworzony niejako w zgodzie z wielo-
wiekowq tradycja, model dobrowolnego gloszenia przez ludzi w podesztym
wieku zgody na bierne dozywanie kresu, jak i pewno$¢, odnajdywang u au-
torow wszelkich wspoélczesnych poradnikéw, odpowiadajacych na pytanie
Jjak zy¢”, iz proste zabiegi fizyczne i techniki psychicznej stymulacji moga
przyblizy¢ starego czlowieka do pozadanego stanu ,nowoczesnego”, masko-
wanego formami dostepnej aktywnosci, pogodzenia sie z losem i zaakcep-
towania wlasnych ograniczer. Wskazuje w istocie na niepojmowalny poza
kontekstem kulturowym wspétczesnosci wymiar takich uroszczen. Méwi za-
tem przeSmiewczo przedrzeznianym glosem dzisiejszych apostotéw ,dobrej
nowiny”, preparowanej na uzytek naiwnych odbiorcéw

tak tylko odnajdziesz

sens zycia sens Smierci
sens seksu zno$ng lekkosé
bytu odbytu i zbytu

Ontologiczne w swym wymiarze ,pocieszenie” i gwarancja odnale-
zienia warunkéw egzystencji, przynajmniej niezbyt dotkliwej, potaczone
z epistemologiczng obietnicg zrozumienia istoty ludzkiej kondycji, oka-
zuje sie podrecznym, mocno zuzytym, zestawem pusto brzmigcych fra-

8 ]. Hen, Ja, Michat z Montaigne..., Warszawa 2009, s. 297.
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zesOw — jesli komukolwiek przydatnych, to tylko jako chwilowo podno-
szgce na duchu placebo. Rézewicz wie, Ze wszelka pewnos¢ jest uzurpa-
¢ja i zgoda na symplifikowanie regut egzystencji. Nie mozna przeciez bez
zastrzezen uznaé, iz rzeczywiscie wiadomo, ,gdzie jest pies pogrzebany”,
trzeba raczej dowiadywa¢ sie tego wcigz od nowa, uznajac nieoczywistosé
odpowiedzi.

Pozbawiony ztudzen, dostrzegajacy proces zamierania sit zywotnych na-
szej cywilizacji, a czesto wrecz przerazony jej stanem Rézewicz zdaje sie
moéwié: rolg poezji jest dzisiaj nieustanne ponawianie ostrzezen, wyrywanie
z duchowego marazmu, rozbijanie skostniatych rytualéw. Komizm, satyra,
parodia mogg stanowi¢ jeden z istotnych jezykéw literatury pojmowanej jako
misja walki o odzyskiwanie znaczeri — misja podejmowana na witasny rachu-
nek, we wlasnym imieniu, wcigz od nowa, bo na horyzoncie pojawiajg sie
wcigz nowe zagrozenia. Tomasz Mizerkiewicz w artykule Trzy koncepcje ko-
mizmu w poezji Tadeusza Rozewicza, badajac konsekwencje ,,obecnosci” poety
w tekstach, stwierdzit:

Wkraczajacy ,,0sobowo” do $wiata swych wierszy ,Rézewicz” daje mozliwosé
»zanieczyszczenia” znaczen pisanej wspolczednie przez Rézewicza liryki. [...]

z 207

Jego osobowosciowa ,nieczystoé¢”, codziennozyciowa ,niedbato$é”, a nawet
,bylejakod¢” staje sie w ten sposéb przyczyna znaczeniowej ,otwartosci” tek-
stu. ,,Otwartoé¢” ta umozliwia zarazem nowe wykorzystywanie komizmu w li-
ryce tego poety. Ot6z komizm zjawia si¢ teraz jako przejaw ,poczucia humoru”
okazywanego przez ,Rézewicza”®.

Komizm zatem jawi si¢ jako podjecie kolejnego wyzwania, jako poszu-
kiwanie nowych wymiaréw tekstu zdolnego sprosta¢ zmieniajagcym sie wa-
runkom komunikacyjnym. Z kolei Elzbieta Sidoruk, analizujgc intensyfiko-
wanie sie agresji, gry i $miechu oraz coraz bardziej jaskrawego przejawiania
sie satyrycznosci w poznych utworach Rézewicza, wskazuje, iz poeta staje
sie z uplywem czasu coraz ,czeSciej ludyczny, ale tez coraz bardziej szy-
derczy i dosadny. Parodiuje, ostro przerysowujac”'?. Wniosek, iz zacieranie
granic miedzy liryka i satyrg stuzy uwyraZnieniu etycznego — fundamental-
nego — wymiaru poezji, okazuje sie¢ tropem stuzgcym odkryciu specyficznego
dla Rézewicza i wprost wyjawianego w twoérczosci przymusu uczestnictwa
w zbiorowym bytowaniu. Uczestnictwa pojmowanego jako dawanie $wia-

 T. Mizerkiewicz, Ni¢ $miesznego. Studia o komizmie w literaturze polskiej XX i XXI wieku,
Poznan 2007, s. 234.

10" E. Sidoruk, Formy satyry w poezji Rézewicza, w: Nowa poezja polska. Twércy — tematy — motywy,
red. T. Cieslak, K. Pietrych, Krakéw 2009, s. 233.
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dectwa wspodlczesnosci, potaczonego z glebokim namystem i rzeczywistym,
niezmiennym zaangazowaniem.

W Rozmowach z Tadeuszem RézZewiczem, spisanych przez Krzysztofa Mysz-
kowskiego, pada jednoznaczna diagnoza postawiona przez Starego Poete:

Wszyscy kleca te wierszyki [...] Przeciez tam nic nie ma. Co$ wymyslaja, to nie sg
wiersze, to s koszatki-opatki. Trzeba spowaznieé. Ten $mietnik sie powieksza.
Albo spowaznieja, albo nic z tego nie bedzie. Moze niech satyry pisza. Ale
czy potrafia? Ta atmosfera jest okropna, to wszystko dookota [...] Teraz jest ten
jubileusz i ciaggle czego$ chcg. Przychodza ludzie, siedza, stuchajg, a jak zapytac¢
kogos, co czytal, jakie ma ksigzki w bibliotece, to milczy!!.

,Klecenie wierszykow”, , koszatkéw-opalkéw” to dzialanie postrzegane
jako pusty gest, w konsekwencji prowadzacy do obnizenia rangi poezji.
Smietnik tekstéw , powaznych” jedynie z pozoru oraz ,madrych” tylko na
pokaz, powigkszajac sie z dnia na dzien, niszczy przestrzeri mozliwego jesz-
cze, cho¢ coraz trudniejszego, porozumienia. R6zewicz ma §wiadomos¢, iz
traci odbiorcéw, Ze jego glos staje si¢ niestyszalny w informacyjnym szumie.
Zrédet tej sytuacji nieodmiennie upatruje w mechanizmach wspélczesnej kul-
tury, tknietej rozpadem, i podsumowuje z zalem:

Kot w worku nie zostal zrozumiany, bo parodie i pastisze sa takie same jak
rzeczy tragiczne. Wymieszalo sie to wszystko. Literatura bez satyry i ironii, bez
humoru, komedii — co to za literatura??

Wierzac niezmiennie, iz pisanie satyr i parodii ma wymiar realnego
przeciwstawiania sie¢ upadkowi wspoétczesnej kultury, Rézewicz jest jedno-
czeénie Swiadomy, Ze taka postawa nie budzi juz zrozumienia ani tym bar-
dziej szacunku. Méwi zatem z pewnym rozgoryczeniem: ,Spadlem do rzedu
satyrykow, teraz jestem humorystg”'®. Niestety, pozostawanie ,humorystg”
w dzisiejszych warunkach to juz nie podejmowanie waznej kulturowo roli
btazna, potrafigcego naruszy¢ sacrum lub odstoni¢ fatsz podstaw, na ktérych
jest fundowane, lecz bycie zwyklym ,Zartownisiem” spychanym na obrzeza
zbiorowej komunikagji.

Wsréd wierszy przystanych przez R6zewicza do jubileuszowego numeru
,Kwartalnika Artystycznego” znajduje si¢ utwér w milodosci, ktérego tytut
sugeruje powr6t do utraconego czasu i prébe nazwania jego specyfiki. Mowa

K. Myszkowski, Rozmowy z Tadeuszem Roézewiczem (fragmenty), ,Kwartalnik Artystyczny”
2011, nr 4, s. 21-22.

12 Tamze, s. 20.

13 Tamze, s. 20.
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w nim o wymiarach dawnego ,, widzenia”, minionego sposobu postrzegania
Swiata:

dotykiem widzialem

lepiej niz wzrokiem

formy

i powierzchnie materii

wzrokiem dotykatem
koloréw w ciemnosci'

Zmystowe ograniczenie poznania utrudniato, lecz nie uniemozliwiato
kreowania artystycznych wizji. C6z natomiast mozna ,widzie¢” w starosci?
Jak wiadomo z ostatnich toméw poety, przede wszystkim szaro$¢ — kolor
depresji — i jej niezliczone odcienie. Czarno-biala ramg widzenia szarosci
pozostaje etyczny wymiar poezji.

Montaigne mawiatl: , Nikt nie jest wolny od méwienia bredni; Zle jest
jedynie méwic¢ je z wysitkiem”'®. Wskazywal tym samym na istotne zna-
czenie §rodkéw, jakimi nalezy postugiwac sie, ,prébujac” nazwaé, a przede
wszystkim przekaza¢ innym, najrozmaitsze wymiary doswiadczenia. Réze-
wicz méwi z kolei: ,Jestem realistg [...] Nie jest sie od rana do nocy poeta,
i w 16zku, i na sedesie. Nikt sie nie rodzi poeta. Nie ma takiego gatunku
ludzkiego. To sie staje z czasem, z historig”'¢. Przekonuje tym samym, iz
bycie (bywanie) poeta to skutek rozciggnietego w czasie procesu dojrzewa-
nia do powaznego traktowania poezji. Cho¢by warunki, w jakich przyszio ja
tworzy¢, byly szczeg6lnie niesprzyjajace. Funkcjonowanie poezji, zdawatoby
sie ostatecznie dzi§ zepchnietej na margines zycia, ma znaczenie ocalajace —
wszelkimi sposobami powinna stuzy¢ przypominaniu o etycznym wymiarze
istnienia i tworzenia.

Is It Worth It to Know
“Where the Shoe Pinches”?

Summary

The article is devoted interpreting Tadeusz Rézewicz’s poem Gdzie jest
pies pogrzebany. The focus is on the contexts of the poem: contemporary
experience (and experiencing) of old age, a critical outlook on the rules
of communication, and the modes and aims of taking up the tradition of
satiric writing.

14 Tamze, s. 13.
15 M. de Montaigne, Préby. Ksigga trzecia, s. 5.
16 K. Myszkowski, Rozmowy z Tadeuszem Rézewiczem (fragmenty), s. 22.






