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Sarajewo jako metafora.
Miasto i mit

Polski obraz serbskiej, chorwackiej czy bosniackiej prozy przeczy homo-
genicznosci i jednoznacznosci, jest niejednorodny. Mozna jednak stwierdzi¢,
iz przestrzen zarysowana w wiekszosci ukazujacych sie w Polsce w ostatnim
dwudziestoleciu przekltadéw ze wskazanych literatur jest zurbanizowana.
Znani polskim czytelnikom bohaterowie to mieszkaricy Belgradu, Zagrze-
bia, Wyszehradu, Srebrenicy czy Sarajewa. To ostatnie staje sie najczesciej
odstaniang areng fabularnego spektaklu. Sarajewo z korica XX wieku, sto-
lica Bo$ni i Hercegowiny, dla bo$niackich twércéw jest symbolem napasci,
zniszczenia, bestialstwa i barbarzynstwa. Jesli jednak przyjrze¢ sie retoryce
postjugostowianskich tekstow narodowych, to przestrzernn miejska okaze sie
zbiezna gtéwnie z chorwackim kodem kulturowym. Jak pisze Maria Dabrow-
ska-Partyka,

wspblczesna kultura chorwacka — co stanowi znamienne novum w odniesie-
niu do jej dziewietnastowiecznych, idyllicznych prefiguracji — widzi sama siebie
przede wszystkim jako kulture miasta, ktéremu nadaje si¢ znaczenie domu, po-
lis, zywej istoty, swoistego ,,uosobienia” domoviny (ojczyzny). Miasto nosi zna-
miona tadu i moralnej wyzszosci. Jest w istocie synonimem kultury jako takiej.
Kultury tym cenniejszej, ze trwa ona w stalym zagrozeniu chaosem otaczajacej
ja batkanskiej [...] antykultury!.

1 M. Dabrowska-Partyka, Domoljublje i kulturocid. Retoryka chorwackich tekstéw o tematyce naro-
dowej, w: Przemiany w swiadomosci i kulturze duchowej narodéw Jugostawii po 1991 roku, kierownik
projektu J. Kornhauser, Krakéw 1999, s. 137.
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Pochodzenia takich klasyfikacji nalezy szuka¢ w prostym przeciwstawie-
niu sie Serbii jako najezdZcy, barbarzyncy, ktérego kultura zakorzeniona jest
w ludowosci, folklorze. To, w waskim rozumieniu, ma odréznia¢ i przeciw-
stawia¢ oba narody, budowaé miedzy nimi granice nie do przezwyciezenia.
W szerszym zakresie rysowaé bedzie z kolei granice nie tylko lokalng, ale
cywilizacyjng, miedzy Europg i tureckimi Batkanami.

Chorwacki model autoidentyfikacji obejmie wojenne obrazy Vukovaru
i Zagrzebia. Ich literacka reprezentacje w chorwackiej prozie lat 90. ubiegltego
wieku przedstawia Ernest Miedzielski. Ukazujac dwie twarze badanego ma-
terialu, Miedzielski wykorzystuje semiotyczng teori¢ Toporowa. I tak, Za-
grzeb staje sie wspdlczesnym odwzorowaniem miasta przekletego, miasta
otchtani, miasta upadku i rozpusty — mitycznego Babilonu. Z kolei Vuko-
var odczytany zostaje jako personifikacja dziewicy, miasta obleganego, ale
bronigcego sie do ostatniej krwi, nieskladajgcego broni. Zagrzeb jako mia-
sto otwarte przypomina¢ ma nierzadnice. To w nim, wedlug opowiadan
chorwackich twércéw, miescily sie: ,[sJodomia, pedofila, narkomania, al-
koholizm, prostytucja, homoseksualizm i préby zabéjstw”2. Tylko oblezony
przez Serbéw Vukovar, wczeéniej niezauwazany na mapie Chorwacji, ura-
sta do narodowego symbolu. Miasto i jego mieszkarncy stajg sie nagle mia-
stem-palimpsestem, na ktérym stary tekst zostaje wymazany. Mimo militar-
nej przewagi i zwyciestwa Serbowie po wojnie muszg oddaé¢ miasto wta-
dzy chorwackiej, a $lady wczesniejszej wspdlnoty zakrywa kolejna naro-
dowa narracja.

Literacki obraz Sarajewa, pomimo wstepnych podobieristw, skompli-
kuje powyzszg retoryke narodowosciowa. Przedstawiane jako przestrzer
mieszana, nieczysta etnicznie i kulturowo, staje sie¢ jednoczesénie przestrze-
nig niczyja i nalezaca do wszystkich, wielokulturowg enklawa. To zbliza
miasto do semiotycznego wizerunku Jerozolimy. Polozone nad rzeka Mil-
jacka, w kotlinie otoczonej piecioma szczytami pasma Alp Dynarskich, sta-
nowi¢ bedzie ono przestrzen zamknieta z naturalnie wytyczonymi gra-
nicami.

Powyzszy sposéb obrazowania znajdziemy w Sarajewskiej sevdalince Dze-
vada Karahasana. Wydana w 1995 roku melancholijna pie$ii milosna, bo
tak nalezy rozumie¢ wywodzaca sie z Turcji sevdalinke, kierowana jest nie
do kobiety, lecz do miasta. Jej autorem jest Bo$niak, mieszkaniec Sarajewa,

2 E. Popovié, O Paklenoj predstavi i mrvicama iz dousnickog dzepa, w: Koncert za tequilu i apaurin,
cyt. za: E. Miedzielski, Dwie twarze prozy chorwackiej przelomu tysigcleci. Pimiennictwo wojenne
i krétkie opowiadania, Poznan 2006, s. 63.
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przedstawianego jako druga Jerozolima. ,Tylko w Sarajewie i tylko w Jerozo-
limie na tak malej przestrzeni istniejg obok siebie Swigtynie wszystkich czte-
rech monoteistycznych religii”? — napisze Karahasan. Opisujac swoje miasto
i jego oblezenie, nie skupia sie jednak na kwestiach narodowych i wyznanio-
wych, te schodzg na dalszy plan. Pomija tez opis wojennej codziennosci. Jego
narracje mozna by scharakteryzowaé przy pomocy terminu Bogdana Bog-
danovicia ,,urbicyd” — miastobéjstwo*. Sarajewska sevdalinka jest préba opisu
zabdjstwa miasta pisanego wielka literg, Miasta, ktére mieszalo, taczyto, two-
rzyto nowa jako$¢, etnicznie bastardyzowalo®. W ten spos6b narracja Karaha-
sana zbliza sie do fabuly Antonije Zalicy. Sam Karahasan jest zresztg jednym
z bohateréw Sladu smoczej tapy. Oba tytuly taczy nie tylko mityzacja Sara-
jewa, odczytywanie go jako plodnego, pelnego czystych mozliwosci®, ale tez
topograficzna doktadnos¢ opiséw. Podazajgc za bohaterem Zalicy, poznajemy
nazwy ulic oraz rozkltad budynkéw i instytucji przedwojennego Sarajewa.
Karahasan poglebia ten obraz. Dla niego ukazanie topografii miasta wigze
sie z ukazaniem jego idei i historii. Wedlug bos$niackiego autora ,Sarajewo
bardzo szybko stalo si¢ metaforg Swiata, miastem, w ktérym rézne oblicza
Swiata skupialy sie¢ w jednym punkcie, tak jak w pryzmacie skupiajg sie
rozproszone promienie $wiatla”’. Umieszczajac je w centrum, stawia je na
granicy Europy i Turcji. Miasto sklada sie z tureckiej i austro-wegierskiej
czedci, ktére spotykajg sie w sarajewskim hotelu Europa. ,,Hotel zostat zbu-
dowany [...] na skraju tureckiej czeSci miasta, dokladnie na granicy miedzy
czescig austriacka a turecka [...], w «Europie» spotykaja sie, stykaja i wza-
jemnie dopetniajag dwie epoki i dwa oblicza Sarajewa”® — napisat. To pozwala
Karahasanowi kazdorazowo odnosi¢ sie¢ zaré6wno do Wschodu, dla ktérego
Sarajewo pozostaje Jerozolima, personifikacjg dziewicy, jak i do Zachodu, do
Europy, dla ktdrej jego miasto jest ogniskiem lekéw i watpliwosci, w ktorej
budzi nieufno$é, wstret, ale tez ciekawos¢, co zbliza je do mitologicznego
obrazu Babilonu. Sarajewo stojgce w centrum

[s]tato si¢ mikrokosmosem, §rodkiem $wiata, ktéry, zgodnie z naukg ezotery-
kéw, jak kazdy érodek — mieSci w sobie caly Swiat. Sarajewo jest wiec niewatpli-
wie miastem wewnetrznym, w rozumieniu przypisywanym temu slowu przez

3 D. Karahasan, Sarajewska sevdalinka, przet. D. Cirlié-Straszynska, ]. Pomorska, Sejny 1995,
s. 58.

4 Por. D. Warszawski, Wprowadzenie, w: D. Karahasan, Sarajewska sevdalinka, Sejny 1995, s. 9.

5 Tamze, s. 9.

6 Por. W. Toporow, Miasto i mit, wybrat, przelozyt i wstepem opatrzyt B. Zytko, Gdarisk 2000,
s. 42.

7 D. Karahasan, Sarajewska sevdalinka, 1995, s. 15.

8 Tamze, s. 81.
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wtajemniczonych: wszystko, co moze istnie¢ w $wiecie, istnieje w Sarajewie, [...]
Sarajewo jest Srodkiem $wiata [...] jak Alef Borgesa pokazujacy wszystko, co
bylo, wszystko, co bedzie, i wszystko, co by sie moglto zdarzy¢, tak Sarajewo
zawiera w sobie wszystko, co stwarza $wiat na zachéd od Indii®.

Tak pojete miasto staje sie nie tyle mostem, co plodng granicg. Wedlug
autora, na styku jezykow, kultur i religii, ktére wystepowaly na terenie Sara-
jewa, wytworzyl sie specyficzny system kulturowy majacy charakteryzowac
Bosénie i Hercegowine.

W wielonarodowym i wielowyznaniowym terytorium tureckim byto, to oczy-
wiste, duzo terytoriéw i miast, gdzie mieszaly sie rézne jezyki, narody, reli-
gie, ale z pewnoscig nawet w tym ogromnym paristwie nie bylo miasta, gdzie
tyle jezykow, religii i kultur spotyka si¢ i przeplata na tak malej przestrzeni.
Moze tez wladnie dzigki temu zjawisku daloby si¢ wyjasnié, dlaczego Bosnia
miata w Imperium status szczegdlny, dlaczego byta samodzielnym paszatykiem
— odrebnos¢ bosniackiego systemu kulturowego [...] zaklada przynajmniej jaki$
rodzaj odrebnosci statusu politycznego!°.

Podstawy bo$niackiego systemu kulturowego, ktéry najkonsekwentniej
funkcjonowac¢ ma wtasnie w Sarajewie, wedle autora pokrewne sg konstrukgji
klasycznego dramatu. Stad tez wysnuwa on poréwnanie:

zasadnicza relacja miedzy elementami systemu to przeciwstawne napiecie, co
znaczy, ze elementy te znajduja sie w opozycji do siebie i ze Iaczy je ta prze-
ciwstawno$é, w ktérej definiujg sie nawzajem; elementy wchodza w sktad sys-
temu (w sklad catosci wyzszego rzedu), nie tracagc swej pierwotnej natury, czyli
zadnej z cech posiadanych poza tworzonym przez siebie systemem — kazdy ele-
ment wchodzi w sktad systemu przez to, ze otrzymat nowe wladciwosci, a nie
dlatego, ze utracit ktéra$ z posiadanych; kazdy z tych elementéw sam jest zlo-
zong catoscig, utworzong z dwéch czesci potaczonych przez stosunek wzajemnej
opozycjill.

Teoretyczna obudowa ma znajdowaé potwierdzenie w topografii sa-
mego miasta, ktérego elementy — poszczegélne place i dzielnice, pozo-
stajg we wzajemnej relacji podlegajacej nieustannej grze ,komentowania
i przeciwstawiania tego, co otwarte, i tego, co zamkniete, co zewnetrzne

i wewnetrzne” 12

9 Tamze, s. 16.
10 Tamze, s. 17.
11 Tamze, s. 17.

12 Tamze, s. 18.
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centrum Miasta to samo wnetrze [...] dwukrotnie odgrodzone od $wiata ze-
wnetrznego — najpierw wzgdérzami otaczajagcymi kotling, gdzie miasto zostato
zbudowane, a nastepnie poszczegélnymi dzielnicami, mahalami, zbudowanymi
na wewnetrznych zboczach tych wzgérz [...] Tak wiec z jednej strony znajduje sie
mahala muzulmanska — Vratnik, z drugiej mahala katolicka — Latinluk, z trzeciej
prawostawna — Taslihan, z czwartej zydowska — Bjelave [...], Centrum Miasta,
bedace jednoczesnie geometrycznym érodkiem przestrzeni ograniczonym maha-
lami, jest Carsija, obszar niezamieszkany, poniewaz znajdujg si¢ tam warsztaty,
sklepy i inne lokale ustugowe oraz wytwércze 3.

Carsija staje sie miejscem spotkari mieszkaicéw poszczegélnych, otacza-
jacych ja mahali,

Wwszyscy oni pomagajg sobie, pracujg razem albo oszukujg sie nawzajem, nabie-
rajg kogo$ trzeciego, obnazajac we wspétdzialaniu badz tez w zatargach swojg
ludzkg nature [...]. Carsija usuwa réznice pomiedzy ludzmi, istniejgce z po-
wodu przynaleznosci do réznych kultur, poniewaz zréwnuje ich w tym, co jest
dla nich wspélne, ogélnoludzkie [...]. Wszyscy oni, pomimo istniejgcych mie-
dzy nimi réznic, na Carsiji s3 tylko ludzmi i mieszkaricami Sarajewa, kupcami
albo rzemieslnikami [...]. Opuszczajac Carsije, wszyscy sarajewianie porzucajq
ludzka uniwersalnoé¢ i wycofujg sie w odrebnosé swoich kultur. Kazda mahala
bowiem zyje wlasnym hermetycznym Zzyciem 4.

Dla Karahasana Carsija jest uniwersum, a mahala — odrebnoscia i kon-
kretem. Podobny uklad odzwierciedla¢ majg poszczegélne sarajewskie do-
mostwa umieszczone na zboczach kotliny. Kazde z nich fasadg zwrécone
jest ku centrum, tylem ku zboczu. Jego front zamkniety jest wysokim ogro-
dzeniem, z kolei ogréd pozostaje otwarty. W ten sam sposéb zbudowane
jest wnetrze domu podzielone na czesci, otwartg — meska, do ktérej wstapic
moga goscie, oraz zamknieta — kobieca, po ktérej mogg poruszac sie tylko
domownicy. , Taka samg gre mozna dostrzec w kulturze gastronomiczne;j”?®,
w Sarajewie tworzy¢ jg majg dwa paradygmaty: otwarcia i zamkniecia.

Sarajewo staje si¢ miastem idealnym. Miejscem porzadku. Koncentrycz-
nie ulozong przestrzenig. Centralny rynek — miejsce wspdlne — otoczony
zostaje czterema réznymi i réwnowaznymi dzielnicami. Te z kolei otaczajg
wzgoérza. Naturalne granice budujg duchowy wymiar miasta. Wielo§¢ kul-
tur przeciwdziata jego jednostronnemu zawlaszczeniu. Sarajewo jest matka,
metropolis — nie Serbéw, Muzutmanéw, Zydéw czy Chorwatéw, tylko sara-

13 Tamze, s. 18-19.
4 Tamze, s. 19-20.
15 Tamze, s. 23.
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jewian. Jest miastem idealnym i cho¢ Karahasan pisze o nim w czasie te-
raZniejszym, to wie, ze tak pojete miasto jest tylko wizjg nieistniejacego juz
miejsca.

Miasto w stanie przemiany

Karahasan pisze o miescie sprzed obleZenia, o mieScie, ktérego juz nie
ma. Miasto, mimo tego, ze nikt w to nie wierzyl, zostalo zaatakowane.
W chwili zapisu narracji Karahasana Sarajewo jest w stanie przemiany: ,Mia-
sto nie jest w tej chwili rzeczywiste, poniewaz odwraca rzeczywisto$é, ktérg
znam, tak jak lustro odwraca postaé: wszystko, co w rzeczywistym Swie-
cie jest radoscig, przyjemnoscig, pieknem, staje si¢ dzisiaj bélem”'e. Miasto
cierpi, ,staje sie calkowicie dostowne, glupio dostowne, a dostownos¢ [...]
boli”"” — pisze autor.

[...] otwarto$¢ bosniackiej kultury na spojrzenie oczyma innego nie bierze sie
z braku tozsamosci lub niklego jej uSwiadomienia, lecz z gotowosci, by wi-
dzeniu kogo$ innego przyzna¢ relewantnoé¢ i prawo istnienia. Innymi stowy:
kultura bosniacka, moze wiasnie z powodu swego wewnetrznego pluralizmu,
nie przyswoila sobie dyktatu podmiotu w procesie rozumienia — méj obraz
w cudzych oczach zalezy od niego i ode mnie; to, co méwi méj rozméweca,
formutujemy i on, i ja; to, co mysle o kims, i to, co czuje w stosunku do kogos,
zalezy od niego i ode mnie; stosunek zrozumienia nie jest wzajemna relacjg
czynnego podmiotu i biernego przedmiotu, gdy sam proces rozumienia zalezy
jedynie od podmiotu. Inaczej po prostu by¢ nie moze w kulturze tworzonej
przez cztery monoteistyczne religie i cztery wywodzace si¢ z nich paradygmaty
kulturowe; nie jest mozliwe istnienie silnego podmiotu, co wszystko, ku czemu
kieruje swoja uwage, przemienia w bierny przedmiot czteroglosowej kultury;
kultury, w ktérej inny stale potwierdza mnie i w ktérej ja jestem stalym po-
twierdzeniem innego 8.

Miasto-kultura, ktére uznaje innego za réwnoprawny podmiot, staje sie
celem. Jako niedajgce sie zaklasyfikowaé, musi zosta¢ upodobnione i wchto-
niete przez silniejszego. Budynki, ktére s emblematem kultury, musza zostac
zniszczone. Dlatego spalone zostaja: Biblioteka Narodowa, Instytut Orienta-
listyczny, uniwersytet. Podmiot, ktéry konstytuowaé ma zréwnanie w rézni-
cach, musi zging¢.

16 Tamze, s. 42.
17 Tamze, s. 26.
18 Tamze, s. 60-61.
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Zabijanie Sarajewa to tytul zbierajacy obrazki, komentarze i korespon-
dencje Zeljko Vukovicia, mieszkafica Sarajewa, dziennikarza belgradzkiej
,Borby”. Napisane miedzy majem i grudniem 1992 roku, w Polsce ukazaty
sie w roku 2000. Dla Vukovicia, tak jak dla Zalicy i Karahasana, Sarajewo jest
symbolem pokojowego wspétzycia réznych narodéw i kultur, , kwintesencja
tego, czym miata by¢ Jugostawia” . Jego upadek wigze si¢ z odrzuceniem
tego, co gwarantowata wladza marszatka Tita. Sarajewo Vukovicia to miasto,
ktére mimo obleZenia i ostrzaléw zachowato swojg tozsamosé. Jego kolejne
odstony, kazdorazowo przedstawiajace jednostkowq historie¢ rodziny, sasia-
déw, wspétpracownikoéw, przyjaciét czy dalszych znajomych dziennikarza,
wynikaja z checi zaswiadczenia prawdy. ,Prawda, niestety, nie odpowiada
zadnej z zaangazowanych stron. Daje oto $wiadectwo temu, Ze Sarajewo jest
zabijane — jako $wiadek niemajacy w tej wojnie swojej strony”? — oznajmi
dziennikarz. Dlatego wséréd opisanych przykladéw znajda sie ofiary wszyst-
kich stron. Zaréwno ci, ktérzy chowaja si¢ w piwnicach przed ostrzalem,
jak i ci, ktérzy zostali do ostrzalu zmuszeni lub $lepo oddali sie nacjona-
listycznym ideom, co spowodowalo nieodwracalne szkody psychiczne. Vu-
kovi¢ jest sarajewianinem i Serbem, ktéry sprzeciwia si¢ atakom na swoje
miasto. Zaréwno tym ze strony serbskiej, jak i tym pézZniejszym ze strony
bosniackiej. Opisuje bezsens unicestwiania wiasnego miasta. W przeciwien-
stwie do Karahasana skupia si¢ jednak na zyciu ludzi, nie na idei. Opisuje
ich cierpienie, okaleczenie, $mier¢. Ciggla ucieczke i ukrycie w obcych ka-
mienicach, mieszkaniach, wreszcie w piwnicach. Mapa jego Sarajewa jest
inna. Organizacja przestrzeni zarysowana przez Karahasana jest juz nieaktu-
alna. Mieszkaricy Sarajewa musieli przeorganizowac swoéj Swiat. Uformowacé
go od nowa, wedle wojennych warunkéw, w ktérych przestata istnie¢ ze-
wnetrzna powloka. Charakterystyczne dla miasta budynki juz nie istnieja.
Nie ma ,Rady Miejskiej, Poczty, hotelu Europa, wiezowcéw Fabryki Sa-
mochodéw UNIS... — Sarajewo to eks-miasto”?!. Ich funkcje musialy prze-
ja¢ inne, dotad uzywane w odmiennych celach przestrzenie. Nowa mapa
obejmuje bramy, strzezone klatki schodowe, zaryglowane mieszkania, piw-
nice i schrony, a zycie staje si¢ tylko symulacjg zycia. Miasto zostaje po-
zbawione twarzy. Karahasan, Zalica, Vukovi¢ staja sie koczownikami. Nie
majag domu. Nie moga tez wyj$¢ na zewnatrz. Miasto jest dostownie za-

19 1. Sawicka, Od thuimaczki, w: Z. Vukovié, Zabijanie Sarajewa, Toruri 2000, s. 7. O jugostowiani-
skosci jako dominujacej cesze Sarajewa wspomina takze D. Karahasan. Por. tegoz, Sarajewska
sevdalinka, 1995, s. 88.

20 7. Vukovié, Zabijanie Sarajewa, przet. 1. Sawicka, Torun 2000, s. 20.

21 Tamze, s. 95-96.
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mkniete. ,W takim mie$cie ludzie stajg sie sobie obcy, nie zdajac sobie nawet
z tego sprawy. Takich ludzi jest tatwiej ztama¢, pozbawic¢ rozsagdku” — wyro-
kuje Vukovié.

Wielokulturowos$¢. Projekt (nie)mozliwy?

Mityczny czy mimetyczny, obraz Sarajewa kazdorazowo odniesiony zo-
staje do idei wielokulturowo$ci wynikajacej nie z jugostowianskiej konsty-
tucji, tylko z genius loci opisywanego miejsca. Oparta na réwnowadze idea
skupiala sie na istnieniu granicy miedzykulturowej. Nie uwzgledniata wpty-
woéw i koegzystencji, tylko asymilacje i gettoizacje. Doskonale oddaje to opis
miasta dokonany przez Karahasana. Piszac o Carsiji, przedstawia on jg jako
miejsce uniwersalne, w ktérym nie przenikaly sie kultury. Odrebna religia,
zwyczaje i tradycje zamykane byly w czterech oddzielnych mahalach. Dziel-
nica gléwna byla miejscem, gdzie wedlug bosniackiego autora spotykali sie
mieszkaricy Sarajewa, nie przedstawiciele odrebnych kultur. Wkroczenie do
Carsiji wigzato sie z temporalng uniwersalizacja, ze skupieniem nie na aspek-
cie lokalnym, ale globalnym, ogélnoludzkim, co autor osigga dzieki poréw-
naniu Sarajewa do soczewki skupiajgcej obraz $wiata. Tak wyrazne topogra-
ficzne podzialy znikaja w publikacjach Zalicy, Vukovicia czy Veli¢kovicia.
Dla nich Sarajewo bedzie terenem spéjnym, odgrodzonym od $wiata, pozba-
wionym wyraznych wewnetrznych granic. Przestrzenne powigzanie miesz-
karicow, nie skazujac ich na kulturowq separacje w obrebie homogenicznych
dzielnic wyznaniowych, przyczyni si¢ do rasowego wymieszania, do bastar-
dyzacji, o czym wspominal Warszawski. Moment oblezenia ponownie przy-
woluje obraz uniwersalizacji. Ludzie stloczeni w centrum miasta wspoétdzia-
taja, by przetrwaé. Sg zmuszeni do porzucenia przedmiesé, ktére zasiedlaja
mieszkarcy spalonych przez Serbé6w okolicznych wsi. Ich dziatania przedsta-
wione zostaja jako normalne, codzienne, potwierdza¢ majg geniusz Sarajewa.
W wymiarze symbolicznym przeciwstawione zostajg dzialaniom zewnetrz-
nych oprawcéw. W ten sposéb, zmieniajac jedynie topograficzne ptaszczyzny,
przenoszac sie z przedmie$¢ do centrum, a pdzniej z kamienicznych pieter
do piwnic, ocali¢ chcg duchowy obraz miasta, jego reprezentacje. Totez mo-
ment oblezenia przedstawiony jako czas chaosu, jako niespodziewany i nie-
zrozumialy, wylaczony z logicznego ciggu zdarzeri, implikujacy odwrécenie
i zaburzenie, pewien regres, wskazuje tez ciggly opor, brak zatracenia, pod-
dania sie i wkroczenia w chaos, co mogltoby doprowadzi¢ do ponownego
odrodzenia. Cykl odnowienia, czas $wiety ustepuje czasowi historycznemu,
co oddala nas od abstraktu i przybliza rzeczywistos¢.
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Stabos¢ wielokulturowego systemu funkcjonujacego wedlug regut
przedstawionych przez Karahasana potwierdza teoria Wolfganga Welscha?,
ktéry w latach 90. ubieglego wieku oglosit zmierzch paradygmatu pojedyn-
czej, homogenicznej kultury opartej na spolecznej jednorodnosci, etnicznym
zjednoczeniu i wyraznych granicach zasiegu. Wskazujgc na spoteczne réznice
pionowe (kultury dzielnicy robotniczej, dzielnicy bogatej, sceny alternatyw-
nej) i poziome, uwzgledniajgce réznice plciowe czy seksualne, oraz podajac
w watpliwoé¢ etniczne zjednoczenie, stwierdza, ze klasyczny model kultu-
rowy jest nieprzydatny, nie mozna go juz utrzyma¢, a co wiecej, moze by¢
on normatywnie niebezpieczny. Badacz rezygnuje z metaforycznego przed-
stawienia kultur jako wysp czy kul, ktérych centrum — niezagrozone przez
wplywy innych — pozostaje niezmienne. Z tego samego powodu Welsch
weryfikuje takze koncepcje wielokulturowosci i interkulturowosci. Zdaniem
badacza, obie, kurczowo trzymajac sie¢ starych, przedawnionych wzorcéw,
problem kultury traktujg powierzchniowo. Sg niezdolne do dialogu, wsp6t-
dziatania, przenikania sie. Dlatego zamiast modelu strukturalnego proponuje
model sieciowy, ktéry obrazowa¢ ma sploty i powigzania dzisiejszych kultur
budowanych przez procesy hybrydyzacji.

Zaréwno Karahasan, Vukovi¢, jak i Zalica prezentujg bezkrytyczny sto-
sunek do opisywanej idei. Nawet jesli ten ostatni dopatruje sie podskérnej
gotowosci Jugostowian do siegniecia po bron, swoje intuicje czy obserwacje
klasyfikuje jako legendarne podanie. Jakby bat sie naruszy¢ ustalony porza-
dek. Idealny uklad burzy jednak Drago Jancar. Jego zdaniem idyllicznosé
Sarajewa mogt zaobserwowa¢ tylko nieuwazny obserwator, ktéry skupiat sie
na powierzchniowym ogladzie. Jak pisze sloweriski eseista:

Gdy jednak kto$ tylko troche zdrapat cienka warstwe tynku, pod spodem odkry-
wal inny obraz: ludzi dzielily niewidoczne granice. Granice miedzy kulturami
stawaly sie coraz wyrazniejsze, pogtebialy sie réznice, bo — po prostu — nie mo-
gly sie swobodnie uzewnetrzni¢. Sarajewem wtadata silna reka stalinowskich
przywoédcow, ktérzy dbali, by ,wielokulturowos¢” przejawiala sie w $ciéle nad-
zorowanych ramach?.

Powyzsza opinia, cho¢ semantycznie przejaskrawiona przymiotnikiem
,stalinowski”, znajduje kontynuacje w politycznym prymitywizmie, ktory
ujawnia si¢ w dziataniach opartych na agresji. Wyzyskiwane przez polity-
kéw ,[m]onokultury, teraz opozycyjne wobec siebie, w przesziosci za$ jesz-
cze bardziej, s produktem zamknietego systemu przemocy, sa skutkiem,

22 'W. Welsch, Transkulturowosé. Nowa koncepcja kultury, w: Filozoficzne konteksty rozumu trans-
wersalnego. Wokét koncepcji Wolfganga Welscha, red. R. Kubicki, Poznan 1998.
2 D. Jan&ar, Eseje, Sejny 1999, s. 118.
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nie przyczyng”. Przyczyn Jancar upatruje w instytucjonalnym kanalizowa-
niu réznic zycia w mieécie. ,[Plartyjni ideolodzy prébowali ograniczy¢ jego
réznorodnos¢, [co] rodzito atmosfere strachu, zawisci, podejrzeni, rywalizacji.
W wyniku pojedynku miedzy Zyciem a inercjg glebokich osadéw przesziosci
rosto napiecie, przeczuwaliSmy je, otwarcie méwiliSmy o niebezpieczernistwie.
Nikt jednak nie wyobrazatl sobie, ze jest to tak bardzo, tak zabdjczo niebez-
pieczne”? — twierdzi Jancar.

W jego krytycznej ocenie najwazniejsze wydaje si¢ wspomniane seman-
tyczne przejaskrawienie. Taka retoryka ponownie uruchamia site zewnetrzna.
Proste przeciwstawienie mieszkaficow miasta i stalinowskiej wladzy, nas
i ich, sprawia, ze wina ponownie pozostaje na zewnatrz. Wojna, a przynaj-
mniej jej zapowiedz, dociera do Sarajewa wraz z zewnetrzng wladza. Sara-
jewo pada ofiarg politycznych manipulatoréw. Konflikt nie jest wynikiem na-
pie¢ miedzykulturowych, lecz dziatani politykéw i ideologéw. ,,W Sarajewie
nie chodzi przeciez o atak jednej kultury na drugg, nie o to, ze monokultura
niszczy multikulture”? — podkresla Jancar.

Post-polis?

Wedlug Jancara Sarajewo nie ma genius loci. To, ze postrzegane bylo jako
miasto wielokulturowe, miejsce przeciecia czy spotkania, nie wynikato z jego
natury czy ksztattu, tylko z zewnetrznego dziatania wtadzy. Kolejno tureckiej,
austro-wegierskiej i jugostowiariskiej. Miasto byto konstruowane, budowane.
Przestrzeni i mieszkaricy, caly miejski organizm wymagat cigglego dziatania,
odnawiania, modyfikacji. Ewa Rewers wyréznia dwa rodzaje konstruowania
miasta. Pierwszy obejmuje doskonalenie, wprowadzanie kolejnych modyfi-
kacji, ktére maja wyeliminowaé stabe miejsca i doprowadzi¢ do uchwycenia
zakladanej istoty miasta. ,Budowanie tozsamosci opiera si¢ na jasno spre-
cyzowanych, akceptowalnych sposobach postepowania, na ustalonych proce-
durach i uporzadkowanych regutach”?. Drugi sposéb obejmuje powtérzenia
i nawarstwienia, , «zaktadki», ktére kryja w sobie zawsze jakie$ zaciemnienie,
troche mroku, «czarnej materii» — czyli r6znice miedzy kolejnymi warstwami.
Ta réznica prowokuje do nastepnego powtérzenia, a takze do rozwiniecia lub
zlozenia wachlarza ufozonego z kolejnych opowiesci, kolejnych narracji”?.

24 Tamze, s. 119.
25 Tamze, s. 117.
26 E. Rewers, Post-polis. Wstep do filozofii ponowoczesnego miasta, Krakéw 2005, s. 314.
27 Tamze, s. 314.
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Pierwszy ze sposobéw wigze sie z budowaniem wielkiej narracji oraz ze
spoleczng zgoda, drugi — odbiera pierwszenistwo dotychczasowemu centrum.
Wydaje sie, ze Sarajewo do pewnego momentu poddane jest pierwszemu
sposobowi konstruowania tozsamosci, ktéry opiera si¢ na ,fundamentalnej
ontologii” %, totez jego dynamika zostaje podporzadkowana mitycznej wielo-
kulturowosci. Przypadek Sarajewa ujawnia¢ ma jednak podskérng nieched,
niezgode, a wiec fasadowos¢ owej konstrukcji, prowadzaca do jego rozpadu.
Niezgoda zaowocuje powtérzeniem zaktadajagcym przesuniecie, zmiane. Kul-
turowa tozsamos$¢ miasta zostanie zmieniona. Zaréwno warstwa polis, rozu-
miana jako miasto budowane, zamieszkiwane, jak i metapolis®, opisywana
poprzez do$wiadczenie, wyobrazenie i przezycie — ulegng zmianie. Topogra-
fie nieodwracalnie zmienig dziatania wojenne, z kolei wyobraZzenie odmienia¢
moze zmiana modelu kultury. Jak pisze Ewa Rewers:

[z]darzenia nakladaja si¢ na siebie, a gdy prébujemy odczytywac ich sens, do-
chodzi do kumulagji i nakladania sie sekwencji znaczeniowych na symulta-
niczne konfiguracje zdarzeii. W tym procesie interferencji odmiennych syste-
méw wartosci i senséw przypisywanych ludzkim dziataniom na gruncie réz-
nych kultur — a wiec szczegélnego rodzaju ludzkiej pamieci — nie tylko teraZniej-
szo$¢ miesza sie z przeszloscig, lecz wszelkie kulturowe granice otwieraja sie,
pozwalajac na przenikanie r6znych doswiadczen, splatajac je ze sobg i powotujac
do zycia nowe formy i sytuacje3.

Powyzsze praktyki Wolfgang Welsch okresla wtasnie jako transkultu-
rowe. Teoria transkulturowos$ci nie rosci sobie praw do tego, by by¢ ogélng
koncepcja kultury. Jako taka odnosi si¢ do pewnej sumy zjawisk, do$¢ ogdlnie
przedstawia zespodt realizowanych przez nig wartosci.

Przedrostek , trans-" oznacza ,za, poza, z tamtej strony”?'; jest prefiksem
wyrazOow majacych znaczenie: przez, poprzez, poza, za, z drugiej strony.
Totez transkulture nalezy rozumie¢ jako wyijscie poza dotychczas rozumiang
kulture. Owo wyjscie nie zaktada jednak nowych dziatan, tylko nowe ujecie
teoretyczne, nowy ksztatt kultury.

Tekst Welscha jest wysoce postulatywny, przekonuje do wizji transkul-
turowosci, ktéra nie jest jednoznacznie definiowana. Transkultura wydaje sie
terminem, pod ktérym umieSci¢ mozna permutacje szeregu zjawisk wyste-

2 Tamze.

2 Tamze, s. 298.

30 Tamze, s. 190-191.

81 Stownik wyrazéw obcych, red. t. E. Sobol, Warszawa 1999.
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pujacych na przecieciu dwéch gtéwnych tendengji, globalizacji i partykulary-
zacji, przy czym globalizacji nie mozemy rozumiec jako ruchu homogenizuja-
cego. Tak przedstawiony przedmiot transkulturowosci wychodzi¢ ma , poza
pozornie twardg alternatywe typu globalizacja — partykularyzacja. Formacje
transkulturowe nie s3 zadng miarg globalnie jednolite, lecz ré6znorodne” .
Dzieki temu Welsch stawia na réwni globalizacje, partykularyzacje i glo-
kalizacje rozumiang jako , «teleskopowe» mieszanie sie tego, co globalne,
z tym, co lokalne, globalng perspektywe zaadaptowang do lokalnych wa-
runkéw lub lokalizacje tego, co globalne”®. Zadne z wymienionych pojeé
nie istnieje w stanie czystym, bez wplywoéw i przesunie¢. Badacz tworzy
wiec ruchomg hybryde, ktéra zniwelowaé¢ ma wszystko, co oparte zostalo
na podstawach przypominajacych paradygmat heterogenicznych kultur. Dla
Welscha niemozliwe jest juz jednoczenie kultur wokét pochodzenia, jezyka
czy terenu. Odradzajace sie partykularyzmy chce widzie¢ jako etap przej-
Sciowy, jako chwilowy regres spowodowany niekontrolowang hybrydyczno-
Scig sieciowych wplywoéw. Owe partykularyzmy postrzegane jako totalitarne
zapedy skazane sg na niepowodzenie. Majg ukazywaé plemienng reakcje na
globalizacje przedstawiang jako kompletna uniformizacja. Co wazne:

pojawia sie nowy, wysoki stopieni transkulturowosci — zapewne nie mniejszy od
tego, ktéry wystepowal miedzy tradycyjnymi pojedynczymi kulturami. Zmiana
polega tutaj na tym, Zze réznice nie istniejg juz pomiedzy wyrazniej odgraniczo-
nymi kulturami, ale pojawiaja si¢ miedzy transkulturowymi sieciami. Zarazem
mechanizmy réznicowania komplikuja sie — po raz pierwszy stajac sie rzeczy-
wiscie kulturowe. Nie warunkujg ich juz ani geograficzne, ani narodowe czyn-
niki34,

Ewa Rewers, piszac o transkulturowosci, streszcza stanowisko Appadu-
raia, ktéry zajmujac sie projektem antropologii transnarodowej, duza uwage
zwraca ,na sily oporu przywracajace kulturowe réznice, rozbijajace jednolity
obraz, podporzadkowany interesom globalnych mediéw i kulturowej kon-
sumpcji”®. Nie burzy to ogélnych zalozern Welscha, lecz je popiera; zalozen,
wedle ktérych postulowana transkulturowo$¢ uwzglednia réwnoczesnie ten-
dencje unifikacyjne i procesy réznicowania.

Transnarodowg antropologie Appaduraia uzupelnia¢ majg dyskursy
postkolonialne, ktére ,zamiast dychotomii: homogenizacja—heterogeniza-
gja, lokalizacja—globalizacja, analizujg wielorakie skale, w jakich rozgrywa

32 'W. Welsch, Transkulturowosé, s. 221.
3 E. Rewers, Post-polis, s. 202.
34 W. Welsch, Transkulturowosé, s. 217.
3 E. Rewers, Post-polis, s. 210.
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sie hybrydyzacja kultur”*. Jednak ich najwazniejszym spoiwem pozostaje
,ucieczka od postmodernistycznych utopii spotecznych i zbliZenie sie do kon-
kretnych badan nad kulturami”?”.

Wydaje sig, ze tak przedstawione nastepstwo wielo- i interkulturowosci
— transkulturowo$¢ — poddaé¢ mozna krytyce powierzchownosci, naskérko-
wosci. Przenikanie odbywa sie bowiem raczej jednostronnie i tylko na po-
wierzchni. Hipoteza zakladajgca mozliwos¢ oddziatywania, przenikania sie,
hybrydyzacji, ktéra zachodzi dzieki otwarciu czy nieécistosci dotychczaso-
wych granic, nie wykracza poza pewne, znane mysli postkolonialnej ograni-
czenia. Wektor oddziatywania, nawet jesli dwustronny, z jednej strony zostaje
wyhamowany, spowolniony przez orientalizujgce zabiegi. Wpleciona w sie¢
kultura Wschodu czy Potudnia jest jak najbardziej podatna na odksztalce-
nia powodowane wplywem sit zachodnich. Sama nie jest jednak w stanie
odksztalci¢ ich Zrédla. Jej mozliwosci dziatania wyczerpia sie¢ w polu tacze-
nia lokalnych i zachodnich struktur, w trakcie miejscowego hybrydyzowa-
nia, wynikajacego z czedciowej akceptacji i oporu wobec sily zewnetrzne;.
W taki spos6b dzialajg «transkulturowe sieci» zastepujace wczesniejsze kule
czy wyspy. Kazda z nich posiada ostabione i niejednorodne centrum. Jako
sieci r6zni je jednak zasieg, ktéry wydaje sie by¢ zalezny od neoimperialnych
mozliwosci gospodarczych, ekonomicznych, technicznych i informatycznych
politycznie zjednoczonych parnstw czy kontynentéw.

Tak pojmowany ruch transkulturowy zostalby ograniczony. Jego wektor
moéglby by¢ tylko jednostronny. Z Zachodu na Wschéd, wzglednie na Po-
tudnie, a to niestety znacznie ogranicza sieciowg koncepcje Welscha. W ten
spos6b moglibysmy méwié o kulturze sieci hegemonicznych, odznaczajacych
sie mozliwo$ciag wplywu i czerpania oraz o ograniczeniach sieci hybrydyzu-
jacych. Aspekt czerpania najczesciej spelnia sie w turystycznej wyobrazni
rozumianej jako ,sklonnos$¢ do pewnego typu wizualizowania obszaréw le-
zacych poza przestrzeniami rutynowej codziennosci, do kojarzenia tych wi-
zji z okreSlonymi zespotami senséw, a nastepnie odnoszenia owych cato-
Sci do wlasnego kulturowego kontekstu”. Owo odniesienie nie méwi nam
jednak nic na temat poznajacego podmiotu. Jest projekcja przekonan, ktére
nie buduja podmiotowosci sieci hybrydyzujacej, nie udzielaja jej gtosu, moé-
wig za nig.

3 Tamze, s. 211.
37 Tamze, s. 211.
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Postjugostowiariskie Sarajewo

Powojenny opis Sarajewa przedstawia takze Juli Zeh. Europejka wy-
rusza na Batkany, by zweryfikowa¢ swoja niewiedze oraz przeSwiadczenia
kulturowe ksztaltowane zaréwno przez europejskie media, jak i uniwersy-
tet. Jej wyprawa ma fundament w sokratejskim «wiem, ze nic nie wiem»,
w stawianiu kolejnych pytari, w nawarstwieniu watpliwoéci. Dlatego nic
nie bedzie dla niej domkniete i jednoznaczne. Bedac w Sarajewie, napi-
sze: ,Czuje sie zagubiona, wyzwolona od wszelkich wspomnien. Znéw je-
stem dzieckiem i dorastam w ciggu kilku godzin, dziwigc si¢ temu Swiatu.
Przeciez dotad wszystko bylo cale i nienaruszone”®. I dalej: ,Jeszcze ni-
gdy nie stalam w pustce, na ktérg sklada si¢ az tyle zabudowan”*. Pustka
bedzie i warstwa polis, i metapolis. Pierwsza ,z jednej strony symulta-
niczna, wielowarstwowa i réznorodna, czyli na wiele sposobéw zagesz-
czana, z drugiej strony przedstawia sie jako obszar miejsc pustych, usko-
kéw i nieciggtosci”®, jak w chwili, kiedy pasazerka zmuszona jest do
zmiany takséwki serbskiej na federacyjng, te bowiem jezdzg tylko po wy-
znaczonych politycznie czeSciach miasta. Druga jako ta, ktérej nie beda
potrafili zapelni¢ nawet mieszkaficy. Zaden z nich nie bedzie wiedziat,
czym jest nowe Sarajewo, jakiej instrukcji udzieli¢ podrézniczce, by sie
w nim nie zgubila, by je zrozumiata. Jedyna rada, jaka otrzyma, to przy-
kaz, by udawala, ze wie, o co w tym wszystkim chodzi, by w rozmo-
wie rzucata tytulami wyimaginowanych ksigzek, tak by interlokutor nie
zorientowal sie¢, Ze ona nie wie. Miasto staje si¢ plansza gry, ktérej za-
sady ustalane sg na biezaco, nie ma statych regul. Nie jest juz atrapa, tyl-
ko palimpsestem*!:

przemierzamy jaka$ dzielnice mieszkaniows, widze Holiday Inn ze $wiezo otyn-
kowang fasadg — dawniej miedcita sie tu kwatera gtéwna korespondentéw wo-
jennych i baza wypadowa w dzungle oblezenia. Za hotelem nowy symbol mia-
sta: wiezowiec parlamentu, zmarly na stojgco, ze wszystkich stron rozstrzelany
na strzepki, ukazuje poszarpane wnetrznosci. [...] Mijam banki, domy towarowe,
butiki, niewatpliwie wznosi sie wokdt nas centrum, co$ takiego jak w Warsza-
wie, Budapeszcie lub Belgradzie, nie widze tylko McDonalda*.

38 J. Zeh, Cisza jest dzwickiem, Krakéw 2004, s. 38.
Tamze, s. 47.
40 E. Rewers, Post-polis, s. 306.
41 Kategorie miasta palimpsestu z uwzglednieniem wizualnej i mentalnej percepcji miasta
oraz w opozydji do zaczerpnietej z psychoanalizy kategorii przestrzeni potencjalnej przedstawia
zbiér Miasto w sztuce — sztuka w miescie, red. E. Rewers, Krakéw 2010.

42 7. Zeh, Cisza jest dzwigkiem, s. 48.
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Sarajewo nie ma juz ustalonego porzadku ani hierarchii wartosci, nie
zakltada réwnosci, ale jednoczesnoéc i przejsciowos¢. Proporcje miedzy prze-
szlodcig i przysztoscig sa ruchome, zakladajg zerwania i kontynuacje, na-
kladanie si¢ na siebie obrazéw i wplywoéw, jak w procesie zapamiety-
wania—zapominania.

to miasto jest kaszta z europejskimi pamigtkami — kazda epoka, kazda kultura
wystawila tutaj jakas budowle, od Rzymu przez chrzedcijariskie sredniowiecze,
zydowska diaspore i tureckg okupacje. Austro-Wegry, faszyzm, komunizm, ka-
pitalizm i American dream, wojna domowa i integracja europejska. [...] Dopiero
teraz pojmuje niezwykle boleénie, iz na wlasne oczy widze co$, co zwie sie
punktem przeciecia europejskich kultur, granica miedzy Wschodem a Zacho-
dem, pafistwem wielonarodowym. Stycha¢ zgrzyt, gdy rzeczywistoé¢ sprzega
sie z abstrakcyjnymi pojeciami.

Zgrzyt ujawnia ciggla prace, czasowos¢ wszelkich rozstrzygnieé, ich nie-
jednoznaczno$¢, kumulacje sprzecznosci. Miasto-palimpsest kwestionuje po-
sta¢ tego, ktory je konstruuje, tego, kto wie. Miasto-palimpsest ,nalezy bo-
wiem do wszystkich, ktérzy zostawili w nim swéj $lad, lecz nikt nie ogarnia
calosci zapisu, poniewaz zapisuje tylko jedng jego warstwe, a kolejne stadia
inicjuje raczej przypadek niz rozum”# — pisze Ewa Rewers.

Ciagle przenikanie si¢ i palimpsestowo$¢ miasta nie doprowadzajg do
zadnego rozwigzania. Sarajewo staje sie¢ majakiem. Laczac przeciwieristwa,
nie poprzez uzupelnienie i wspélng egzystencje, lecz poprzez niezupeine,
jakby nieudane zakrycie, ujawniajg aporycznoé¢ miejskiego modelu.

Pézniej $ni mi sie, ze jestem w prawdziwym Sarajewie. [...] Kto§ odsunat na
bok kurtyne z projekcja innego, falszywego miasta. [...] ciesze sie, ze ani przez
sekunde nie uwierzylam w tamto inne, falszywe Sarajewo®.

Sarajewo staje sie¢ koszmarem, w ktérym nie wiadomo, co jest prawda,
a co zmysleniem. Kolejne obrazy znosza raz poczynione kwalifikacje, a okre-
Slenia ,prawdziwe”, ,rzeczywiste” staja sie tylko umowne. Kurtyna i pro-
jekcja, teatralny czy kinowy entourage ujawnia konwencjonalnosé zestawienia
poje¢ prawdy i falszu, ich ironiczny wydzwiegk.

Palimpsestowy model odbiera znaczenie centrum, rozprasza je. Nakla-
dajace sie wokot niego peryferia przejmuja jego poszczegélne funkcje tak, iz
znaczenie centrum ulega ograniczeniu. Ewa Rewers, odwotujac sie¢ do Der-

43 Tamze, s. 54.
4 E. Rewers, Post-polis, s. 303.
45 Tamze, s. 78-79.
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ridiafiskiej koncepcji suplementu, zadaje pytanie o to, ,jak dalece peryferia
sg narracjami suplementarnymi w stosunku do centrum, a w jakim stopniu
mamy do czynienia z tworzeniem nowych narracji, nowych centréw dla sta-
rych i nowych funkcji”#. Probe odpowiedzi ujawnia narracja Juli Zeh, ktéra
wybiera pie¢ przestrzeni, pie¢ punktéw jednego miasta. Wszystkie traktuje
réwno, jako centrum. W kazdym umieszcza niezaleznego obserwatora.

Sarajewo [...]. Pragne tu przywiez¢é przynajmniej piecioro ludzi. Z zamknietymi
oczyma [...]. Jednego czlowieka ustawie na Bas¢arsija, w samym érodku tureckiej
star6wki [...]. Drugiego posadze trzysta metréw dalej, na deptaku pod katedra,
gdzie wszyscy sie potykajg i gdzie czekajacy, palacy, rozesmiani ludzie beda go
popychali w te i we w te, a dziewczeta owiewaly oblokami perfum. P6t kilome-
tra dalej w kierunku zachodnim opre trzeciego o kamienng balustrade mostu,
odwracajac przodem ku $wiecgcemu pustkami klocowi Skenderiji. Turkoczace
ciezaréwki i zgrzytajgce tramwaje beda nim wstrzasaly, Zze nie odwazy si¢ poru-
szy¢, rzeka z bardzo bliska owionie go dusznym tchnieniem, tak ze oddychanie
stanie si¢ dla niego ¢wiczeniem sportowym.

Czwartego wreszcie wywioze o pét godziny drogi od miasta, postawie go
na gérze Hadzi¢ w pélcieniu miedzy drzewami owocowymi na malej dzialce
z drewnianym domkiem [...]. Pigtego czlowieka [ustawie] na skraju Sniper Alley,
obok najpierw rozwalonej ostrzalem, p6Zniej wysadzonej, a nastepnie spalonej
dawnej gléwnej siedziby gazety ,Oslobodjenie”*’.

Bascarsija jest Scistym centrum starego Sarajewa. Tréjka z opisanych
obserwatoréw znajduje sie w jej obrebie, w niewielkich odlegtosciach, do-
piero dwoje kolejnych obserwatoréw oddalonych jest od centrum, przy czym
tylko jeden przeniesiony zostaje na obrzeza. Zwyczajowo centrum pelni role
punktu orientacyjnego. Odczytywac je mozna jako gwarant porzadku, po-
czatku, statosci. Jako punkt zbiezny, wyznaczajacy kierunki, jako punkt od-
niesienia. Zamkniecie oczu zniweluje mozliwosci takowych odniesien. Wek-
tor podrézy, kierunku przemieszczenia staje si¢ niewiadomy. Centrum zgubi
swoje wlasciwosdci. Co zdaniem autorki po otwarciu oczu ujawni pierw-
szy widok?

Pierwszy, stojacy obok oémiokatnej studni Sebilj, otoczony wyrobami ze skory,
patynowanym srebrem [...] — wykrzyknie: Stambul! JAK PIEKNIE! Te zapachy
wschodnich rynkéw, jakby czlowiek wsadzil gtowe do beczki z korzennymi
przyprawami. Drugi bedzie moze nieco rozczarowany: Ach, Wieden [...] péZniej
zdumiony rozpozna obcy jezyk, jaki styszat juz od pewnego czasu, powie: albo
nie, to Budapeszt! Przeciez cale Austro-Wegry wygladaja tak samo. [...] trzeci
wykrzyknie: Jesli czego$ nie moge Scierpieé, to stalinowskiej architektury, tych

4 Tamze, s. 312.
47 7. Zeh, Cisza jest dzwigkiem, s. 181-183.
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poczerniatych od spalin masowych blokéw, dlatego nienawidze Warszawy [...]
czwarty za$, zakladajac, ze bedzie prawdziwie sloneczny dzien [...] zawota: niech
mi kto$ powie, ze w Niemczech nie ma pieknych krajobrazéw. [Tylko] ten piaty
jako jedyny powiedziatby cicho: O Chryste, jestem w Sarajewie*.

Kazde miejsce stanie si¢ nowym centrum. Jego znaczenie nie bedzie jed-
nak wynikato ze zmiany i przeniesienia wczesniej scentralizowanych funk-
gji, lecz z indywidualnego do$wiadczenia, z nowej narracji, ktéra odczy-
tana zostanie jako rownowazna pozostalym. Centrum przemiesci si¢ razem
z obserwatorem. Ujawni pie¢ réznych, nieprzystajacych do siebie obrazéw.
Ukaze rozmycie, czasowo$¢ kazdej kwalifikacji, ktéra zalezeé bedzie od kon-
tekstu i chwili. Sarajewo bedzie tylko projekcja, odbiciem obrazéw znanych
z medialnych, wojennych doniesieri. Wszystkie obrazy uksztattowane zostang
przez podobieristwo do wcze$niej odwiedzanych, poznawanych czy tylko wi-
dzianych przestrzeni. Do zakotwiczonych w §wiadomosci ikonicznych wersji
kolorowego i uwodzacego orientalizmu, szarego i brudnego komunizmu, au-
striackiej architektury czy okropnej i strasznej wojny, czego symbolem staje
sie rzeczywista/telewizyjna/filmowa Aleja Snajperéw.

Zblizenie odleglych przestrzeni konkretnych miast: Stambutu, Warszawy,
Budapesztu, oraz kraju — Niemiec, ukazuje niejednoznacznos¢ miejskiej prze-
strzeni Sarajewa, zaréwno jego warstwy polis, jak i metapolis. Umieszczenie
wszystkich pieciu relacji w tej samej czasoprzestrzeni, w taki sposéb, by
wiekszosé z ogladajacych po odwrdceniu sie moglta zobaczy¢ swoich po-
przednikéw, sprawia, ze czytelnik Zeh musi nalozy¢ na siebie pie¢ kolejnych
map. Pie¢ chwilowych centréw. Przy czym kazde stanie sie pétprzezroczystg
albo nietrwalg, narazong na przerwanie i ukazanie uskokéw i nieciggtosci
powloka. Tak pojete miasto nie jest atrapa, tylko projekcja, co paradoksal-
nie zbliza je do jego wczesniejszej, wielokulturowej wersji. R6znica jest tylko
zwielokrotnienie ilodci soczewek skupiajacych obraz oraz struktura kurtyny,
kiedy$ nieprzepuszczalna, dzi§ azurowa.

Badanie mniejszo$ciowej i opozycyjnej prozy postjugostowiariskiej, ktéra
w Polsce staje sie reprezentacjg prozy chorwackiej, serbskiej czy bosniackiej,
pozwala na ukazanie kontekstéw dysseminacyjnych, na pokazywanie cigglej
dwoisto$ci narodowej narracji, ktéra poddawana jest procesowi nieustannej
sygnifikacji oznaczajgcej niemozliwo$¢ osiggniecia homogenicznego, ikonicz-
nego wizerunku. To podwaza nie tylko wyjSciowe kategorie etnonarodowe,
ale niesie takze mozliwoé¢ naruszenia etnicznych opowiesci oraz wcze$niej-
szego, alegorycznego obrazu wielokulturowosci Sarajewa.

48 Tamze, s. 182-183.
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Sarajevo as a Metaphor.
The City and the Myth

Summary

Post-Yugoslav prose published in Poland after the year 1990, despite
its simplistic reception by Poles, complicates the simple, nationalistic
image of political divisions that had followed the collapse of Yugoslavia.
Literary representations of Sarajevo conceived of as a space that is
complex both ethnically and culturally becomes a perfect symbol of
multi-cultural and trans-cultural dependencies. Consequently, the city
shown in disseminational contexts violates the iconic image of the Balkans
that is over-represented in mainstream Polish reception and supported by
ethno-national categories overused by the media and popular magazines.



