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Sarajewo jako metafora.
Miasto i mit

Polski obraz serbskiej, chorwackiej czy bośniackiej prozy przeczy homo-
geniczności i jednoznaczności, jest niejednorodny. Można jednak stwierdzić,
iż przestrzeń zarysowana w większości ukazujących się w Polsce w ostatnim
dwudziestoleciu przekładów ze wskazanych literatur jest zurbanizowana.
Znani polskim czytelnikom bohaterowie to mieszkańcy Belgradu, Zagrze-
bia, Wyszehradu, Srebrenicy czy Sarajewa. To ostatnie staje się najczęściej
odsłanianą areną fabularnego spektaklu. Sarajewo z końca XX wieku, sto-
lica Bośni i Hercegowiny, dla bośniackich twórców jest symbolem napaści,
zniszczenia, bestialstwa i barbarzyństwa. Jeśli jednak przyjrzeć się retoryce
postjugosłowiańskich tekstów narodowych, to przestrzeń miejska okaże się
zbieżna głównie z chorwackim kodem kulturowym. Jak pisze Maria Dąbrow-
ska-Partyka,

współczesna kultura chorwacka – co stanowi znamienne novum w odniesie-
niu do jej dziewiętnastowiecznych, idyllicznych prefiguracji – widzi samą siebie
przede wszystkim jako kulturę miasta, któremu nadaje się znaczenie domu, po-
lis, żywej istoty, swoistego „uosobienia” domoviny (ojczyzny). Miasto nosi zna-
miona ładu i moralnej wyższości. Jest w istocie synonimem kultury jako takiej.
Kultury tym cenniejszej, że trwa ona w stałym zagrożeniu chaosem otaczającej
ją bałkańskiej [...] antykultury 1.

1 M. Dąbrowska-Partyka, Domoljublje i kulturocid. Retoryka chorwackich tekstów o tematyce naro-
dowej, w: Przemiany w świadomości i kulturze duchowej narodów Jugosławii po 1991 roku, kierownik
projektu J. Kornhauser, Kraków 1999, s. 137.
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Pochodzenia takich klasyfikacji należy szukać w prostym przeciwstawie-
niu się Serbii jako najeźdźcy, barbarzyńcy, którego kultura zakorzeniona jest
w ludowości, folklorze. To, w wąskim rozumieniu, ma odróżniać i przeciw-
stawiać oba narody, budować między nimi granicę nie do przezwyciężenia.
W szerszym zakresie rysować będzie z kolei granicę nie tylko lokalną, ale
cywilizacyjną, między Europą i tureckimi Bałkanami.

Chorwacki model autoidentyfikacji obejmie wojenne obrazy Vukovaru
i Zagrzebia. Ich literacką reprezentację w chorwackiej prozie lat 90. ubiegłego
wieku przedstawia Ernest Miedzielski. Ukazując dwie twarze badanego ma-
teriału, Miedzielski wykorzystuje semiotyczną teorię Toporowa. I tak, Za-
grzeb staje się współczesnym odwzorowaniem miasta przeklętego, miasta
otchłani, miasta upadku i rozpusty – mitycznego Babilonu. Z kolei Vuko-
var odczytany zostaje jako personifikacja dziewicy, miasta obleganego, ale
broniącego się do ostatniej krwi, nieskładającego broni. Zagrzeb jako mia-
sto otwarte przypominać ma nierządnicę. To w nim, według opowiadań
chorwackich twórców, mieściły się: „[s]odomia, pedofila, narkomania, al-
koholizm, prostytucja, homoseksualizm i próby zabójstw” 2. Tylko oblężony
przez Serbów Vukovar, wcześniej niezauważany na mapie Chorwacji, ura-
sta do narodowego symbolu. Miasto i jego mieszkańcy stają się nagle mia-
stem-palimpsestem, na którym stary tekst zostaje wymazany. Mimo militar-
nej przewagi i zwycięstwa Serbowie po wojnie muszą oddać miasto wła-
dzy chorwackiej, a ślady wcześniejszej wspólnoty zakrywa kolejna naro-
dowa narracja.

Literacki obraz Sarajewa, pomimo wstępnych podobieństw, skompli-
kuje powyższą retorykę narodowościową. Przedstawiane jako przestrzeń
mieszana, nieczysta etnicznie i kulturowo, staje się jednocześnie przestrze-
nią niczyją i należącą do wszystkich, wielokulturową enklawą. To zbliża
miasto do semiotycznego wizerunku Jerozolimy. Położone nad rzeką Mil-
jacką, w kotlinie otoczonej pięcioma szczytami pasma Alp Dynarskich, sta-
nowić będzie ono przestrzeń zamkniętą z naturalnie wytyczonymi gra-
nicami.

Powyższy sposób obrazowania znajdziemy w Sarajewskiej sevdalince Dże-
vada Karahasana. Wydana w 1995 roku melancholijna pieśń miłosna, bo
tak należy rozumieć wywodzącą się z Turcji sevdalinkę, kierowana jest nie
do kobiety, lecz do miasta. Jej autorem jest Bośniak, mieszkaniec Sarajewa,

2 E. Popović, O Paklenoj predstavi i mrvicama iz doušničkog džepa, w: Koncert za tequilu i apaurin,
cyt. za: E. Miedzielski, Dwie twarze prozy chorwackiej przełomu tysiącleci. Piśmiennictwo wojenne
i krótkie opowiadania, Poznań 2006, s. 63.
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przedstawianego jako druga Jerozolima. „Tylko w Sarajewie i tylko w Jerozo-
limie na tak małej przestrzeni istnieją obok siebie świątynie wszystkich czte-
rech monoteistycznych religii” 3 – napisze Karahasan. Opisując swoje miasto
i jego oblężenie, nie skupia się jednak na kwestiach narodowych i wyznanio-
wych, te schodzą na dalszy plan. Pomija też opis wojennej codzienności. Jego
narrację można by scharakteryzować przy pomocy terminu Bogdana Bog-
danovicia „urbicyd” – miastobójstwo 4. Sarajewska sevdalinka jest próbą opisu
zabójstwa miasta pisanego wielką literą, Miasta, które mieszało, łączyło, two-
rzyło nową jakość, etnicznie bastardyzowało 5. W ten sposób narracja Karaha-
sana zbliża się do fabuły Antonije Žalicy. Sam Karahasan jest zresztą jednym
z bohaterów Śladu smoczej łapy. Oba tytuły łączy nie tylko mityzacja Sara-
jewa, odczytywanie go jako płodnego, pełnego czystych możliwości 6, ale też
topograficzna dokładność opisów. Podążając za bohaterem Žalicy, poznajemy
nazwy ulic oraz rozkład budynków i instytucji przedwojennego Sarajewa.
Karahasan pogłębia ten obraz. Dla niego ukazanie topografii miasta wiąże
się z ukazaniem jego idei i historii. Według bośniackiego autora „Sarajewo
bardzo szybko stało się metaforą świata, miastem, w którym różne oblicza
świata skupiały się w jednym punkcie, tak jak w pryzmacie skupiają się
rozproszone promienie światła” 7. Umieszczając je w centrum, stawia je na
granicy Europy i Turcji. Miasto składa się z tureckiej i austro-węgierskiej
części, które spotykają się w sarajewskim hotelu Europa. „Hotel został zbu-
dowany [...] na skraju tureckiej części miasta, dokładnie na granicy między
częścią austriacką a turecką [...], w «Europie» spotykają się, stykają i wza-
jemnie dopełniają dwie epoki i dwa oblicza Sarajewa” 8 – napisał. To pozwala
Karahasanowi każdorazowo odnosić się zarówno do Wschodu, dla którego
Sarajewo pozostaje Jerozolimą, personifikacją dziewicy, jak i do Zachodu, do
Europy, dla której jego miasto jest ogniskiem lęków i wątpliwości, w której
budzi nieufność, wstręt, ale też ciekawość, co zbliża je do mitologicznego
obrazu Babilonu. Sarajewo stojące w centrum

[s]tało się mikrokosmosem, środkiem świata, który, zgodnie z nauką ezotery-
ków, jak każdy środek – mieści w sobie cały świat. Sarajewo jest więc niewątpli-
wie miastem wewnętrznym, w rozumieniu przypisywanym temu słowu przez

3 D. Karahasan, Sarajewska sevdalinka, przeł. D. Cirlić-Straszyńska, J. Pomorska, Sejny 1995,
s. 58.

4 Por. D. Warszawski, Wprowadzenie, w: D. Karahasan, Sarajewska sevdalinka, Sejny 1995, s. 9.
5 Tamże, s. 9.
6 Por. W. Toporow, Miasto i mit, wybrał, przełożył i wstępem opatrzył B. Żyłko, Gdańsk 2000,

s. 42.
7 D. Karahasan, Sarajewska sevdalinka, 1995, s. 15.
8 Tamże, s. 81.
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wtajemniczonych: wszystko, co może istnieć w świecie, istnieje w Sarajewie, [...]
Sarajewo jest środkiem świata [...] jak Alef Borgesa pokazujący wszystko, co
było, wszystko, co będzie, i wszystko, co by się mogło zdarzyć, tak Sarajewo
zawiera w sobie wszystko, co stwarza świat na zachód od Indii 9.

Tak pojęte miasto staje się nie tyle mostem, co płodną granicą. Według
autora, na styku języków, kultur i religii, które występowały na terenie Sara-
jewa, wytworzył się specyficzny system kulturowy mający charakteryzować
Bośnię i Hercegowinę.

W wielonarodowym i wielowyznaniowym terytorium tureckim było, to oczy-
wiste, dużo terytoriów i miast, gdzie mieszały się różne języki, narody, reli-
gie, ale z pewnością nawet w tym ogromnym państwie nie było miasta, gdzie
tyle języków, religii i kultur spotyka się i przeplata na tak małej przestrzeni.
Może też właśnie dzięki temu zjawisku dałoby się wyjaśnić, dlaczego Bośnia
miała w Imperium status szczególny, dlaczego była samodzielnym paszałykiem
– odrębność bośniackiego systemu kulturowego [...] zakłada przynajmniej jakiś
rodzaj odrębności statusu politycznego 10.

Podstawy bośniackiego systemu kulturowego, który najkonsekwentniej
funkcjonować ma właśnie w Sarajewie, wedle autora pokrewne są konstrukcji
klasycznego dramatu. Stąd też wysnuwa on porównanie:

zasadnicza relacja między elementami systemu to przeciwstawne napięcie, co
znaczy, że elementy te znajdują się w opozycji do siebie i że łączy je ta prze-
ciwstawność, w której definiują się nawzajem; elementy wchodzą w skład sys-
temu (w skład całości wyższego rzędu), nie tracąc swej pierwotnej natury, czyli
żadnej z cech posiadanych poza tworzonym przez siebie systemem – każdy ele-
ment wchodzi w skład systemu przez to, że otrzymał nowe właściwości, a nie
dlatego, że utracił którąś z posiadanych; każdy z tych elementów sam jest zło-
żoną całością, utworzoną z dwóch części połączonych przez stosunek wzajemnej
opozycji 11.

Teoretyczna obudowa ma znajdować potwierdzenie w topografii sa-
mego miasta, którego elementy – poszczególne place i dzielnice, pozo-
stają we wzajemnej relacji podlegającej nieustannej grze „komentowania
i przeciwstawiania tego, co otwarte, i tego, co zamknięte, co zewnętrzne
i wewnętrzne” 12.

9 Tamże, s. 16.
10 Tamże, s. 17.
11 Tamże, s. 17.
12 Tamże, s. 18.
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centrum Miasta to samo wnętrze [...] dwukrotnie odgrodzone od świata ze-
wnętrznego – najpierw wzgórzami otaczającymi kotlinę, gdzie miasto zostało
zbudowane, a następnie poszczególnymi dzielnicami, mahalami, zbudowanymi
na wewnętrznych zboczach tych wzgórz [...] Tak więc z jednej strony znajduje się
mahala muzułmańska – Vratnik, z drugiej mahala katolicka – Latinluk, z trzeciej
prawosławna – Taslihan, z czwartej żydowska – Bjelave [...], Centrum Miasta,
będące jednocześnie geometrycznym środkiem przestrzeni ograniczonym maha-
lami, jest Čarsija, obszar niezamieszkany, ponieważ znajdują się tam warsztaty,
sklepy i inne lokale usługowe oraz wytwórcze 13.

Čarsija staje się miejscem spotkań mieszkańców poszczególnych, otacza-
jących ją mahali,

wszyscy oni pomagają sobie, pracują razem albo oszukują się nawzajem, nabie-
rają kogoś trzeciego, obnażając we współdziałaniu bądź też w zatargach swoją
ludzką naturę [...]. Čarsija usuwa różnice pomiędzy ludźmi, istniejące z po-
wodu przynależności do różnych kultur, ponieważ zrównuje ich w tym, co jest
dla nich wspólne, ogólnoludzkie [...]. Wszyscy oni, pomimo istniejących mię-
dzy nimi różnic, na Čarsiji są tylko ludźmi i mieszkańcami Sarajewa, kupcami
albo rzemieślnikami [...]. Opuszczając Čarsiję, wszyscy sarajewianie porzucają
ludzką uniwersalność i wycofują się w odrębność swoich kultur. Każda mahala
bowiem żyje własnym hermetycznym życiem 14.

Dla Karahasana Čarsija jest uniwersum, a mahala – odrębnością i kon-
kretem. Podobny układ odzwierciedlać mają poszczególne sarajewskie do-
mostwa umieszczone na zboczach kotliny. Każde z nich fasadą zwrócone
jest ku centrum, tyłem ku zboczu. Jego front zamknięty jest wysokim ogro-
dzeniem, z kolei ogród pozostaje otwarty. W ten sam sposób zbudowane
jest wnętrze domu podzielone na części, otwartą – męską, do której wstąpić
mogą goście, oraz zamkniętą – kobiecą, po której mogą poruszać się tylko
domownicy. „Taką samą grę można dostrzec w kulturze gastronomicznej” 15,
w Sarajewie tworzyć ją mają dwa paradygmaty: otwarcia i zamknięcia.

Sarajewo staje się miastem idealnym. Miejscem porządku. Koncentrycz-
nie ułożoną przestrzenią. Centralny rynek – miejsce wspólne – otoczony
zostaje czterema różnymi i równoważnymi dzielnicami. Te z kolei otaczają
wzgórza. Naturalne granice budują duchowy wymiar miasta. Wielość kul-
tur przeciwdziała jego jednostronnemu zawłaszczeniu. Sarajewo jest matką,
metropolis – nie Serbów, Muzułmanów, Żydów czy Chorwatów, tylko sara-

13 Tamże, s. 18–19.
14 Tamże, s. 19–20.
15 Tamże, s. 23.
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jewian. Jest miastem idealnym i choć Karahasan pisze o nim w czasie te-
raźniejszym, to wie, że tak pojęte miasto jest tylko wizją nieistniejącego już
miejsca.

Miasto w stanie przemiany

Karahasan pisze o mieście sprzed oblężenia, o mieście, którego już nie
ma. Miasto, mimo tego, że nikt w to nie wierzył, zostało zaatakowane.
W chwili zapisu narracji Karahasana Sarajewo jest w stanie przemiany: „Mia-
sto nie jest w tej chwili rzeczywiste, ponieważ odwraca rzeczywistość, którą
znam, tak jak lustro odwraca postać: wszystko, co w rzeczywistym świe-
cie jest radością, przyjemnością, pięknem, staje się dzisiaj bólem” 16. Miasto
cierpi, „staje się całkowicie dosłowne, głupio dosłowne, a dosłowność [...]
boli” 17 – pisze autor.

[...] otwartość bośniackiej kultury na spojrzenie oczyma innego nie bierze się
z braku tożsamości lub nikłego jej uświadomienia, lecz z gotowości, by wi-
dzeniu kogoś innego przyznać relewantność i prawo istnienia. Innymi słowy:
kultura bośniacka, może właśnie z powodu swego wewnętrznego pluralizmu,
nie przyswoiła sobie dyktatu podmiotu w procesie rozumienia – mój obraz
w cudzych oczach zależy od niego i ode mnie; to, co mówi mój rozmówca,
formułujemy i on, i ja; to, co myślę o kimś, i to, co czuję w stosunku do kogoś,
zależy od niego i ode mnie; stosunek zrozumienia nie jest wzajemną relacją
czynnego podmiotu i biernego przedmiotu, gdy sam proces rozumienia zależy
jedynie od podmiotu. Inaczej po prostu być nie może w kulturze tworzonej
przez cztery monoteistyczne religie i cztery wywodzące się z nich paradygmaty
kulturowe; nie jest możliwe istnienie silnego podmiotu, co wszystko, ku czemu
kieruje swoją uwagę, przemienia w bierny przedmiot czterogłosowej kultury;
kultury, w której inny stale potwierdza mnie i w której ja jestem stałym po-
twierdzeniem innego 18.

Miasto-kultura, które uznaje innego za równoprawny podmiot, staje się
celem. Jako niedające się zaklasyfikować, musi zostać upodobnione i wchło-
nięte przez silniejszego. Budynki, które są emblematem kultury, muszą zostać
zniszczone. Dlatego spalone zostają: Biblioteka Narodowa, Instytut Orienta-
listyczny, uniwersytet. Podmiot, który konstytuować ma zrównanie w różni-
cach, musi zginąć.

16 Tamże, s. 42.
17 Tamże, s. 26.
18 Tamże, s. 60–61.



Sarajewo jako metafora. Miasto i mit 59

Zabijanie Sarajewa to tytuł zbierający obrazki, komentarze i korespon-
dencje Željko Vukovicia, mieszkańca Sarajewa, dziennikarza belgradzkiej
„Borby”. Napisane między majem i grudniem 1992 roku, w Polsce ukazały
się w roku 2000. Dla Vukovicia, tak jak dla Žalicy i Karahasana, Sarajewo jest
symbolem pokojowego współżycia różnych narodów i kultur, „kwintesencją
tego, czym miała być Jugosławia” 19. Jego upadek wiąże się z odrzuceniem
tego, co gwarantowała władza marszałka Tita. Sarajewo Vukovicia to miasto,
które mimo oblężenia i ostrzałów zachowało swoją tożsamość. Jego kolejne
odsłony, każdorazowo przedstawiające jednostkową historię rodziny, sąsia-
dów, współpracowników, przyjaciół czy dalszych znajomych dziennikarza,
wynikają z chęci zaświadczenia prawdy. „Prawda, niestety, nie odpowiada
żadnej z zaangażowanych stron. Daję oto świadectwo temu, że Sarajewo jest
zabijane – jako świadek niemający w tej wojnie swojej strony” 20 – oznajmi
dziennikarz. Dlatego wśród opisanych przykładów znajdą się ofiary wszyst-
kich stron. Zarówno ci, którzy chowają się w piwnicach przed ostrzałem,
jak i ci, którzy zostali do ostrzału zmuszeni lub ślepo oddali się nacjona-
listycznym ideom, co spowodowało nieodwracalne szkody psychiczne. Vu-
ković jest sarajewianinem i Serbem, który sprzeciwia się atakom na swoje
miasto. Zarówno tym ze strony serbskiej, jak i tym późniejszym ze strony
bośniackiej. Opisuje bezsens unicestwiania własnego miasta. W przeciwień-
stwie do Karahasana skupia się jednak na życiu ludzi, nie na idei. Opisuje
ich cierpienie, okaleczenie, śmierć. Ciągłą ucieczkę i ukrycie w obcych ka-
mienicach, mieszkaniach, wreszcie w piwnicach. Mapa jego Sarajewa jest
inna. Organizacja przestrzeni zarysowana przez Karahasana jest już nieaktu-
alna. Mieszkańcy Sarajewa musieli przeorganizować swój świat. Uformować
go od nowa, wedle wojennych warunków, w których przestała istnieć ze-
wnętrzna powłoka. Charakterystyczne dla miasta budynki już nie istnieją.
Nie ma „Rady Miejskiej, Poczty, hotelu Europa, wieżowców Fabryki Sa-
mochodów UNIS... – Sarajewo to eks-miasto” 21. Ich funkcję musiały prze-
jąć inne, dotąd używane w odmiennych celach przestrzenie. Nowa mapa
obejmuje bramy, strzeżone klatki schodowe, zaryglowane mieszkania, piw-
nice i schrony, a życie staje się tylko symulacją życia. Miasto zostaje po-
zbawione twarzy. Karahasan, Žalica, Vuković stają się koczownikami. Nie
mają domu. Nie mogą też wyjść na zewnątrz. Miasto jest dosłownie za-

19 I. Sawicka, Od tłumaczki, w: Ž. Vuković, Zabijanie Sarajewa, Toruń 2000, s. 7. O jugosłowiań-
skości jako dominującej cesze Sarajewa wspomina także D. Karahasan. Por. tegoż, Sarajewska
sevdalinka, 1995, s. 88.

20 Ž. Vuković, Zabijanie Sarajewa, przeł. I. Sawicka, Toruń 2000, s. 20.
21 Tamże, s. 95–96.
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mknięte. „W takim mieście ludzie stają się sobie obcy, nie zdając sobie nawet
z tego sprawy. Takich ludzi jest łatwiej złamać, pozbawić rozsądku” – wyro-
kuje Vuković.

Wielokulturowość. Projekt (nie)możliwy?

Mityczny czy mimetyczny, obraz Sarajewa każdorazowo odniesiony zo-
staje do idei wielokulturowości wynikającej nie z jugosłowiańskiej konsty-
tucji, tylko z genius loci opisywanego miejsca. Oparta na równowadze idea
skupiała się na istnieniu granicy międzykulturowej. Nie uwzględniała wpły-
wów i koegzystencji, tylko asymilację i gettoizację. Doskonale oddaje to opis
miasta dokonany przez Karahasana. Pisząc o Čarsiji, przedstawia on ją jako
miejsce uniwersalne, w którym nie przenikały się kultury. Odrębna religia,
zwyczaje i tradycje zamykane były w czterech oddzielnych mahalach. Dziel-
nica główna była miejscem, gdzie według bośniackiego autora spotykali się
mieszkańcy Sarajewa, nie przedstawiciele odrębnych kultur. Wkroczenie do
Čarsiji wiązało się z temporalną uniwersalizacją, ze skupieniem nie na aspek-
cie lokalnym, ale globalnym, ogólnoludzkim, co autor osiąga dzięki porów-
naniu Sarajewa do soczewki skupiającej obraz świata. Tak wyraźne topogra-
ficzne podziały znikają w publikacjach Žalicy, Vukovicia czy Veličkovicia.
Dla nich Sarajewo będzie terenem spójnym, odgrodzonym od świata, pozba-
wionym wyraźnych wewnętrznych granic. Przestrzenne powiązanie miesz-
kańców, nie skazując ich na kulturową separację w obrębie homogenicznych
dzielnic wyznaniowych, przyczyni się do rasowego wymieszania, do bastar-
dyzacji, o czym wspominał Warszawski. Moment oblężenia ponownie przy-
wołuje obraz uniwersalizacji. Ludzie stłoczeni w centrum miasta współdzia-
łają, by przetrwać. Są zmuszeni do porzucenia przedmieść, które zasiedlają
mieszkańcy spalonych przez Serbów okolicznych wsi. Ich działania przedsta-
wione zostają jako normalne, codzienne, potwierdzać mają geniusz Sarajewa.
W wymiarze symbolicznym przeciwstawione zostają działaniom zewnętrz-
nych oprawców. W ten sposób, zmieniając jedynie topograficzne płaszczyzny,
przenosząc się z przedmieść do centrum, a później z kamienicznych pięter
do piwnic, ocalić chcą duchowy obraz miasta, jego reprezentację. Toteż mo-
ment oblężenia przedstawiony jako czas chaosu, jako niespodziewany i nie-
zrozumiały, wyłączony z logicznego ciągu zdarzeń, implikujący odwrócenie
i zaburzenie, pewien regres, wskazuje też ciągły opór, brak zatracenia, pod-
dania się i wkroczenia w chaos, co mogłoby doprowadzić do ponownego
odrodzenia. Cykl odnowienia, czas święty ustępuje czasowi historycznemu,
co oddala nas od abstraktu i przybliża rzeczywistość.
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Słabość wielokulturowego systemu funkcjonującego według reguł
przedstawionych przez Karahasana potwierdza teoria Wolfganga Welscha 22,
który w latach 90. ubiegłego wieku ogłosił zmierzch paradygmatu pojedyn-
czej, homogenicznej kultury opartej na społecznej jednorodności, etnicznym
zjednoczeniu i wyraźnych granicach zasięgu. Wskazując na społeczne różnice
pionowe (kultury dzielnicy robotniczej, dzielnicy bogatej, sceny alternatyw-
nej) i poziome, uwzględniające różnice płciowe czy seksualne, oraz podając
w wątpliwość etniczne zjednoczenie, stwierdza, że klasyczny model kultu-
rowy jest nieprzydatny, nie można go już utrzymać, a co więcej, może być
on normatywnie niebezpieczny. Badacz rezygnuje z metaforycznego przed-
stawienia kultur jako wysp czy kul, których centrum – niezagrożone przez
wpływy innych – pozostaje niezmienne. Z tego samego powodu Welsch
weryfikuje także koncepcje wielokulturowości i interkulturowości. Zdaniem
badacza, obie, kurczowo trzymając się starych, przedawnionych wzorców,
problem kultury traktują powierzchniowo. Są niezdolne do dialogu, współ-
działania, przenikania się. Dlatego zamiast modelu strukturalnego proponuje
model sieciowy, który obrazować ma sploty i powiązania dzisiejszych kultur
budowanych przez procesy hybrydyzacji.

Zarówno Karahasan, Vuković, jak i Žalica prezentują bezkrytyczny sto-
sunek do opisywanej idei. Nawet jeśli ten ostatni dopatruje się podskórnej
gotowości Jugosłowian do sięgnięcia po broń, swoje intuicje czy obserwacje
klasyfikuje jako legendarne podanie. Jakby bał się naruszyć ustalony porzą-
dek. Idealny układ burzy jednak Drago Jančar. Jego zdaniem idylliczność
Sarajewa mógł zaobserwować tylko nieuważny obserwator, który skupiał się
na powierzchniowym oglądzie. Jak pisze słoweński eseista:

Gdy jednak ktoś tylko trochę zdrapał cienką warstwę tynku, pod spodem odkry-
wał inny obraz: ludzi dzieliły niewidoczne granice. Granice między kulturami
stawały się coraz wyraźniejsze, pogłębiały się różnice, bo – po prostu – nie mo-
gły się swobodnie uzewnętrznić. Sarajewem władała silna ręka stalinowskich
przywódców, którzy dbali, by „wielokulturowość” przejawiała się w ściśle nad-
zorowanych ramach 23.

Powyższa opinia, choć semantycznie przejaskrawiona przymiotnikiem
„stalinowski”, znajduje kontynuację w politycznym prymitywizmie, który
ujawnia się w działaniach opartych na agresji. Wyzyskiwane przez polity-
ków „[m]onokultury, teraz opozycyjne wobec siebie, w przeszłości zaś jesz-
cze bardziej, są produktem zamkniętego systemu przemocy, są skutkiem,

22 W. Welsch, Transkulturowość. Nowa koncepcja kultury, w: Filozoficzne konteksty rozumu trans-
wersalnego. Wokół koncepcji Wolfganga Welscha, red. R. Kubicki, Poznań 1998.

23 D. Jančar, Eseje, Sejny 1999, s. 118.
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nie przyczyną”. Przyczyn Jančar upatruje w instytucjonalnym kanalizowa-
niu różnic życia w mieście. „[P]artyjni ideolodzy próbowali ograniczyć jego
różnorodność, [co] rodziło atmosferę strachu, zawiści, podejrzeń, rywalizacji.
W wyniku pojedynku między życiem a inercją głębokich osądów przeszłości
rosło napięcie, przeczuwaliśmy je, otwarcie mówiliśmy o niebezpieczeństwie.
Nikt jednak nie wyobrażał sobie, że jest to tak bardzo, tak zabójczo niebez-
pieczne” 24 – twierdzi Jančar.

W jego krytycznej ocenie najważniejsze wydaje się wspomniane seman-
tyczne przejaskrawienie. Taka retoryka ponownie uruchamia siłę zewnętrzną.
Proste przeciwstawienie mieszkańców miasta i stalinowskiej władzy, nas
i ich, sprawia, że wina ponownie pozostaje na zewnątrz. Wojna, a przynaj-
mniej jej zapowiedź, dociera do Sarajewa wraz z zewnętrzną władzą. Sara-
jewo pada ofiarą politycznych manipulatorów. Konflikt nie jest wynikiem na-
pięć międzykulturowych, lecz działań polityków i ideologów. „W Sarajewie
nie chodzi przecież o atak jednej kultury na drugą, nie o to, że monokultura
niszczy multikulturę” 25 – podkreśla Jančar.

Post-polis?

Według Jančara Sarajewo nie ma genius loci. To, że postrzegane było jako
miasto wielokulturowe, miejsce przecięcia czy spotkania, nie wynikało z jego
natury czy kształtu, tylko z zewnętrznego działania władzy. Kolejno tureckiej,
austro-węgierskiej i jugosłowiańskiej. Miasto było konstruowane, budowane.
Przestrzeń i mieszkańcy, cały miejski organizm wymagał ciągłego działania,
odnawiania, modyfikacji. Ewa Rewers wyróżnia dwa rodzaje konstruowania
miasta. Pierwszy obejmuje doskonalenie, wprowadzanie kolejnych modyfi-
kacji, które mają wyeliminować słabe miejsca i doprowadzić do uchwycenia
zakładanej istoty miasta. „Budowanie tożsamości opiera się na jasno spre-
cyzowanych, akceptowalnych sposobach postępowania, na ustalonych proce-
durach i uporządkowanych regułach” 26. Drugi sposób obejmuje powtórzenia
i nawarstwienia, „«zakładki», które kryją w sobie zawsze jakieś zaciemnienie,
trochę mroku, «czarnej materii» – czyli różnicę między kolejnymi warstwami.
Ta różnica prowokuje do następnego powtórzenia, a także do rozwinięcia lub
złożenia wachlarza ułożonego z kolejnych opowieści, kolejnych narracji” 27.

24 Tamże, s. 119.
25 Tamże, s. 117.
26 E. Rewers, Post-polis. Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Kraków 2005, s. 314.
27 Tamże, s. 314.
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Pierwszy ze sposobów wiąże się z budowaniem wielkiej narracji oraz ze
społeczną zgodą, drugi – odbiera pierwszeństwo dotychczasowemu centrum.
Wydaje się, że Sarajewo do pewnego momentu poddane jest pierwszemu
sposobowi konstruowania tożsamości, który opiera się na „fundamentalnej
ontologii” 28, toteż jego dynamika zostaje podporządkowana mitycznej wielo-
kulturowości. Przypadek Sarajewa ujawniać ma jednak podskórną niechęć,
niezgodę, a więc fasadowość owej konstrukcji, prowadzącą do jego rozpadu.
Niezgoda zaowocuje powtórzeniem zakładającym przesunięcie, zmianę. Kul-
turowa tożsamość miasta zostanie zmieniona. Zarówno warstwa polis, rozu-
miana jako miasto budowane, zamieszkiwane, jak i metapolis 29, opisywana
poprzez doświadczenie, wyobrażenie i przeżycie – ulegną zmianie. Topogra-
fię nieodwracalnie zmienią działania wojenne, z kolei wyobrażenie odmieniać
może zmiana modelu kultury. Jak pisze Ewa Rewers:

[z]darzenia nakładają się na siebie, a gdy próbujemy odczytywać ich sens, do-
chodzi do kumulacji i nakładania się sekwencji znaczeniowych na symulta-
niczne konfiguracje zdarzeń. W tym procesie interferencji odmiennych syste-
mów wartości i sensów przypisywanych ludzkim działaniom na gruncie róż-
nych kultur – a więc szczególnego rodzaju ludzkiej pamięci – nie tylko teraźniej-
szość miesza się z przeszłością, lecz wszelkie kulturowe granice otwierają się,
pozwalając na przenikanie różnych doświadczeń, splatając je ze sobą i powołując
do życia nowe formy i sytuacje 30.

Powyższe praktyki Wolfgang Welsch określa właśnie jako transkultu-
rowe. Teoria transkulturowości nie rości sobie praw do tego, by być ogólną
koncepcją kultury. Jako taka odnosi się do pewnej sumy zjawisk, dość ogólnie
przedstawia zespół realizowanych przez nią wartości.

Przedrostek „trans-” oznacza „za, poza, z tamtej strony” 31; jest prefiksem
wyrazów mających znaczenie: przez, poprzez, poza, za, z drugiej strony.
Toteż transkulturę należy rozumieć jako wyjście poza dotychczas rozumianą
kulturę. Owo wyjście nie zakłada jednak nowych działań, tylko nowe ujęcie
teoretyczne, nowy kształt kultury.

Tekst Welscha jest wysoce postulatywny, przekonuje do wizji transkul-
turowości, która nie jest jednoznacznie definiowana. Transkultura wydaje się
terminem, pod którym umieścić można permutację szeregu zjawisk wystę-

28 Tamże.
29 Tamże, s. 298.
30 Tamże, s. 190–191.
31 Słownik wyrazów obcych, red. t. E. Sobol, Warszawa 1999.
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pujących na przecięciu dwóch głównych tendencji, globalizacji i partykulary-
zacji, przy czym globalizacji nie możemy rozumieć jako ruchu homogenizują-
cego. Tak przedstawiony przedmiot transkulturowości wychodzić ma „poza
pozornie twardą alternatywę typu globalizacja – partykularyzacja. Formacje
transkulturowe nie są żadną miarą globalnie jednolite, lecz różnorodne” 32.
Dzięki temu Welsch stawia na równi globalizację, partykularyzację i glo-
kalizację rozumianą jako „«teleskopowe» mieszanie się tego, co globalne,
z tym, co lokalne, globalną perspektywę zaadaptowaną do lokalnych wa-
runków lub lokalizację tego, co globalne” 33. Żadne z wymienionych pojęć
nie istnieje w stanie czystym, bez wpływów i przesunięć. Badacz tworzy
więc ruchomą hybrydę, która zniwelować ma wszystko, co oparte zostało
na podstawach przypominających paradygmat heterogenicznych kultur. Dla
Welscha niemożliwe jest już jednoczenie kultur wokół pochodzenia, języka
czy terenu. Odradzające się partykularyzmy chce widzieć jako etap przej-
ściowy, jako chwilowy regres spowodowany niekontrolowaną hybrydyczno-
ścią sieciowych wpływów. Owe partykularyzmy postrzegane jako totalitarne
zapędy skazane są na niepowodzenie. Mają ukazywać plemienną reakcję na
globalizację przedstawianą jako kompletna uniformizacja. Co ważne:

pojawia się nowy, wysoki stopień transkulturowości – zapewne nie mniejszy od
tego, który występował między tradycyjnymi pojedynczymi kulturami. Zmiana
polega tutaj na tym, że różnice nie istnieją już pomiędzy wyraźniej odgraniczo-
nymi kulturami, ale pojawiają się między transkulturowymi sieciami. Zarazem
mechanizmy różnicowania komplikują się – po raz pierwszy stając się rzeczy-
wiście kulturowe. Nie warunkują ich już ani geograficzne, ani narodowe czyn-
niki 34.

Ewa Rewers, pisząc o transkulturowości, streszcza stanowisko Appadu-
raia, który zajmując się projektem antropologii transnarodowej, dużą uwagę
zwraca „na siły oporu przywracające kulturowe różnice, rozbijające jednolity
obraz, podporządkowany interesom globalnych mediów i kulturowej kon-
sumpcji” 35. Nie burzy to ogólnych założeń Welscha, lecz je popiera; założeń,
wedle których postulowana transkulturowość uwzględnia równocześnie ten-
dencje unifikacyjne i procesy różnicowania.

Transnarodową antropologię Appaduraia uzupełniać mają dyskursy
postkolonialne, które „zamiast dychotomii: homogenizacja–heterogeniza-
cja, lokalizacja–globalizacja, analizują wielorakie skale, w jakich rozgrywa

32 W. Welsch, Transkulturowość, s. 221.
33 E. Rewers, Post-polis, s. 202.
34 W. Welsch, Transkulturowość, s. 217.
35 E. Rewers, Post-polis, s. 210.
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się hybrydyzacja kultur” 36. Jednak ich najważniejszym spoiwem pozostaje
„ucieczka od postmodernistycznych utopii społecznych i zbliżenie się do kon-
kretnych badań nad kulturami” 37.

Wydaje się, że tak przedstawione następstwo wielo- i interkulturowości
– transkulturowość – poddać można krytyce powierzchowności, naskórko-
wości. Przenikanie odbywa się bowiem raczej jednostronnie i tylko na po-
wierzchni. Hipoteza zakładająca możliwość oddziaływania, przenikania się,
hybrydyzacji, która zachodzi dzięki otwarciu czy nieścisłości dotychczaso-
wych granic, nie wykracza poza pewne, znane myśli postkolonialnej ograni-
czenia. Wektor oddziaływania, nawet jeśli dwustronny, z jednej strony zostaje
wyhamowany, spowolniony przez orientalizujące zabiegi. Wpleciona w sieć
kultura Wschodu czy Południa jest jak najbardziej podatna na odkształce-
nia powodowane wpływem sił zachodnich. Sama nie jest jednak w stanie
odkształcić ich źródła. Jej możliwości działania wyczerpią się w polu łącze-
nia lokalnych i zachodnich struktur, w trakcie miejscowego hybrydyzowa-
nia, wynikającego z częściowej akceptacji i oporu wobec siły zewnętrznej.
W taki sposób działają «transkulturowe sieci» zastępujące wcześniejsze kule
czy wyspy. Każda z nich posiada osłabione i niejednorodne centrum. Jako
sieci różni je jednak zasięg, który wydaje się być zależny od neoimperialnych
możliwości gospodarczych, ekonomicznych, technicznych i informatycznych
politycznie zjednoczonych państw czy kontynentów.

Tak pojmowany ruch transkulturowy zostałby ograniczony. Jego wektor
mógłby być tylko jednostronny. Z Zachodu na Wschód, względnie na Po-
łudnie, a to niestety znacznie ogranicza sieciową koncepcję Welscha. W ten
sposób moglibyśmy mówić o kulturze sieci hegemonicznych, odznaczających
się możliwością wpływu i czerpania oraz o ograniczeniach sieci hybrydyzu-
jących. Aspekt czerpania najczęściej spełnia się w turystycznej wyobraźni
rozumianej jako „skłonność do pewnego typu wizualizowania obszarów le-
żących poza przestrzeniami rutynowej codzienności, do kojarzenia tych wi-
zji z określonymi zespołami sensów, a następnie odnoszenia owych cało-
ści do własnego kulturowego kontekstu”. Owo odniesienie nie mówi nam
jednak nic na temat poznającego podmiotu. Jest projekcją przekonań, które
nie budują podmiotowości sieci hybrydyzującej, nie udzielają jej głosu, mó-
wią za nią.

36 Tamże, s. 211.
37 Tamże, s. 211.
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Postjugosłowiańskie Sarajewo

Powojenny opis Sarajewa przedstawia także Juli Zeh. Europejka wy-
rusza na Bałkany, by zweryfikować swoją niewiedzę oraz przeświadczenia
kulturowe kształtowane zarówno przez europejskie media, jak i uniwersy-
tet. Jej wyprawa ma fundament w sokratejskim «wiem, że nic nie wiem»,
w stawianiu kolejnych pytań, w nawarstwieniu wątpliwości. Dlatego nic
nie będzie dla niej domknięte i jednoznaczne. Będąc w Sarajewie, napi-
sze: „Czuję się zagubiona, wyzwolona od wszelkich wspomnień. Znów je-
stem dzieckiem i dorastam w ciągu kilku godzin, dziwiąc się temu światu.
Przecież dotąd wszystko było całe i nienaruszone” 38. I dalej: „Jeszcze ni-
gdy nie stałam w pustce, na którą składa się aż tyle zabudowań” 39. Pustką
będzie i warstwa polis, i metapolis. Pierwsza „z jednej strony symulta-
niczna, wielowarstwowa i różnorodna, czyli na wiele sposobów zagęsz-
czana, z drugiej strony przedstawia się jako obszar miejsc pustych, usko-
ków i nieciągłości” 40, jak w chwili, kiedy pasażerka zmuszona jest do
zmiany taksówki serbskiej na federacyjną, te bowiem jeżdżą tylko po wy-
znaczonych politycznie częściach miasta. Druga jako ta, której nie będą
potrafili zapełnić nawet mieszkańcy. Żaden z nich nie będzie wiedział,
czym jest nowe Sarajewo, jakiej instrukcji udzielić podróżniczce, by się
w nim nie zgubiła, by je zrozumiała. Jedyna rada, jaką otrzyma, to przy-
kaz, by udawała, że wie, o co w tym wszystkim chodzi, by w rozmo-
wie rzucała tytułami wyimaginowanych książek, tak by interlokutor nie
zorientował się, że ona nie wie. Miasto staje się planszą gry, której za-
sady ustalane są na bieżąco, nie ma stałych reguł. Nie jest już atrapą, tyl-
ko palimpsestem 41:

przemierzamy jakąś dzielnicę mieszkaniową, widzę Holiday Inn ze świeżo otyn-
kowaną fasadą – dawniej mieściła się tu kwatera główna korespondentów wo-
jennych i baza wypadowa w dżunglę oblężenia. Za hotelem nowy symbol mia-
sta: wieżowiec parlamentu, zmarły na stojąco, ze wszystkich stron rozstrzelany
na strzępki, ukazuje poszarpane wnętrzności. [...] Mijam banki, domy towarowe,
butiki, niewątpliwie wznosi się wokół nas centrum, coś takiego jak w Warsza-
wie, Budapeszcie lub Belgradzie, nie widzę tylko McDonalda 42.

38 J. Zeh, Cisza jest dźwiękiem, Kraków 2004, s. 38.
39 Tamże, s. 47.
40 E. Rewers, Post-polis, s. 306.
41 Kategorię miasta palimpsestu z uwzględnieniem wizualnej i mentalnej percepcji miasta

oraz w opozycji do zaczerpniętej z psychoanalizy kategorii przestrzeni potencjalnej przedstawia
zbiór Miasto w sztuce – sztuka w mieście, red. E. Rewers, Kraków 2010.

42 J. Zeh, Cisza jest dźwiękiem, s. 48.
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Sarajewo nie ma już ustalonego porządku ani hierarchii wartości, nie
zakłada równości, ale jednoczesność i przejściowość. Proporcje między prze-
szłością i przyszłością są ruchome, zakładają zerwania i kontynuację, na-
kładanie się na siebie obrazów i wpływów, jak w procesie zapamięty-
wania–zapominania.

to miasto jest kasztą z europejskimi pamiątkami – każda epoka, każda kultura
wystawiła tutaj jakąś budowlę, od Rzymu przez chrześcijańskie średniowiecze,
żydowską diasporę i turecką okupację. Austro-Węgry, faszyzm, komunizm, ka-
pitalizm i American dream, wojna domowa i integracja europejska. [...] Dopiero
teraz pojmuję niezwykle boleśnie, iż na własne oczy widzę coś, co zwie się
punktem przecięcia europejskich kultur, granicą między Wschodem a Zacho-
dem, państwem wielonarodowym. Słychać zgrzyt, gdy rzeczywistość sprzęga
się z abstrakcyjnymi pojęciami 43.

Zgrzyt ujawnia ciągłą pracę, czasowość wszelkich rozstrzygnięć, ich nie-
jednoznaczność, kumulację sprzeczności. Miasto-palimpsest kwestionuje po-
stać tego, który je konstruuje, tego, kto wie. Miasto-palimpsest „należy bo-
wiem do wszystkich, którzy zostawili w nim swój ślad, lecz nikt nie ogarnia
całości zapisu, ponieważ zapisuje tylko jedną jego warstwę, a kolejne stadia
inicjuje raczej przypadek niż rozum” 44 – pisze Ewa Rewers.

Ciągłe przenikanie się i palimpsestowość miasta nie doprowadzają do
żadnego rozwiązania. Sarajewo staje się majakiem. Łącząc przeciwieństwa,
nie poprzez uzupełnienie i wspólną egzystencję, lecz poprzez niezupełne,
jakby nieudane zakrycie, ujawniają aporyczność miejskiego modelu.

Później śni mi się, że jestem w prawdziwym Sarajewie. [...] Ktoś odsunął na
bok kurtynę z projekcją innego, fałszywego miasta. [...] cieszę się, że ani przez
sekundę nie uwierzyłam w tamto inne, fałszywe Sarajewo 45.

Sarajewo staje się koszmarem, w którym nie wiadomo, co jest prawdą,
a co zmyśleniem. Kolejne obrazy znoszą raz poczynione kwalifikacje, a okre-
ślenia „prawdziwe”, „rzeczywiste” stają się tylko umowne. Kurtyna i pro-
jekcja, teatralny czy kinowy entourage ujawnia konwencjonalność zestawienia
pojęć prawdy i fałszu, ich ironiczny wydźwięk.

Palimpsestowy model odbiera znaczenie centrum, rozprasza je. Nakła-
dające się wokół niego peryferia przejmują jego poszczególne funkcje tak, iż
znaczenie centrum ulega ograniczeniu. Ewa Rewers, odwołując się do Der-

43 Tamże, s. 54.
44 E. Rewers, Post-polis, s. 303.
45 Tamże, s. 78–79.
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ridiańskiej koncepcji suplementu, zadaje pytanie o to, „jak dalece peryferia
są narracjami suplementarnymi w stosunku do centrum, a w jakim stopniu
mamy do czynienia z tworzeniem nowych narracji, nowych centrów dla sta-
rych i nowych funkcji” 46. Próbę odpowiedzi ujawnia narracja Juli Zeh, która
wybiera pięć przestrzeni, pięć punktów jednego miasta. Wszystkie traktuje
równo, jako centrum. W każdym umieszcza niezależnego obserwatora.

Sarajewo [...]. Pragnę tu przywieźć przynajmniej pięcioro ludzi. Z zamkniętymi
oczyma [...]. Jednego człowieka ustawię na Baščaršija, w samym środku tureckiej
starówki [...]. Drugiego posadzę trzysta metrów dalej, na deptaku pod katedrą,
gdzie wszyscy się potykają i gdzie czekający, palący, roześmiani ludzie będą go
popychali w tę i we w tę, a dziewczęta owiewały obłokami perfum. Pół kilome-
tra dalej w kierunku zachodnim oprę trzeciego o kamienną balustradę mostu,
odwracając przodem ku świecącemu pustkami klocowi Skenderiji. Turkoczące
ciężarówki i zgrzytające tramwaje będą nim wstrząsały, że nie odważy się poru-
szyć, rzeka z bardzo bliska owionie go dusznym tchnieniem, tak że oddychanie
stanie się dla niego ćwiczeniem sportowym.

Czwartego wreszcie wywiozę o pół godziny drogi od miasta, postawię go
na górze Hadžić w półcieniu między drzewami owocowymi na małej działce
z drewnianym domkiem [...]. Piątego człowieka [ustawię] na skraju Sniper Alley,
obok najpierw rozwalonej ostrzałem, później wysadzonej, a następnie spalonej
dawnej głównej siedziby gazety „Oslobodjenie” 47.

Baščaršija jest ścisłym centrum starego Sarajewa. Trójka z opisanych
obserwatorów znajduje się w jej obrębie, w niewielkich odległościach, do-
piero dwoje kolejnych obserwatorów oddalonych jest od centrum, przy czym
tylko jeden przeniesiony zostaje na obrzeża. Zwyczajowo centrum pełni rolę
punktu orientacyjnego. Odczytywać je można jako gwarant porządku, po-
czątku, stałości. Jako punkt zbieżny, wyznaczający kierunki, jako punkt od-
niesienia. Zamknięcie oczu zniweluje możliwości takowych odniesień. Wek-
tor podróży, kierunku przemieszczenia staje się niewiadomy. Centrum zgubi
swoje właściwości. Co zdaniem autorki po otwarciu oczu ujawni pierw-
szy widok?

Pierwszy, stojący obok ośmiokątnej studni Sebilj, otoczony wyrobami ze skóry,
patynowanym srebrem [...] – wykrzyknie: Stambuł! JAK PIĘKNIE! Te zapachy
wschodnich rynków, jakby człowiek wsadził głowę do beczki z korzennymi
przyprawami. Drugi będzie może nieco rozczarowany: Ach, Wiedeń [...] później
zdumiony rozpozna obcy język, jaki słyszał już od pewnego czasu, powie: albo
nie, to Budapeszt! Przecież całe Austro-Węgry wyglądają tak samo. [...] trzeci
wykrzyknie: Jeśli czegoś nie mogę ścierpieć, to stalinowskiej architektury, tych

46 Tamże, s. 312.
47 J. Zeh, Cisza jest dźwiękiem, s. 181–183.
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poczerniałych od spalin masowych bloków, dlatego nienawidzę Warszawy [...]
czwarty zaś, zakładając, że będzie prawdziwie słoneczny dzień [...] zawoła: niech
mi ktoś powie, że w Niemczech nie ma pięknych krajobrazów. [Tylko] ten piąty
jako jedyny powiedziałby cicho: O Chryste, jestem w Sarajewie 48.

Każde miejsce stanie się nowym centrum. Jego znaczenie nie będzie jed-
nak wynikało ze zmiany i przeniesienia wcześniej scentralizowanych funk-
cji, lecz z indywidualnego doświadczenia, z nowej narracji, która odczy-
tana zostanie jako równoważna pozostałym. Centrum przemieści się razem
z obserwatorem. Ujawni pięć różnych, nieprzystających do siebie obrazów.
Ukaże rozmycie, czasowość każdej kwalifikacji, która zależeć będzie od kon-
tekstu i chwili. Sarajewo będzie tylko projekcją, odbiciem obrazów znanych
z medialnych, wojennych doniesień. Wszystkie obrazy ukształtowane zostaną
przez podobieństwo do wcześniej odwiedzanych, poznawanych czy tylko wi-
dzianych przestrzeni. Do zakotwiczonych w świadomości ikonicznych wersji
kolorowego i uwodzącego orientalizmu, szarego i brudnego komunizmu, au-
striackiej architektury czy okropnej i strasznej wojny, czego symbolem staje
się rzeczywista/telewizyjna/filmowa Aleja Snajperów.

Zbliżenie odległych przestrzeni konkretnych miast: Stambułu, Warszawy,
Budapesztu, oraz kraju – Niemiec, ukazuje niejednoznaczność miejskiej prze-
strzeni Sarajewa, zarówno jego warstwy polis, jak i metapolis. Umieszczenie
wszystkich pięciu relacji w tej samej czasoprzestrzeni, w taki sposób, by
większość z oglądających po odwróceniu się mogła zobaczyć swoich po-
przedników, sprawia, że czytelnik Zeh musi nałożyć na siebie pięć kolejnych
map. Pięć chwilowych centrów. Przy czym każde stanie się półprzezroczystą
albo nietrwałą, narażoną na przerwanie i ukazanie uskoków i nieciągłości
powłoką. Tak pojęte miasto nie jest atrapą, tylko projekcją, co paradoksal-
nie zbliża je do jego wcześniejszej, wielokulturowej wersji. Różnicą jest tylko
zwielokrotnienie ilości soczewek skupiających obraz oraz struktura kurtyny,
kiedyś nieprzepuszczalna, dziś ażurowa.

Badanie mniejszościowej i opozycyjnej prozy postjugosłowiańskiej, która
w Polsce staje się reprezentacją prozy chorwackiej, serbskiej czy bośniackiej,
pozwala na ukazanie kontekstów dysseminacyjnych, na pokazywanie ciągłej
dwoistości narodowej narracji, która poddawana jest procesowi nieustannej
sygnifikacji oznaczającej niemożliwość osiągnięcia homogenicznego, ikonicz-
nego wizerunku. To podważa nie tylko wyjściowe kategorie etnonarodowe,
ale niesie także możliwość naruszenia etnicznych opowieści oraz wcześniej-
szego, alegorycznego obrazu wielokulturowości Sarajewa.

48 Tamże, s. 182–183.
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Sarajevo as a Metaphor.
The City and the Myth

Summary

Post-Yugoslav prose published in Poland after the year 1990, despite
its simplistic reception by Poles, complicates the simple, nationalistic
image of political divisions that had followed the collapse of Yugoslavia.
Literary representations of Sarajevo conceived of as a space that is
complex both ethnically and culturally becomes a perfect symbol of
multi-cultural and trans-cultural dependencies. Consequently, the city
shown in disseminational contexts violates the iconic image of the Balkans
that is over-represented in mainstream Polish reception and supported by
ethno-national categories overused by the media and popular magazines.


