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Melancholijne pejzaże Śląska

Za sprawą wielu utworów literackich, fotografii i filmów utrwalony zo-
stał industrialny pejzaż Śląska. Jego niezbędnym elementem są kopalniane
szyby, buchające ogniem piece hutnicze, niezliczone rzędy kominów i za-
snute dymami niebo. Wizerunek przemysłowego regionu utrwaliła w znacz-
nej mierze literatura okresu dwudziestolecia międzywojennego, to wówczas
Śląsk został na szerszą skalę wprowadzony do kultury polskiej. Świadec-
twem wzrastającego zainteresowania ziemiami przyłączonymi po powsta-
niach i po plebiscycie są liczne reportaże, które zostały po latach zebrane
w antologii, opatrzonej znamiennym tytułem – Z czarnego kraju 1. Redaktor
tego zbioru – Wojciech Janota, zauważa, że w dwudziestoleciu międzywo-
jennym wydawanie publikacji na temat Śląska nasilało się w trzech okresach.
Pierwszy nastąpił bezpośrednio po roku 1922, gdy zwracano uwagę na roz-
wój Górnośląskiego Okręgu Przemysłowego, przedstawiano różne aspekty
asymilacji z resztą kraju. Druga fala zainteresowania Śląskiem przypada
na czas kryzysu gospodarczego w latach 1930–1936. Trzecim okresem na-
silonego zainteresowania regionem stał się rok 1938 – inkorporacja Śląska
Zaolziańskiego 2. Obszarem, który szczególnie zaistniał w tekstach publicy-
stycznych i literackich, był „czarny Śląsk” – przemysłowy obszar ówczesnych

1 Z czarnego kraju. Górny Śląsk w reportażu międzywojennym, teksty wybrał i wstępem opatrzył
W. Janota, Katowice 1981.

2 W. Janota, Wstęp, w: tamże, s. 16.
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powiatów: katowickiego, świętochłowickiego, tarnogórskiego; miasta: Kato-
wice, Chorzów, Mysłowice, Siemianowice:

Taki Śląsk jawił się jako wymarzony teren dziennikarskich penetracji, jako atrak-
cyjny i egzotyczny temat dla ludzi pióra z głębi kraju. Rozpoczęły się więc „na-
jazdy” i zjazdy w podziemia kopalń, mnożyły się publikacje prasowe, relacje,
impresje i reportaże. Śląsk był modny i funkcjonował nieustannie w świadomo-
ści ogólnopolskiej 3.

Historię „nieznanego kraju” i jego specyfikę próbowała przybliżyć czy-
telnikom Zofia Kossak-Szczucka 4. Pola Gojawiczyńska w głośnej Ziemi Elż-
biety zwracała uwagę na codzienne życie w osadzie górniczej 5. Pisarka po-
kazała losy Ślązaczek (matki i córki) na szerszym tle narastających w trud-
nych czasach kryzysu konfliktów społecznych oraz zmieniającej się mental-
ności i obyczajowości. Z tematyką górniczą swoje pisarstwo związał Gustaw
Morcinek. Jednak to właśnie autor Wyrąbanego chodnika zauważał, że obok
„czarnego” można mówić także o Śląsku „zielonym” (obejmującym Podbe-
skidzie, Śląsk Cieszyński) i „białym” (nazywanym tak ze względu na wa-
pienne skały – charakterystyczny element Wyżyny Śląskiej) 6. Mimo wysił-
ków Morcinka, opisującego często zróżnicowany krajobraz regionu, wizeru-
nek czarnego, przemysłowego Śląska zdominował literaturę nie tylko okresu
dwudziestolecia międzywojennego, ale także kolejnych dekad. Do dziś pej-
zaż przemysłowy Śląska z szybami kopalnianymi i kominami, poziomami
i skosami rur oraz linii przesyłowych, zdewastowaną powierzchnią ziemi,
wysypiskami odpadów, hałdami, zapadliskami, familokami i chaotyczną za-
budową miejską pozostaje swego rodzaju „wizytówką”, znakiem rozpoznaw-
czym tego miejsca. Mimo olbrzymiego zróżnicowania krajobrazowego re-
gionu wciąż jest on w szerokim obiegu postrzegany w mocno skonwencjo-
nalizowany sposób 7.

3 Tamże, s. 8.
4 Z. Kossak-Szczucka, Nieznany kraj, Warszawa 1962. Pierwsze wydanie ukazało się w roku

1932. Zob. także: tejże, Na Śląsku, Lwów [bez roku wydania]; tejże, Skarb śląski, Poznań 1937.
5 P. Gojawiczyńska, Ziemia Elżbiety, Warszawa 1957. Pierwsze wydanie tej powieści ukazało

się w 1934 roku.
6 O „trójkolorowym” podziale Śląska pisze G. Morcinek w monografii etnograficznej Śląsk,

wydanej w roku 1933 w serii „Cuda Polski”. Pisarz wspomina o tym także w książkach póź-
niejszych – na przykład w opracowaniu zatytułowanym Górny Śląsk, Warszawa 1950, wydanym
w ramach Biblioteki Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego. O podziale Śląska na „czarny”,
„biały” i „zielony” pisze również autor przedwojennego przewodnika – S. Berezowski, Tury-
styczno-krajoznawczy przewodnik po województwie śląskim, Katowice 1937 (reprint Katowice 1990).

7 Na temat zróżnicowania pejzażu śląskiego pisze A. Gomóła, Pejzaż śląski, czyli jaki?, w: Czło-
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Zainteresowanie Śląskiem ponownie nasiliło się na przełomie lat osiem-
dziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku wraz z „emancypacją regio-
nów”, wzrostem znaczenia lokalnych środowisk i rozwojem nurtu „małych
ojczyzn”. O dzieciństwie w Gliwicach pisał Adam Zagajewski w eseju Dwa
miasta i Julian Kornhauser w „opowieści sentymentalnej” – Dom, sen i gry
dziecięce 8. Problematykę związaną z górniczym regionem podejmowali ko-
lejni pisarze, między innymi: Feliks Netz w Urodzonym w Święto Zmarłych
i w Dysharmonii caelestis 9, Henryk Waniek w Finis Silesiae i innych utwo-
rach 10, Jacek Durski w poetyckiej powieści zatytułowanej Mariacka 11. Mimo
dużej konwencjonalizacji, stopniowego wyczerpywania się znaczenia wspo-
mnianej tendencji w prozie, wciąż ukazują się kolejne utwory, podejmu-
jące w ten sposób tematykę śląską – przykładem może być opublikowana
w 2010 roku Piąta strona świata Kazimierza Kutza 12. Spojrzeniu na Śląsk
z szerszej perspektywy, odnajdywaniu uniwersalnego w lokalnym, sprzy-
jają eseje Stefana Szymutki zgromadzone w tomie Nagrobek ciotki Cili i szkice
Aleksandra Nawareckiego zamieszczone w Lajermanie 13. W wymienionych
utworach, a także wielu innych tutaj nieprzypomnianych, odnaleźć można
znany, tradycyjny obraz „czarnego kraju”, ale pojawiają się także nowe uję-
cia, eksponujące przemianę Śląska w region postindustrialny – taką wizję
(wybiegającą nawet w przyszłość) zarysowuje na przykład Grzegorz Kopa-
czewski w Hucie 14.

Pragnę w tym miejscu zwrócić uwagę na przywołane powyżej dwie li-
terackie odsłony pejzażu Śląska. Interesuje mnie przede wszystkim zapis do-
świadczenia przestrzeni industrialnej i postindustrialnej, widziany z punktu

wiek jest w drodze. Pejzaż śląski – pamięć, tradycja, współczesność, red. A. Kowalczyk-Klus, R. Solik,
Cieszyn 2008, s. 55–67. Skonwencjonalizowanym przedstawieniom pejzażu Śląska poświęca
uwagę R. Solik, Pejzaż śląski – formy pamięci, w: Człowiek jest w drodze, s. 105. Zob. także
K. Heska-Kwaśniewicz, Przestrzeń krajobrazowa Górnego Śląska w literaturze polskiej, czeskiej i nie-
mieckiej, „Śląskie Miscellanea”, t. 11, red. J. Malicki, K. Heska-Kwaśniewicz, Katowice 1998,
s. 147–161.

8 A. Zagajewski, Dwa miasta, w: tegoż, Dwa miasta, Paryż–Kraków 1991; J. Kornhauser, Dom,
sen i gry dziecięce. Opowieść sentymentalna, Kraków 1995.

9 F. Netz, Urodzony w Święto Zmarłych, Katowice 1995; tegoż, Dysharmonia caelestis, Katowi-
ce–Warszawa 2004.

10 H. Waniek, Finis Silesiae, Wrocław 2003; tegoż, Katowice-blues czyli Kattowitzer-polka, Kato-
wice 2010.

11 J. Durski, Mariacka, Katowice 1999.
12 K. Kutz, Piąta strona świata, Kraków 2010.
13 S. Szymutko, Nagrobek ciotki Cili, Katowice 2001; A. Nawarecki, Lajerman, Gdańsk 2010.
14 G. Kopaczewski, Huta, Wołowiec 2007.
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widzenia geopoetyki 15. Szukając odpowiedzi na pytanie o związki pomię-
dzy konkretnym miejscem a jego literackimi reprezentacjami, proponuję po-
równanie dwóch bardzo różnych utworów, w których dostrzegam jednak
zaskakujące podobieństwa. Zarówno w datowanych na rok 1936 Fotografiach
ze Śląska Jarosława Iwaszkiewicza, jak i w krótkim szkicu Andrzeja Stasiuka
I tak to się kiedyś wszystko skończy, napisanym zaledwie parę lat temu, odnaj-
duję wyraźnie naznaczone melancholią spojrzenie na region i przekonanie
o szczególnej „fotograficzności” tego miejsca 16.

„Symfonia surowej rzeczywistości”

Fotografie ze Śląska Jarosława Iwaszkiewicza zostały po raz pierwszy
opublikowane na łamach „Wiadomości Literackich”, w numerze w całości
poświęconym krainie kopalń i hut 17. Obok szkicu skamandryty we wspo-
mnianym numerze pisma odnaleźć można cały szereg interesujących wy-
powiedzi na temat „nieznanego kraju” oraz fotografie i reprodukcje obra-
zów, ukazujących to miejsce. Po latach Iwaszkiewicz zamieścił swoją relację
ze Śląska w tomie Podróże do Polski. W przedmowie do tej książki poeta
wyjaśniał:

15 Pisząc o geopoetyce, przywołuję różnego rodzaju relacje pomiędzy literaturą a przestrze-
nią, budzące coraz większe zainteresowanie zarówno w refleksji teoretycznoliterackiej, jak
i w praktykach twórczych. Termin „geopoetyka” spopularyzował Kenneth White – założy-
ciel Międzynarodowego Instytutu Geopoetyki i redaktor „Cahiers de Géopoétique”. Według
tego badacza i pisarza geopoetyka jest metodą badawczą, ale zarazem również pewną filozofią
życiową, praktyką kulturową i programem literackim. Zob. m.in. K. White, Atlantica. Wiersze
i rozmowy, wybrał, przeł. K. Brakoniecki, Olsztyn 1998; tegoż, Niebieska droga, przeł. R. Nowa-
kowski, Warszawa 1992; tegoż, Poeta kosmograf, wybrał, oprac. i przeł. K. Brakoniecki, Olsztyn
2010. Definicję geopoetyki autorstwa tego badacza (geopoetyka to „studium związków inte-
lektualnych i zmysłowych pomiędzy człowiekiem a Ziemią w celu wykształcenia harmonijnej
przestrzeni kulturowej”) przywołuje E. Rybicka w artykule Geopoetyka (o mieście, przestrzeni
i miejscu we współczesnych teoriach i praktykach kulturowych), w: Kulturowa teoria literatury. Główne
pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 479. Do propozycji White’a od-
nosi się również M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty
Drugie” 2011, nr 5, s. 184.

16 J. Iwaszkiewicz, Fotografie ze Śląska, w: tegoż, Podróże do Polski, Poznań [bez roku wydania],
s. 146–159. Cytaty pochodzące z tego wydania oznaczam skrótem FzŚ, po którym podaję numer
strony; A. Stasiuk, I tak to się wszystko kiedyś skończy, w: W. Wilczyk, Czarno-biały Śląsk, teksty
A. Stasiuk, W. Wilczyk, M. Grygiel, Katowice 2004, s. 5–6. Cytaty z tekstu A. Stasiuka oznaczam
skrótem It, po którym podaję numer strony.

17 J. Iwaszkiewicz, Fotografie ze Śląska, „Wiadomości Literackie” 1936, nr 48, s. 11.
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Tytuł, który tym zebranym w jedno fragmentom nadałem, ma dwa znaczenia.
Jedno przenośne, że niby to wszystko, co tu piszę i pisałem, jest jakąś podróżą
do ojczyzny; drugi całkiem konkretny, bo najistotniejszą treścią tych kart są
prawdziwe i rzeczywiste podróże do Polski. Tak się moja biografia złożyła, że
trzykrotnie w ciągu mego życia „jechałem do Polski”, wybierałem się do mej
ojczyzny jak gdyby z zewnątrz, zmierzałem ku niej – pół-pielgrzym, pół-turysta
– zgadując tylko, co jest jej istotą, co jest jej powabem i mogąc ją porównywać
z innym środowiskiem, w którym się pierwotnie zasiedziałem 18.

Badacze widzą w Podróżach do Polski „rysowanie nowej, własnej mapy”,
„stwarzanie ojczyzny” 19, „docieranie do polskości” 20, „gawędziarskie uzupeł-
nienie przez Iwaszkiewicza swojej twórczości” 21. Podobnie jak i inne podróże
poety, również polskie peregrynacje mają przede wszystkim wymiar auto-
biograficzny 22. W wydaniu książki, z którego korzystam, poszczególne po-
dróże zostały zilustrowane fotografiami z archiwum Iwaszkiewicza, przed-
stawiającymi (między innymi) pisarza w domu w Stawisku, stojącego przed
dworem w Byszewach, leżącego na łące w okolicach Sandomierza, oglądają-
cego gliniany dzban na jarmarku w tym mieście czy spacerującego z córką
ulicami Zakopanego. Paradoksalnie brakuje obrazów pisarza na tle przed-
stawianych miejsc we fragmencie Fotografie ze Śląska, przywołującym zdjęcia
już w tytule. Obok tekstu zamieszczono tu tylko dwie fotografie: pejzażu
z dymiącymi kominami i Urzędu Wojewódzkiego w Katowicach. Podobnie
pierwodruk szkicu na łamach „Wiadomości Literackich” został opatrzony
fotografiami Józefa Bułhaka, przedstawiającymi krajobraz górnośląski. Brak
zdjęć autora Fotografii ze Śląska upamiętniających pobyt w przemysłowym
regionie wydaje się znaczący. Sądzę, że jest to najbardziej zaskakująca i in-
trygująca podróż w całym tomie 23. Inna wydaje się podczas tej wyprawy

18 J. Iwaszkiewicz, Od autora, w: tegoż, Podróże do Polski, s. 9–10.
19 W. Kot, Soczewki pamięci, w: Powroty Iwaszkiewicza, red. A. Czyżak, J. Galant, K. Kuczyńska-

-Koschany, Poznań 1999, s. 189–197.
20 H. Zaworska, Z Polski do Polski, „Twórczość” 1978, nr 7, s. 122–127.
21 A. Zawada, Jarosław Iwaszkiewicz, Warszawa 1994, s. 356–357.
22 „Wrażenia podróżne Jarosława Iwaszkiewicza [...] są właśnie taką próbą poszukiwania

tożsamości poprzez przeszłość, poprzez zebranie rozproszonych elementów własnego życia
i nadanie im znaczenia”. D. Kozicka, Bo świat pełen szukania a nie masz mądrości. Autobiograficz-
ne aspekty „Podróży do Włoch” Jarosława Iwaszkiewicza, w: tejże, Wędrowcy światów prawdziwych.
Dwudziestowieczne relacje z podróży, Kraków 2003, s. 159. A. Zawada uważa, że Podróże do Polski
są bardziej autobiografią niż Podróże do Włoch. Zob. A. Zawada, Jarosław Iwaszkiewicz, s. 355–356.

23 O odmienności Fotografii ze Śląska od innych fragmentów Podróży do Polski pisze G. Ritz: „Od
obrazów tworzących dychotomię «wizja» i «autobiografia» istnieją dwa wyjątki: «Zakopane»
i «Śląsk». Większość obrazów tatrzańskich pochodzi z wczesnych lat dwudziestych, natomiast
ekspresjonistyczne widokówki śląskie Iwaszkiewicz pisze w 1936 r. Podczas gdy wzniosłość
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rola pisarza, raczej trudno w tym przypadku uznać go za „pół-pielgrzyma”
czy „pół-turystę”. Nie ma w szkicu porównań z innymi „środowiskami”,
w których autor się „pierwotnie zasiedział”. Zamiast charakteryzującej po-
dróżnika ciekawości, pragnienia poznania, dotarcia do istoty miejsca poja-
wia się dystans, a nawet przerażenie. Śląsk nie przypomina skamandrycie
ani rodzinnej Ukrainy, ani okolic Stawiska czy ukochanej Sycylii – o podró-
żach poety do tych miejsc pisało wielu badaczy, podkreślając ich znaczenie
dla twórczości autora Mapy pogody 24. Krótkiego pobytu w Katowicach, Cho-
rzowie i okolicach w latach trzydziestych XX wieku, którego efektem jest
wspomniana relacja, nie odnotowują biografowie Jarosława Iwaszkiewicza 25,
brakuje zapisków na ten temat w dziennikach pisarza. Również w okre-
sie późniejszym nie można raczej mówić o silnych więzach łączących au-
tora Sławy i chwały z przemysłowym regionem. Zaskakujący pogrzeb poety
w mundurze górniczym trudno uznać za potwierdzenie przywiązania do
„czarnego kraju”. Prawnuczka Iwaszkiewicza – Ludwika Włodek, następu-
jąco przedstawia ten fakt:

Nad przebiegiem ceremonii czuwał Szymek [Szymon Piotrowski – sekretarz
i kierowca Iwaszkiewicza, administrator Stawiska – przyp. E.D.]. To on decy-
dował o wszystkim. Także o tym, jak Iwaszkiewicz będzie ubrany do trumny.
Istotnie – mój pradziadek został pochowany w mundurze górniczym. Ale nie-
prawdą jest, że stało się tak na jego wyraźne życzenie. Nigdy nie zrobił też
żadnego zapisu w testamencie na ten temat, a fragment ostatniego listu ze
szpitala, o koszuli i butach do trumny, dobitnie pokazuje, że nie widział sie-
bie wyruszającego w ostatnią drogę w tym stroju. Jak doszło do pochowania
Iwaszkiewicza w mundurze górniczym, opowiedzieli mi, zupełnie niezależnie
od siebie i zupełnie w innym czasie, mój ojciec i Andrzej Biernacki. Jednak ich
historie brzmiały identycznie.

Pewnego dnia, zaraz po obiedzie, Jarosław gdzieś zniknął. Okazało się, że
poszedł się przebrać. Po chwili skrzypnęły schody i zebrana w stołowym rodzina

naturalnego tła – przyrody, Tatr, nieba i gór – sprzyja przeżyciu metafizycznemu, egzysten-
cjalnemu, które przesłania problem polskiej tożsamości, migawki ze Śląska sygnalizują groźbę
zniszczeń związanych z uprzemysłowieniem, a także niesamowitą potęgę nowoczesnego po-
stępu”. G. Ritz, Jarosław Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesności, przeł. A. Kopacki, Kraków 1999,
s. 259.

24 Zob. np.: D. Kozicka, Bo świat pełen szukania a nie masz mądrości, s. 159–205; E. Sobol, Podróże
Jarosława Iwaszkiewicza na Ukrainę w okresie powojennym, w: Dziedzictwo Odyseusza. Podróż, obcość,
tożsamość, red. M. Cieśla-Korytowska, O. Płaszczewska, Kraków 2007, s. 385–396; H. Zaworska,
Sztuka podróżowania. Poetyckie mity podróży w twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, Juliana Przybosia
i Tadeusza Różewicza, Kraków 1980.

25 Zob.: M. Radziwon, Iwaszkiewicz. Pisarz po katastrofie, Warszawa 2010; G. Ritz, Jarosław
Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesności; R. Romaniuk, Inne życie. Biografia Jarosława Iwaszkiewicza,
t. 1, Warszawa 2012; A. Zawada, Jarosław Iwaszkiewicz.
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zobaczyła pradziadka w mundurze górniczym. Dostał go kilka dni wcześniej,
gdy w Katowicach odbywał się uroczysty, uświetniony przez Gierka zjazd ZLP.
Prezes Iwaszkiewicz został wtedy mianowany honorowym górnikiem kopalni
„Staszic”.

– O, taki prezent dostałem. Elegancki, czarny, w sam raz do trumny. Oszczę-
dzi się na ubraniu – powiedział pradziadek i nikt z zebranych nie miał wątpli-
wości, że żartuje.

Nie wiem, czy Szymek nie poznał się na dowcipie, czy też złośliwie po-
chował swojego szefa w tym kompromitującym stroju. Nigdy też nie udało mi
się dowiedzieć, dlaczego nikt z bliskich mojego pradziadka nie próbował tego
uniemożliwić 26.

Przywołuję tak obszerny fragment wyjaśnień Ludwiki Włodek, gdyż wo-
kół pogrzebu poety narosło wiele legend, domysłów, które trudno obecnie
zweryfikować. Podobnie jest z podróżami (realnymi i nie tylko) Iwaszkie-
wicza na Śląsk/„do Śląska”. Nie tylko brakuje szczegółowych informacji na
temat biograficznego kontekstu Fotografii ze Śląska, ale także interpretacji tego
szkicu 27.

W Fotografiach ze Śląska uderza poczucie obcości, niezrozumienia odwie-
dzanego miejsca. To nie są wspomnienia pozwalające odnaleźć siebie w bli-
skiej przestrzeni, lecz raczej obrazy pejzażu, od którego podmiot czuje się
oddalony, na który patrzy z dystansu przez obiektyw – „zimnym okiem
kamery” [FzŚ, s. 150], wykonując zdjęcie, ale samemu nie sytuując się w fo-
tografowanej przestrzeni. Taka pozycja wyjaśnia paradoksalną „nieobecność”
podróżnego na fotografiach ukazujących opisywane miejsce. Dystans, odda-
lenie jest też kluczowym czynnikiem dla dokonywanej w tym tekście este-
tyzacji przestrzeni przemysłowej, pozwala dostrzec malowniczość okolicy 28.
Relacja poety jest złożona z szeregu odsłon, jakby stop-klatek ukazujących:
most w Chorzowie, biedaszyby, cynkownię w Szopienicach, tunel kolejowy,
fabrykę, ulicę, budynek Urzędu Wojewódzkiego w Katowicach i stary, drew-

26 L. Włodek, Pra. O rodzinie Iwaszkiewiczów, Kraków 2012, s. 337–338.
27 O śląskim fragmencie Podróży do Polski nie wspomina, analizując tę właśnie książkę,

E. Łoch. Zob. E. Łoch, Jarosława Iwaszkiewicza „Podróże do Polski”, w: tejże, Pisarstwo Jarosława
Iwaszkiewicza wobec tradycji i współczesności, Lublin 1988, s. 162–178.

28 Kwestia dystansu była kluczowa dla estetyzacji przestrzeni przemysłowych już w osiem-
nastym wieku – „Znaczenie odpowiedniej odległości pomiędzy podmiotem a przedmiotem
wzrokowej kontemplacji dla uzyskania pełni doświadczenia estetycznego zgodnie podkreślali
autorzy traktatów poświęconych zarówno wzniosłości, jak i malowniczości. Gdy Edmund
Burke pisze, że rzeczy groźne czy przerażające mogą być źródłem przyjemności, zaznacza,
że warunkiem koniecznym dla takiego odczucia jest oglądanie ich z «pewnej odległości»” –
M. Nitka, Pokłady wyobraźni: poetyka przestrzeni industrialnej, w: Przestrzeń w kulturze i literaturze,
red. E. Borkowska, Katowice 2006, s. 47–48.
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niany kościół. Fotograf starannie kadruje rzeczywistość, zaznaczając, co jest
w tle, a co na pierwszym planie.

Dodatkowo trudno oprzeć się wrażeniu, że pisarz patrzy na Śląsk w spo-
sób zapośredniczony, gdyż jego literackie fotografie zaskakująco przypomi-
nają obrazy Rafała Malczewskiego, któremu ten szkic został dedykowany.
Można ten gest odczytać jako wyraz solidarności pisarza z malarzem, który
w tym czasie był mocno krytykowany za cykl obrazów Czarny Śląsk 29. W nu-
merze „Wiadomości Literackich”, w którym po raz pierwszy został opu-
blikowany szkic Iwaszkiewicza, zamieszczono także artykuł Plastyk na Ślą-
sku, w którym Malczewski odpowiadał na stawiane mu zarzuty, podkreśla-
jąc swoją fascynację pejzażem przemysłowego regionu 30. Również syn Jacka
Malczewskiego w reportażach podkreślał, że spotkanie ze Śląskiem było dla
niego przeżyciem wzruszającym, ale i wstrząsającym 31. Plastyk eksponował
charakterystyczną dla górnośląskiego pejzażu zabudowę przemysłową, kra-
jobraz poprzecinany przez linie wysokiego napięcia, szyny, na tym tle ukazu-
jąc prawie niewidoczne drobne figury ludzkie. Koloryt prac Malczewskiego
jest ciemny, ożywiony czasem żółcią, czerwienią i innymi zaskakującymi in-
tensywnością kolorami. Podobnie Fotografie ze Śląska wydają się mroczne,
utrwalające obraz „czarnego Śląska”, jednak dokładniejsze spojrzenie odsła-
nia niespodziewanie cały szereg barw i odcieni. Kolorowa okazuje się już
pierwsza literacka fotografia, zatytułowana Most w Chorzowie. W kadrze zna-
lazły się „rdzawe szkielety”, po których suną ruchome dźwigi, tworząc „ze-
spół podobny do rytmu ich dwu barw, czarnej i rdzawej, każdy w dwóch
odcieniach”; a także czerwony pociąg, strzelający białym dymem z czarnej
lokomotywy, wozy pełne fiołkowej rudy, ogień buchający z pieców. Na dal-
szym planie są szarzy, czarni ludzie, niosący kosze purpurowych buraków,
a tło wypełnia jesienne niskie niebo [FzŚ, s. 146]. Iwaszkiewicz, „fotogra-
fując” Śląsk, jest, podobnie jak Malczewski, przede wszystkim pejzażystą.
Krajobraz Śląska ukazują właściwie wszystkie fragmenty tego szkicu, a aż
cztery spośród nich informują o tym bezpośrednio poprzez swoje tytuły: Pej-

29 Cykl obrazów Czarny Śląsk został pokazany w latach 1935–1936 na wystawach w War-
szawie, Katowicach i Łodzi. Na ten temat pisze: S. Potępa, Rafał Malczewski, Tarnów 2006,
s. 109–121. Autor monografii malarza zauważa, że cykl nie został przychylnie przyjęty. Arty-
ście zarzucano brak „autentyczności przeżycia i, co najważniejsze, tchnienia bytu ludzkiego”
[tamże, s. 111], pisano, że „właściwa temu malarzowi maniera chimeryzowania rzeczywistości
zmienia jego Śląsk w mroczną i fantastyczną krainę pozbawioną cech lokalnych” [tamże, s. 112],
choć były także głosy inne – „Rafał Malczewski odczuł grozę pejzażu śląskiego, obsianego ko-
minami i piecami, ale w ramach pejzażu nie dojrzał człowieka” [tamże, s. 114].

30 R. Malczewski, Plastyk na Śląsku, „Wiadomości Literackie” 1936, nr 48, s. 20.
31 Zob. R. Malczewski, Pierwszy niuch, w: Z czarnego kraju, s. 84–87; R. Malczewski, Fedruję

śląski krajobraz, w: Z czarnego kraju, 106–110.
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zaż z tunelem, Pejzaż z kościołem, Pejzaż z mostami, Pejzaż z karuzelą. Malarz na
swoich obrazach pokazuje pustkę, awangardowość i swego rodzaju „choro-
bliwość” pejzażu śląskiego. Olbrzymie budynki przemysłowe, kominy i piece
dominują w pejzażu regionu, są znakiem nowoczesności. W reportażach Mal-
czewski pisze o walce z żywiołem „czarnych tętnic ziemi, z płomienną grozą
metali rozgniatanych, rozdzieranych, kowanych przez niewolnika i pana lu-
dzi: maszynę”. W spojrzeniu plastyka ogromną rolę odgrywają porówna-
nia anatomiczne, sugerujące niezwykłą „cielesność” przemysłowego regionu.
Spotkanie ze Śląskiem oznacza tu silne doznanie fizyczności, materialności.
Zderzają się w spojrzeniu plastyka dwie tendencje: do uczłowieczenia pej-
zażu i do odczłowieczenia mieszkańców. Człowiek jest przez Malczewskiego
postrzegany łącznie z maszyną, staje się swego rodzaju automatem i jednym
ludzko-mechanicznym organizmem. Malarz pisze o „naskórku gleby”, zry-
tym i poszarpanym, z guzami hałd i szlaki, o osiedlach i miastach zlewa-
jących się w jeden organizm, domach zbudowanych z „anemicznej” cegły,
pokrytej nalotem sadzy, pagórach żużli koloru wątroby:

W środku zaś tych nabrzmiałych pagórów [podkreśl. – E.D.] tkwią obozy
walki – kopalnie, huty, fabryki zamknięte murami jak średniowieczne twierdze.
Poza nimi dzieją się jakieś rzeczy wielkie, dostępne dla wtajemniczonych i zaufa-
nych. Pogodne niebo nad tym krajobrazem wydaje się raczej zbyteczne i dopiero
wywatowane chmurami zlewa się doskonale ze sprawami sponiewieranej ziemi.
Wtedy wszystko wtopione w mokrą szarość, pozbawione jakichkolwiek słod-
kich uroków, odarte z romantycznych wdzięków uderza patrzącego posępną
wielkością: te wypaproszone ziemie, czarne domy, złomy i iglice kopalń, hut,
twardzi ludzie i niełaskawe niebo 32.

Przywołany opis jest tak szczegółowy, akcentujący materialność przemy-
słowego regionu, dosadnie eksponujący kolorystykę, że wręcz można odnieść
wrażenie namacalności przedstawionej przestrzeni. Efektem tego jest odczu-
cie osaczenia i zagubienia, które jednak nie wyklucza fascynacji, „smakowa-
nia” odmienności stron naznaczonych przemysłem – „mieszaniny pejzażu”,
„spitraszonej” z „grozy i potęgi, ze szczerego smętku, serdecznej melancho-
lii i cierpkiego humoru” 33. Skamandryta podobnie jak Malczewski eksponuje
cielesność, ale i zarazem martwotę krajobrazu, naszpikowanego kominami,
drutami, liniami kolejowymi, a także martwotę „czarnych, szarych, nędznych
ludzi” [FzŚ, s. 146], automatycznie wykonujących codzienne czynności. Ma-
terialność pejzażu śląskiego, skojarzona z chorobą, śmiercią, potęguje myśli
o skończoności świata i ludzkiego życia.

32 R. Malczewski, Pierwszy niuch, s. 86.
33 R. Malczewski, Fedruję krajobraz śląski, s. 107–108.
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Postacie zredukowane na obrazach malarza i na literackich fotografiach
do małych punktów nie są jednak wcale nieważne, nieistotne. Wprost prze-
ciwnie, to właśnie ta dysproporcja pomiędzy człowiekiem i innymi elemen-
tami industrialnego pejzażu wydaje się istotą przedstawień malarza i pisarza.
Malczewski na zarzuty, że nie przedstawił mieszkańców przemysłowego re-
gionu, odpowiedział: „Zanim wprowadzę ludzi do mych kompozycji ze Ślą-
ska, muszę poznać głęboką logikę i sens ich trudu” 34. Iwaszkiewicz natomiast
o zaskakującej dużej roli przedstawienia postaci (mimo ich pozornej nieważ-
ności) pisze, opatrując pejzaż ukazujący hałdy i biedaszyby znamiennym
komentarzem:

Małe czarne wzgórki rosną i na przemian z małymi dołkami ozdabiają cały
skłon górki. Widzę na tym cmentarzu jedną tylko babę. Starucha, pochylona
głęboko, wykopuje z dołka jakieś białawe i czarne kawałki. To biedaszyby.

Niebieska spódnica starej, o ton ciemniejsza od nieba, jaśniejsza od dymu,
jest tylko nikłą plamą w tej symfonii surowej rzeczywistości [pod-
kreśl. – E.D.]. Nie ma żadnego znaczenia. A jednak bez niej obraz nie istniałby.
Jak czasem na płótnie dobrego malarza jedna nikła a drobna plama kończy całą
kompozycję i stanowi treść obrazu, tak ta baba pochylona nad mogiłką, wydo-
bywająca stamtąd czarne grudki, rozwiązuje znaczenie pejzażu [FzŚ, s. 148].

Drobne postacie: kobiety na hałdzie, leżącego żebraka czy małego „czar-
niawego” chłopczyka ciągnącego wózek, stają się punctum literackich fotogra-
fii – „użądleniem, raną, przecięciem” 35. Takie ujęcia mówią nie tylko o „zna-
czeniu pejzażu” i o mechanizmach związanych z uprzemysłowieniem, z pod-
porządkowaniem człowieka maszynie, którą sam wcześniej stworzył. Sądzę,
że mówią także o samym fotografie wykonującym te zdjęcia, o jego bez-
radności wobec wymykającej mu się rzeczywistości, której nie potrafi zracjo-
nalizować, wyjaśnić, usensownić. W uprzedmiotowieniu mieszkańców, po-
strzeganych nie w sposób zindywidualizowany, ale jako swego rodzaju część
pejzażu, maszyny lub czarny, szary tłum, „zbiegowisko” [FzŚ, s. 155], „lud”
[FzŚ, s. 158], wyraża się rezygnacja, swego rodzaju sceptycyzm poznawczy.

34 Tę wypowiedź, zamieszczoną w „Pionie” 1935, nr 24, s. 5, przywołuje Z. Krzykowska,
podkreślając, że na obrazach Malczewskiego człowiek jest „istotą bezradną wobec potężnego
i imponującego, ale niszczącego jego otoczenie przemysłu”, a ekspresja tych przedstawień wy-
nika „z obiektywnej prawdy, spotęgowanej przez syntetyczną kompozycję, tworzącą nastrój
pustki szarzyzny surowego, niemal księżycowego pejzażu”. Z. Krzykowska, Słowo wstępne,
w: Twórczość Jacka i Rafała Malczewskich. Katalog wystawy. Muzeum Śląskie w Katowicach, komi-
sarz wystawy, scenariusz, oprac. katalogu Z. Krzykowska, Katowice [bez roku wydania], s. 7.

35 „Punctum jakiegoś zdjęcia to przypadek, który w tym zdjęciu celuje we mnie (ale też uderza
mnie, uciska)” – R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. J. Trznadel, Warszawa 1996,
s. 47.
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Język wydaje się niewiarygodny, dlatego komentarze, refleksje są w tym
szkicu ograniczone, zamiast gawędy są obrazy. To spojrzenie melancholika,
wiążące dwa aspekty doświadczenia: estetyczny i egzystencjalny 36. Fascyna-
cja odmiennym widokiem, pejzażem niezwykle plastycznym spotyka się tu
z poczuciem niezrozumienia, obcości. Uderza przesadna estetyzacja pejzażu
śląskiego, przyrównanie kominów do harfy siedmiostrunnej, pieców hutni-
czych do tabernakulum świątyni, fabryki do opery paryskiej. Z jednej strony
jest tu „symfonia surowej rzeczywistości” [FzŚ, s. 148], a z drugiej – poczucie
pustki, sztuczności, martwoty, braku języka. Dopiero w ostatnim fragmencie
dostrzec można przekroczenie granicy dzielącej podmiot od opisywanego
miejsca, zbliżenie. Poeta przyjechał zbyt późno, nie można już zrobić zdjęcia,
trudno rozróżnić kształty ze względu na mrok i deszcz jesienny. Podróżny
zatem jedynie dotyka ściany drewnianego kościoła, odczuwając w ten sposób
po raz pierwszy, wręcz cieleśnie bliskość tego miejsca:

Gdy naciskam dłoń, czuję dreszcz przebiegający pod drewnianą skórą [...]. Ileż
martwych, niemych okropnych przedmiotów widziałem w ciągu dzisiejszego
dnia. Jak bardzo gdzieś zabłądziła ludzkość, pracując nad stwarzaniem tak
strasznej martwoty. Gdzieś – nie wiem gdzie – popełniła błąd i odtąd zawsze
do tego błędu powraca. A oto ta drewniana świątynia pulsuje pod moją ręką
niekłamanym życiem rzeczy wiecznych [FzŚ, s. 158].

W tym somatycznym doznaniu następuje swego rodzaju przekroczenie,
porzucenie dotychczasowego „bezpiecznego” dystansu. Na krótki moment
kontemplacja krajobrazu i jego estetyzacja zostają zastąpione przez bezpo-
średnie, bo wręcz somatyczne doznanie.

„Miejsce zużyte”

Związki pisarstwa Andrzeja Stasiuka ze Śląskiem, podobnie jak w przy-
padku twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, mają raczej charakter epizo-

36 „Ten ścisły związek [aspektu estetycznego i egzystencjalnego doświadczenia – przyp. E.D.]
pokazuje nie tylko niemożność pełnej konstytucji, ustanowienia dojrzałej podmiotowości, dla
której istnienie w porządku symbolicznym [...] nie byłoby rodzajem udręki i źródłem niedają-
cego się zrekompensować cierpienia. Wydaje się bowiem, że to właśnie ten moment kryzysu,
w którym zostają skonfrontowane sprzeczne porządki doświadczenia wewnętrznego oraz po-
wszechnego języka, zewnętrznego wobec podmiotu systemu znaczeń oraz konieczność ochrony
autonomii własnego ja, staje się najistotniejszym elementem w strukturze podmiotu melancho-
licznego”. J. Momro, Akt etyczny i histeria – dwie twarze melancholii. O eseistyce Marka Bieńczyka,
w: Nowe dwudziestolecie. Szkice o wartościach i poetykach prozy i poezji lat 1989–2009, red. P. Śli-
wiński, Poznań 2011, s. 105.
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dyczny. „Czarny kraj” nie jest ulubionym tematem i kierunkiem wypraw
realnych i literackich autora Jadąc do Babadag. Dla skamandryty swego ro-
dzaju przewodnikiem po nieznanym mu regionie były obrazy Rafała Mal-
czewskiego, w przypadku szkicu I tak to się wszystko kiedyś skończy taką rolę
spełniają fotografie Wojciecha Wilczyka.

Tekst Andrzeja Stasiuka został zamieszczony w albumie fotografii, za-
tytułowanym Czarno-biały Śląsk. W publikacji zgromadzono zdjęcia wyko-
nane przez Wojciecha Wilczyka w latach 1999–2003. Parę lat wcześniej (w la-
tach 1992–1996) fotografik realizował w Rudzie Śląskiej projekt Pejzaż sym-
boliczny, w ramach którego dokumentował rozbiórkę koksowni „Walenty” 37.
Artystę zafascynowały ruiny, które pozostały po tym zakładzie zbudowa-
nym na początku XX wieku. Na czarno-białych fotografiach betonowe wieże,
silosy, pozostałe fragmenty koksowni stały się „tajemniczymi budowlami
o symbolicznym znaczeniu, [...] czasami są przerażające w swojej wymo-
wie, a czasami piękne niczym fantastyczna architektura” 38. W swoim ko-
lejnym projekcie fotografik utrwalał zmiany pejzażu postindustrialnego re-
gionu, przedstawiając zaniedbane osiedla mieszkaniowe, niszczejące fabryki,
opuszczone, zapomniane miejsca na Górnym Śląsku. Zdjęcia zgromadzone
w albumie Czarno-biały Śląsk przedstawiają stare, zaniedbane domy w By-
tomiu, Zabrzu i innych miastach, pejzaże ze zrujnowanymi fabrykami, od-
bijającymi się w wodzie wypełniającej zapadliska. Dominującym tematem
fotografii jest rozkład, rozpad – zagadnienia, w których „specjalizuje się”
również Andrzej Stasiuk 39. Przedstawiona na fotografiach przestrzeń wydaje
się opuszczona, pusta, wręcz nierealna, jak zauważa Ewa Gorządek (z Cen-
trum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski w Warszawie):

Ludzie na fotografiach z cyklu Wilczyka występują najczęściej w roli anonimo-
wych świadków lub statystów. Kadry są skrupulatnie przemyślane, syntetyczne
w formie ujętej w geometryczne podziały horyzontalne z wyraźną dominantą
pierwszego planu. Widoki miejskich pejzaży współistnieją tu z wizerunkami
kompleksów przemysłowych, fragmentów koksowni, zamkniętych fabryk i hut,
porośniętych zielskiem ślepych torowisk, tworząc panoramę swoistego „krajo-
brazu po bitwie” 40.

37 Cykl zdjęć Pejzaż symboliczny został zaprezentowany na wystawie w Galerii ZPAF w Krako-
wie w 1997 roku. O początkach swojej fascynacji pejzażem postindustrialnego Śląska i swoim
sposobie fotografowania Wojciech Wilczyk pisze w tekście Czarno-biały Śląsk, w: tegoż, Czarno-
-biały Śląsk, s. 7–12.

38 E. Gorządek, Wojciech Wilczyk, http://www.culture.pl/baza-sztuki-pelna-tresc [dostęp
30.11.2012 r.].

39 Zob. np. R. Ostaszewski, Specjalność: rozpad, „Tygodnik Powszechny” 2004, nr 29, s. 19.
40 E. Gorządek, Wojciech Wilczyk.
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Pisząc komentarz do zdjęć swojego rówieśnika 41, Stasiuk w charaktery-
stycznym dla siebie „fotograficznym” stylu przedstawia cały szereg obrazów-
-kadrów, zbudowanych zaledwie z kilku wyrazistych zdań 42. Enumeracyjny
tok daje wrażenie monotonii, przypomina powrót natrętnych, obsesyjnych
myśli, od których nie sposób się uwolnić. Tak częste w utworach Stasiuka
gromadzenie obrazów z kolekcjonerską pasją przywodzi na myśl słowa Su-
san Sontag:

Ucząc nas nowego kodu wzrokowego, fotografie zmieniają i rozszerzają pojmo-
wanie tego, co zasługuje na oglądanie, i tego, co mamy prawo zauważyć. Stano-
wią gramatykę i – co jeszcze ważniejsze – etykę widzenia. Wreszcie, najbardziej
pompatycznym wynikiem fotograficznego przedsięwzięcia jest poczucie, iż je-
steśmy w stanie cały świat zmieścić w głowie jako antologie obrazków. Zbierać
fotografie – to zbierać świat 43.

Badaczka dzieli fotografów na naukowców, którzy sporządzają inwenta-
ryzację świata, i moralistów, skupiających uwagę na trudnych przypadkach 44.
Stasiuk jako literacki fotograf dokonuje przede wszystkim inwentarza świata
(odpowiadają temu takie środki jak wyliczenia, powtórzenia), nie ucieka jed-
nak od selekcji i oceny. Rozpadające się budynki fabryczne, opuszczone miej-
sca, w których kiedyś tętnił przemysł, wydają się bardziej „fotograficzne” niż
rzeczy powszechnie uważane za ważne i piękne. Można w tym widzieć „sur-
realistyczny gust”, tak bliski fotografii, oznaczający „chroniczne upodobanie
do śmieci, odrażających widoków, wyrzutków, łuszczących się powierzchni,
dziwactw, kiczu” 45. Świat oglądany fotograficznie potwierdza uczucie, że
wszystko niszczeje, rozpada się, przemija, a rzeczywistość jest w gruncie

41 W. Wilczyk jest o rok młodszy od A. Stasiuka, urodził się w 1961 roku w Krakowie.
Artysta zajmuje się fotografią, ale jest także autorem esejów, wierszy i tekstów o sztuce. Zre-
alizował kilka interesujących dokumentalnych projektów fotograficznych, obok wspominanego
Czarno-białego Śląska (w latach 1999–2003): Kalwaria (1995–2004), Życie po życiu (2004–2006), Post-
industrial (2003–2007), Niewinne oko nie istnieje (2006–2008) – ten projekt był nominowany do
Deutsche Börse Photography Prize.

42 Na temat „fotograficzności” prozy A. Stasiuka piszą m.in.: E. Dutka, „Przestrzeń współ-
tworzenia” – o fotografii w pisarstwie Andrzeja Stasiuka, „Media. Kultura. Komunikacja Społeczna”
2009, nr 5, s. 268–287; K. Dzika-Jurek, Głos w sprawie kilku zdjęć. Pewne „fotografie” Stasiuka
i Dehnela, „Świat i Słowo” 2009, nr 2, s. 197–205; M. Koszowy, Jadąc do Abony. Fotograficzne
podróże Andrzeja Stasiuka, „Teksty Drugie” 2007, nr 1/2, s. 249–260; R. Ostaszewski, Specjalność:
rozpad.

43 S. Sontag, O fotografii, przeł. S. Magala, Warszawa 1986, s. 7. „Fotografie, działając wedle
zasad surrealistycznej wrażliwości, sugerują, że daremne jest nawet silenie się na zrozumienie
świata, i zamiast tego proponują, byśmy świat kolekcjonowali” – tamże, s. 81.

44 Tamże, s. 59.
45 Tamże, s. 77.
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rzeczy nieklasyfikowalna, ujmowana w przypadkowe ujęcia. Dla Susan Son-
tag fotografie są zatem „melancholijnymi przedmiotami”, podobnie traktuje
je melancholik z utworów Stasiuka 46. Pisarz dostrzega na fotografiach z cyklu
Czarno-biały Śląsk coś więcej niż tylko reportaż z postindustrialnego regionu.
Pejzaż śląski utrwalony na zdjęciach Wilczyka staje się pretekstem do reflek-
sji o charakterze bardziej ogólnym. Zamierające kopalnie, zarastające huty
są laboratorium przemijania, jednym wielkim eksperymentem i pytaniem
o przyszłość:

Takie są wróżby. Takie myśli przychodzą do głowy. Co będziemy robić z naszych
miast? Na co przerabiać nasze fabryki? Będziemy z nich wykonywać nasze auto-
strady, żeby odjeżdżać coraz dalej od niepotrzebnych zużytych miejsc [pod-
kreśl. – E.D.], od dziur w ziemi wypełnionych trującą wodą i znajdować nowe
miejsca na nowe miasta, ponieważ będzie się na nie zwiększał popyt? [It, s. 5]

Porzucone, zaniedbane budynki przemysłowe stają się niepotrzebnym
elementem pejzażu, czymś zbędnym, czego należy się pozbyć. Owa „niepo-
trzebność” jest szczególnie uderzająca wówczas, gdy okazuje się, że zbędne
są całe obszary, kwartały ulic, części miast. Stasiuk, podążając tropem wy-
znaczonym przez fotografika, zwraca uwagę na „miejsca zużyte”:

To są huty, kopalnie, koksownie, elektrownie. Zgasły, wyczerpały się, wypa-
liły, zniszczały, wygasły. To są domy, w których już się namieszkało, w których
się powymierało. Przyjadą wielkie auta, żeby to gdzieś wywieść i wyrzucić.
To dziwnie brzmi, ale trzeba wywozić i wyrzucać domy i miasta, żeby zrobić
miejsce dla następnych, które też się kiedyś wywiezie i wyrzuci [It, s. 5].

Podobnie jak w reportażach Rafała Malczewskiego, także w szkicu au-
tora Fado pojawiają się anatomiczne porównania. Stasiuk dostrzega „ciele-
sność” poindustrialnego pejzażu, jego zarażenie przemijaniem, śmiercią:

To wszystko wygląda jak szkielet, od którego odpada mięso, i dopiero teraz wi-
dać, jak było zrobione. Można tu przychodzić jak na cmentarz, żeby się pogodzić
i przygotować. Dopiero teraz, gdy się rozlatuje, widać, że było tego za dużo, że
było niepotrzebne i nic się właściwie nie stało, gdy już tego nie ma [It, s. 6].

Współczesność, która odpycha myśl o śmierci, o rozkładzie, usuwa rów-
nież ruiny. Nie ma na nie miejsca w świecie wiecznej młodości. Pisarza niepo-
koi ten proces wywożenia resztek, likwidowania pozostałości. Unaoczniają

46 Zob. W. Rusinek, O podmiotowości melancholijnej w prozie Andrzeja Stasiuka, w: Z dziejów
podmiotu i podmiotowości w literaturach słowiańskich XX wieku, red. B. Czapik-Lityńska, M. Buczek,
Katowice 2005, s. 58–69.
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go przemiany industrialnego pejzażu (na przykład rozkopywane, zrówny-
wane z ziemią hałdy, z których pozyskiwany jest materiał od budowy dróg,
bądź też rozbierane lub pośpiesznie przerabiane na inne cele budynki daw-
nych fabryk):

Żeby zbudować miasto albo fabrykę, trzeba było wydobyć z ziemi dużo rzeczy.
Nie dało się budować z powietrza ani z wody. Teraz trzeba to z powrotem
gdzieś zagrzebać, a wcześniej gdzieś wywieźć, te wszystkie kamienie, żelastwo,
te minerały, cegły, beton i resztę. Nie można tego zostawić tak, jak robiło się
kiedyś. To może znaczyć, że nie będzie już czegoś takiego jak ruiny. Nic nie
doczeka do naturalnego końca, nic nie rozpadnie się ze szczętem i zamiast tego
nastąpi jakaś wiekuista rozbiórka i wywózka [It, s. 5].

Przemysłowy region w sposób zaskakujący, szczególny nie pozwala jed-
nak zapomnieć o śmierci, paradoksalnie betonowe ruiny przywołują starze-
jące się, obumierające ciało. W szkicu Stasiuka powraca motyw obecny już
w reportażach Rafała Malczewskiego i w szkicu Jarosława Iwaszkiewicza
– uczłowieczenie przestrzeni regionu. Pejzaż śląski tworzy zdarty naskórek
ziemi, rozdarte warstwy obnażają wnętrzności – trzewia ziemi. Wspólnota
z „ludzką” okolicą ma charakter melancholijny i – jak zauważa Marek Bień-
czyk w swoim studium o melancholii – związek z ziemią przybiera wiele
odcieni: od współczucia dla materii, „przez ciężką rezygnację i zgodę na nią,
aż po doznanie uwięzienia w materii (własnego ciała i ciała ziemi), czy wręcz
po obsesję niewytłumaczalnej, niepojętej organiczności rzeczy” 47. Doznanie
materialności ziemi, sensualne odczucia z tym związane (widoku, zapachu,
smaku), tak charakterystyczne dla rozkopanych, zrytych przestrzeni Śląska,
tworzą doświadczenie melancholijne 48.

Andrzej Stasiuk nie pozostaje w kręgu melancholijnej eschatologii, lecz
stawia także pytania o przyszłość. Ryszard Solik pisze, że pejzaż śląski, jak
mało który, z sugestywną siłą „skłania do fundamentalnych zapytań o to,
kim jesteśmy, skąd przychodzimy i dokąd zmierzamy” 49. Takie pytania za-
daje pisarz, obserwując nowe życie – które go fascynuje, ale i przeraża –
odradzające się na postindustrialnych ruinach:

Nie do wiary, ale widać jak w szczeliny wpełza trawa, a z zatrutych miejsc
wyrastają drzewa. Pojawia się woda w kałużach, w wodzie odbijają się obłoki.
Wszystko wskazuje na to, że na końcu będzie jednak tak samo, jak było na
początku. Pejzaż po prostu się zasklepi za pomocą nieba, wody i roślin, zrośnie

47 M. Bieńczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty, Warszawa 1998, s. 49.
48 Tamże, s. 50.
49 R. Solik, Pejzaż śląski – formy pamięci, s. 108.
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się, i cały ten industrialny epizod pójdzie w zapomnienie. Drzewa będą się
karmić niejadalnymi resztkami.

No tak, ale wtedy już nikt nie będzie robił zdjęć [It, s. 6].

„Postindustrial” w szkicu Stasiuka okazuje się nową formą istnienia. Jest
to swego rodzaju „życie po życiu” miejsca. Znamienne jest to, że właśnie tak
zatytułowane są dwa kolejne projekty Wojciecha Wilczyka. Zdjęcia z cyklu
Życie po życiu przedstawiają wycofane z eksploatacji samochody, używane
w odmiennej funkcji – na przykład jako kwietniki, przydomowe dekoracje
lub przydrożne reklamy 50. Natomiast w ramach projektu Postindustrial arty-
sta dokumentuje nieczynne obiekty przemysłowe w Polsce i w Niemczech 51.
W tych nowych formach nie ma już jednak miejsca na melancholię, o któ-
rej przypominałyby „melancholijne przedmioty” – zdjęcia. Nowe formy są
wyzute z historii, pozbawione „ciężaru”.

Pejzaż postindustrialnego Śląska nasuwa myśl o życiu, które staje się co-
raz dłuższe, ale przez to dłuższa staje się przede wszystkim starość, a czło-
wiek doświadcza coraz więcej cierpienia, przemijania. Na obrazach i w re-
portażach Rafała Malczewskiego, a także w Fotografiach ze Śląska Jarosława
Iwaszkiewicza spojrzenie na pejzaż śląski uświadamiało dominującą rolę
przemysłu, któremu człowiek został podporządkowany, stając się wręcz jego
zakładnikiem. Zdjęcia Wojciecha Wilczyka i szkic Andrzeja Stasiuka stają
się antropologicznym rozpoznaniem świadomości człowieka współczesnego
– korzystającego z dobrodziejstw późnej nowoczesności, ale także ponoszą-
cego konsekwencje tego czasu. Coraz dłuższe życie, które jest osiągnięciem
cywilizacyjnym, spełnieniem odwiecznych marzeń, zderzone zostało z szyb-
kością życia, która przyspiesza przemijanie, zużycie. Ze względu na tempo
życia, szybkość egzystencji, niespotykaną wcześniej, zmagania z przemija-
niem i śmiercią nabierają w szkicu Stasiuka cech pyrrusowego zwycięstwa:

Starość zrobiła się szybka, a życie krótkie. Tyle teraz jest tego i tamtego,
i wszystko chce się załapać, chce mieć swoje pięć minut. Rano coś jest nowe,
a wieczorem już do niczego. To oczywiście smutne, ale inaczej już pewnie nie
będzie. Człowiek żyje coraz dłużej tylko po to, żeby oglądać coraz więcej roz-
padu w coraz dłuższym życiu, w coraz dłuższej starości [It, s. 5].

Myśl, do której skłania obserwacja pejzażu Śląska, wiąże się z kolejnym
zagadnieniem powracającym wręcz obsesyjnie w wielu utworach Andrzeja

50 Wystawa fotografii W. Wilczyka z cyklu Życie po życiu zorganizowana w 2007 roku w Cen-
trum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski w Warszawie.

51 Cykl zdjęć zatytułowany Postindustrial pokazano w 2004 roku w Galerii Zderzak w Kra-
kowie.
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Stasiuka – w rozmowie na temat Grochowa jako książki o umieraniu pisarz
stwierdził:

chcemy żyć dłużej, czyli tak naprawdę przedłużamy agonię, cały czas się łu-
dzimy nadzieją nieśmiertelności, prowadzimy ze śmiercią tę cholerną grę: jesz-
cze dzień, jeszcze miesiąc, jeszcze trochę, a może coś wynajdą. [...] Teraz mami
nas złudzenie fizycznej nieśmiertelności 52.

Autor Jadąc do Babadag poprzez fotografie Wilczyka patrzy na Śląsk po-
dobnie jak na „swoją” „gorszą” Europę. Stasiuk widzi w tym regionie miej-
sce, które przemija, jest obdarzone niezwykłym klimatem (jaki nadaje świa-
domość umierania, odchodzenia), miejsce, które współtworzy „melancholijną
geografię kontynentu”. W eseju Fado pisarz zauważa:

mógłbym znaleźć w pamięci dziesiątki innych miast. Ba, mógłbym znaleźć całe
krainy i całe państwa, które we władanie wzięła melancholia. Jeśli tylko wystar-
czy mi czasu i sił, napiszę kiedyś melancholijną geografię naszego kontynentu.
Znajdą się w niej miejsca, których nikt nie odwiedza, miejsca, których teraź-
niejszością jest przeszłość, miejsca, które zostały wydane na łup czasu, tak jak
kiedyś wydawane były na łup barbarzyńców 53.

Znamienne, że w antologii Znikająca Europa, z której pochodzi przywo-
łany wyżej esej Andrzeja Stasiuka o fascynacji terenami poprzemysłowymi,
zamieszczono zdjęcia pochodzącego z Bytomia fotografa – Tomka Mżyka,
z cyklu Silent Industry, ukazujące Górny Śląsk 54. „Czarny kraj” został tym
samym wpisany na mapę tytułowej „znikającej Europy”. Zarówno na zdję-
ciach, jak i w eseju niemal nierealny postindustrialny krajobraz ma w sobie
coś infernalnego, ale zarazem spokojnego, jest pełen rezygnacji, wywołuje
melancholię. Ta przestrzeń pisarzowi kojarzy się z portugalskim fado, pie-
śnią losu, która pozwala jeszcze bardziej dostrzec melancholię miejsca:

Ostatnie i zagubione – to zaprząta moją wyobraźnię. To, co nowe i obiecujące,
nigdy mnie nie pociągało. Początek ani rozwój nie są ekscytujące. Dopiero, gdy
miejsce się zestarzeje, gdy jego czas się dopełnia, można w tym znaleźć coś
ludzkiego. Tylko w tym, co minione, możemy przeglądać się jak w lustrze.

52 Duch i oko materii, z A. Stasiukiem rozmawia R. Koziołek, „Tygodnik Powszechny” (dodatek
„Conrad”) 2012, nr 46, s. 44.

53 A. Stasiuk, Fado, w: Znikająca Europa, red. K. Raabe, M. Sznajderman, Wołowiec 2006,
s. 371–372.

54 T. Mżyk, fotografie z cyklu Silent Industry, Górny Śląsk, w: Znikająca Europa, s. 264, 282,
315, 316.
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Tylko to, co niedoskonałe, niesie nam pociechę, ponieważ wtedy odkrywamy,
że nie będziemy umierali samotnie 55.

Melancholia miejsca łączy Fotografie ze Śląska Jarosława Iwaszkiewicza
z I tak to się kiedyś skończy Andrzeja Stasiuka. Wspólny jest także motyw
fotografii – „melancholijnego przedmiotu”, oraz pozorna nieobecność czło-
wieka, gdy w istocie przedstawiany pejzaż mówi właśnie o człowieku. Para-
frazując słowa Marka Bieńczyka, można powiedzieć – „melancholijny region
jest kliszą”, wstępujemy w niego za sprawą utworów Iwaszkiewicza i Sta-
siuka jak w zdjęcie, ma on w sobie „coś hiperrealistycznego, nadwyrazistość
szczegółu [...] utrwalonego raz na zawsze”, „tu na lewo ubytek i pleśń, tam
na prawo przejmującą pustkę”; toczy się tu jakiś film, ale my nie dostrze-
gamy/nie rozumiemy sekwencji 56. W wyjątkowym reportażu skamandryty
prowadzi to do myśli o zagubieniu, kłopotach z usensownieniem swojej po-
zycji we współczesnym świecie, odsłaniając egzystencjalne podłoże tekstu
Iwaszkiewicza 57. Natomiast w szkicu Andrzeja Stasiuka odczłowieczony pej-
zaż wiąże się z myślą o przemijaniu, o śmierci – zużywaniu miejsca i zuży-
waniu człowieka, któremu nowoczesność tylko pozornie może zaradzić.

Zaskakujące „spotkanie” utworów dwóch pisarzy, którzy w odmiennym
czasie zaledwie „dotknęli” Śląska, nie wiążąc się z tym regionem w sposób
trwalszy, odsłania jego melancholijny pejzaż – interesujący i – jak sądzę –
wciąż jeszcze literacko niewyeksploatowany.

Melancholy Landscapes of Silesia

Summary

The analysis juxtaposes Fotografie ze Śląska by Jarosław Iwaszkiewicz
with Andrzej Stasiuk’s brief literary sketch I tak to się kiedyś wszystko
skończy. By comparing such dissimilar texts, the author draws attention
to the modes of representing industrial and postindustrial space when
seen from a certain distance by writers who are unconnected to the region
described. The comparative analysis reveals, however, not only differences
but also surprising similarities. The texts interpreted share the conviction
of a particular “photogenity” and melancholy of Silesian landscapes.

55 A. Stasiuk, Fado, s. 377–378.
56 M. Bieńczyk, Nie dla mnie sznur samochodów, w: tegoż, Książka twarzy, Warszawa 2012, s. 83.
57 Mocno eksponuje egzystencjalne podłoże twórczości J. Iwaszkiewicza T. Drewnowski,

W stronę egzystencjalną, w: tegoż, Literatura polska 1944–1989. Próba scalenia. Obiegi – wzorce –
style, Kraków 2004, s. 218–219.


