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„Ani śladu tropikalnego uroku”.
Poglądy etyczne Witkacego w tekstach z podróży

w 1914 r.1

Podróż na Daleki Wschód, odbywająca się zarazem w czasie, przestrzeni
i hierarchii społecznej 2, stała się, w 1914 r., udziałem Stanisława Ignacego Wit-
kiewicza. Nie mogła być, czego dowodzą teoretycy postkolonializmu, episte-
mologicznie i aksjologicznie niewinna – mówimy wszak o wyprawie bia-
łego, pochodzącego ze społecznej elity mężczyzny na Wschód. Celem arty-
kułu jest lektura niefikcjonalnych tekstów Stanisława Ignacego Witkiewicza
powstałych w trakcie lub niedługo po zakończeniu wspomnianej podróży
w perspektywie badań postkolonialnych 3.

1 Artykuł stanowi skróconą wersję rozdziału rozprawy doktorskiej poświęconej etyce Wit-
kacego, przygotowywanej w Katedrze Literatury Polskiej XX i XXI w. Uniwersytetu Łódzkiego.

2 Por. C. Levi-Strauss, Smutek tropików, przeł. A. Steinsberg, wstępem opatrzył L. Stomma,
posłowie J. Kuroń, A. Friszke, Łódź 1992, s. 77.

3 D. Skórczewski w następujący sposób definiuje zadania krytyki postkolonialnej: „[Krytyka
postkolonialna – dop. A.K.] dąży do uchwycenia artystycznych odwzorowań mechanizmu wła-
dzy obecnego w dyskursie imperium, rekonstrukcji wizerunku «Innego» w tymże dyskursie,
a także do rozpoznania i interpretacji strategii, za pomocą których pisarze i poeci byłych ko-
lonii demontują ów mityczny obraz narzucony im przez narracje metropolii”. D. Skórczewski,
Postkolonialna Polska – projekt (nie)możliwy, „Teksty Drugie” 2006, nr 1/2, s. 100–101. Zob. rów-
nież Postkolonializm, w: A. Burzyńska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podręcznik,
Kraków 2007, także monograficzne numery czasopism: „Literatura na Świecie” 2008, nr 1/2,
„Czas Kultury” 2002, nr 2; A. Cichoń, W kręgu zagadnień literatury kolonialnej – „W pustyni
i w puszczy” Henryka Sienkiewicza, „Er(r)go” 2008, nr 4; H. Gosk, Polskie opowieści w dyskurs post-
kolonialny ujęte, w: (Nie)obecność. Pominięcia i przemilczenia w narracjach XX wieku, red. H. Gosk,
B. Karwowska, Warszawa 2008, s. 75–88.
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Wyprawa nie trwała długo: w czerwcu wsiadł w Londynie na statek
płynący do Nowej Gwinei, a już jesienią tego roku był u niespodziewanego
kresu – w koszarach petersburskiej szkoły oficerskiej 4. Decyzja o podróży
była nagła, Witkiewicz wyrusza w towarzystwie Bronisława Malinowskiego,
ma być jego rysownikiem i fotografem. W badaniach terenowych Witkacy
jednak nie uczestniczył, rysunki i zdjęcia nie powstały, a i wieloletnia przy-
jaźń została nadwerężona.

Malinowski tylko pozornie wpisuje się w Saidowski schemat naukowca-
-orientalisty 5. Wyjeżdża na Antypody jako, wydawałoby się, klasyczny przed-
stawiciel oświeceniowego (a więc represyjnego) porządku wiedzy-władzy.
Mając brytyjskie obywatelstwo, odwiedza królewskie kolonie (Egipt, Cejlon,
Australię), prowadzi swe badania z ramienia Uniwersytetu Londyńskiego.
A jednak sytuacja „zanglezowanego” młodego badacza jest wątpliwa. Dia-
metralnie zmienia się po wybuchu wojny, gdy mimo brytyjskiego paszportu
podejrzewany jest o proniemieckie sympatie.

Równie niejednoznaczne pozostaje jego pisarstwo. Malinowski uzna-
wany jest za twórcę nowoczesnej antropologii; równolegle z gromadze-
niem materiałów do monografii terenowych prowadził zapiski o charakterze
dziennika intymnego. Wydanie Diaries w 1967 r. (wyd. pol. 2002 r.) stało się
wydarzeniem sensacyjnym, jak ujął to Andrzej Zawadzki: „przede wszyst-
kim z powodu kierowanych wciąż pod adresem krajowców inwektyw i nie-
wybrednych epitetów, mącących znany z monografii terenowych obraz bada-
cza” 6. Należy jednak pamiętać, że to dziennik jest tekstem prymarnym, zatem
monografie, jako teksty pisane z myślą o publikacji, traktować możemy jako
próbę korekty, przezwyciężenia własnego głosu białego pana, dochodzącego
z prywatnych zapisków.

W wypadku Witkacego sytuacja wydaje się równie skomplikowana,
i tutaj prosty schemat białego konkwistadora nie daje się łatwo zastoso-
wać. Witkiewicz wyjeżdża, lecz możemy też powiedzieć, że ucieka przed
potępieniem, ostracyzmem. Złamał tabu, doprowadził do samobójstwa (cię-
żarnej?) narzeczonej. Na skraju szaleństwa, wykluczony, inny. Jest człowie-
kiem Zachodu, ale obywatelem podbitego państwa (zresztą o kolonialnej

4 21 lipca 1914 roku zeszli na ląd w porcie Fremantle. Podaję za: B. Malinowski, Dziennik
w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, wstęp i opracowanie G. Kubica, Kraków 2002, s. 297.

5 Posługuję się terminami Orient/orientalista/orientalny, odrzucając polityczny (tj. odno-
szący się do współczesnej sytuacji politycznej, głównie na Bliskim Wschodzie) kontekst, w któ-
rym zanurzone są rozważania E. Saida. Tym samym, wbrew historycznym znaczeniom tych
pojęć, rozumiem określenie „kolonialista” jako synonim „orientalisty”.

6 A. Zawadzki, Nowoczesna eseistyka filozoficzna w piśmiennictwie polskim pierwszej połowy
XX wieku, Kraków 2001, s. 230.
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przeszłości) 7. Aspiruje do intelektualnej elity, nie mając uniwersyteckiego dy-
plomu. Pozostaje nieuznanym, prowincjonalnym artystą.

Postaci Bronisława Malinowskiego, Josepha Conrada, a także innych ba-
daczy-etnologów wywodzących się ze społecznych kręgów bliskich Witka-
cemu (casus Wacława Sieroszewskiego czy Marii Czaplickiej) pokazują, jak
własna ambiwalentna, nieokreślona sytuacja polityczno-społeczna (i osobi-
sta?) pozwala przekroczyć schematy myślenia o świecie w dychotomicznych
kategoriach Wschód-Zachód czy Ja-Inny. Czy stało się tak w przypadku
Witkacego?

Gdy artysta wyruszał, jego kondycja (w każdym możliwym rozumie-
niu: fizyczna, psychiczna, społeczna, finansowa...) była również niepewna,
chwiejna. Oczekiwał od podróży, że go uzdrowi, pragnął czyśćca, terapeu-
tycznego cudu, jednak te nadzieje szybko zostały rozwiane: „Albo śmierć,
albo Nowa Gwinea. Tymczasem łatwo tak mówić. Śmierć i myśli, które do
niej skłaniają, te same są w Zakopanem, co na Morzu Czerwonym”, pisał
w liście do Karola de Beaurain 8. Nie podjął jednak trudu autoterapii, często
przez ludzi pióra (i nie tylko) stosowanej: pisania dziennika 9. To Malinowski,
nie Witkacy, napisał olbrzymi journal intime 10. Witkacy – zaledwie kilka listów
i zalążek artykułu. Narracja Malinowskiego jest bujna, bogata, meandryczna.
Witkacy w tych kilku krótkich tekstach powtarza się.

Inną kwestią pozostają oczekiwania epistemologiczne, z jakimi wyruszał
(które później kształtowały jego ogląd), i poprzedzająca je wiedza, a te trudno
przecież jednoznacznie ocenić. W liście do Malinowskiego z przełomu marca
i kwietnia 1914 r., a więc zapewne niedługo po propozycji wspólnego wy-
jazdu złożonej przez Malinowskiego, Stanisław Ignacy pisał: „Jedynie myśl
o podróży z Tobą w jakiś kraj dziki coś przedstawia. Jakaś zmiana tak rady-
kalna, żeby wszystko wywrócić do góry nogami” [LBM, s. 252].

7 Zasadność analiz literatury polskiej z perspektywy postkolonialnej (i mówienia o kolonial-
nej przeszłości Polski) jest przedmiotem niekończących się metodologicznych sporów. Dys-
kusje wywołała praca prezentująca postkolonialne ujęcie literatury rosyjskiej, książka Ewy
M. Thompson Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, przeł. A. Sierszulska, Kra-
ków 2000. Zob. również C. Cavanagh, Postkolonialna Polska. Biała plama na mapie współczesnej
teorii, „Teksty Drugie” 2003, nr 2/3; K. Kowalczyk-Twarowski, Imperialne przestworza, spolegliwi
tubylcy: Polska, Rosja, RPA, „Er(r)go” 2004, nr 1.

8 S.I. Witkiewicz, Listy z podróży do tropików, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2000, nr 1/4,
s. 303 [dalej: skrót LPT i nr strony].

9 Poza kilkoma zapiskami prowadzonymi w okresie 13.06–10.08.1914 r. Zob. tegoż, Listy do
Bronisława Malinowskiego, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2000, nr 1/4, s. 257–271 [dalej:
skrót LBM i nr strony].

10 Pamiętajmy jednak, że w o wiele dłuższym czasie.
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„Kraj dziki” to konwencjonalny epitet, który wskazuje nieokreślone kraje
odległe od Europy, pozornie należący do rejestru neutralnego, mający tu-
taj raczej charakter opisowy niż aksjologiczny. To samo określenie znajdu-
jemy w korespondencji Malinowskiego z okresu, gdy cel jego kolejnej wy-
prawy nie był jeszcze sprecyzowany, kiedy wahał się między miejscami
odległymi geograficznie i kulturowo 11. Dla tych zróżnicowanych obszarów
znajdował badacz wspólne określenie – „dziki”. To świadectwo ubóstwa
jego ówczesnej wiedzy, być może wyraz językowej ekonomii, choć podszy-
tej myśleniem kolonialnego księgowego. W tym określeniu pozornie bła-
hym, a jednak istotnym tutaj jako chronologicznie pierwszy element Wit-
kacowskiej narracji o spotkaniu z Innym, zawierają się pewne nieuświa-
domione i niezweryfikowane przekonania. To pozornie neutralne określe-
nie jest elementem niekoniecznie uświadomionego systemu. Jak, odwołując
się do znanego passusu z Porządku dyskursu, pisał Said: „W pismach filo-
zofów, historyków, encyklopedystów i eseistów odnajdziemy takie [uogól-
niające – dop. A.K.] użycie charakteru-jako-określenia, jako swego rodzaju
psychologicznej i moralnej klasyfikacji: istnieją na przykład dzicy, Europej-
czycy, Azjaci i tak dalej” 12.

W odniesieniu do przestrzeni „dziki” znaczy tyle, co pozbawiony wy-
nalazków europejskiej cywilizacji. Nazwanie człowieka „dzikim” równo-
znaczne jest z odebraniem mu atrybutów ludzkich, uzwierzęceniem, a tym
samym przyznaniem sobie nad nim władzy.

W dyskursie autora 622 upadków Bunga pojawia się jeszcze jedno określe-
nie, również mające znaczenie uogólniające, odnoszące się do odwiedzanych
terenów en bloc. Witkiewicz zatytułował swój pisany już na statku reportaż
Z podróży do tropików. „Tropikalny” znaczy tyle, co leżący między zwrot-
nikami, upalny, gorący. To zatem nazwa z rejestru neutralnego, związana
z warunkami weryfikowalnymi empirycznie – położeniem geograficznym
i warunkami klimatycznymi; nie odnosi się do ludzi, stanowi więc tu prze-
ciwwagę dla prześladowczego określenia „dziki”.

Przyjrzyjmy się kolejnym dwóm fragmentom. W liście do ojca z 24.06.
1914 r. pisze Witkiewicz: „Ale nawet ta rozmaitość już się przykrzy. [...]
Tak strasznie nudne jest życie na statku, że walka z chorobą morską
jest już rozrywką” [LPT, s. 301]. We wspomnianym już reportażu czy-
tamy zaś:

11 Początkowo planował wyprawę do Sudanu. Por. Antropologia społeczna Bronisława Malinow-
skiego, red. M. Flis i A.K. Paluch, Warszawa 1985, s. 272.

12 E. Said, Orientalizm, przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań 2005, s. 179.
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Ani śladu tropikalnego uroku. Obcość przykra, a nie dziwaczna:
jakby jakiś nudny, a złowrogi film [podkr. A.K.]. [...] Dalszy ciąg nieprzyjem-
nego snu przedłuża się. Więc to jest ów wymarzony tropik? Rozczarowanie
to jest oczywiście nierozsądne, ale po oczekiwaniu jakichś niepojętych cudów
pierwsze wrażenia stoją z wyobraźnią w rażącej sprzeczności 13.

Można z cytowanych zdań wyczytać przekonanie, że podróż w tak od-
ległe rejony musi być przygodą, dostarczać wciąż nowych wrażeń. Witkacy
pisze o braku „tropikalnego uroku”, gdy wilgotny, gorący klimat staje się
trudny do wytrzymania. Tym samym autor wyraża irracjonalny sąd, że
mimo warunków atmosferycznych niesprzyjających Europejczykowi, nega-
tywnie wpływających na jego procesy myślowe („przykrych”), musi on do-
świadczyć zachwytu nad tym, co odmienne („dziwaczne”). Jest to prze-
konanie, podkreślmy, charakterystyczne dla idiomu, jakim posługuje się
orientalista.

Owe dwa przywołane, a pochodzące z różnych porządków, epitety: „dzi-
kie kraje” i „tropikalne kraje”, a także myślowe klisze „egzotyczności jako
przygody” i „egzotycznego uroku” są zatem punktami skrajnymi kreacyjnej
geografii 14 Witkacego, jego mentalnej mapy. W przedziałach między „tro-
pikalnym”, czyli odległym i z racji tego odmiennym, a „dzikim” – prymi-
tywnym i nieludzkim, który ogląda się jednak z bezpiecznej perspektywy,
między „rozmaitością a dziwacznym urokiem” zawiera się całość uświado-
mionych i nieuświadomionych przesądów i pragnień, z jakimi późniejszy
autor Nienasycenia podjął decyzję o podróży ku Innemu.

Spójrzmy jednak na ową, co istotne, werbalną mapę z innej perspek-
tywy. Witkiewicz po niedługich przygotowaniach wyruszył w podróż. Jak
powiedziałam – szuka nowego języka, próbuje różnych wariantów nowej
narracji. W perspektywie teorii Ervinga Goffmana 15 wygląda to inaczej: Wit-
kacy przygotowuje się do roli i zaczyna się w nią wcielać, nieudolnie recytuje
(wszak „tropikalny” i „dziki” nie tworzą tu spójnej narracji) pierwsze zda-
nia kwestii.

Jaką zatem rolę odgrywa Witkiewicz? Zdaje się, że dotychczas wygło-
szone przez niego kwestie nie tworzą spójnego dyskursu. Wchodzi na scenę
niepewny siebie, gorzej: nieprzygotowany, a nawet niezdecydowany, jaką rolę
miałby odgrywać.

13 S.I. Witkiewicz, Z podróży do tropików, w: tegoż, Bez kompromisu. Pisma krytyczne i publicy-
styczne, zebrał i oprac. J. Degler, Warszawa 1976, s. 486–487 [dalej: skrót ZDT i nr strony].

14 To termin, którym Said posługuje się za Bachelardem. Zob. E. Said, Orientalizm, s. 97.
15 Zob. E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, oprac. i słowem wstępnym poprzedził

J. Szacki, przeł. H. i P. Śpiewakowie, Warszawa 1981.
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Decyzja o wyjeździe, podkreślmy ponownie, była spontaniczna, czasu
starczyło zaledwie na pospieszne zakupy („Czy dużo kosztuje karabin taki,
jak Ty bierzesz?” 16) i gorączkowe gromadzenie funduszy, a zatem nie mogła
zostać poprzedzona szczegółowymi studiami. Gdyby to Said szukał źródeł
wiedzy (czy też wyobrażeń) Witkacego o miejscach, które autor Szewców za-
mierzał odwiedzić, wskazałby zapewne na znaczną cześć korpusu literatury
zaliczanej do polskiej i światowej klasyki, która była wszak nieodłącznym
elementem standardowego wykształcenia i, jak twierdzi autor Orientalizmu,
kształtowała stereotypowy obraz Wschodu. Anna Micińska wskazuje owe
źródła wiedzy precyzyjnie: „[kawałek świata znany] mu dotąd jedynie z lek-
tury Conrada i z płócien Gauguina” 17. Twórczością francuskiego malarza
zafascynował się Witkacy już kilka lat wcześniej, w 1907 r. w Wiedniu oglą-
dał jego pośmiertną wystawę 18. Jednak konstatacja wpływu Gauguinowskiej
kolorystyki na malarstwo młodego Witkiewicza wydaje się tu niewystarcza-
jąca. Idąc tropem teoretyków postkolonializmu, należy stwierdzić, że już
samo spojrzenie – zamykające Innych w ramach obowiązującej struktury –
jest oczywistym wyrazem władzy. Pamiętając również o etycznych wątpliwo-
ściach, jakie budzić mogą niektóre fakty z biografii malarza, trudno odczyty-
wać obrazy przedstawiające nagie, ciemnoskóre kobiety jako niewinny wyraz
fascynacji. Od Gauguina może zatem uczyć się Witkacy patrzeć na ciem-
noskórych Innych jako na estetyczne i erotyczne obiekty. Conradowskiego
Lorda Jima czytał Witkacy już w trakcie podróży, zafascynowany polecał tę
lekturę ojcu.

Już owi autorzy, korpusy ich tekstów, wyznaczają moralny wektor,
etyczną mapę, potencjalnie kształtują oczekiwania Witkacego 19. Należy jed-
nak pamiętać o jeszcze jednym, ważkim epizodzie w biografii późniejszego
autora Nienasycenia: fascynacji dandyzmem. Nie można zapominać, że źródła
bogactwa angielskich pięknoduchów biły właśnie w zamorskich koloniach.
To jednak dandyzm podszyty biedą, mrzonka „wychowywanego na dziko” 20

– jak o sobie mówił – artysty, realizująca się w żółtych, z owczej wełny zro-
bionych, pończochach.

16 B. Malinowski, Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, s. 297.
17 A. Micińska, U źródeł „Czystej Formy”. Na marginesie tropikalnych zapisków Stanisława Igna-

cego Witkiewicza, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”, 2000, nr 1/4, 204–213.
18 A. Żakiewicz, Witkacy 1885–1939, Warszawa 2006, s. 15.
19 Nie wspomina natomiast o lekturze ani Kiplinga, ani Maya. Malinowski pisze o czytaniu

tych autorów już po rozstaniu z Witkiewiczem.
20 M. Łozińska-Hempel, Z łańcucha wspomnień, Kraków 1986, s. 106.
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Twarze i stroje cudowne

Przystanek pierwszy w egipskim Port Saidzie. To niezwykle krótkie, bo
trwające zaledwie trzy godziny, jeszcze niebezpośrednie, spotkanie Witka-
cego z Innością: człowiekiem innego koloru skóry, innego wyznania, kul-
tury. Ironicznym komentarzem do tego pobytu staje się literacka koincyden-
cja: w tym samym mieście rozpoczyna się akcja W pustyni i w puszczy, po-
wieści infantylizującej kolonialne realia autorstwa pisarza, którego Witkie-
wicz chętnie przedrzeźniał. Prawdopodobnie opowieść o przygodach Stasia
(nomen omen) i Nel poznał Witkacy dopiero wiele lat później. Jednak ob-
raz Afryki, czy szerzej – Innego, jaki wyłania się z Sienkiewiczowskiej po-
wieści możemy odczytać jako typowy, paradygmatyczny sposób mówienia
o Afryce/Oriencie/Wschodzie w pierwszej połowie XX w. z perspektywy
środkowoeuropejskiej 21.

Sienkiewiczowski narrator, jak pisze Anna Cichoń, jest wszechwiedzący,
patrzy z dystansu, nie uczestniczy, kreuje się na moralny autorytet. Jego
opowieść tworzy panoramiczny, zracjonalizowany obraz. Przeciwnie w przy-
padku Witkacego: pisze z podróży kilka listów (do rodziców, do państwa
Janczewskich, wreszcie do psychoanalityka doktora de Beaurain), sporządza
notatki o charakterze dziennika intymnego (w tym testament). Listy i dzien-
nik determinują przyjęcie perspektywy osobistej, co więcej – pisane systema-
tycznie dotyczyły krótkich odcinków czasu. Dla takich tekstów – osobistych,
nieuniwersalizujących przedstawiane doświadczenia – nie ma miejsca na pół-
kach Saidowskiej „biblioteki orientalizmu” (co nie znaczy, że nie ma w nich
elementów orientalistycznego dyskursu). Regule tej nie podlega jeden tekst,
pisany z myślą o publikacji w prasie reportaż.

Tym, co wręcz narzuca się przy lekturze tekstów Witkiewicza z początku
wyprawy, jest próba oddania własnego stanu psychicznego i pokazania Nie-
znanego przez pryzmat własnego szaleństwa i doznawanej rozpaczy. Jest to
sprzeczne, rzecz jasna, z charakterystyczną dla idiomu kolonialnego zasadą
zracjonalizowanego obrazowania:

Wieczór w Port Said dał mi poznać, czym może być wszystko, co przyjdzie: coraz
okropniejszą męczarnią. Wszystko, co widzę pięknego czy dziwnego i niezwy-
kłego, zamienia się w straszną mękę [LBM, s. 259].

Z czasem jednak odwróci tę relację – szaleństwo, bałagan przypisze
światu Innych:

21 Pisząc o powieści W pustyni i w puszczy, odwołuję się do rozpoznań Anny Cichoń z przywo-
ływanego już artykułu (por. przyp. 3). Badaczka mówi wprost o idiomie kolonialnym, analizuje
schematy konwencji jako nośniki ideologii kolonialnej tekstu.
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Ten nadmiar życia, rozwydrzenie form i kolorów działa przygnębiająco. Jest
w tym jakiś dziki bezsens, zbytek i rozrzutność, niepokojąca siła i namiętność
granicząca z szałem [ZPT, s. 488].

A nawet podlegającym już regułom tegoż świata Europejczykom:

Za miastem zarośla nad bagnami otaczającymi teren golfowy, na którym grają
ogłupiali Anglicy [LPT, s. 301].

W narracji tej można dostrzec jeszcze jeden element, który wskazuje
na przyjęcie innej perspektywy niż ta „kartezjańskiego oka”. W nieludzkich
(tzn. ludzkich, ale nieeuropejskich) warunkach na statku, gdy tych „praw-
dziwych” Innych nie ma jeszcze na horyzoncie, do głosu dochodzi ciało.
Własne ciało, które w odmiennych warunkach staje się Innym – nierozpo-
znanym, nieprzewidywalnym. Narracji tej daleko do liryczności, do głosu
dochodzą bowiem (z impetem) głównie trzewia:

Bronio zupełnie zdechły. [...] Ja przyzwyczaiłem się i te dni czułem się fizycz-
nie zupełnie dobrze. [...] Kobiety zaczęły przełazić, więc poszedłem do kąpieli,
zaledwie jednak popróbowałem się ubierać, rzygnąłem straszliwie. Potworne za-
padanie się podłogi lub wypychanie do góry gwałtem. Ponieważ nic nie jadłem,
więc rzygałem żółcią. Bronio, jak się okazało później, robił to samo na pokła-
dzie. Potem zasnąłem do 10. Obudził mnie oficer marynarki wojennej p. Pitcher
przysłany na ratunek przez Bronia. Pomógł mi się ubrać (przy czym znowu
rzygnąłem żółcią) i wywiódł na pokład. Od razu wszystko przeszło i cały dzień
przeleżeliśmy obok siebie w półrzyglikowym usposobieniu [LPT, s. 297].

Pot leje się z twarzy ciurkiem. [...] Papier mokry od potu, który leje się z rąk. [...]
Gorąco odbiera możność pisania. [...] Zupełnie dobrze znoszę gorąco, tylko pocę
się, jak zresztą wszyscy w sposób straszliwy [LPT, s. 297].

Kiedy do głosu dochodzi ciało, tracimy nad nim panowanie. To ono
narzuca nam swoją narrację, a my tracimy moc sprawczą. Statek to tylko
fasada, dekoracja, metafora – powiedziałby Goffman. Tak, ale reakcja ciała
nie została odegrana. Jest autentyczna, bolesna i rozbija kolonialny (i każdy
inny) dyskurs. To oznacza porażkę aktora: to Orient, a nie archetypowo męski
orientalista, ma ulegać słabości, być degeneratem lub kobietą 22.

W analizowanej przez badaczkę powieści (jak i w literaturze kolonialnej
en bloc) istotną rolę odgrywa jeszcze jeden element, któremu warto się przyj-
rzeć w kontekście biografii Witkacego: to ryt inicjacji, którego tłem jest egzo-
tyka. „Ma [on – bohater literatury kolonialnej – dop. A.K.] szansę sprawdzić

22 Por. E. Said, Orientalizm, s. 293, 308, 325.
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się w ekstremalnych warunkach niemających ekwiwalentu w świecie zna-
nym” 23, pisze Cichoń. O ile formułę tę realizuje z pewnością Malinowski –
od tej podróży ma rozpocząć się jego kariera antropologa, o tyle w przypadku
Witkacego to raczej inicjacja po inicjacji, powtórna [sic!] szansa po przegranej
próbie wejścia w dorosłość. Taka porażka w kulturach pierwotnych równo-
znaczna jest ze śmiercią. To zatem pośmiertna podróż po moralnej porażce,
czyściec.

W Port Saidzie po raz pierwszy przygląda się Witkacy Innym. Czytamy
w jego listach do rodziców (odpowiednio z 21 i 24.06.1914 r.):

Byliśmy z Broniem na spacerze w dzielnicy egipskiej. Twarze i stroje cudowne.
Niebieskie, długie szaty przeważają. Twarze o wyrazach dzikich albo mdleją-
cych z rozkoszy. Tylko mężczyźni oczywiście. [...] Kawiarnie, w których siedzą
panowie nie z tego świata, ale jednak bardziej wzbudzający zaufanie niż Włosi
w Neapolu. Nawet u najgorszych wywłok nie czuje się kanaliowatości, tylko
jakąś powagę i dostojność [LPT, s. 295].

Ludzie piekielni, o twarzach dzikich albo omdlałych z rozkoszy. Tylko męż-
czyzn widzi się na ulicach. Trafiliśmy na pochód weselny (tylko mężczyźni),
w powozach. Furmani trzymają rury, z których buchają płomienie acetylenu,
i piekielna, ponura, monotonna muzyka (piszczałki i bębny) za nimi. [...] Naj-
gorsza hołota w Egipcie ma powagę i dostojność wschodnią i ostatni baciarz
wzbudza zaufanie [LPT, s. 297].

Po zejściu na ląd, gdy krajobraz portowego miasta zastępuje morską mo-
notonię, Witkacy-malarz zaczyna dostrzegać twarze i kolory. Jednak stwier-
dzenie, że to percepcja wzrokowa (charakterystyczny element literatury po-
wielającej schematy kolonialne, jak dowodzi Cichoń 24) jest tu dominującym
zmysłem, byłoby nadużyciem. To nie realistyczny opis, a świadectwo ciele-
snego (zmysłami wzroku, słuchu, zapachu) doznawania inności jest domi-
nantą Witkacowskich opisów.

To jednak nie wszystko: głosowi estety towarzyszy wyznanie aksjologa.
Próbuje Nieznane opisać w kategoriach znanego – stąd „Włosi z Neapolu”,
w innych zaś fragmentach (dotyczących Cejlonu) – pojawiają się „żydow-
skie miasteczka” i „dziewczęta z Podola” (a także kategoria cudowności).
Tym samym pozornie powiela gest kolonialisty – odwołuje się do metro-
polii-Europy. Pozornie, gdyż jednocześnie odwraca stereotypowe gradacje:
wyżej ocenia tych nieznanych, niezrozumiałych „panów nie z tego świata”
i „hołotę” z peryferiów Zachodniego świata niż Europejczyków.

23 A. Cichoń, W kręgu zagadnień literatury kolonialnej, s. 93.
24 Tamże, s. 96.
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Burzy zatem Witkacy oświeceniową taksonomię, która, jak twierdzi Ewa
Thompson, „nadawała narodom podległym piętno niedostateczności” 25. Nie
powiela kolonialnych schematów w wydaniu sienkiewiczowsko-kiplingow-
sko-mayowskim, ale popada w inne, zdiagnozowane przez Levi-Straussa
w kilkadziesiąt lat później:

Etnograf, chętnie wywrotowy wśród swoich i buntowniczy wobec tradycyjnych
zwyczajów, okazuje szacunek sięgający konserwatyzmu z chwilą, gdy chodzi
o społeczeństwo bardzo odmienne od jego własnego 26.

Postawa taka, dowodzi autor Smutku tropików, jest „funkcją pogardy,
a czasem wrogości, jakie wzbudzają w nim [etnografie – dop. A.K.] obyczaje
panujące w jego własnym środowisku” 27. Zatem to nie empatia, a resenty-
ment, poczucie krzywdy, żal za odrzucenie (wygnanie?) każą Witkacemu
stawiać „egipską hołotę” na piedestale.

„Twarze i stroje cudowne” – pisze autor Nienasycenia już w drugim zda-
niu przywołanego listu, jednak w posługiwaniu się kategorią cudowności nie
jest konsekwentny. Te same twarze określi jako „dzikie”, „mdlejące z rozko-
szy”, wreszcie – „piekielne”. Epitety te, określające ten sam obiekt w obrębie
jednego krótkiego tekstu, nie dają się uzgodnić, nie można znaleźć wspólnej
dla nich skali. Nie łączy tych określeń nic poza zaskakującą abstrakcyjnością
oraz to, że nie są neutralnymi elementami opisu, lecz zawierają niespodzie-
wanie silny, jak na ogląd z daleka, ładunek moralnej oceny. To jednak nie
tyle językowa niefrasobliwość, ile raczej konstatacja niemożności dokonania
spójnego opisu egzotyki, nieudana próba zamknięcia Innego w europejskich
kategoriach, a więc zawładnięcia nim.

Formułę tę można jednak odwrócić, dostrzec drugie dno: niespójność
(a więc cecha negatywna) uznana tu zostaje za klucz do ukazania Inności.
Witkacy opisuje bałaganiarsko, gdyż – jak sądzi – w ten sposób najdobitniej
można oddać egzotyczne kontrasty (a więc wzniosłość i niezwykłość). Autor,
powielając kolonialne klisze, widzi bałagan na Wschodzie czy raczej w men-
talności ludzi Wschodu. Zatem „powierzchniowe kontrasty i pozorna malow-
niczość”, dodajmy jeszcze: fascynacja, której nie dowierzał Levi-Strauss, i tu
okazały się zwodnicze: kryły jedynie poczucie wyższości lub raczej – próbę
zbudowania tego poczucia, co mogłoby stać się remedium dla skrzywdzo-
nego ego.

25 E. Thompson, Trubadurzy imperium, s. 19.
26 C. Levi-Strauss, Smutek tropików, s. 381.
27 Tamże.
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Port Said, który odwiedza Witkacy, to świat homogeniczny – miasto męż-
czyzn. Artysta determinowany religią brak kobiet dostrzega, lecz właściwie
nie werbalizuje, nie szuka jego przyczyn, nie wyraża nawet zdziwienia czy
rozczarowania. A przecież, jak twierdzi Edward Said, od czasów Flauberta
europejska wyobraźnia stale kojarzyła Orient z seksualnością, która była nie-
odłącznym tłem męskiej, orientalistycznej przygody 28. Podkreśla za to Wit-
kiewicz nadzwyczajną (nad)obecność mężczyzn. Nadzwyczajną, bo podczas
uroczystości ślubnych:

Tylko mężczyzn widzi się na ulicach. Trafiliśmy na pochód weselny (tylko męż-
czyźni), w powozach panowie w fezach [LPT, s. 297].

Na ową rozgrywającą się na jego oczach scenę, będącą dowodem spo-
łecznej nierówności, patrzy jak na niezwykły spektakl, pisze dalej:

Furmani trzymają rury, z których buchają płomienie acetylenu, i piekielna, po-
nura, monotonna muzyka (piszczałki i bębny) za nimi. Ubrani w długie szaty,
przeważnie niebieskie [LPT, s. 297].

Interesuje go nie wymiar społeczny, historyczny tego, co widzi, lecz es-
tetyczny i wieczny 29. Nie etyka, wszak nieobecność kobiet to efekt dyskrymi-
nacyjnych przepisów ufundowanych na bazie religii, lecz naiwna metafizyka.
Nieintencjonalnie zatem Witkacy ów porządek władzy milcząco potwierdza;
ale czyż można wymagać innego, głębszego spojrzenia podczas pierwszego,
krótkiego, nieplanowanego pobytu?

Owo zastanawiające przemilczenie może mieć jednak inne źródło. Mu-
simy pamiętać, że czytamy listy do rodziców, a więc z pewnością podlegające
autorskiej kontroli. Być może ta autocenzura miała służyć ukryciu pożądania,
które Said definiuje jako stałą składową ukrytego orientalizmu.

W Port Saidzie Witkacy patrzy na Innych z daleka i zaledwie przez
chwilę – jeszcze nie wchodzi z nimi w interakcję, ogląda niczym niezmienne,
wieczne w swej statyczności tableau vivant. Tym samym pozostaje na bez-
piecznej pozycji obserwatora, którego pozornie niewinny opis – wyraz fa-
scynacji, staje się wyrazem „odnowienia i potwierdzenia moralnych wartości

28 Potwierdza to nawet casus W pustyni i w puszczy. Zob. A. Cichoń, W kręgu zagadnień literatury
kolonialnej, s. 94–96.

29 Kategorie zaczerpnięte z opisu Brazylii C. Levi-Straussa. Por. C. Levi-Strauss, Smutek tro-
pików, s. 66.
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wspólnoty” 30. Orient jest dla niego jeszcze toposem, a więc amalgamatem na-
iwnych wyobrażeń, a nie miejscem z jego społeczno-politycznymi realiami 31.
Przestrzenią tajemniczą i obcą, w której nie dostrzega śladów kolonialnej
obecności świata Zachodu 32.

Mięso i czekolada

29 czerwca 1914 r., po kilkudniowej podróży przez Kanał Sueski, Morze
Czerwone i Ocean Indyjski, Witkacy jest już na Cejlonie. To tylko przystanek
w drodze do Australii, lecz spędzi tu dwa, bogate w doznania i spotkania, ty-
godnie. Jeszcze na statku, tuż przed zrzuceniem kotwicy, obserwuje osobliwą
przemianę:

Na pokładzie roi się od ludzi. Wśród europejskich białych lub koloru „khaki”
strojów widać już tropikalne hełmy, chroniące od słonecznego udaru. Widok
ten zdaje się powiększać jeszcze potworne gorąco [ZPT, s. 487].

Europejskie ciała ulegają przemianie, ale – inaczej niż przed wpłynięciem
do Port Saidu – w pełni kontrolowanej. Przemiana ta – polegająca na zastą-
pieniu zwyczajnych, europejskich ubrań specjalnymi, dostosowanymi do wa-
runków klimatycznych – jest konieczna nie tylko ze względów zdrowotnych:
pozwala tu zbudować fasadę, zdecydowanym gestem odróżnić się od krajow-
ców, symbolicznie zająć pozycję Europejczyka-w-Oriencie, by móc skutecznie
odgrywać kolonialny rytuał. Tropikalny kostium służy manifestacji społecz-
nej wyższości, lecz jego pragmatyczna funkcja bezwzględnie obnaża słabość
europejskich ciał:

Większa część mężczyzn [Syngalezów – A.K.] ma głowy gołe i podziwiać trzeba
tych, co ogoleni chodzą bez nakrycia w upale, który w parę minut zabija Euro-
pejczyka mającego odwagę zdjąć korkowy hełm z głowy [ZPT, s. 490].

Dalej Witkacy pisze o krajowcach:

Syngalezi, przeważnie hotelowi portierzy i tragarze. [...] Błyszczą w słońcu nagie
ciała wszystkich kolorów, od czarnego brązu do czerwonej czekolady. Ten ostatni
kolor robi przykre wrażenie: zdaje się, że ciało to cierpi w nieludzki sposób,
a przy dotknięciu palić musi jakimś obrzydliwym żarem [ZPT, s. 487].

30 E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, s. 75.
31 Por. E. Said, Orientalizm, s. 255.
32 Tamże, s. 297.
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W jednym akapicie zestawia Witkiewicz zakładających specjalne stroje
Europejczyków i nagich, o niskiej pozycji społecznej Syngalezów. To nie
bez znaczenia z punktu widzenia retoryki, przywołane fragmenty pochodzą
wszak z pisanego w podróży reportażu.

Co istotne, w liście do ojca opis tego samego epizodu ulegnie modyfika-
cji: „Od koloru czerwonej czekolady do czarnego brązu. [...] Cudowne stroje.
Kawały mięsa czekoladowego i czarnego wśród purpury, fioletów”
[LPT, s. 301; podkr. A.K.]. Porównując ciało do czekolady, nie tylko określa
barwę, ale i odwołuje się do zmysłu smaku – wzbudza apetyt, urzeczawiając,
wywołuje pozytywne odczucia, buduje więc obraz Innego jako atrakcyjnego
(smakowitego) okazu. Natomiast mówiąc o ciele jako mięsie (zwłaszcza ze-
psutym), wyraża wstręt. W oficjalnym dyskursie, ograniczanym regułą dziś
określaną jako polityczna poprawność, takie zestawienie z pewnością na-
wet wówczas, w 1914 r., było niedopuszczalne. Mógł sobie na nie Witkacy
pozwolić jedynie w prywatnej korespondencji. To istotne pęknięcie – poka-
zujące tym wyraźniej, bo siłą kontrastu – sposób, w jaki odgrywana rola
intelektualisty hołdującego zasadom humanizmu determinuje autocenzurę.
O ile, jak wspomniałam, owo ograniczenie wpływało również na kształt li-
stów do rodziców, jednak tam dotyczyło jedynie sfery płci, nie zaś rasowych
uprzedzeń.

W Kandy dochodzi do bezpośredniego kontaktu z Innym: „Tam roz-
mawiałem na ławce z Syngalezem po raz pierwszy w życiu” [LPT, s. 301],
donosi Witkiewicz ojcu, zaś w Z podróży do tropików z dystansu narra-
tora auktorialnego dodaje: „W cieniu małej budki siedzi potworna postać
o łagodnych oczach i twarzy pokrytej wysypką: Syngalez studiujący swoją
własną religię w angielskim przekładzie” [ZPT, s. 487]. Pomimo tego, że
w reportażu fakt rozmowy został przemilczany, a rozmówcy nie oddaje się
głosu, mamy do czynienia z kontaktem bezpośrednim, lecz tylko w sen-
sie fizycznej bliskości. W ujęciu kulturowym musimy dostrzec tu pośred-
nika – brytyjskiego kolonizatora. Choć odpowiedniejsze wydają się określe-
nia z dziedziny patologii: obce ciało lub proteza 33. Witkacego nie dziwi to,
że z Syngalezem rozmawia w języku obcym dla nich obu (a wrogim tylko
dla jednego z nich), po angielsku. Zdumienie budzi (lecz nie wywołuje
krytyki) dopiero fakt zapośredniczenia procesu poznawania własnej reli-
gii w języku kolonizatora. To nic innego niż doprowadzona do absurdu

33 Obecność Zachodu na terenie kolonii jako protezę określił Graham Huggan. Por. D. Ko-
łodziejczyk, Trawersem przez glob: studia postkolonialne i teoria globalizacji, „Er(r)go” 2004, nr 1,
s. 26.
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mimikra 34, zaś ów Syngalez jest nie „dzikim” w stanie naturalnym, lecz hy-
brydą.

Pobyt na Cejlonie przyniósł również i doświadczenia poddające huma-
nizm Europejczyka swoistej próbie. Jak pisał autor Nienasycenia w reportażu:
„Bierzemy «rikszów» w celu zwiedzenia odległego parku Victoria. Z po-
czątku używanie człowieka jako zwierzęcia pociągowego sprawia pewną
przykrość” [ZPT, s. 488]. To moment, gdy obowiązująca w kolonii hierar-
chia społeczna objawia się z całą mocą i zmusza przybysza do zajęcia przy-
pisanej mu pozycji. Witkacy obserwuje, jak łatwo sam się dostosowuje, jak
łatwo wchodzi w rolę „białego pana”. Aby to się jednak powiodło, musi
w ciągnących jego pojazd mężczyznach dostrzec bawiące się zwierzęta. Co
zastanawiające, strategię tę inaczej realizuje w każdym z przywoływanych
tekstów. Z podróży do tropików zwierzęcą analogię jedynie sugeruje:

Ale „rikszowie” z taką lekkością wymachują cienkimi, brązowymi łydkami
i z taką nonszalancją ciągną swoje bidki, wyrzucając przy tym ramiona w górę,
że po chwili uważa się to za rzecz całkiem naturalną [ZPT, s. 488].

Zaś w liście do ojca stwierdza już bez ogródek:

Myślałem, że jazda rikszasem będzie czymś przykrym ze względu na wyrzuty
sumienia. Tymczasem nic. Robią wrażenie zwierząt [LPT, s. 301].

Oficjalny dyskurs nie pozwalał na nazwanie wprost człowieka zwierzę-
ciem (czy jak wcześniej – mięsem), jednak w jego ramach dopuszczalny był
inny orientalistyczny zabieg, tekstualna kastracja:

Mężczyźni mają ruchy tak miękkie i kobiece, że wskutek braku wielkich różnic
w uczesaniu trudno ich czasem od kobiet odróżnić [ZPT, s. 490].

Pozorna (i raczej nienarzucająca się) empatia pierwszej frazy tekstu ofi-
cjalnego („z początku używanie...”) zostaje jednak skutecznie „zrównowa-
żona” dobitną (i dobijającą empatię) analogią, która wskazuje również na
hierarchiczność (a nie tylko, jak sugeruje Witkacy, zróżnicowanie pod wzglę-
dem zamożności) cejlońskiego społeczeństwa:

34 Termin Homiego Bhabhy. Zob. tegoż, Mimikra i ludzie. O dwuznaczności dyskursu kolonial-
nego, przeł. T. Dobrogoszcz, „Literatura na Świecie” 2008, nr 1/2, s. 184–195. Gayatri Spivak zaś
proces ten określa jako worlding. Por. przyp. 3. Zjawisko takie E. Kuźma zauważa u M. Gan-
dhiego: „Podobnie [jak Tagorego w środowisku Skamandrytów] oceniano też Gandhiego: i on
oderwał się od swego podłoża, Bhagavadgitę poznawał już dzięki pośrednictwu Zachodu, dzięki
tłumaczeniu angielskiemu”. E. Kuźma, Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX w.,
Szczecin 1980, s. 258.
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Uboższa ludność jeździ [zamiast rikszami – dop. A.K.] małymi, dwukolnymi
bryczkami, zaprzęgniętymi w garbate, małe woły, które robią wrażenie przed-
wcześnie dojrzałych, zdegenerowanych cieląt [ZPD, s. 487].

Zatem tekstualne „uzwierzęcenie” Syngalezów, jakiego Witkacy doko-
nuje, w pierwszej kolejności służy nie tyle demonstracji władzy, lecz jest
działaniem obronnym w sytuacji, gdy społeczny (kolonialny) kontekst zmu-
sza do zrobienia czegoś, na co nie pozwala europejska (chrześcijańska) wraż-
liwość – można dosiąść zwierzę, lecz przecież nie człowieka. Wówczas jazda
„rikszasem” może stać się nawet doświadczeniem przyjemnym, choć w prze-
strzeni publicznej należy o tym milczeć i odgrywać płytki humanizm. Wy-
starczy podporządkować postrzeganie owemu „uzwierzęcającemu dyskur-
sowi”, a więc w odmienności ciała Innego dostrzec zwinność, urodę, może
nawet – wznosząc się na wyżyny empatii – grację, lub w języku prywatnym
– po prostu zwierzę.

W Syngalezach zobaczył Witkiewicz samego siebie – udręczone naka-
zami ciało. Tu również, na Cejlonie, z całą mocą objawiła mu się dwuznacz-
ność roli kolonizatora: konieczny związek racjonalizmu, zachodniej cywili-
zacji i przemocy. Balansowanie na granicy dwóch światów – panów i pod-
danych czy też katów i ofiar – pozwalało gubić wyrzuty sumienia, zarówno
wobec Syngalezów, jak i te, z którymi przyjechał.

Kara w tropikach

Najdalsza z podróży Witkacego nie trwała długo, lecz planowana była
przecież na wiele miesięcy. Na Antypodach Malinowski spędził ponad dwa
lata, a taki czas (zakładając, że Witkiewicz zamierzał towarzyszyć przyja-
cielowi do końca badań) w wyobraźni człowieka na skraju rozpaczy mógł
rozciągać się ad infinitum.

Może właśnie dlatego woli autor Bunga patrzeć z perspektywy (pseudo)-
metafizycznej i wiecznej właśnie, mimo iż Cejlon objawia mu się w całym bo-
gactwie społeczno-historycznych niuansów. W takim kontekście odgrywana
przez niego rola, wygłaszane monologi nie mają większego znaczenia, więc
do żadnej z przymierzanych masek, do żadnej z dostępnych dlań ról – raz to
nowoczesnego antropologa, to kolonialisty powtarzającego orientalistyczne
slogany, wreszcie wrażliwego na krzywdę Innych humanisty – nie przywią-
zuje się na dłużej.

Dlatego też Witkacy koncentruje swą narrację wokół jednej, powtarza-
nej niczym mantra frazy: „jestem w piekle”. Wyjeżdżając, trafił bowiem nie
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na kozetkę w barwnym i nieco tylko dusznym gabinecie, z którego podglą-
dać można niebiańskie pochody „panów nie z tego świata”, lecz wprost do
infernum, nad którym nie daje się zapanować nawet za pomocą języka. Pie-
kielne są widoki, duchota, ciała – cóż za trywialność! A jednak dostrzega
Witkiewicz li tylko własne, prywatne piekiełko (z którego i tak ucieknie),
pozostając ślepym na kolonialne piekło Innych 35. Podobieństwo biografii nie
sprawi, że w kolonialny świat uwikła się boleśnie jak Conrad: nie zejdzie
do jądra ciemności, pozostanie na bezpiecznej (mimo wszystko) powierzchni.
Ale owo „tropikalne piekło” może mieć i inną wykładnię: artysta odcierpi tu
swoją karę, odbędzie pokutę za grzech nowoczesnej (czytaj: nieskrępowanej
mieszczańską moralnością) seksualności.

Z tegoż piekiełka Nieznanego ucieka, skracając sobie wyrok pokuty, gdy
tylko objawi mu się ono w innej, już oswojonej (lecz chyba równie strywia-
lizowanej) postaci: walki za Ojczyznę.

Relacje Witkacego z tropików niewiele mają wspólnego z cieszącymi
się w międzywojniu zainteresowaniem czytelników podróżniczymi powie-
ściami, np. autorstwa Ferdynanda Ossendowskiego czy Ferdynanda Goetla.
Zdecydowanie bliżej im do utworu wcześniejszego, napisanej w 1914 r.
(wyd. 1919 r.) Kolonii karnej Franza Ka	i. Doskonała machina władzy, jak po-
kazuje autor Zamku, niezmiennie zostawia (śmiertelne) ślady na ciele; jednak
konfiguracje pana i poddanego, sędziego i skazanego, podlegają nieprzewi-
dywalnym prawom zmiany.

Ostatnie zdjęcie kolonialisty

Ostatnim, w porządku chronologicznym (a zarazem świetnie podsumo-
wującym), dokumentem z Witkacowskiej podróży jest fotografia 36 wykonana
w Egipcie, gdzie dotarł już po wybuchu wojny, w drodze powrotnej z Au-
stralii. Zdjęcie przedstawia grupę mężczyzn (Europejczyków i Egipcjan) koło
piramidy Cheopsa. Witkacy ubrany w biały strój, z nieodłącznym tropikal-
nym hełmem, siedzi na wielbłądzie. Próba przyjęcia i utrwalenia na foto-
graficznej kliszy pozy „białego pana”, dżentelmena, który nawet w buszu
czy na pustyni dba o formy, boleśnie obnaża fasadowość, sztuczność sytu-
acji. Witkiewicz nie jest kolonialistą, co najwyżej odbija władzę innych, ale

35 Cóż to za piekło, które w istocie uwalnia od narzuconego przez ojca małżeństwa?
36 „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”, s. 273. Zob. również portret Witkacego w tropikal-

nym hełmie pędzla Rafała Malczewskiego: Portret Stanisława Ignacego Witkiewicza z gronostajem,
ok. 1923–1924, Muzeum Pomorza Środkowego w Słupsku.
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być może to właśnie w tropikach po raz pierwszy może poczuć się panem,
mimo kiczowatej scenerii. Dostrzega w oglądanym z daleka ciemnoskórym
Innym cierpiącą istotę, choć częściej mówi o własnym bólu. Powiela kolo-
nialne gesty, by ów ból zagłuszyć. Poszukiwacz Dziwności Istnienia, zamie-
rzający walczyć o niepodległość kraju, w pozie godnej współczesnego turysty
korzysta z marginalnych usług kolonialnego świata 37.

*
*

*

Witkacy z tropików ucieka, lecz po kilku latach wraca 38. Już na własnych
warunkach, z zachowaniem bezpiecznego dystansu i... wielokrotnie, do znu-
dzenia. W 1919 r., zaraz po powrocie z Rosji, kończy rozpoczęty w podróży
reportaż, niedługo po tym, w ciągu zaledwie dwóch lat (1920–1921), napi-
sze pięć „tropikalno-australijskich” dramatów 39. W 1926 r., ubezpieczając się
już nie Czystą Formą, a na wiele więcej pozwalającą autorską teorią powie-
ści i deklaracjami chęci zaspokojenia popularnych gustów, odprawi Witkacy
swą podróż po raz kolejny – tym razem jako Atanazy. Artysta po wielo-
kroć podważał będzie uzurpacje orientalistycznego dyskursu, choć nieraz –
przykładem portret Jadwigi z 1925 r. na egzotycznym tle – powtarzał będzie
kolonialne gesty. Tym chętniej, że nie będą miały już żadnych konsekwencji.

“Not a Trace of Tropical Charm”.
Witkacy’s Ethical Views in the Texts from his Journey in 1914

Summary

The article aims to analyse assorted texts by Stanisław Ignacy Wit-
kiewicz in the context of postcolonial theory. The author analyses the
language used by Witkacy to talk about Oriental Others in the letters
written during his trip and immediately following its conclusion and in
reportage. It also shows how the author, on the one hand, challenges the
usurpations of Orientalistic discourse and, on the other, willingly repeats
colonial gestures, yet engages in the latter only when these gestures have
no real consequences.

37 Por. W. Nowicki, Sahib, w: tegoż, Dno oka. Eseje o fotografii, Wołowiec 2010.
38 Por. J. Degler, Czy Witkacy zamierzał powrócić w Tropiki? http://witkacologia.eu/publikacje/

Cenne%20znalezisko.pdf [dostęp: 20.12.2012 r.].
39 Por. M. Skwara, Dzicy i dziczki, w: tejże, Wśród Witkacoidów. W świecie tekstów, w świecie

mitów, Wrocław 2012.




