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O poems Andrzeja Sosnowskiego

W tomie poems Andrzeja Sosnowskiego znalazł się następujący fragment
z listu Bianki Rolando:

Potem te zdjęcia obrabiam, niszczę, zabieram im kolory i nakładam nowe odcienie róż-
nej intensywności, od ćwierkającej pomarańczy do zarażonej błękitem żółci. Potem je
drukuję [...] i zaczynam na nich rysować rozpuszczalnikami, farbami transparentnymi,
markerami do skreślania, ale pojawia się również rysunek wydrapywany i rysunek, który
powstaje przez zamazywanie komentarzy – wierszy wpisanych w fotografię, tak że pozo-
staje tylko nieczytelna potencjalność, co zamazane słowa miałyby znaczyć, co opisywać 1.

Fragment ten został umieszczony tuż przy końcu całości, właściwie nie-
malże na jej zamknięciu. Jest jednym z wielu cytatów składających się nie
tylko na tę książkę, lecz także na całą twórczość poety, która opiera się na in-
tertekstualnej dekontekstualizacji i – właściwie jednoczasowej – rekontekstua-
lizacji cudzych języków (przy czym „własny” język poety również jest trakto-
wany jak obce, a zatem możliwe do ponownego wykorzystania, tworzywo).

* Tekst został wygłoszony na konferencji „Adaptacje” zorganizowanej przez Uniwersytet
Śląski w Katowicach w dniach 3–4 grudnia 2012 roku. W zmodyfikowanej wersji ukaże się
w księdze pokonferencyjnej w roku 2013.

1 Fragment listu Bianki Rolando w: A. Sosnowski, poems, Wrocław 2010, s. 30. Wszystkie
cytaty zamieszczone w tekście pochodzą z tego wydania. Po zacytowanym fragmencie umiesz-
czam odpowiedni numer strony.
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Cytat ten jest jednak specyficzny, ponieważ stanowi opis procesu przetwa-
rzania przedmiotów i języka i wytwarzania czegoś nowego. Zamykający
właściwie cały tomik fragment traktuję jako ustawienie perspektywy od-
bioru, a jednocześnie „wypożyczony” autokomentarz, w którym twórczość
poetycka jest ustawiana obok wszelkich działań artystycznych, także wizu-
alnych, i na równi z nimi. Uznaję, że jest to swego rodzaju instrukcja po-
zwalająca traktować wiersze umieszczone w poems – ale nie tylko tu – jako
materialne przedmioty artystyczne, działające w performatywnej przestrzeni
sztuki, które układają się w rytmiczny, brzmieniowy spektakl.

Co to oznacza? Przede wszystkim poszerzenie pola odbioru oraz zmianę
w stawianiu akcentów w lekturze tekstów Sosnowskiego. W tej perspektywie
Sosnowski jest nie tyle tekstowy, ile dźwiękowy, brzmieniowy, więc „zmate-
rializowany”. Oczywiście, Sosnowski jest intertekstualny, ale intertekstualno-
ścią „głosową”. Jego wiersze nie mówią tekstem czy tekstami, ale głosami,
które układają się (a tę nieosobową formę stosuję świadomie) w rodzaj post-
modernistycznej fugi. Nie całości, bo ta oznaczałaby wygładzenie i przycięcie
według jakiegoś wzorca, ale – zorkiestrowanego hałasu. Traktuję poems jak
spektakl rozpisany na głosy, z których część to głosy znane i identyfikowane:
Mickiewicz, Shelley, Shakespeare, Petrarca, ale też Tricky, John Lennon, Scott
Walker; inne – pozostają nierozpoznane, raczej przeczute jako „cudze” bądź
też znane niewielkiej grupie odbiorców. Jacek Gutorow, dostrzegając mu-
zyczność utworów Sosnowskiego, konstatuje:

O ile wiem, Andrzej Sosnowski jest pierwszym autorem piszącym covery. [...]
Sosnowski ma też na swoim koncie tekst pod znamiennym tytułem Techno, bę-
dący coverem podwójnej sestyny sir Philipa Sidneya (polski poeta wykorzystał
technikę samplingu, to znaczy włączenia oryginalnych fragmentów w zupełnie
nowy kontekst) 2.

Tym samym Sosnowski decyduje się na szukanie nowego, własnego, ale
chyba nigdy „swojego”, głosu nie obok innych, już istniejących, ale w ich
wnętrzu i poprzez nie. Jego technika pisarska opiera się na wysłuchiwaniu
rytmu słów, fraz, języków, a następnie wprowadzaniu właśnie tych rytmów
w swoje teksty-spektakle. U Sosnowskiego słychać różne głosy, które ma-
terializują się jako rytm tej poezji, a graficznie – jako wykorzystanie róż-
nego rodzaju czcionek oraz układów składniowych i wersowych. W roz-
ważaniach o performatywnym wytwarzaniu materialności Erika Fischer-
-Lichte pisze:

2 Jacek Gutorow, Dwa razy o Andrzeju Sosnowskim, w: tenże, Niepodległość głosu. Szkice o poezji
polskiej po 1968, Kraków 2003, s. 180.
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głos to pod wieloma względami godny uwagi i zdumiewający materiał. Nie
tylko dlatego, że nie istnieje, póki nie zacznie rozbrzmiewać. Nie tylko dla-
tego, że trwa tak długo jak oddech, wraz z którym wydobywa się z ciała,
i z każdym nowym oddechem może powstawać na nowo, a zatem stanowi
materiał, który istnieje tylko w formie „ekstazy”. Nie tylko dlatego, że w głosie
dźwiękowość, cielesność i przestrzenność łączą się ze sobą, w wyniku czego
materialność przedstawienia ukazuje się za jego sprawą jako coś, co wciąż na
nowo się stwarza. Prócz tego głos stanowi materiał, którym głos może stać
się bez konieczności znaczenia, co przeczy wszystkim semiotycznym zasadom
i regułom 3.

Spróbuję pokazać, w jaki sposób Sosnowski operuje głosami i w jaki
sposób nigdy nie podporządkowuje ich jakiejś nadrzędnej zasadzie spój-
ności czy jednolitości (jednobrzmieniowości). Układają się one nie tyle
w chór, ile w kakofonię miejskiego placu, na którym trwa karnawałowa
zabawa.

„Głos” nie jest „językiem”, to znaczy tekstem, zapisem. Stanowi raczej
materialną realizację tekstu. Za bardzo ważne uważam wyjście poza poetycki
zapis w kierunku tego, co już tekstem nie jest, bo zamienia się w wielo-
głosowy spektakl. Karol Maliszewski, pisząc o poezji Sosnowskiego, uznaje
ją za antymimetyczną, antyrealistyczną, będącą autoteliczną samorealizacją
twórcy 4. Autor pisze:

A więc nie przygoda egzystencjalna, a intelektualna właśnie. Położenie naci-
sku na kreację – jeżeli można tak rzec – wewnątrzjęzykową. Całkowite zaufanie
rzeczywistości języka wyalienowanego, oderwanego od mechanizmu prostego
desygnowania. W tym kontekście wiersz raczej nie jest odpowiedzią na wy-
zwania tak zwanej realności, a jawi się jako produkt zwątpienia w życiowo
poznawcze możliwości języka 5.

Według mnie, przygoda intelektualna i egzystencjalna wcale się nie wy-
kluczają. Sam fakt zawziętego – jak chciałoby się powiedzieć – podsłuchiwa-
nia świata wskazuje na silne związki języka poezji i głosów rzeczywistości.
Oczywiście, nie ma mowy o naśladowaniu czy odbijaniu realności, ale nie-
wątpliwie trzeba pamiętać o wciąż na nowo ponawianej próbie dotarcia do
dźwięków dochodzących ze świata. Jeśli Sosnowski naśladuje, to melodię,

3 Erika Fischer-Lichte, Estetyka performatywności, przeł. M. Borowski, M. Sugiera, Kraków
2008, s. 210.

4 K. Maliszewski, Nowa poezja. Mały przewodnik po tendencjach i stylach, http://biuroliterackie.
pl/przystan/czytaj.php?site=260&co=txt 1025 [dostęp 8.03.2013].

5 Tamże.
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rytm, frazowanie, które zmieniają zapis w wypowiedź. Domaga się wręcz
głosu, nawet jeśli go nie słychać 6. Wydaje się, że uruchamia tu zupełnie inny
poziom komunikacji. Kontakt ze światem nie musi być kontaktem opartym
na nazywaniu rzeczy (desygnowaniu), lecz na bardziej pierwotnym mecha-
nizmie odsłuchiwania świata.

Rama poetyckiego performance’u

Traktuję tomik Sosnowskiego poems jako całość w znaczeniu podsta-
wowym – każdy tekst (od motta po odautorski komentarz) jest zapi-
sem/utrwaleniem czyjegoś głosu. Konstrukcja poems zamyka się między cy-
tatem z piosenki Tricky’ego („you promised me poems”) a spisem inter-
netowych linków aktywnych w nocy z 20 na 21 stycznia 2010 roku. Nie-
które z nich są już nieaktywne (co skądinąd było nadzieją samego au-
tora 7), nie możemy więc mieć pewności co do ich zawartości, nie możemy
też potwierdzić swoich lekturowych intuicji. Pozostajemy zatem zawieszeni
w niepewności, wracamy do tekstów, które nie podpowiedzą niczego, nie-
bieskie konfiguracje liter i cyfr (podświetlone i utrwalone w druku łącza
internetowe) stają się zaś (irytującą) figurą nierozpoznawalności znaczeń, cy-
tatów. Okazują się też znakomitym przykładem rozdźwięku między zna-
czonym i znaczącym. Do czego odsyłają? Literalnie – do niczego. Poten-
cjalnie – do ogromu sieciowych hiperłączy, do archiwum kulturowego do-
świadczenia, które okazuje się wciąż ponawianą próbą „podłączenia się”
do tego, co już zostało powiedziane (napisane). Ostatnie zdanie poems, za-
pisane w cudzysłowie: „To do zobaczenia”, brzmi w kontekście „nieży-
wych” linków ironicznie; to chichot „autora”, kimkolwiek by nie był, ale
jest to też zaproszenie do zobaczenia (jeszcze raz) tego, co zostało zapi-
sane w tomie, do usłyszenia po raz kolejny, ale za każdym razem inaczej,
wciąż powracających głosów. Można to łączyć, co zresztą robi sam poeta,

6 W wierszu dr caligari resetuje świat podmiot domaga się głośniejszego mówienia: „Prosimy
trochę głośniej / dottore”. Jest to o tyle istotne – a zwrócił na to uwagę prof. Tomasz Cieślak –
że Gabinet doktora Caligari jest filmem niemym. Osiągnięty przez Sosnowskiego efekt to z jednej
strony zabawne naruszenie konwencji, z drugiej – próba „zmuszenia” opornej rzeczywistości
(nawet jeśli jest ona rzeczywistością fikcyjną) do mówienia, „dania głosu”.

7 „– Skoro przypisy w poems kierują do stron internetowych, to znaczy, że są chwilowe.
Odwołuje się pan do teledysków, które w 2010 roku mogły występować pod podanymi ad-
resami, ale teraz niekoniecznie tam są. – Na tym mi bardzo zależało”, http://popmoderna.
pl/wywiad-andrzej-sosnowski/.
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z obrzędem przywoływania zmarłych, sprowadzania ich na ziemię, by po-
ruszyli tych, którzy tu zostali – z dziadami, a więc z Mickiewiczem (w to-
miku znaleźć można wiele cytatów, kryptocytatów i rytmów Mickiewicza).
Paweł Próchniak zwraca uwagę na podobieństwo technik twórczych Sosnow-
skiego i Mickiewicza, sięganie do źródeł wszystkich opowiedzianych kiedyś
historii:

Obie techniki spotykają się w tym samym geście. Zmienia się medium wspól-
nej wyobraźni. Dzisiaj gdzie indziej biją jej źródła. Inaczej niż przed dwustu laty
jest zakotwiczona. Ale poezja wciąż uparcie sięga po te ‘śpiewy, gusła, inkanta-
cje’, którymi żywi się nasza imaginacja. Z nich się rodzi, dzięki nim żyje swoim
odwróconym, upiornym życiem 8.

Sam Sosnowski w jednym z wywiadów powiedział:

Mówisz o swoim doświadczeniu tak, jak wiele innych osób mówi o innych
doświadczeniach – używając tych samych słów, tej samej składni. I gdzie jest
w twoich słowach niezwykłość twojego doświadczenia? [...] Próbuję zatem, mó-
wiąc inaczej, uniknąć naiwności wiary w to, że przy opisie własnych doświad-
czeń można dać sobie radę bez archiwum. Doświadczenie bez archiwum po
prostu nie istnieje, bo ląduje poza językiem 9.

Poeta, współczesny poeta, nie opowiada więc o swoim życiowym do-
świadczeniu – zakochaniu, nieszczęściu, radości, smutku – ale o swojej roli
„tego trzeciego”, gdy spotyka się język i świat. Sosnowski: „wydaje mi
się, że mamy do czynienia z nieudaną schadzką języka i świata. [...] to
język musi tutaj dwoić się i troić, a świat jest w porządku i na nic nie
czeka” 10. Poeta podgląda i podsłuchuje, więcej – rejestruje i udostępnia to,
co się dzieje między językiem i rzeczywistością, a co okazuje się wyda-
rzeniem w samym języku. My, odbiorcy, zostajemy więc obsadzeni w ro-
lach widzów, oglądających to, co się dzieje z językiem i w języku. Przy-
słuchujemy się, a poprzez rytm zostajemy wciągnięci w sam środek tego
widowiska.

8 Paweł Próchniak, Poema: widowisko, w: Wiersze na głos. Szkice o twórczości Andrzeja Sosnow-
skiego, red. Piotr Śliwiński, Poznań 2010, s. 130.

9 A. Sosnowski, Podróż przez archiwum, w: Trop w trop. Rozmowy z Andrzejem Sosnowskim,
wybór, oprac., wstęp G. Jankowicz, Wrocław 2010, s. 75.

10 Czy jesteś w takim razie poetą ponowoczesnym? (z Andrzejem Sosnowskim rozmawia Michał
Paweł Markowski), w: Lekcja żywego języka. O poezji Andrzeja Sosnowskiego, red. G. Jankowicz,
Kraków 2003, s. 43.



314 Ewa Nofikow

W twórczości autora Opery dochodzi do głosu przekonanie, że poezja ma
w sobie coś z teatralnego przedstawienia, że wiersz jest inscenizacją, że robi się
go z gotowych scenografii, z przygotowanych zawczasu ról [...] I tom poems jest
zapisem widowiska. Oglądamy je na deskach pustego amfiteatru – na scenie
antycznej tragedii i Dziadów 11.

Odwołania do tragedii greckiej pojawiają się w poems w postaci przypad-
kowo wybranych fragmentów didaskaliów antycznych tragedii, np. „Pauza.
Wbiega Chór”, „W czasie pieśni Chóru robi się dzień” czy „Chór śród pieśni
uderza dłońmi w ziemię”, składających się na utwory zatytułowane Sortes.
Rzeczywiście, mamy grecki chór, ale czy nie jest to chór dość przypadkowy,
ułomny, bo zrobiony z zebranych gdzieś tekstów-kawałków, i kaleki, bo nie
wiedzący, jaką tragedię komentuje? Co nią jest? I czy to jeszcze w ogóle tra-
gedia? Nie ma tu ani amfiteatru, ani chaty Guślarza. Co więcej, nie ma Gu-
ślarza. Zamiast niego zjawia się postać z filmu Roberta Wiene Gabinet doktora

Caligari – szarlatan i wariat w jednej osobie, który prezentuje swoje sztuczki
na miejskim jarmarku. Utwór dr caligari resetuje świat stanowi kwintesencję
techniki pisarskiej Sosnowskiego, o czym będzie jeszcze mowa. W tym miej-
scu zwrócę tylko uwagę na przemianę tego bohatera. Jak Mickiewiczowski
Gustaw zamienia się w Konrada, tak doktor Caligari zamienia się w dr cha-
rivari (przemiana ta jest karnawałowym odwróceniem romantycznej prze-
miany i bezpośrednim wprowadzeniem na scenę karnawałowego sposobu
świętowania):

dr charivari „recytuje” świat
prosimy nieco ciszej dottore

[s. 19]

Brzmieniowe skojarzenie Caligari – charivari jest połączeniem szaleń-
stwa i osobliwości z hałasem, nieuporządkowanym, parodystycznym prze-
kształceniem uprawomocnionej pieśni (stąd być może cudzysłowowy zapis).
Obyczaj charivari, należący do zwyczajów spokrewnionych z karnawałem,
jest dość agresywnym i bardzo głośnym wyrażaniem opinii społeczności na
temat działań jej członków (chodzi o małżeństwa osób niedopasowanych
wiekowo). „Charivari”, czyli „kocia muzyka”, to hałas – krzyki, wycie, ude-
rzanie w metalowe przedmioty. Jest to dźwięk w czystej postaci. Dźwięk,
za którym stoi szeroko rozumiane znaczenie (nieujawniane bezpośrednio)
i który jest niczym innym, jak tylko działaniem. To zabawa (onomatopeiczne
„ha ha”, które powraca w utworze) i szukanie odpowiedzi w „wyczynianiu
romantycznych hec”.

11 P. Próchniak, Poema: widowisko, s. 128.
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Gdzie jest autor?

śmiech nad rzeką zorzynku i lampiony
seraje lampionów i punktowy kolczyk
wesoły pilot na parkingu swallow me
i tylne siedzenie zdezelowanego fiata
i starzy kumple niezawodnie kapitalni
z koksem mandoliną i obwarzankami
i zapach marzanki pod markizą żywca
zaraz po deszczu tobie tylko podaruję
te żyłki światła i kosmyki cienia
grudkę rozgrzanej ziemi głuchy szept

[s. 9]

Oto początek tomiku, wiersz zabawy wiosenne. Otwarcie autocytatem,
ponieważ „zorzynek” pojawił się już wcześniej, w tomie Taxi. Tutaj został
„powtórzony”, po raz kolejny wezwany (funkcja wołacza), jest wpisanym
w tekst „ty”, do którego się mówi (i do którego będzie się mówiło w całym
tomie): „śmiech nad rzeką zorzynku [...] tobie tylko podaruję”. Ten nadaw-
czo-odbiorczy układ traci swoją wyrazistość pod wpływem nagromadzenia
obrazów i dźwięków wypełniających współrzędną konstrukcję zdaniową.
Zostaje zamaskowany szczegółami-cytatami (Alicja w krainie czarów, wschodni
przepych i tajemnica zamknięta w zestawieniu „seraje lampionów” czy mar-
twy już językowo kolokwializm „kapitalni kumple”). Wszystkie te elementy
zostają przywołane na samym początku, by następnie rozwijać się w kolejne
nagromadzenia: Mickiewicz i „jego” „świerzop”, Vermeer i „jego” widok
Delft, Fredro i „jego” Paweł i Gaweł (przetworzony już wcześniej w utwo-
rze Mihi i Tibi) czy – z innego rejestru – poezja Jana Twardowskiego; filmy,
lektury, obrazy, ikony popkultury (Marylin Monroe, Ginger Rogers), formuły
religijne („ciebie prosimy”). Jest to prawdziwie karnawałowy teatr figur i gło-
sów, które pojawiają się obok siebie na prawach równorzędności, czasem –
oboczności. Zestawione ze sobą tworzą barwny orszak lub – z innej per-
spektywy – hałaśliwy tłum, którego jedynym celem jest ludyczna gra ze
znaczeniami stojącymi za nimi. Mamy zatem do czynienia z powtórzeniem
gestu, figury, głosu, a tym samym z rozszczelnieniem systemu, do którego
figura należała. Powtórzone brzmienie lub obraz przestaje odgrywać tę samą
rolę. Jest więc to nie tylko „przywoływanie zmarłych”, ale wprowadzanie ich
między żywych po to, by wytworzyła się głęboka i materialna interakcja. Po
to, by na karnawałowej scenie zmaterializowała się wspólnota uczestników
– świętujących samą możliwość zaistnienia tej wspólnoty.
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Co natomiast jest darem? Cudze dobra, to, co stało się własnością ogółu
i co nie wymaga przecież jakiegoś szczególnego „ofiarowywania”. To, co
przynależy wspólnocie, ponieważ ją konstytuuje. Kto jednak miałby być od-
biorcą tego daru? „Zorzynek”? Oznaczałoby to, że każde kolejne powtórzenie
staje się darem dla samego języka, dla językowego „seraju” potencjalności.
Każde kolejne powtórzenie jest bowiem rozszczelnieniem istniejącej prze-
strzeni możliwego doświadczenia wypowiadania. Każdy cytat, który prze-
cież nie jest już cytatem, stanowi odchylenie od pierwowzoru, przez sam fakt
umieszczenia go w nowym kontekście. Mówiony jest innym, przekształco-
nym, a często zniekształconym, głosem. Powtórzenie i odchylenie od tego,
co jest powtórzeniem, to podstawowy mechanizm poetyki Sosnowskiego.
W powtórzeniu i odchyleniu wytwarza się rytm tej poezji, jej brzmieniowa
materialność, uchwytność, a także jej regularność 12. Za „zorzynkiem” stoi
jednak odbiorca, który poprzez rytm, nie znaczenie, wchodzi w tę poezję
albo, co być może bardziej trafne, jest przez nią wciągany, „łowiony”. Jest
jak doświadczający wszystkimi zmysłami uczestnik karnawałowego pochodu
przez miejski plac. Atakują go frazy i dźwięki – i to one stają się łącznikiem
między odbiorcą a samym poetyckim wydarzeniem. To nie poezja ma się
poddać odczytaniu, lecz odbiorca winien poddać się jej rytmowi. Wszystko
toczy się między językami i ich brzmieniami, o czym będzie jeszcze mowa
(nieprzypadkowo obok polszczyzny pojawia się u Sosnowskiego język an-
gielski, niemiecki, hiszpański czy łacina).

Kto w poezji Sosnowskiego jest tym, który obdarowuje, dzieli się posły-
szanymi gdzieś „cudzymi głosami”? To, jak sądzę, jedno z głównych pytań,
przed którymi staje odbiorca tej poezji. Autor? Ten wyrzeka się autorstwa,
twierdząc, że język „się mówi” 13. Podmiot liryczny? Pojęcie to, ugruntowane
w literaturoznawstwie, niekoniecznie sprawdza się w lekturze tekstów So-
snowskiego. „Fikcyjna osoba mówiąca” rozpada się tutaj na tysiące głosów.
Oprócz tego, że za każdym cytatem stoi czyjś głos (autora, ale też „cudzego”
podmiotu mówiącego), w tekstach Sosnowskiego nieustannie zmienia się
perspektywa, punkt, z którego się patrzy i z którego się mówi 14. Językowo
zostało to zaprojektowane jako wprowadzenie wielu bohaterów – często kul-

12 E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywności, s. 216.
13 Zob. przywoływany już wywiad z Andrzejem Sosnowskim Podróż przez archiwum.
14 O zagadnieniach tych pisał, odwołując się do terminologii Bartha, między innymi G. Jan-

kowski w tekście Zamknięcie: koniec wszystkich rzeczy, w: Lekcja żywego języka. Można by rów-
nież przywołać kategorię narracyjnego neutrum, którą posłużył się Maurice Blanchot w swojej
książce poświęconej twórczości Franza Ka	i. Zob. M. Blanchot, Wokół Ka	i, przeł. K. Kocjan,
Warszawa 1996.
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turowo zakorzenionych, np. doktora Caligari, Szczurołapa-Mozarta czy Świ-
niopasa-Andersena; często jednak sprowadzonych po prostu do zaimka oso-
bowego lub form czasownikowych. Nieustająca zmiana perspektywy wiąże
się z ciągłą zmianą przestrzeni. Znajdujemy się niemalże jednocześnie w Ber-
linie, Rzymie, przestrzeni kosmicznej (wywołanej słowem „astronautka” i od-
niesieniami filmowymi), znanymi z dzieł pozaliterackich miastami Hameln
czy Holstenwall.

W poems (zarówno w całym tomie, jak i w swoistym cyklu opatrzonym
tym właśnie tytułem, na który składa się siedem tekstów) wszystko to, co
mogłoby określić osobę mówiącą jako posiadaczkę swojego głosu czy języka,
a stojącego za tą konstrukcją autora jako doświadczającego siebie w świecie,
zostało poddane zabiegom dystansującym, w sumie bardzo prostym, takim
jak np. użycie cudzysłowu:

obiecałem ci wiersze i co z tego wyszło
co było nam pisane monotonna muzo
pani chce robić biopsję „mego” głosu
pani ma hipernowoczesny sprzęt
a ja mam ciemny nieżyt krtani Joasiu

[s. 25]

Zaimek dzierżawczy „mego” cudzysłowem oddzielony od posiadacza
głosu jest znakiem niemożności dotarcia do tego, co miałoby być własnością
poety (jego głosu, dykcji), ale też wysokiej świadomości poetyckiej – nie ist-
nieje coś takiego jak „mój własny głos”. Istnieje tylko choroba, która domaga
się wypowiedzenia w najbardziej adekwatnych dźwiękach, nawet gdyby były
one cudzymi dźwiękami, np. Mickiewicza:

wymawiam głoski jak obrzękłe nuty
wyciągam wiersze jak żelazne druty 15

[s. 25]

Utwór ten, zatytułowany jak cały tomik poems, a w pierwszym wersie
będący odpowiedzią na motto z Tricky’ego (przypomnę: „you promised me
poems”), traktuję jako centrum tej książki. Wiersze są w nim bezpośrednio
łączone z głosem, muzyką, sposobem artykulacji (wiersze to głoski, głoski

15 Jest to bezpośrednie odwołanie do jednej z epistolograficznych wypowiedzi Adama Mic-
kiewicza. Zob. P. Próchniak, Poema: widowisko, s. 128.
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to nuty). Wiersze to zaśpiewy, brzmiące głucho i twardo, bo ich źródłem
jest choroba. Cały projekt poetycki zasadza się więc na muzycznej konstruk-
cji, od-słuchaniu kolejnych głosów, kolejnych kawałków, badaniu sposobów
artykulacji i rozprzestrzeniania się dźwięków i fal:

wszystkie przyrządy mówią swoim głosem
laryngograf spektrograf stroboskop spektrofon

Wprowadzenie do gry specjalistycznych nazw przyrządów badawczych
jest kolejnym zabiegiem „odwracającym świat”, tym razem świat wyzna-
nia lirycznego, które z założenia powinno być zsubiektywizowane, nie zaś
poddane naukowej i badawczej analizie. „Swój” głos przyrządów, o których
mowa, jest własną metodą odkrywania sposobów wytwarzania materialno-
ści (rejestracją tego, czego nie widać bądź co jest zniekształconym dźwię-
kiem). Badanie przewodnictwa dźwięków pod wodą czy rejestrowanie elek-
tromagnetycznego widma to nowoczesne metody zatrzymania tego, czego
nie można dotknąć, a co trwa tylko momentalnie. Czy więc poeta jest „przy-
rządem” zapisu cudzych, pojawiających się i szybko znikających, głosów?
Czy jest tym, który wytwarza swój „własny” głos? Utwór ten funkcjonuje
w klamrze pytanie – odpowiedź:

obiecałem ci wiersze i co z tego wyszło
[...]
aserejé ja de jé de jebe tu de jebere

Początkowe pytanie znajduje swoją odpowiedź w kolejnym cytacie.
Ostatni wers jest frazą z piosenki hiszpańskiego zespołu Las Ketchup –
frazą, którą można by uznać za brzmieniową kwintesencję hiszpańszczyzny,
a za którą nie stoi żadne znaczenie. Pozbawiona sensu hiszpańska onoma-
topeja jest odpowiedzią na (być może zaczepne) anglojęzyczne motto „you
promised me poems”. Pomiędzy nimi znajdują się różnogłosowe i różnoję-
zyczne frazy instrumentowane przez polskiego poetę. Funkcja tego poetyc-
kiego działania jest podobna do funkcji, jaką pełni przywołany wcześniej
obyczaj charivari, a idąc dalej tropem skojarzeń – karnawał. Jest to rola wy-
twarzania wspólnoty zabawy (tej zabawy, za którą często stoi okrucieństwo,
cierpienie i choroba jednostek tworzących wywoływaną z niebytu zbioro-
wość). Rozpoznawalny dla „wszystkich” dźwięk staje się elementem jedno-
czącym, staje się rekwizytem, za pomocą którego powołuje się do życia spek-
takl, okazuje się też czynnikiem umożliwiającym kontakt. Podstawowy, jak
w karnawale – fizyczny – bo pozostający poza sferą komunikacji.
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Jak brzmią głosy?

Jeszcze raz powtórzę, że mówiąc o głosach w twórczości Sosnowskiego,
nie mówię metaforycznie o języku. Mówię o jego materialności, o tym
wszystkim, co dźwiękowe, a co znajduje swój wyraz w tekstach poety. Od-
noszę wrażenie, że w poems materialność osiągnęła znaczącą wartość – ze
względu na kondensację wielości głosów na stosunkowo niewielkiej „scenie”
tomu, a także ze względu na kontynuację tego, co „wydarzyło się” w Po tęczy.
W tomie z 2007 roku wielogłosowość wiązała się między innymi z pokazy-
waniem umowności samego języka, wyrazy „materializowały się” poprzez
rozbijanie ich na litery, litery przestawały składać się w wyrazy, zaczynały
żyć własnym, niezależnym życiem. W poems ze słów wydobywane jest ich
brzmienie, co prowadzi do konstytuowania się dźwięcznych i dźwiękowych
szeregów:

szukasz zajęcia w branży lethal vodka
leta i vodka w ciemnym stały domu
szukasz etatu w firmie lethal vodka
lethal vodka martinis
aplikujemy suplikujemy

[s. 11]

Te kilka wersów z wiersza zabawy wiosenne pracuje poprzez dźwiękowe
i składniowe przekształcanie zestawienia lethal vodka (później, w innym
miejscu tomu, pojawi się jeszcze „jaki dziwny letargiczny trans”). Śmier-
telno-alkoholowy fragment został zbudowany na dźwiękowym kojarzeniu
i powtarzaniu słów, które z kolei kojarzą się z językiem rodzimym, chociaż
do niego nie należą (vodka, lethal). Tym samym stają się elementem uniwer-
salnego (a w istocie bardzo karnawałowego) doświadczenia stojących za nimi
stanów, chociaż w żadnym z wersów nie mówi się o rzeczywistym doświad-
czeniu. Słowa pojawiają się jako nazwy (branża, firma), ironiczne i intertek-
stualne przekształcenie znanego cytatu oraz zapisane kursywą przytoczenie.
Są więc zapośredniczonym przywołaniem nie samej rzeczywistości, lecz jej ję-
zykowych obrazów. Ostatni wers – „aplikujemy suplikujemy” – poprzez rym
łączy słowa odnoszące się do różnych sytuacji. Dźwiękowe wyrównanie, cho-
ciaż będące połączeniem słów (aplikacja jest tym samym, co suplikacja), służy
także ich rozszczelnieniu. W „aplikację” poprzez brzmienie wkrada się „po-
korna prośba”, w „suplikację” – ubieganie się o stanowisko na piętrze „lety”
albo „vodki”. Podobne zabiegi znajdziemy w całym zbiorze. Będą to rymy
bądź aliteracje („małpka woltera/mapka woltera”), onomatopeiczne zesta-
wienia słów, jak w znakomitym fragmencie z utworu dr caligari resetuje świat:
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happy those for whom the fold
of
szczęśliwi dla których fałd
ów

happy

[s. 22]

Słyszymy tu głos Shelleya w „dźwiękowym” tłumaczeniu (fold of –
fałd ów). Obce dźwięki znajdują więc swoje lustrzane odbicia i dźwiękowe
odpowiedniki w cudzych językach. A kiedy się je zestawi, są i jednocześnie
nie są tym samym.

Powyższy fragment pochodzi z utworu, który jest – co już zostało powie-
dziane – kwintesencją techniki pisarskiej Sosnowskiego. Nieustająco zmie-
niają się tu punkty widzenia, przestrzenie („zaraz na początku wycieczki
w inne strony/jedźmy w takie miejsce którego nie ma”), powtarzają się za-
śpiewy, onomatopeje („so-lavie di-le-jo kipiel wir i lej/helivencodehostudniaszybi-

lej), tytuły i melodie, tekst przyśpiesza, by zakończyć się angielskim „happy”.
Jest więc poetycko zmaterializowanym karnawałowym świętem języka, pod-
czas którego dochodzi do połączenia obcych sobie elementów, ustawienia
ich w parodystycznych konfiguracjach, by osiągnąć efekt „kociej muzyki”.
Końcowe przyśpieszenie i zlewanie się głosów odtwarza stopniowe prze-
chodzenie od karnawałowego, bogatego, lecz względnie uporządkowanego,
orszaku do końcowego, ekstatycznego doświadczenia rozpłynięcia się w za-
bawie, w dźwięku. Tytułowe „resetowanie świata” dokonuje się zaś poprzez
tego świata „recytowanie”:

niewinnie bez serca i z daleka
doktor caligari recytuje świat
prosimy trochę głośniej

dottore

[s. 15]

To początek. Recytowanie jest oczywiście ponownym cytowaniem tego,
co już zostało powiedziane i usłyszane/przeczytane/obejrzane. Ale jest też
głośnym wypowiadaniem tego świata. Wywoływaniem kolejnych elemen-
tów, przywoływaniem zasłyszanych fraz, by za chwilę odbić je w echu ko-
lejnego wersu. Świat zamienia się zatem w swoje omówienia 16. Pamiętać też

16 Trudno nie przywołać tu Bachtinowskiej koncepcji wielojęzycznego i już omówionego
świata, w którym nie docieramy do przedmiotu inaczej jak poprzez jego omówienia. Zawsze
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trzeba o roli tego, który słucha „niemej” przecież recytacji filmowego dok-
tora. Słuchanie jest tutaj dopowiadaniem i domyślaniem tego, czego usły-
szeć nie można. Nie są tu recytowane słowa, tylko świat (rzeczywistość).
Powtarza się dźwięki tego świata, w nich właśnie szuka się relacyjnych
uporządkowań:

nad miastem burza jak rozległy zawał
siny burzmistrz stepuje pod ratuszem
pustynnik to jest taki skoczny ptak
namiotnik to jest taka znana ćma

[s. 21]

Jeśli miasto, to ratusz, jeśli ratusz, to burmistrz, a skoro nad miastem
szaleje burza, to burmistrz zamienia się w „burzmistrza”. Dźwięk deszczu
to echo stepowania, a skoro mowa o stepowaniu, to trzeba przywołać ptaka
z rodziny stepówek (pustynnika). Skoro zaś pustynia, to i namiot (ten bi-
blijny z Księgi Wyjścia), skoro zaś deszcz, to także namiot (tutaj powinien
się mieścić w porządku przyrody, przywołany więc został jako echo w na-
zwie namiotnik). Kolejne elementy łączone są ze sobą na zasadzie asocjacji,
głównie – o czym była już mowa – brzmieniowych.

W gabinecie doktora Caligari, tego, który korzystając z tajemniczej księgi,
usuwał ludzi stających mu na drodze, i który w tym celu wykorzystywał
somnambulika (Cesare), a który okazał się (bądź nie) dyrektorem zakładu
zamkniętego dla umysłowo chorych, jest miejsce na wszystkie osobliwości.
Doktor Caligari „przepowiada” (ponownie przywołuje) głosy świata, wy-
dobywając dźwięki, a „resetując” znaczenia 17. Recytowanie i resetowanie
to dwie strony tej samej monety, to dźwięk i stojące za nim znaczenie, to
w końcu dźwięk, który zakrywa znaczenie. W jednym z wywiadów Sosnow-
ski powiedział:

Tak, bo język to jest głównie muzyka atmosferyczna i ciało, cielesność w innym
stanie skupienia, w innym stadium materii. [...] czemu język nie miałby być
subtelną, acz materialną formą obecności ciała w przestrzeni? Myślenie o ję-
zyku zostaje drastycznie zubożone w momencie, kiedy zaczyna dominować po-

więc nasz kontakt z przedmiotem jest zapośredniczony i nigdy nie oznacza bezpośredniego
doświadczenia. Zob. M. Bachtin, Słowo w powieści, w: tegoż, Problemy literatury i estetyki, przeł.
W. Grajewski, Warszawa 1982.

17 Sosnowski bardzo często sięga po język Internetu i nowych technologii, zarówno po poję-
cia, jak i dźwięki, np. onomatopeiczne „pa pa pop” czy wyświetlające się na ekranie komputera
zdanie (otwierające jeden z utworów wchodzących w skład poems): „trwa przesyłanie danych pro-
szę czekać” [s. 26].
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jęcie informacji, przekazu, komunikatu. [...] Zawsze chodzi raczej o choreografię.
Wielość kroków i figur. Ponadto wielość dźwięków i głosów 18.

A zatem poeta jest choreografem i kompozytorem, który jednak nie ko-
mentuje, raczej czeka na okazję, żeby to, co przychodzi w dźwięku, ustawić
na właściwym miejscu w utworze. Pozwala więc słowom wybrzmieć w od-
powiednim kontekście, takim, który wydobędzie z głosu jego brzmieniową
wartość:

autorytety mówią to leizna
leizna poniekąd fascinanse
szerokie koła mówią to przeprócha
przeprócha ding-a-ling tremendese
nasa powiada to kot schrödingera
watykan mówi że małpka Woltera

[s. 21]

W tym krótkim fragmencie, właściwie końcówce utworu, mówią wszy-
scy: autorytety, „opinia publiczna”, Wolter i Chuck Berry. Mówienie jest
podstawowym sposobem działania w świecie (oceną, wyrażaniem opinii czy
budowaniem teorii). Mówienie Sosnowskiego jest działaniem na materiale,
z którego można wydobyć ukryte dźwiękowe warstwy, np. leizna w seman-
tycznym rymie z przepróchą (słyszymy „lewiznę” i „próchno”). Jak zauwa-
żył sam poeta: „Jest to kwestia rzeczywistego funkcjonowania słów, które
w znacznie większym stopniu działają, niż znaczą. To znaczy, w znacznie
większym stopniu mają działać, niż znaczyć, bo różnie z tym bywa” 19. Pod-
kreślanie cielesności tego, co językowe, pozwala na zestawienie tej twórczości
z cielesnością karnawału, który opiera się przecież na wydobyciu spod ko-
stiumu codzienności tego, co pod nim ukryte – ciała. Karnawałową maską
języka (jednocześnie zasłaniającą i odsłaniającą to, co istotne) jest właśnie
dźwięk. Jest wywróceniem na opak podstawowej zasady – język służy ko-
munikacji. Nie służy, a raczej – służy w inny sposób i na innych zasadach.

O pisaniu wierszy Sosnowski powiedział: „Tę przestrzeń [w której funk-
cjonuje wielogłosowy utwór – przyp. E.N.] trzeba wytworzyć i ona musi być
pojemna, żeby można w niej było oddychać” 20. Oddychać i mówić. Wiersz
materializuje się jako miejsce, przestrzeń, w której można działać i poprzez

18 A. Sosnowski, Dziadowskie klimaty, w: Rozbiórka. Wiersze, rozmowy i portrety 26 poetów, rozm.
M. Rybak, fot. E. Lempp, Wrocław 2007, s. 101.

19 Czy jesteś w takim razie poetą nowoczesnym?, s. 43.
20 A. Sosnowski, Dziadowskie klimaty, s. 101.
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którą można działać. Czytelnik wchodzi w nią, zatem jego głos staje się jed-
nym z głosów wypełniających tę przestrzeń.

Sosnowski zgadza się też na to, żeby jego wielogłosowe wiersze funkcjo-
nowały w wielogłosowych przestrzeniach publicznych. Myślę o głośnym czy-
taniu tych utworów podczas spotkań autorskich (zawsze jest to najważniejszy
punkt programu, ze względu na specyficzną, znaczącą artykulację samego
poety), myślę o decyzji, by wierszom towarzyszyła muzyka i by były prezen-
towane w zatłoczonych, głośnych miejscach (płyta Trackless nagrana z Chain

Smokers). Poezja okazuje się działaniem (jednym z wielu) w wielkich, pełnych
dźwięków, przestrzeniach. Jest też jednym z głosów, który – dosłownie i fi-
zycznie – musi się przebić przez szum i hałas, żeby zostać usłyszanym. Jest
również karnawałowym działaniem, dzięki któremu wytwarza się wspólnota
uczestników święta i które – prowadząc do odwrócenia świata – pozwala na
zmianę w językowo uporządkowanej strukturze komunikacji. Wydobywa bo-
wiem na powierzchnię to, co zawsze było elementem składowym wszelkich
wspólnotowych działań człowieka – muzyczność i rytmiczność.

Between Languages, between Voices.
On Andrzej Sosnowski’s poems

Summary

The article analyses the pre-ultimate volume of poetry by Andrzej
Sosnowski. In her analysis of Sosnowski’s works the author employs the
categories of polyphony, materiality and performativity. Sosnowski’s poetry
is read as a kind of performance or carnival show whose interpretative
context is the poet’s own “performeresque” practice.




