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Przez stulecia cywilizacje napedzaly rézne sily, takie jak mit, religia,
metafizyka. Ale chociaz pozostalo$ci po nich jeszcze trwaja — zazwyczaj
zreszta w zdegradowanej postaci — dzisiejszej cywilizacji nie napedza juz
nic — po prostu rozrasta si¢ i rozprzestrzenia niczym nowotwor.

Ostatnig sila napedowsq byla historia, jak dowodzil Hegel, widzac w jej
dziataniu obecno$¢ ,ducha swiata” — Weltgeist.

Od czasé6w Hegla panowalo przekonanie, iz historia jest rozumna, ma
swoj cel i dokad$ prowadzi. Wtedy to narodzila sie ideologia Postepu (ktérej
przys$wiecaly Wzrost i Powodzenie w Interesach). Majaczace na horyzoncie
,dokads$” przyjmowato r6zng posta¢ w zaleznosci od ideologicznego kontek-
stu. W Niemczech Ottona Bismarcka miala to by¢ wszechwladza paristwa —
co doprowadzito w koricu do nazistowskiej Drittes Reich (,Trzeciej Rzeszy”,
W znaczeniu trzeciego cesarstwa — po cesarstwie rzymskim i cesarstwie Ka-
rola Wielkiego). W marksistowskiej Rosji chodzito o stworzenie ogromnego
Paristwa, ktérego misjg byloby zniesienie wszystkich Paristw i zapoczatkowa-
nie Swiatowego Komunizmu. Jesli chodzi o liberalny Zachéd, celem bytoby
co$ w rodzaju gigantycznego Supermarketu, oferujagcego w promocji szcze-
Scie dla wszystkich (pod warunkiem, ze pilnujesz swojego miejsca w ko-
lejce i nie krytykujesz kierownictwa). Projekt bismarckowsko-nazistowski legt
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w gruzach razem ze spalonym Berlinem. Marksistowskie $wiatto w tunelu
zaczeto nikngé w ostatnich dekadach dwudziestego stulecia, az w koricu ni
stad, ni zowad zgasto. Na horyzoncie widnieje juz tylko wielki Supermarket.

Mamy zatem Wspolczesng Sytuacje. Pustke, wypelniong rosnaca liczbg
obrazéw i dzwiekéw. Triumfuje mediokracja — przecietno$¢ urasta do po-
ziomu spolecznej i politycznej wltadzy. W istocie rzeczy wszedzie panuje
bezmyslna bylejakos¢. Nic dziwnego, ze literatura czy sztuka stanowig za-
ledwie odbicie tego stanu i sytuacji, w jakiej si¢ znalezliSmy.

Oczywiste stalo sig, ze — jakiekolwiek by nie byly ludzkie oczekiwania,
nawet przelotne i przypadkowe, od nacjonalizmu, socjalizmu, narodowego
socjalizmu, komunizmu, faszyzmu, liberalizmu - opisanej wyzej sytuacji nie
da sie rozwigza¢ przy uzyciu politycznych narzedzi. Wszystko, co polityka
na wlasng reke moze zrobi¢ — i czego mozemy od niej oczekiwaé — to staraé
sie¢ w mniej lub bardziej kompetentny sposéb radzi¢ sobie z jej symptomami.

Podstawowe pytanie ma bowiem charakter raczej kulturowy niz poli-
tyczny — o ile, jak podkreslitem, pojecie kultury rozumiemy w sensie gleb-
szym od potocznego.

Potocznie stowo , kultura” ma w naszych spoleczeristwach znaczenie $ci-
Sle socjologiczne. Odnosi sie do wszystkiego, co dzieje sie w takich obsza-
rach, jak teatr, kino, literatura, balet czy sztuki wizualne. Od czasu do czasu
dokonywane sg drobne rozréznienia, jak na przyktad miedzy ,kulturg eli-
tarng” a ,kulturg popularng”; ta pierwsza ma sie odnosi¢ do wytworéw
i dziatalnosci zuzytych i dryfujagcych umystéw, ta druga natomiast, niewiele
majac wspolnego z kulturg ludowa, przypomina raczej co§ w rodzaju papki,
ktora niektérzy spoleczni ,decydenci” obdarzeni mediokratycznym zmystem
uznali za odpowiednig dla pospélstwa i fatwa do sprzedania. Najczesciej
jednak kultura jest terminem pozbawionym definicji, obejmujgcym wytwa-
rzanie wszelkich przedmiotéw i podejmowanie wszelkich aktywnosci, ktére
mieszczg si¢ poza sferg uzytecznosci i powigzane sg z tzw. wolnym czasem.
Koncepcja ta opiera si¢ na przekonaniu, ze im wiecej dane spoteczeristwo
wytwarza ksigzek, filméw, sztuk, obrazéw, rzezb, instalacji, koncertéw itp.
(to, co najlepsze czy najpotrzebniejsze gubi si¢ w calym tym chaosie), tym bar-
dziej jest rozwiniete. A przeciez wcale tak nie jest. Prawdziwa ewolucja radzi
sobie, gdy nawet jest tego znacznie mniej. Prawde méwigc, dzisiejsza kultura
konsumencka koncentrujaca si¢ na przedmiotach, szalericzo aktywna, zmie-
rza donikad, a marketingowe zarzadzanie nig przeobrazito sie w zwyczajny
biznes, Slepy na jakiekolwiek powazniejsze intencje.

Pojawia si¢ w zwigzku z tym pytanie, czy jakiekolwiek ,powazniejsze
intencje” sg jeszcze mozliwe, czy wcigz mozliwa jest prawdziwa zmiana cza-
sow, cokolwiek, co otworzy nowga epoke bycia.
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Wiasnie w tym miejscu na scen¢ wchodzi geopoetyka, odpowiadajac:
by¢ moze.

Jawi sie nam ona jako co najmniej piekny gest (ostatni moze gest czujacej
i inteligentnej ludzkosci?) i jako najbardziej interesujgca z otaczajacych nas
rzeczy.

2

Jesli chcemy zda¢ sobie dokladnie sprawe z tego, gdzie sie teraz znaj-
dujemy, jesli chcemy mie¢ wglad w najzwyczajniejsze tresci naszego umystu,
musimy przeprowadzi¢ analize postepu naszej (zachodniej) cywilizacji.

Proponowalbym spojrze¢ na te cywilizacje jak na autostrade o wielu
réznych etapach. Kazdy z tych etapéw pozostawit §lady w naszej swiado-
moéci. Wedrujac nimi, bede stawia¢ pytania, na ktére wlasnie geopoetyka
moze odpowiedzie¢.

Pierwszy etap, Epoke Klasyczng, reprezentujg Platon i Arystoteles, obaj
wpisani w jezyk, ktérym sie postugujemy, w nasz sposéb myslenia.

Platon wynalazt metafizyke, czyli idealizm. Kiedy méwimy o kim§, ze
jest ,idealisty”, brzmi to jak rodzaj komplementu. Chodzi o kogo$, kogo zaj-
muje co$ wiecej niz codzienne, ,$wiatowe” sprawy: Dobro, Prawda, Piekno.
Jednoczesnie jednak przemycamy w tym pewng krytyke: osoba ta powinna
stangé na twardym gruncie, wréci¢ ,na ziemie¢”, do ,prawdziwego Swiata”
(gdzie — kolejna implikacja — nikt si¢ ani troche nie przejmuje Dobrem,
Prawda i Pieknem).

Czy byloby mozliwe wyjécie poza opozycje idealizmu i realizmu? Poza
wszelkie proby udialektycznienia jej (jako np. ideorealizm)? A takze poza nie-
frasobliwy nihilizm, ktéry wchodzi na scene, gdy tylko upadnie idealizm?
Czy mozliwe jest wyjscie poza podziat na to, co intelektualne, i to, co zmy-
stowe, podzial, na ktérym opiera si¢ metafizyka, a ktéry nieuchronnie prowa-
dzi do pustego intelektualizmu z jednej i sentymentalizmu z drugiej strony?

Jesli chodzi o Arystotelesa, jego wkiad w budowe Autostrady (przemar-
szu cywilizacji zachodniej) zasadzal si¢ na klasyfikacji, taksonomii. Klasyfi-
kacja to bardzo uzyteczne narzedzie. Jesli twoja biblioteczka liczy dziesie¢
ksigzek, to nie masz problemu. Ale jedli jest ich trzysta czy trzy tysiace, to
bez takiej czy innej klasyfikacji bedziesz traci¢ mnéstwo czasu. Poza tym uty-
litarnym aspektem klasyfikacja ma tez wymiar epistemologiczny: opiera si¢
na niej wieksza cze$¢ naszej wiedzy. Dzielimy rzeczywisto$¢é na czesci i te
czesci badamy. Na przykiad martwe cialo ktadziemy na stole i tniemy. Sporo
sie dzieki temu uczymy o ukladzie oddechowym, krwiobiegu, budowie naj-
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rézniejszych organéw. W przypadku dysfunkcji nasza medycyna leczy te
czy inng cze$¢. Moze jednak pojawic sie podejrzenie, Ze catos¢ to wigcej niz
suma czesci, a zywa catoé¢ moze funkcjonowaé w nieco inny sposéb niz ten,
jaki ukazuje sekcja, gdyz zdrowie nie zalezy od leczenia poklasyfikowanych
czedci, ale od catego organizmu funkcjonujacego w okreslonym $rodowisku.
I wreszcie, o ile klasyfikacje sa uzyteczne, to jednak moga sie stawac zbyt
ciasne — wtedy realne, Zywe zycie §wiata i umystu przeptywa ponad nimi.
Istniejg przeciez ksigzki, ktére nie mieszczg si¢ w systemach gatunkowych
wiekszosci historii literatury czy klasyfikacjach przedmiotowych wiekszosci
ksiegari. Geopoetyka sytuuje sie — na jeszcze bardziej ogdlnej plaszczyznie
— poza i ponad obecnie ustalonym i sklasyfikowanym podzialem na nauke,
filozofie i poezje.

Po Epoce Klasycznej nadeszlo tak zwane Sredniowiecze — etap 2 naszej
Autostrady, etap silnie naznaczony przez chrze$cijafistwo. Cho¢ Zzycie ply-
neto wsréd poél i ogrodéw, co widaé¢ na przepieknych miniaturach ilustru-
jacych osobiste modlitewniki, cho¢ swiety Franciszek niemal po pogansku
opiewal Brata Slorice i Siostre Ksiezyc, cho¢ zdarzaly sie ruchy odstepcéw
i intelektualne herezje, chrzescijanistwo postrzegato swiat doczesny jako pa-
dot tez, przez ktory trzeba przejs¢, dazac do zycia poza nim. Podkreslano
wertykalny stosunek do transcendencji, upostaciowiony przez pnace sie ku
niebu koScielne wieze i zwieficzenia. Miejsce chwytanej intelektem Idei za-
jat Bog, ktérego nalezato wielbi¢, ba¢ si¢ i kocha¢ za posrednictwem Dzie-
wicy Maryi i Chrystusa. W miejscu Platoriskiego rozumu czy Arystotelej-
skiej wiedzy pojawil sie naznaczony obsesja Grzechu Pierworodnego psy-
chologiczny teatr, a Swiat zaczeto cierpietniczo umoralnia¢. Kolejng obsesja
stal sie czas. Skoro Chrystus Zbawiciel wstapil do nieba po zlozeniu siebie
w ofierze, to kiedy$ na pewno powrdci na ziemie. Nalezy z nadzieja cze-
ka¢ na Jego Powtdrne Przyjscie. Jesli nadzieja uleci, nadal bedzie sie czekato
- na Godota.

Etap 3 kulturowej Autostrady to Renesans. Odrodzenie, narodzenie-
-na-nowo — czego? Epoki Klasycznej, klasycznej przestrzeni. Przede wszyst-
kim w postaci dziel Platona i Arystotelesa, zapomnianych w wiekach $red-
nich i ocalonych dzieki uczonym arabskim. Nastepnie w formie mitologicz-
nej, w postaci bogéw i bogiri, najad i driad. Wszystkie te mityczne stwo-
rzenia juz niebawem mialy przypusci¢ prawdziwy szturm na umysly. Przez
dtugi czas zaden godny tego miana poemat nie mogt obejs¢ sie bez jakiej$
Wenus, Endymiona i tym podobnych, az wreszcie — pod koniec dziewietna-
stego wieku — porzucono je wszystkie jako wynaturzenie, klopotliwy bagaz
poprzedniej epoki. A przeciez mityczne postacie poczatkowo stuzyly waz-
nym celom kulturalnym. Zanim staly si¢ czystg konwencja, byly funkcjonalne:
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ledna nimfa miata budzi¢ zainteresowanie lasem, a muza z danej gory przy-
ciggata uwage ku gérom. Swiat przyrody znéw budzit zaciekawienie. Stad
wlasnie wzrost roli nauki: jako préby wejrzenia w tajemnice natury. Stad
tez zainteresowanie ziemskim $wiatem i pragnienie odkrycia, co znajduje
sie poza granicami niewielkiego, za to ,znanego $wiata” ze $redniowiecz-
nych map. Odkrywano nowe §wiaty — przede wszystkim na Zachodzie — po
drugiej stronie Atlantyku. Zwré¢my uwage, co sie woéwczas okazato. Ot6z
znacznie tatwiej jest narzuci¢ nieznanemu to, co znane, nizZ samemu otwo-
rzy¢ sie na nieznane. Dlatego tez wedrowcy przybywajacy na wyspe zamiast
przyjrzeé sie jej dokladnie i nazwac ja zgodnie z tym, co widza (co byloby
aktem poetyckim, a nawet geopoetyckim), powiedzmy — ,Wyspg Stromych
Skal” czy ,Wyspa Palmowg” — chrzcili j3 imieniem ,,Swie;tego Jana”, ,,Swie;—
tego Marcina”, jakiego$ kréla czy gubernatora. Zatykali flage, ekstermino-
wali wszystkich poprzednich mieszkaficéw, ludzi czy nie-ludzi. W efekcie
tak zwany Nowy Swiat nigdy nie byt naprawde nowy, a jedynie stanowit
rozdeta karykature kilku czesci Starego Swiata. Na pierwszy rzut oka od-
rodzenia wydaja sie pelne rozmaitych tonéw. Nawet na glebszym poziomie,
o ile niektérym umystom uda si¢ dotrze¢ do tej nowo o$wietlonej, nowo
brzmigcej przestrzeni, wigkszos¢ z tego, co sie dzieje, to w istocie powtorki:
klasyczna filozofia nauczana w humanistycznych szkotach byta zaledwie bla-
dym odbiciem bardziej radykalnych obszaréw mysli greckie;j.

Wynaleziona przez Kartezjusza Nowoczesnosé (etap 4 Autostrady) byla
radykalna — radykalna i bezlitosna zarazem. Sprowadzita ona skompliko-
wang istote Swiata do opozycji podmiot — przedmiot, a podziat na pod-
miot/przedmiot zrodzil projekt zapanowania nad Naturg. Wraz z nastaniem
nowoczesnosci Natura jest coraz bardziej uprzedmiotowiana, postrzegana
wylacznie jako surowiec do wyeksploatowania. Katastrofalne konsekwencje
ekologiczne tej postawy sa powszechnie znane. Co do podmiotu z kolei, to
albo jest on kompletnie zrobotyzowany i opakowany w kliniczny, naukowy,
astronautyczny czy wojskowy mundur, albo koriczy na kozetce u psycho-
analityka — gotujacy sie z frustracji, przepetniony fantazmatami: mentalnym
kinem w kazdym dajacym si¢ wyobrazi¢ gatunku. Nowoczesno$¢ wcigz pe-
dzi Autostrada.

3

Pierwsza reakcja pochodzita od czego$, co nazwano Romantyzmem.
Prywatne jednostki uprzytomnily sobie woéwczas, ze zostaly ogolocone ze
wszystkiego i usitowaly co$ z tym zrobi¢. , Tym, czego szukacie, jest Swiat” —
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powiadat sam do siebie Horderlinowski bohater, Hyperion (czlowiek o hiper-
zadaniach). Oznaczato to przede wszystkim , powrét do Natury”, niekiedy
tylko w kategoriach sentymentalnych, ale tez prébe osiggniecia swoistej petni
myslenia i bycia, ktéra przybierala posta¢ poszukiwan wykraczajacych poza
ustanowione podzialy wiedzy, odrzucajacych myslowe zaszufladkowanie.
O ile psychologia, biologia czy fizyka w ,porzadnej” organizacji epistemo-
logicznej stanowily osobne wydzialy, Romantycy prébowali my$le¢ w termi-
nach syntetycznej ztozonosci: psychobiofizyki. Carlyle stworzyt karykature
Romantyka — dr Teufelsdrockha (,,Diablego smoka”), zainstalowanego na
uniwersytecie pod nazwg Weissnichtwo (,,B6g wie gdzie”) i rozprawiajacego
na temat badan transcendentalnych, symbolizmu (okien na nieskoriczonos¢)
i naturalnej nadnaturalnosci.

Postacie, ktére gdzie indziej nazwalem , intelektualnymi nomadami”, nie
sg Romantykami, ale dzielg z nimi punkt wyjscia, wspdlny kontekst; stawiajg
tez po czeSci te same pytania, jednak staraja sie znalez¢é nowe odpowiedzi,
a takze prébujg wyjs¢ poza reaktywnos$é w strone nowego dzialania (aktyw-
nosci).

Postacie te trudno zdefiniowa¢, nie da sie ich takze poklasyfikowa¢. Nie
sg profesjonalistami, ale nie sg tez amatorami. To nie osoby, to podmioty.
Osoba spoteczna to nagromadzenie dziedzictwa, zakodowanych emocji oraz
fantazji. Podmiot nomadyczny to intencja i trajektoria. Osoba jest tozsamo-
Scig. Podmiot to pole energii.

Na poczatku tej ksigzki! przygladatem sie dosé szczegétowo posunie-
ciom dwu takich postaci, a mianowicie Nietzschego i Rimbauda — ta dwéjka
odegrata szczeg6lng role w mojej wlasnej trajektorii. Przypomne o nich
krotko, oswietlajgc dodatkowo kilka kwestii.

Nietzsche porzuca zawodowg pozycje filologa klasycznego na Uniwer-
sytecie w Bazylei. Od tego czasu niczym nomada przemierza Europe. Mo-
zemy przesledzi¢ trase jego wedrowki z Niemiec do Szwajcarii, ze Szwajcarii
do Francji i Wioch: ,,Zdecydowatem si¢ ruszy¢ w obce strony na spotkanie
tego, co bylo mi obce... Zaczatem dluga wi6czege, wypelniong poszukiwa-
niami i przemianami, ktérej nie da sie tatwo podsumowaé... Czujesz, jak
przestrzeni wokot ciebie rosénie, a horyzont si¢ otwiera...”. W toku tych po-
drézy po szczytach Nietzsche pisze calg serie elektryzujacych ksigzek, ana-
lizujacych kontekst, jaki pozostawil za soba, i zarysowujacych nowa prze-
strzen\, w ktorej sie znalazt: Ludzkie, zbyt ludzkie, Jutrzenka, Tako rzecze Zara-
tustra, Zmierzch bozyszcz, Ecce homo. Jego ostatnie stowa w obliczu wszelkich

1 The Wanderer and His Charts [przyp. red.].
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transcendentalnych wierzeni i technologicznego niszczenia ziemi brzmiaty:
,Zaklinam was, bracia, pozostaricie wierni ziemi”.

W poblizu Nietzschego pojawia si¢ réwnie wplywowa postaé, ktos, kto
dla poezji byt tym, kim Nietzsche dla filozofii — zrywat wiezy, desperacko
szukajac nowych przestrzeni. Rimbaud.

Cho¢ Rimbaud pozostawil na scenie literackiej dwie ksigzki: Sezon w pie-
kle i Iluminacje, jego zycie bylo przede wszystkim przemierzaniem réznych
terytoriow. Pierwsze kroki prowadza go przez region Ardenéw — potozony
miedzy péinocng Francjg a Belgia. P6Zniej obserwujemy go zima na Przefe-
czy Swietego Gotarda (,jedyne o czym da sie mysle¢, to biel”) miedzy Szwaj-
carig a Wlochami. Potem mozemy przesledzi¢ jego podréze przez Niemcy
i Anglie. Nastepnie opuszcza Europe i udaje si¢ do Indonezji. Wreszcie, na
samym koricu, obserwujemy go na plaskowyzu Ogaden w Abisynii. W jed-
nym z wierszy deklaruje: , Checi teraz nabratem / tylko na piach i kamie-
nie”. Chcialbym to wyznanie zestawi¢ z Nietzscheaniskim , bracia, pozostan-
cie wierni ziemi”; w obu tych zdaniach, tak jak w trajektoriach obu tych
postaci, odnajduje bowiem podstawy geopoetyki.

Moze wydawaé sie dziwne, dlaczego nigdy nie zainteresowalem sie
w tym samym stopniu zadnym z pisarzy angielskich. Po prostu u zad-
nego angielskiego autora (moze jedynie w niektérych fragmentach utworéw
D. H. Lawrence’a) nie dostrzeglem takiej egzystencjalnej energii, intelektual-
nej ostrosci i poetyckiej sily, jaka odnalaztem u Francuza i Niemca.

To w tym kontekscie nalezy odczytywaé¢ mojg wlasng wedrowke.

Opusciwszy Glasgow (ktére woéwczas rozkwitatlo wszystkimi przeja-
wami cywilizacji zachodniej w jej p6znej fazie), majagc w pamieci naj-
wczedniejsze doswiadczenia z atlantyckich wybrzezy Szkocji, podrézowatem
przez Europe wraz z tomem Travels in the Drifting Dawn, przedostatem sie do
Azji z The Face of the East Wind, po czym przemierzylem Ameryke Péinocng
wraz z Blue Road. Z obszaréw tych (globalnie rzecz ujmujac, ,najtrudniej-
szego obszaru”) narodzily si¢ wiersze zawarte w kolejnych tomikach, od
Walking the Coast, przez Handbook for the Diamond Country i Atlantica, az po
Limits and Margins, zebrane potem w tomie Open World. Po wedréwkach
i wierszach nadszed! czas na eseje, ktére przez dlugi czas pisatem gltéwnie
po francusku, z toméw The Outward Movement, The Quiet Apocalypse, The No-
mad Mind czy The Plateau of the Albatros, a wiec proby przedstawienia nowej,
poetycko-teoretycznej kartografii.

Teraz chce zaproponowac nie tyle podsumowanie tych esejéw, co synte-
tyczna, a zarazem szczeg6lowq prezentacje ré6znych doplywéw — naukowego,
filozoficznego, poetyckiego — zasilajgcych geopoetyke oraz krétki przeglad
wierszy i ksigzek wskazujacych do niej droge.
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Jakkolwiek dziecinna, wariacka i nieodpowiedzialna moze si¢ jawic¢ geo-
poetykowi ta lub inna techno-nauka, nie ma zadnych watpliwosci, ze wiele
z tego, co dzialo sie i wcigz dzieje w nauce w naturalny sposéb przedostaje
sie rowniez na pole geopoetyki.

Wsréd najdalszych przodkéw geopoetyki moge wymienié¢ Aleksandra
von Humboldta. W jednym z przypiséw do swego Kosmosu Humboldt stwier-
dza, ze nauka, poezja i filozofia nie sa z gruntu sobie obce i ze w umysle
kogos, kto osiggnal stan jednosci, wystepuja razem. Rzeczona jednos¢ jest
charakterystyczna dla ,kompletnego dzieta” w znaczeniu, jakie nadaje¢ temu
terminowi. Podobna jedno$¢ moze sie pojawié, w szerszym ujeciu, w pew-
nych okresach historycznych. Jedng z tez geopoetyki jest przekonanie, ze my
sami mozemy stac si¢ twércami takiej wtasnie epoki.

W wielu ksigzkach naukowych opublikowanych w ciggu ostatnich dzie-
sieciu, mniej wiecej, lat pojawia si¢ stowo ,poetyka”, zwykle w ostatnim
rozdziale. Dzieje si¢ tak dlatego, ze nauka osiggneta obszary, w ktérych ,nor-
malny” jezyk wydaje si¢ juz nieadekwatny, a struktura rzeczywistosci jawi
sie jako co$ raczej poetyckiego niz mechanistycznego.

Wszystko zaczeto sie od tekstu Einsteina Kosmologiczne rozwazZania nad
0g6lng teorig wzglednosci (1917). Nagle stowo , kosmos” na nowo zagoscito
w ludzkiej swiadomosci. Pojawil sie jednoczesnie naukowiec, ktérego nie
zadowalalo juz proste mierzenie i wazenie ani polowanie na jakas nowa
czasteczke; naukowiec wystepujacy przeciwko uswieconemu aksjomatowi,
ze nie jest mozliwa nauka o catosci, a jedynie o czesciach; naukowiec nie
tylko rozprawiajacy o ,catosdci”, ale uzywajacy na jej okreslenie greckiego
stowa oznaczajgcego , piekng catos¢”.

Tekst ten z calag pewnoscia wyznacza pewien zwrot w nauce. Ale
z punktu widzenia naszego krétkiego wprowadzenia do geopoetyki uzy-
teczniej bedzie zajrze¢ do korespondengji Einsteina (zwtaszcza z Maxem Bor-
nem), oferujgcej nam wglad w sposéb funkcjonowania tego naukowego umy-
stu i ukazujacej naukowca zadajacego sobie pytania natury egzystencjalnej
i kulturalne;j.

Przede wszystkim rzuca si¢ w oczy szczegdlne podejscie Einsteina do
wlasnego Zzycia: ,,Czuje sie tak zlaczony z caloscig zycia, Ze wydaje mi sie
niemozliwe okredli¢, w ktérym miejscu zaczyna si¢ lub koniczy jednostka”.
Réwniez jako naukowiec starat si¢ lepiej uchwyci¢ 6w dylemat: rozdzwiek
miedzy schematami logiki a ,urokliwoscig zycia”. Jesli celem ma by¢ kla-
rowno$¢, absolutna klarowno$é, to jedynym adekwatnym jezykiem pozo-
staje matematyka. Z drugiej strony jednak matematyka pomija tak wiele,
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ze $wiat zostaje pozbawiony substancji i gubi sie , zywy kontekst”. Pojawia
sie¢ w zwigzku z tym pytanie: czy mimo tego dylematu, rozdzwigku, ktéry
w oczach Einsteina urést do rangi tragedii, mozna w jaki$ sposéb pogodzié
logiczng klarownos$¢ z ,urokliwoscig zycia”? Potrzebny do tego jest nowy
rodzaj my$lenia. Einstein méwil o wlasnym umyséle, Ze jest z natury ,dziko
spekulatywny” i podkreslatl koniecznoé¢ odsuniecia na bok , mechanicznej,
wyspecjalizowanej logiki” w celu ,ogromnego intelektualnego przeskoku”.

Wiasnie tego rodzaju ,przeskoki” wida¢ w najzywszej od czaséw
Einsteina mysli naukowej. Nie chodzi tu jednak o skok z powrotem w meta-
fizyke albo religie, jaki obserwujemy u niektérych naukowcéw, ale skok na-
przéd — wprost w pole niepewnosci i niezdefiniowania.

Zacznijmy od fizyki kwantowej, gdzie trafu, chaosu i nieokre$lono-
Sci wcale nie uznaje si¢ za momenty naruszenia porzadku rzeczy, tylko
za integralne elementy ruchomego uniwersum-multiwersum. Pojawia sie
w zwigzku z tym nowa gramatyka, juz nie gramatyka klasycznego porzadku,
lecz oparta na przeptywach, nieregularnosci i ztozonosci.

W biologii z kolei Francisco Varela i Humberto Maturana zaczeli si¢ po-
stugiwac¢ terminem ,,autopoetyka” na okreslenie dziatania skomplikowanych
systeméw zdolnych wykorzystywac porzadek i nieporzadek do strukturyza-
¢ji samych , siebie”.

I wreszcie (przynajmniej w tym szkicu) dochodzimy do wktadu, jaki
miala w tym zakresie lingwistyka. W tej dziedzinie kluczowg role umystu
zapladniajgcego inne umysly odgrywa Francuz Gustave Guillaume. Odsunat
on na bok wiekszo$¢ ,naukowych” prac dotyczacych jezyka, przyjmujac, ze
jest to ,maksimum wiedzy oparte na ograniczonym zrozumieniu”. Jako ba-
dacz jezyka Guillaume postawit doé¢ radykalng teze, ze ,czlowiek istnieje
nie tylko w kontekscie ludzkim, ale i w kontekscie wszechswiata”.

5

W obliczu nawatu introwertycznego komplikowania, w jaki przerodzita
sie spora czeé¢ filozofii p6éZnej nowoczesnosci, wiele filozoficznie nastawio-
nych umystéw dazylo raczej w kierunku etnologii, socjologii i innych nauk
o czlowieku, w obrebie ktérych nie musiatyby zamykac¢ sie — jak wiele oséb
obszaru anglojezycznego — w ciasnych ramach logicznego pozytywizmu.
Mimo wszystko w obrebie samej filozofii réwniez mial miejsce interesujgcy
rozwdj: w ewolugji tej nie brakowato ani radykalnych przemieszczen, ani
topologicznych transformacji.

Zaczelo sie od Nietzschego.
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Nietzsche, doskonale poznawszy przyczotki akademickiej i klasycznej
filozofii, postanowit je opuscié. Wiekszos¢ filozofii — stwierdzil — zbudowana
zostala na takim lub innym zahamowaniu. Dlatego wlaénie zamiast stawia¢
powazne problemy w obrebie ciasnych struktur, zamiast dodawa¢ kolejng
cegietke do rozmaitych konstrukcji (,Dlaczego mdj intelekt jest tak ostry,
rozeznanie tak przenikliwe? Poniewaz nie trace czasu na stawianie pytan,
ktore nie sa prawdziwymi pytaniami”.), podjat sie radykalnej analizy kultury;
zamiast pisa¢ traktaty, pisat ksigzki zloZzone z esejéw, fragmentéw, jednym
slowem — nieustajgca autobiografie.

Wychodzac poza role filozofa, Nietzsche wynalaz! figure filozofa-artysty
(w moim stowniku bedzie to ,poeta-mysliciel”), pochylajacego sie zaréwno
nad szeroka koncepcja wyrastajaca z ,uniwersalnej symfonii” (poeta-mysli-
ciel charakteryzowany jest przez , amplitude i r6znorodnos¢”), jak i nad po-
lem bezposredniego doswiadczenia, niezapo$redniczonej percepcji.

Filozof-artysta to przede wszystkim samotny podréznik, niezdolny do
tego, by osigé¢ w wygodnym, udomowionym kontekscie, ale niestrudzenie
poszukujacy miejsca, przestrzeni, gruntu, gdzie mégtby doswiadczy¢ ,ludz-
ko-nadludzkiego blogostanu”. Nietzsche przedzierat sie przez pustkowie ni-
hilizmu, starajgc si¢ utorowac¢ sobie droge powrotu poza metafizyka i wejs¢
w taki krajobraz-mysloobraz, nad ktérym nie dominowatby zaden transcen-
dentalny idol, zadna religijna ideologia. Starat sie wyj$¢ na zewnatrz historii
metafizyki i religii, przej$¢ do nowej intelektualno-egzystencjalnej geografii.

W jednym ze swoich wierszy (cho¢ z taka mocg krytykowal poezje, opie-
rajacy sie na zahamowaniach i chorobie w takim samym stopniu jak wiek-
szo$¢ filozofii, to jednak ten filozof-artysta sam pisywal wiersze, nazywajac
siebie ,poeta na granicy stowa”) Nietzsche odmalowywal obraz kotujacego
na obrzezach miasta stada krukéw kraczacych nad zimowym krajobrazem.
Oto przedstawienie poczatku — ziemi i ruchu — w ujeciu radykalnego poety-
-mysliciela.

Na dzielo Nietzschego nalezy spogladac jak na co$ w rodzaju bicia skrzy-
dltami w coraz to szerszej i szerszej przestrzeni. Ale, jak powiada jeszcze
gdzie indziej, im wyzej wzlatujesz, tym mniej ludzi cie widzi; tak samo
zresztg nie rozumiejg natury twojego dziela po prostu dlatego, ze nie wpa-
sowuje sie ono w utarte kategorie. W zwigzku z tym Nietzsche byl mniej lub
bardziej pogodzony z niezrozumieniem za Zycia i jeszcze dtugo po $mierci
— do momentu, gdy - jak juz wspomnialem — uda si¢ wykresli¢c mape no-
wej przestrzeni poza epoka i $wiatem (Sytuacja Wspotczesng), naznaczong
przez ruiny idealizmu, pozostatosci po chrzescijaristwie, odretwialy nihilizm,
krétkowzroczny realizm i rézne rodzaje uduchowienia, mniej lub bardziej
graniczgcego z wariactwem.
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Ostatnie przestanie Nietzschego, wpatrzonego juz w nowe otwarcie,
skierowane byto do innych samotnych wedrowcéw — mieli oni ,pozostaé
wierni ziemi”, estetyce Zycia i kreatywnosci opierajacej si¢ na ,przeczuciu,
co bedzie trwato, i niewielu §rodkach wyrazu”.

Inny filozoficzny doplyw geopoetyki to dzielo Martina Heideggera,
kolejnego mocno niezrozumianego myséliciela, oblozonego przez niekto-
rych — nie najlepiej badZ wcale niezaznajomionych z jego pracami — ana-
tema ze wzgledu na przelotne powigzania z narodowym socjalizmem. Nie
probuje tuszowaé politycznej pomytki Heideggera — przeciwnie, staram
sie zobaczy¢, z czego dokladnie w obrebie jego dzieta ta pomyltka mo-
gla si¢ wzigé. Zarazem jednak nie mam zamiaru traktowaé tej pomytki
jako pretekstu, ktéry pozwalatby pomingé jedng z najciekawszych mysli
w XX wieku.

Punktem wyijscia dla Heideggera jest obserwacja, ze $wiat, wiat jako
zjawisko, $wiat jako przestrzen zyciowa, zostal sprowadzony do uniwersum
narzedzi, skladu sprzetéw (na las patrzy sie jak na drewno, na goére — jak
na potencjalny kamieniolom), do spotecznego kontekstu, w ktérym istoty
ludzkie trwaja bez zadnego pojecia o Swiecie, o glebi bycia bez poczucia
bycia-w-$wiecie (presence-on-earth). Tak wiele straciliSmy z oczu, o tak wielu
rzeczach juz nie myslimy, ze w pewnych sytuacjach jezykowych brak nam
stéw na okreslenie takiej kondycji (stad wielos¢ zawilych debat), w pewnych
za$ kontekstach ideologicznych niedostateczny mentalny dystans czy zbyt
bliska perspektywa nie pozwalaja dostrzec, co jest czym, ani zmierzy¢ sie
intelektualnie z jakgkolwiek wartg tej nazwy zmiang.

Wedlug Heideggera ta sytuacja stanowi punkt dojscia catego rozwoju
mysli, ktéry daje sie wywied¢ z poczatkéw metafizyki. Filozofia jako me-
tafizyka czy ontologia nigdy nie ujmowala wystarczajaco gleboko kwestii
bycia. Dlatego wlasnie Heidegger porzucit filozofi¢ na rzecz tego, co nazywat
,mysleniem poczatkéw”. Ten rodzaj mys$lenia stara sie zaczyna¢ za kazdym
razem od podstaw, wybierajac Sciezki, ktére nie prowadza do oczywistych
celow (prowadzace , donikad”), ale potencjalnie mogg sie¢ otworzy¢ na po-
lane. Sciezki te przebiegajg w umysle, ale zarazem s3 rzeczywiste, fizyczne.
Heidegger pedzit zycie miedzy seminarium na Uniwersytecie we Fryburgu
a chatag w Szwarcwaldzie, od ktérej promieniécie rozchodzily sie takie wta-
$nie Sciezyny.

W swojej probie wyjscia poza domene filozofii w strone ,bardziej Zro-
dlowych” obszaréw, o jakich filozofia ,nawet nie slyszata”, w swojej prébie
wynalezienia adekwatnego jezyka, Heidegger zwracat sie ku pierwszym my-
Slicielom, gtéwnie Grekom (cho¢ znat réwniez mysél Dalekiego Wschodu), ale
takze ku poetom, w szczeg6lnosci ku Holderlinowi i Rilkemu. Jego wlasne
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pisarstwo czesto przyblizato sie do poezji, tak jak w tej notatce na temat
stosunku miedzy ziemig a Swiatem:

Ziemio

chroni poczgtki
Swiecie

nastuchuj brzmien
Swiecie

bgdz wdzigczny ziemi
ziemio

pozdrawiaj Swiat.

6

Mozna napisa¢ wierszowany tekst, ktéry bedzie uchodzit za wiersz,
mimo Ze nie posiada prawdziwego ,brzmienia” w znaczeniu, jakie dopiero
co przywolaliSmy, cytujagc Heideggera. Nietzschego interesowata wylgcznie
poezja dazaca ,,do granic”. Rimbauda interesowata radykalnie — lub w ogdle
— bardzo niewielka cze$¢ poezji; prawdziwa poezja pozostawala zawsze ,da-
leko przed nami”. Pociggaly go ,nowe teorie wnikajace w nieznane miejsca”.
W odniesieniu do takiego wtadnie typu teorio-praktyki ja sam uzywam stowa
,poetyka”. Obejmujac poezje jako takg, ma ono takze znacznie szersze za-
stosowanie. Odnosi sie nie tylko do poezji jako formy literackiej, ale réwniez
do sztuki i muzyki — da si¢ rozciggna¢ réwniez poza te dziedziny, na nauke
czy nawet praktyke spoleczna.

Jesli dla Rimbauda poezja w wiekszosci byta z gruntu pozbawiona zna-
czenia, to wiasnie dlatego, ze nie byta ugruntowana: nie byta niczym wiecej
anizeli werbalnym graniem w pchelki, jej kontekst nie wykraczat poza oso-
biste lub spoteczno-personalne sprawy. Z rzadka udawalo si¢ jej wydosta¢
na szersza przestrzen. Mozna by nawet powiedzieé, ze byla to poezja bez
poetyki. Réwnie dobrze daloby sie uzna¢ (siegajac mysla daleko wstecz, do
starodawnego dalekowschodniego rozréznienia na ,poezje, ktéra ma swiat”,
i ,poezje, ktéra nie ma $wiata”), ze byta to poezja bez swiata.

Geopoetyka w swoim specyficznie poetyckim aspekcie zrywa z platon-
sko-arystotelesowska teorig poiesis jako mimesis, cho¢ teoria ta wcigz lezy
u podstaw praktyki literackiej jako takiej (reprodukcja, reprezentacja, re-
fleksja: pisarstwo lustrzane), przechodzac w strone obecnosci-w-§wiecie, do-
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$wiadczenia pola i terytorium, otwartosci stylu, budujac ztoZonga relacje z ko-
smologiczng , poetyka” uniwersum.

Jeszcze nie udalo nam sie rozpozna¢ dobrze pola, mozliwe jednak , ze
elementy geopoetyki da sie odnalez¢é u wielu najznaczniejszych i najsilniej
oddziatujacych poetéw ostatnich dwéch stuleci.

Juz Novalis méwit o ,pisarstwie ziemi”, ktére da sie odnalez¢ na skrzy-
dlach ptaka, na muszlach, w chmurach, w éniegu, na zboczach goér, w ro-
§linach, w zwierzetach i w Swietle na niebie, ktére moze zosta¢ elementem
jezyka ludzkiej istoty.

Juz Walt Whitman zarzekat sie, ze jest gotow odrzuci¢ niemal wszystko,
co wiekszos¢ ludzi utozsamia ze stowem ,poezja” — osobistg uczuciowosé,
wyobraznie, gtadky prozodie, wltadze metafory — jesli tylko uda mu sie wy-
razi¢ pomarszczenie fali, oddech oceanu. Whitmanowskie ,,przyplywy i od-
plywy nieskoriczonego ruchu” w abstrakcyjnym ujeciu odstaniaja, via owo
pole fal, energie hydrodynamiczng.

Innym znaczgcym amerykanskim protogeopoetykiem poprzedniej epoki
byt Henry Thoreau, ktéry w podrézy do Ktaadn uwalnial si¢ z oko-
woéw ideologii tozsamosci i filozofii zdrowego rozsadku, dzien po dniu
praktykujac permanentng ekstrawagancje (w Zrédlowym znaczeniu tego
stowa: faciriskie extra vagare — ,,wywedrowaé gdzie$”) i, zmierzajgc, pod-
czas nieobmyslanej wyprawy na Cape Cod, wzdltuz wybrzeza Atlantyku
(,Mozna tam sta¢, majac cala Ameryke za sobg”) w strone poetyckiej
atopii.

Oto Rilke méwi nam o ,czystej przestrzeni przed sobg” i deklaruje, iz
jego projekt poetycki jest ,przedstawieniem ogromu, réznorodnosci i kom-
pletnosci $wiata pod postacig czystych dowodéw”. Jezyk tego ustepu jest
niemal matematyczny, naukowy; przywodzi na mys$l Einsteina. Zwigzki
z Einsteinowska uniwersalng tozsamoscig jawia sie coraz wyrazniej, gdy
tylko Rilke powie: ,Przezywam Zycie w rosngcych kregach”.

Oto myél Ezry Pounda, ktéry po okresie antykwarycznej nostalgii i fa-
szyzujacego futuryzmu zdaje sobie sprawe — za Waltem Whitmanem - Ze
celem poezji, jesli ma by¢ warta swojej ceny, jest ,stworzyé¢ kosmos”.

Oto Charles Olson, ktéry takze jezdzil wzdluz atlantyckiego wybrzeza
(,Cypel przy brzegu morza”), zaczawszy od poszukiwania Melville’'owskiej
biatuchy, potem studiujgc miejskie cywilizacje catego swiata, by wreszcie do-
trze¢ do posthistorycznego, posthumanistycznego i pieknego konkretu otwar-
todci Swiata; wejs¢ w ,,otwartos¢, ktérej nie udalo sie wybi¢ badaczom”.

Nieco dalej w glebi ladu znajdziemy poletko uprawiane przez Williama
Carlosa Williamsa, ciggnace si¢ wzdtuz rzeki Passaic, poza obszar ,stagnacji
wiekszosci literatury”, ku nowej koncepcji inteligencji poetyckiej.
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W Szkogji znajdziemy Hugh McDiarmida, ktéry na swoich kamiennych
kresach, z wysokosci wydm dostrzegt pole, o ktérym niewielu tylko w kon-
tekscie jezyka angielskiego w ogdle miato jakiekolwiek pojecie, pole, w ktére
wstepowatl czesto, pieknie i przekonujaco.

I wreszcie jest ona u Saint-Johna Persego, kiedy prawi on o ,nowym
pisarstwie zamknietym w tupku”, kiedy prosi morze, by nauczylo go ,naj-
wazniejszego wiersza najwiekszego porzadku”, ,tonacji najwiekszej sztuki”,
modelu ,najwiekszego z tekstow”.

7

Na koniec zajmijmy si¢ kwestig stownictwa i jezyka.

Po pierwsze, dlaczego nazywamy to ogromne pole kulturowej pracy
,geopoetyka”?

Jezeli przyjrze¢ sie kulturom, ktére ludzkos$é rozwinela na calej plane-
cie, da sie zauwazy¢, ze wszystkie ogniskuja sie wokét jednego, gtéwnego
motywu (indukujgcego motywacje i sprzyjajacego dziataniu), wokét jednego
centralnego watku. W kulturze paleolitycznej byt to stosunek do zwierzat
(caly wachlarz kwestii, poczawszy od utrzymywania si¢ przy zyciu, az po
mity). W kulturze chiriskiej bedzie to kosmiczna koncentrycznosé potegi
i mocy. W kulturze greckiej — plaszczyzna polityki miasta-panistwa. W $re-
dniowiecznej kulturze Zachodu bedzie to Dziewica Maria i Chrystus. Pytanie
brzmi wiec: jaki moze by¢ centralny motyw, podstawowy watek Swiatowej
kultury — $wiatokultury — dzisiaj? Taki, ktéry moga dzieli¢ wszyscy, na Pot-
nocy, na Poludniu, na Wschodzie i na Zachodzie? Rozsagdek podpowiada
oczywistg odpowiedz: sama Ziemia, na ktorej staramy sie zy¢. Stad wlasnie
przedrostek geo- w geopoetyce.

Jesli chodzi natomiast o ,,poetyke”.... Trudno powiedzie¢, by stowo ,,po-
etyka” byto dla kogokolwiek zobowigzujace (jesli juz, to pojawia sie w zdewa-
luowanej formie) na koricowym etapie Autostrady, ktérg wtasnie opisalisémy.
Nie stanowi tez integralnej czesci stownika Technokracji/Mediokracji. Jesli
jednak raz jeszcze przyjrzymy sie kulturom catego $wiata, kulturom zywym
i ozywiajacym, plodnym i trwalym, to zobaczymy, ze w ich rdzeniu zawsze
tkwita poetyka. W kulturze paleolitycznej istniata figura szamana, ktérego
poetyka zasadzala si¢ na podtrzymywaniu kontaktu miedzy ludzka spotecz-
nodcig a szerszym, pozaludzkim srodowiskiem. W kulturze chifiskiej istnieje
Ksigga piesni, po ktérej stronicach hula , wicher terytoriéw”. W greckiej kul-
turze bedzie to oceaniczna poetyka Homera, bez ktérej kultura ta bylaby
kulawa, bez ktérej ptaszczyzna polityki bylaby oschta i powierzchowna.
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Od samego poczatku czeécig mojego indywidualnego programu — i cze-
Scig programu geopoetyki od chwili jej poczecia — bylo wypracowanie ekwi-
walentu przywolanych przed chwilg poetyk dla $wiata (poetyki $wiatowa-
nia). Aby uchwyci¢ pelnie znaczenia i site tego stowa, sugeruje, bySmy cofneli
sie do Arystotelesa i jego nous poietikos (czynnego ,umystu poetyckiego”).
Chodzi bowiem o to, ze geopoetyka to co$ wiecej anizeli ,poezja zajmujaca
sie srodowiskiem”, co$ wiecej niz literatura zawierajgca takie lub inne tresci
geograficzne (tak samo jak to, co nazywam , ksiegami drogi”, to co$ znacznie
wiecej niz literatura podréznicza). Geopoetyka z zasady zajmuje sie stosun-
kiem do Ziemi i otwieraniem Swiata.

O ile nie wypowiemy go bardzo wyraznie, stowo ,geopoetyka” bedzie
sie czesto mylito ze stowem ,,geopolityka”, ktére obecnie jest znacznie szerzej
znane i uzywane. Niech ta fonetyczna jukstapozycja bedzie dla nas jeszcze
jedna okazja do przedstawienia definicji. Geopolityka zajmuje sie stosun-
kami wladzy i potegi miedzy jednym a drugim panistwem w skali globalnej,
a przestrzen postrzega wylacznie w kategoriach zasobé6w do eksploatowa-
nia. Geopoetyka to znacznie glebsze i bardziej radykalne przedsiewziecie.
Tematem jej nie sg terytorialne przepychanki o wladze miedzy paristwami,
ale kondygja istoty ludzkiej we wszechswiecie, relacja miedzy czlowiekiem
a planetg Ziemig, obecno$¢ w $wiecie. Geopoetyka to antidotum na zatru-
wanie Swiata.

,Swiat” — oto kolejne trudne pojecie wykorzystywane na wielu réznych
poziomach, czesto bez specjalnej finezji. W anglosaskim obszarze leksykal-
nym ma ono etymologie germariska i mozna je polaczy¢ z czyms$ w rodzaju
wer-alt, co oznacza, ni mniej, ni wiecej, ,wiek czlowieka”. Wlasdnie to znacze-
nie ,$wiata”, jako szczegdlnego etapu cywilizacyjnego, specyficznej konfigu-
racji spotecznej miat na mysli Wordsworth, méwiac, ze ,Swiat, to za wiele...”,
i wyrazajac tym samym pragnienie jakiego$ pojemniejszego sensu bycia, bar-
dziej ekspansywnego kontaktu ze wszech§wiatem. Wtasnie od tego rodzaju
Swiata ludzie uciekajag w osobiste $wiaty fantazji, gdyz zbyt czesto ich przy-
tlacza i ogranicza. To dlatego szukajg ulgi w $wiatach natury religijnej albo
po prostu rzucajg si¢ w pierwsza z brzegu rozrywke.

Czy daloby sie (gdy tylko zaczynamy wnikaé glebiej, natychmiast poja-
wiaja si¢ pytania) wyobrazi¢ sobie §wiat nieprzekodowany, ,otwarty”, taki,
ktéry nie jest tylko Swiatem prywatnym, nie jest zaswiatowy i oferuje co$
wiecej niz zajecie dla zmystow?

Zanim sprébujemy na tym etapie sformufowac jakgkolwiek odpowiedz,
skupmy sie jeszcze przez chwile na etymologii.

W jezykach romanskich w stowie okreslajagcym ,$wiat” (po francusku
monde, po hiszpansku mundo, po wlosku mondo) kryje sie sens estetyczny, na-
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wigzujacy do taciniskiego stowa mundus, zeSrodkowany na ptodnych wspét-
zalezno$ciach, na zaweZlaniu komunikujgcych sie sil. Z punktu widzenia
postepu cywilizacyjnego istotny wydaje sie fakt, Ze owo estetyczne znacze-
nie zachowalo sie tylko w ujeciu negatywnym, np. we francuskim okresleniu
immonde, oznaczajagcym co$ ,obrzydliwego i odpychajacego”. Podobnie tez
angielszczyzna zachowala korzen mundus tylko w stowie ,mundane”, okre-
$lajgcym co$ , plaskiego i nieinteresujacego”.

Stowo ,kosmos” réwniez Zrédlowo posiadato konotacje estetyczne,
oznaczajac w starozytnej grece , piekng i harmonijng calos¢”. Ten estetyczny
sens utrzymat sie juz tylko w slowie ,kosmetyk”. Moze jednak najwyzszy
czas, bySmy wrocili do owego szerokiego kontekstu i bardziej ekstensywnych
konotacji?

Majac w pamieci powyzsze definicje, mozemy zadaé sobie pytanie o to,
jak przejs¢ — w pierwszym rzedzie konceptualnie — na pole zycia?

Odchodzac od etymologii w strone aktywnej terminologii i mysli, ktéra
dziala, proponuje, co nastepuje: $wiat wytania si¢ w kontakcie miedzy istotg
ludzka a kosmosem, ktéry reprezentuje Ziemia. Jezeli kontakt ten jest $wia-
domy, czuly i subtelny, otrzymujemy $wiat w jego pelnym i pozytywnym zna-
czeniu zadowalajgcego, satysfakcjonujacego kontekstu, interesujgcego miej-
sca, ktére wzbogaca nasze zycie. Jesli jednak kontakt ten jest nieinteligentny,
bez wyczucia, nieokrzesany i niezreczny, wéwczas zamiast $wiata mamy zu-
bozaty kontekst, o ile nie przedsionek piekia.

Oczywiscie do zubozonego kontekstu mozna sie przyzwyczaié (istota
ludzka charakteryzujaca si¢ nieprawdopodobnymi zdolno$ciami adaptacyj-
nymi moze si¢ przyzwyczaic¢ niemal do wszystkiego), mozna sie¢ z nim iden-
tyfikowa¢, mozna si¢ na niego uodporni¢ dzieki zazytosci, lokalnemu patrio-
tyzmowi itd. Mozna nawet perwersyjnie, z rozpaczy wywolanej nieustajaca
zmienno$cig rzeczy i otwieraniem sie szerszych kontekstéw, zdecydowac¢ sie
na wywyzszanie i zwielokrotnianie owych okropnosci.

Geopoetyka kaze nam natomiast skupi¢ sie na tym, by szerszy kontekst
pozostawatl zawsze otwarty. Bez poczucia owego szerszego kontekstu nawet
wola spolecznej zmiany (przez reformy lub rewolucje) moze funkcjonowa¢
tylko w waskich koleinach, co zresztg wielokrotnie juz mieliSmy okazje za-
obserwowad, i prowadzi¢ do sytuacji, ktére czesto okazywaly sie gorsze niz
kontekst wyjsciowy.

Swiat to miejsce, przestrzen, ktérg si¢ uprawia. Aby dorosna¢ do zada-
nia, jakim jest uprawa $wiata, trzeba tez uprawiaé, kultywowa¢ siebie sa-
mego.

I w ten spos6b wracamy do przekletego i jakze czesto naduzywanego
stowa , kultura”.
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Proponowana w obrebie geopoetyki robocza definicja kultury w kon-
tekscie jednostki (zaczynamy od jednostki, gdyz zawsze umie si¢ ona po-
ruszac szybciej niz spoteczeristwo) brzmi nastepujgco: jest to sposéb, w jaki
istoty ludzkie postrzegajg siebie, pracujg nad sobg i samymi soba steruja.
Kultura zaklada pewna koncepcje czltowieka. I tak, czlowieka postrzegano
jako ,stworzonego na boskie podobienistwo” (np. w chrzescijaristwie) albo
,pana i wladcy nad przyroda” (w Nowozytnosci). W miejsce tych defini-
¢ji proponuje ,mieszkarica Ziemi”, a dokladniej — , poetyckiego mieszkarica
Ziemi” (majac w pamieci Horderlinowskiego ,,cztowieka, ktéry poetycko za-
mieszkuje na Ziemi”). Po nakreéleniu tej ogdlnej koncepcji nadchodzi czas
na prace. Nie ma prawdziwej kultury bez pracy. Jesli rolnictwo, agrokultura,
oznacza prace na roli, wspomaganie jej w wydaniu jak najlepszych plonéw,
to ludzka kultura oznacza prace nad tym, by jednostka wzrastata w jak naj-
doskonalszej harmonii. Oto, nareszcie, pojawia sie¢ przed nami jaki$ kierunek:
przeczucie jakiego$ horyzontu mozliwosci.

Kultura w sensie wspdlnotowym zaczyna sie wtedy, kiedy w danej gru-
pie jednostek — plemieniu, narodzie, wspdlnocie — pojawia si¢ zgoda co do
spraw najistotniejszych.

Wracajac do stowa ,$wiat”... We wcigz toczacej sie debacie miedzy na-
pedzanym sita komercji migdzynarodowym globalizmem z jednej strony
a lokalizmem sprzegnietym z ideologia tozsamosci, wasko pojetym nacjo-
nalizmem, sekciarstwem i prowincjonalnym samozadowoleniem — z drugiej,
geopoetyka nie opowiada si¢ po zadnej ze stron. Dla geopoetyki ,Swiat”
to Swiat otwarty. Otwarty Swiat zaczyna si¢ od miejsca, lecz nie od pro-
stego przywigzania do miejsca (od poczucia domowej wspdlnoty po upiorny
animizm rodzacy sie z uprzedzen rasowych), a od wiedzy (Swiadomej, czujg-
cej i inteligentnej) o miejscu. Kazde miejsce, dogtebnie poznane, okazuje sie
otwarte. Od najmniejszego strumyka przez sie¢ rzeczng docieramy do oce-
anu. Nieco geologii pozwala zda¢ sobie sprawe, ze nie wszystkie kamienie
na lokalnej plazy pochodzg z okolicy — by¢ moze lodowce przyniosty je tu
skadingd. Podobnie warstwa lokalnej skaly moze by¢ poczatkiem podrézy
przez wiele panistw i kontynentéw. Zorientowane oko, spogladajac na niebo,
zobaczy nie tylko pedzone wiatrem chmury, ale i szlaki ptakéw migruja-
cych. Do tego wszystkiego koniecznie trzeba tez doda¢ wedrowki ludéw
i jezykow.

W ten sposéb dochodzimy do kolejnego aspektu $wiatokultury, poten-
cjalnie wylaniajacego sie wlasnie z ogromnego pola pracy: chodzi o ugrun-
towany uniwersalizm. W kontekscie braku skupienia, lekéw i pustki charak-
terystycznych dla ostatniego etapu Autostrady, ludzie poszukujacy bardziej
spojnej przestrzeni nawracajg sie¢ na cokolwiek; sami zreszta widzimy, jak
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wiele jest rodzajow i gatunkéw nawrécen. W tej sytuacji znajduja sie osoby,
ktére sa przekonane, Zze pracujg na rzecz $wiatokultury, organizujac ekume-
niczne zloty. Tego typu spotkania moga zapewne wzmocni¢ ducha wzajem-
nej tolerancji — rzecz nie do pogardzenia w dzisiejszej rzeczywistosci latwego
szczedcia — jednak ogdlnie rzecz biorac, brak w tym aktywnej i radykalnej ro-
boty. Intelektualny nomada po opuszczeniu monolinearnej, monokulturowej
i monomaniakalnej Autostrady przejdzie przez tyle kultur, ile tylko mozliwe,
nie poddajac sie relatywistycznej (,ty w swoim kaciku, ja w swoim”), plura-
listycznej (,,im wiecej, tym weselej”) wizji spraw. W rzeczywistosci bowiem
kazda kultura jest stronnicza. Dana kultura bedzie ktadla nacisk na jeden
konkretny aspekt istoty ludzkiej, zaniedbujac inne. Na przyktad kultura Za-
chodu podkresla uspotecznienie (,,zaden cztowiek nie jest wyspga”), a kultura
Wschodu akcentuje raczej potencjal rozwoju osobowosci (buddyjskie: ,badz
wyspa wewnatrz samego siebie”).

Zadaniem intelektualnego nomady jest przejScie przez wiele réznych
kultur, by w konicu dotrze¢ do jednej potencjalnej Swiatokultury. Zadaniem
geopoetyka jest zintegrowanie wielu aspektéw réznych kultur tak, by wy-
tworzyly one nowy rodzaj spéjnoéci. Ta nowa spdjnosé nie traci swojej réz-
nobarwnosci. Blyskaja w niej wszelakie lokalne zabarwienia i odcienie. Obo-
wigzujacy sens jednosci, ktéry funkcjonuje na gruncie geopoetyki, ma wiele
wspolnego z archipelagiem.

Na koniec musimy powiedzie¢, Ze w ujeciu geopoetyki swiat jest pola-
czony z Ziemia. Niektérym wydaje sie to oczywiste samo przez sig, niemal
niewarte zastanowienia ani, tym bardziej, przemysleri. Innym moze si¢ to
wydacé krétkowzroczne i wsteczne. Dla ludzi tego rodzaju Ziemia jest czyms$
matym, anachronizmem, rzecza o niewielkim znaczeniu lub zgota go po-
zbawiong. Oni my$lg juz w kategoriach przestrzeni kosmicznej. Chca bu-
dowa¢ miasta w kosmosie. Chcg skolonizowa¢ Marsa i inne, bardziej odda-
lone planety. Moze czlowiek nie jest do nich biologicznie przystosowany,
ale od kiedy to jest przeszkoda? Na niektérych planetach wygodniej by-
foby mierzy¢ ze trzy metry, ale pozosta¢ chudziutkim, na innych — mieé
metr wysokosci i co najmniej tyle samo w obwodzie. To przeciez zaden pro-
blem, wystarczy troche manipulacji genetycznych. Geopoetyk jednak wie,
ze na gruncie biologii i innych dziedzin wiedzy optymalne warunki har-
monijnego rozwoju czlowieka panuja wilasnie tutaj, na Ziemi. Perspektywa
ta wcale nie zamyka oczu na kosmos, ani go nie zapoznaje — zanim do-
szedlem do ,geopoetyki”, postugiwatem sie stowem ,biokosmopoetyka”.
Fakt pozostaje faktem: zyjac na Ziemi, istniejemy w kosmosie; mozna jed-
nak by¢ w kosmosie (w specjalnym kombinezonie i kapsule) i pozostawa¢
kompletnie odlgczonym. Jesli chodzi o polgczenie miedzy Swiatem a Zie-
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mig, miedzy istota ludzka a jej ziemsko-kosmicznym kontekstem, to, jak
juz powiedzieliSmy wczesniej, bardzo rzadko zdarza si¢ go w petni do-
Swiadczyé, w pelni przemysle¢ czy w pelni wyrazi¢ — i to wlasnie stanowi
cel geopoetyki.

Geopoetyka wymaga wiec nowego wyslowienia, nowego dziatania, no-
wego Swiatowania.

Ttumaczyta Agata Czarnacka
Ttumaczenie przejrzata Bogumita Kaniewska

An Outline of Geopoetics

Summary

In the essay geopoetics is proposed as a viable cultural project. First, the
author presents synthetically the various — scientific, philosophical, poetic
— affluents to geopoetics which the poems and waybooks incorporate and
carry. Then he explains the etymology and meaning of the term, pointing
out that geopoetics is concerned with the state of the human being in the
universe, the relationship between the human being and the planet Earth,
and presence in the world.






