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Université Paris-Sorbonne

Zarys geopoetyki

„Zasady i pierwiastki”

(Arystoteles)

1

Przez stulecia cywilizację napędzały różne siły, takie jak mit, religia,
metafizyka. Ale chociaż pozostałości po nich jeszcze trwają – zazwyczaj
zresztą w zdegradowanej postaci – dzisiejszej cywilizacji nie napędza już
nic – po prostu rozrasta się i rozprzestrzenia niczym nowotwór.

Ostatnią siłą napędową była historia, jak dowodził Hegel, widząc w jej
działaniu obecność „ducha świata” – Weltgeist.

Od czasów Hegla panowało przekonanie, iż historia jest rozumna, ma
swój cel i dokądś prowadzi. Wtedy to narodziła się ideologia Postępu (której
przyświecały Wzrost i Powodzenie w Interesach). Majaczące na horyzoncie
„dokądś” przyjmowało różną postać w zależności od ideologicznego kontek-
stu. W Niemczech Ottona Bismarcka miała to być wszechwładza państwa –
co doprowadziło w końcu do nazistowskiej Drittes Reich („Trzeciej Rzeszy”,
w znaczeniu trzeciego cesarstwa – po cesarstwie rzymskim i cesarstwie Ka-
rola Wielkiego). W marksistowskiej Rosji chodziło o stworzenie ogromnego
Państwa, którego misją byłoby zniesienie wszystkich Państw i zapoczątkowa-
nie Światowego Komunizmu. Jeśli chodzi o liberalny Zachód, celem byłoby
coś w rodzaju gigantycznego Supermarketu, oferującego w promocji szczę-
ście dla wszystkich (pod warunkiem, że pilnujesz swojego miejsca w ko-
lejce i nie krytykujesz kierownictwa). Projekt bismarckowsko-nazistowski legł
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w gruzach razem ze spalonym Berlinem. Marksistowskie światło w tunelu
zaczęło niknąć w ostatnich dekadach dwudziestego stulecia, aż w końcu ni
stąd, ni zowąd zgasło. Na horyzoncie widnieje już tylko wielki Supermarket.

Mamy zatem Współczesną Sytuację. Pustkę, wypełnioną rosnącą liczbą
obrazów i dźwięków. Triumfuje mediokracja – przeciętność urasta do po-
ziomu społecznej i politycznej władzy. W istocie rzeczy wszędzie panuje
bezmyślna bylejakość. Nic dziwnego, że literatura czy sztuka stanowią za-
ledwie odbicie tego stanu i sytuacji, w jakiej się znaleźliśmy.

Oczywiste stało się, że – jakiekolwiek by nie były ludzkie oczekiwania,
nawet przelotne i przypadkowe, od nacjonalizmu, socjalizmu, narodowego
socjalizmu, komunizmu, faszyzmu, liberalizmu – opisanej wyżej sytuacji nie
da się rozwiązać przy użyciu politycznych narzędzi. Wszystko, co polityka
na własną rękę może zrobić – i czego możemy od niej oczekiwać – to starać
się w mniej lub bardziej kompetentny sposób radzić sobie z jej symptomami.

Podstawowe pytanie ma bowiem charakter raczej kulturowy niż poli-
tyczny – o ile, jak podkreśliłem, pojęcie kultury rozumiemy w sensie głęb-
szym od potocznego.

Potocznie słowo „kultura” ma w naszych społeczeństwach znaczenie ści-
śle socjologiczne. Odnosi się do wszystkiego, co dzieje się w takich obsza-
rach, jak teatr, kino, literatura, balet czy sztuki wizualne. Od czasu do czasu
dokonywane są drobne rozróżnienia, jak na przykład między „kulturą eli-
tarną” a „kulturą popularną”; ta pierwsza ma się odnosić do wytworów
i działalności zużytych i dryfujących umysłów, ta druga natomiast, niewiele
mając wspólnego z kulturą ludową, przypomina raczej coś w rodzaju papki,
którą niektórzy społeczni „decydenci” obdarzeni mediokratycznym zmysłem
uznali za odpowiednią dla pospólstwa i łatwą do sprzedania. Najczęściej
jednak kultura jest terminem pozbawionym definicji, obejmującym wytwa-
rzanie wszelkich przedmiotów i podejmowanie wszelkich aktywności, które
mieszczą się poza sferą użyteczności i powiązane są z tzw. wolnym czasem.
Koncepcja ta opiera się na przekonaniu, że im więcej dane społeczeństwo
wytwarza książek, filmów, sztuk, obrazów, rzeźb, instalacji, koncertów itp.
(to, co najlepsze czy najpotrzebniejsze gubi się w całym tym chaosie), tym bar-
dziej jest rozwinięte. A przecież wcale tak nie jest. Prawdziwa ewolucja radzi
sobie, gdy nawet jest tego znacznie mniej. Prawdę mówiąc, dzisiejsza kultura
konsumencka koncentrująca się na przedmiotach, szaleńczo aktywna, zmie-
rza donikąd, a marketingowe zarządzanie nią przeobraziło się w zwyczajny
biznes, ślepy na jakiekolwiek poważniejsze intencje.

Pojawia się w związku z tym pytanie, czy jakiekolwiek „poważniejsze
intencje” są jeszcze możliwe, czy wciąż możliwa jest prawdziwa zmiana cza-
sów, cokolwiek, co otworzy nową epokę bycia.
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Właśnie w tym miejscu na scenę wchodzi geopoetyka, odpowiadając:
być może.

Jawi się nam ona jako co najmniej piękny gest (ostatni może gest czującej
i inteligentnej ludzkości?) i jako najbardziej interesująca z otaczających nas
rzeczy.

2

Jeśli chcemy zdać sobie dokładnie sprawę z tego, gdzie się teraz znaj-
dujemy, jeśli chcemy mieć wgląd w najzwyczajniejsze treści naszego umysłu,
musimy przeprowadzić analizę postępu naszej (zachodniej) cywilizacji.

Proponowałbym spojrzeć na tę cywilizację jak na autostradę o wielu
różnych etapach. Każdy z tych etapów pozostawił ślady w naszej świado-
mości. Wędrując nimi, będę stawiać pytania, na które właśnie geopoetyka
może odpowiedzieć.

Pierwszy etap, Epokę Klasyczną, reprezentują Platon i Arystoteles, obaj
wpisani w język, którym się posługujemy, w nasz sposób myślenia.

Platon wynalazł metafizykę, czyli idealizm. Kiedy mówimy o kimś, że
jest „idealistą”, brzmi to jak rodzaj komplementu. Chodzi o kogoś, kogo zaj-
muje coś więcej niż codzienne, „światowe” sprawy: Dobro, Prawda, Piękno.
Jednocześnie jednak przemycamy w tym pewną krytykę: osoba ta powinna
stanąć na twardym gruncie, wrócić „na ziemię”, do „prawdziwego świata”
(gdzie – kolejna implikacja – nikt się ani trochę nie przejmuje Dobrem,
Prawdą i Pięknem).

Czy byłoby możliwe wyjście poza opozycję idealizmu i realizmu? Poza
wszelkie próby udialektycznienia jej (jako np. ideorealizm)? A także poza nie-
frasobliwy nihilizm, który wchodzi na scenę, gdy tylko upadnie idealizm?
Czy możliwe jest wyjście poza podział na to, co intelektualne, i to, co zmy-
słowe, podział, na którym opiera się metafizyka, a który nieuchronnie prowa-
dzi do pustego intelektualizmu z jednej i sentymentalizmu z drugiej strony?

Jeśli chodzi o Arystotelesa, jego wkład w budowę Autostrady (przemar-
szu cywilizacji zachodniej) zasadzał się na klasyfikacji, taksonomii. Klasyfi-
kacja to bardzo użyteczne narzędzie. Jeśli twoja biblioteczka liczy dziesięć
książek, to nie masz problemu. Ale jeśli jest ich trzysta czy trzy tysiące, to
bez takiej czy innej klasyfikacji będziesz tracić mnóstwo czasu. Poza tym uty-
litarnym aspektem klasyfikacja ma też wymiar epistemologiczny: opiera się
na niej większa część naszej wiedzy. Dzielimy rzeczywistość na części i te
części badamy. Na przykład martwe ciało kładziemy na stole i tniemy. Sporo
się dzięki temu uczymy o układzie oddechowym, krwiobiegu, budowie naj-
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różniejszych organów. W przypadku dysfunkcji nasza medycyna leczy tę
czy inną część. Może jednak pojawić się podejrzenie, że całość to więcej niż
suma części, a żywa całość może funkcjonować w nieco inny sposób niż ten,
jaki ukazuje sekcja, gdyż zdrowie nie zależy od leczenia poklasyfikowanych
części, ale od całego organizmu funkcjonującego w określonym środowisku.
I wreszcie, o ile klasyfikacje są użyteczne, to jednak mogą się stawać zbyt
ciasne – wtedy realne, żywe życie świata i umysłu przepływa ponad nimi.
Istnieją przecież książki, które nie mieszczą się w systemach gatunkowych
większości historii literatury czy klasyfikacjach przedmiotowych większości
księgarń. Geopoetyka sytuuje się – na jeszcze bardziej ogólnej płaszczyźnie
– poza i ponad obecnie ustalonym i sklasyfikowanym podziałem na naukę,
filozofię i poezję.

Po Epoce Klasycznej nadeszło tak zwane Średniowiecze – etap 2 naszej
Autostrady, etap silnie naznaczony przez chrześcijaństwo. Choć życie pły-
nęło wśród pól i ogrodów, co widać na przepięknych miniaturach ilustru-
jących osobiste modlitewniki, choć święty Franciszek niemal po pogańsku
opiewał Brata Słońce i Siostrę Księżyc, choć zdarzały się ruchy odstępców
i intelektualne herezje, chrześcijaństwo postrzegało świat doczesny jako pa-
dół łez, przez który trzeba przejść, dążąc do życia poza nim. Podkreślano
wertykalny stosunek do transcendencji, upostaciowiony przez pnące się ku
niebu kościelne wieże i zwieńczenia. Miejsce chwytanej intelektem Idei za-
jął Bóg, którego należało wielbić, bać się i kochać za pośrednictwem Dzie-
wicy Maryi i Chrystusa. W miejscu Platońskiego rozumu czy Arystotelej-
skiej wiedzy pojawił się naznaczony obsesją Grzechu Pierworodnego psy-
chologiczny teatr, a świat zaczęto cierpiętniczo umoralniać. Kolejną obsesją
stał się czas. Skoro Chrystus Zbawiciel wstąpił do nieba po złożeniu siebie
w ofierze, to kiedyś na pewno powróci na ziemię. Należy z nadzieją cze-
kać na Jego Powtórne Przyjście. Jeśli nadzieja uleci, nadal będzie się czekało
– na Godota.

Etap 3 kulturowej Autostrady to Renesans. Odrodzenie, narodzenie-
-na-nowo – czego? Epoki Klasycznej, klasycznej przestrzeni. Przede wszyst-
kim w postaci dzieł Platona i Arystotelesa, zapomnianych w wiekach śred-
nich i ocalonych dzięki uczonym arabskim. Następnie w formie mitologicz-
nej, w postaci bogów i bogiń, najad i driad. Wszystkie te mityczne stwo-
rzenia już niebawem miały przypuścić prawdziwy szturm na umysły. Przez
długi czas żaden godny tego miana poemat nie mógł obejść się bez jakiejś
Wenus, Endymiona i tym podobnych, aż wreszcie – pod koniec dziewiętna-
stego wieku – porzucono je wszystkie jako wynaturzenie, kłopotliwy bagaż
poprzedniej epoki. A przecież mityczne postacie początkowo służyły waż-
nym celom kulturalnym. Zanim stały się czystą konwencją, były funkcjonalne:
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leśna nimfa miała budzić zainteresowanie lasem, a muza z danej góry przy-
ciągała uwagę ku górom. Świat przyrody znów budził zaciekawienie. Stąd
właśnie wzrost roli nauki: jako próby wejrzenia w tajemnice natury. Stąd
też zainteresowanie ziemskim światem i pragnienie odkrycia, co znajduje
się poza granicami niewielkiego, za to „znanego świata” ze średniowiecz-
nych map. Odkrywano nowe światy – przede wszystkim na Zachodzie – po
drugiej stronie Atlantyku. Zwróćmy uwagę, co się wówczas okazało. Otóż
znacznie łatwiej jest narzucić nieznanemu to, co znane, niż samemu otwo-
rzyć się na nieznane. Dlatego też wędrowcy przybywający na wyspę zamiast
przyjrzeć się jej dokładnie i nazwać ją zgodnie z tym, co widzą (co byłoby
aktem poetyckim, a nawet geopoetyckim), powiedzmy – „Wyspą Stromych
Skał” czy „Wyspą Palmową” – chrzcili ją imieniem „Świętego Jana”, „Świę-
tego Marcina”, jakiegoś króla czy gubernatora. Zatykali flagę, ekstermino-
wali wszystkich poprzednich mieszkańców, ludzi czy nie-ludzi. W efekcie
tak zwany Nowy Świat nigdy nie był naprawdę nowy, a jedynie stanowił
rozdętą karykaturę kilku części Starego Świata. Na pierwszy rzut oka od-
rodzenia wydają się pełne rozmaitych tonów. Nawet na głębszym poziomie,
o ile niektórym umysłom uda się dotrzeć do tej nowo oświetlonej, nowo
brzmiącej przestrzeni, większość z tego, co się dzieje, to w istocie powtórki:
klasyczna filozofia nauczana w humanistycznych szkołach była zaledwie bla-
dym odbiciem bardziej radykalnych obszarów myśli greckiej.

Wynaleziona przez Kartezjusza Nowoczesność (etap 4 Autostrady) była
radykalna – radykalna i bezlitosna zarazem. Sprowadziła ona skompliko-
waną istotę świata do opozycji podmiot – przedmiot, a podział na pod-
miot/przedmiot zrodził projekt zapanowania nad Naturą. Wraz z nastaniem
nowoczesności Natura jest coraz bardziej uprzedmiotowiana, postrzegana
wyłącznie jako surowiec do wyeksploatowania. Katastrofalne konsekwencje
ekologiczne tej postawy są powszechnie znane. Co do podmiotu z kolei, to
albo jest on kompletnie zrobotyzowany i opakowany w kliniczny, naukowy,
astronautyczny czy wojskowy mundur, albo kończy na kozetce u psycho-
analityka – gotujący się z frustracji, przepełniony fantazmatami: mentalnym
kinem w każdym dającym się wyobrazić gatunku. Nowoczesność wciąż pę-
dzi Autostradą.

3

Pierwsza reakcja pochodziła od czegoś, co nazwano Romantyzmem.
Prywatne jednostki uprzytomniły sobie wówczas, że zostały ogołocone ze
wszystkiego i usiłowały coś z tym zrobić. „Tym, czego szukacie, jest świat” –
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powiadał sam do siebie Hörderlinowski bohater, Hyperion (człowiek o hiper-
żądaniach). Oznaczało to przede wszystkim „powrót do Natury”, niekiedy
tylko w kategoriach sentymentalnych, ale też próbę osiągnięcia swoistej pełni
myślenia i bycia, która przybierała postać poszukiwań wykraczających poza
ustanowione podziały wiedzy, odrzucających myślowe zaszufladkowanie.
O ile psychologia, biologia czy fizyka w „porządnej” organizacji epistemo-
logicznej stanowiły osobne wydziały, Romantycy próbowali myśleć w termi-
nach syntetycznej złożoności: psychobiofizyki. Carlyle stworzył karykaturę
Romantyka – dr Teufelsdröckha („Diablego smoka”), zainstalowanego na
uniwersytecie pod nazwą Weissnichtwo („Bóg wie gdzie”) i rozprawiającego
na temat badań transcendentalnych, symbolizmu (okien na nieskończoność)
i naturalnej nadnaturalności.

Postacie, które gdzie indziej nazwałem „intelektualnymi nomadami”, nie
są Romantykami, ale dzielą z nimi punkt wyjścia, wspólny kontekst; stawiają
też po części te same pytania, jednak starają się znaleźć nowe odpowiedzi,
a także próbują wyjść poza reaktywność w stronę nowego działania (aktyw-
ności).

Postacie te trudno zdefiniować, nie da się ich także poklasyfikować. Nie
są profesjonalistami, ale nie są też amatorami. To nie osoby, to podmioty.
Osoba społeczna to nagromadzenie dziedzictwa, zakodowanych emocji oraz
fantazji. Podmiot nomadyczny to intencja i trajektoria. Osoba jest tożsamo-
ścią. Podmiot to pole energii.

Na początku tej książki 1 przyglądałem się dość szczegółowo posunię-
ciom dwu takich postaci, a mianowicie Nietzschego i Rimbauda – ta dwójka
odegrała szczególną rolę w mojej własnej trajektorii. Przypomnę o nich
krótko, oświetlając dodatkowo kilka kwestii.

Nietzsche porzuca zawodową pozycję filologa klasycznego na Uniwer-
sytecie w Bazylei. Od tego czasu niczym nomada przemierza Europę. Mo-
żemy prześledzić trasę jego wędrówki z Niemiec do Szwajcarii, ze Szwajcarii
do Francji i Włoch: „Zdecydowałem się ruszyć w obce strony na spotkanie
tego, co było mi obce... Zacząłem długą włóczęgę, wypełnioną poszukiwa-
niami i przemianami, której nie da się łatwo podsumować... Czujesz, jak
przestrzeń wokół ciebie rośnie, a horyzont się otwiera...”. W toku tych po-
dróży po szczytach Nietzsche pisze całą serię elektryzujących książek, ana-
lizujących kontekst, jaki pozostawił za sobą, i zarysowujących nową prze-
strzeń, w której się znalazł: Ludzkie, zbyt ludzkie, Jutrzenka, Tako rzecze Zara-

tustra, Zmierzch bożyszcz, Ecce homo. Jego ostatnie słowa w obliczu wszelkich

1 The Wanderer and His Charts [przyp. red.].
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transcendentalnych wierzeń i technologicznego niszczenia ziemi brzmiały:
„Zaklinam was, bracia, pozostańcie wierni ziemi”.

W pobliżu Nietzschego pojawia się równie wpływowa postać, ktoś, kto
dla poezji był tym, kim Nietzsche dla filozofii – zrywał więzy, desperacko
szukając nowych przestrzeni. Rimbaud.

Choć Rimbaud pozostawił na scenie literackiej dwie książki: Sezon w pie-

kle i Iluminacje, jego życie było przede wszystkim przemierzaniem różnych
terytoriów. Pierwsze kroki prowadzą go przez region Ardenów – położony
między północną Francją a Belgią. Później obserwujemy go zimą na Przełę-
czy Świętego Gotarda („jedyne o czym da się myśleć, to biel”) między Szwaj-
carią a Włochami. Potem możemy prześledzić jego podróże przez Niemcy
i Anglię. Następnie opuszcza Europę i udaje się do Indonezji. Wreszcie, na
samym końcu, obserwujemy go na płaskowyżu Ogaden w Abisynii. W jed-
nym z wierszy deklaruje: „Chęci teraz nabrałem / tylko na piach i kamie-
nie”. Chciałbym to wyznanie zestawić z Nietzscheańskim „bracia, pozostań-
cie wierni ziemi”; w obu tych zdaniach, tak jak w trajektoriach obu tych
postaci, odnajduję bowiem podstawy geopoetyki.

Może wydawać się dziwne, dlaczego nigdy nie zainteresowałem się
w tym samym stopniu żadnym z pisarzy angielskich. Po prostu u żad-
nego angielskiego autora (może jedynie w niektórych fragmentach utworów
D. H. Lawrence’a) nie dostrzegłem takiej egzystencjalnej energii, intelektual-
nej ostrości i poetyckiej siły, jaką odnalazłem u Francuza i Niemca.

To w tym kontekście należy odczytywać moją własną wędrówkę.
Opuściwszy Glasgow (które wówczas rozkwitało wszystkimi przeja-

wami cywilizacji zachodniej w jej późnej fazie), mając w pamięci naj-
wcześniejsze doświadczenia z atlantyckich wybrzeży Szkocji, podróżowałem
przez Europę wraz z tomem Travels in the Drifting Dawn, przedostałem się do
Azji z The Face of the East Wind, po czym przemierzyłem Amerykę Północną
wraz z Blue Road. Z obszarów tych (globalnie rzecz ujmując, „najtrudniej-
szego obszaru”) narodziły się wiersze zawarte w kolejnych tomikach, od
Walking the Coast, przez Handbook for the Diamond Country i Atlantica, aż po
Limits and Margins, zebrane potem w tomie Open World. Po wędrówkach
i wierszach nadszedł czas na eseje, które przez długi czas pisałem głównie
po francusku, z tomów The Outward Movement, The Quiet Apocalypse, The No-

mad Mind czy The Plateau of the Albatros, a więc próby przedstawienia nowej,
poetycko-teoretycznej kartografii.

Teraz chcę zaproponować nie tyle podsumowanie tych esejów, co synte-
tyczną, a zarazem szczegółową prezentację różnych dopływów – naukowego,
filozoficznego, poetyckiego – zasilających geopoetykę oraz krótki przegląd
wierszy i książek wskazujących do niej drogę.
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Jakkolwiek dziecinna, wariacka i nieodpowiedzialna może się jawić geo-
poetykowi ta lub inna techno-nauka, nie ma żadnych wątpliwości, że wiele
z tego, co działo się i wciąż dzieje w nauce w naturalny sposób przedostaje
się również na pole geopoetyki.

Wśród najdalszych przodków geopoetyki mogę wymienić Aleksandra
von Humboldta. W jednym z przypisów do swego Kosmosu Humboldt stwier-
dza, że nauka, poezja i filozofia nie są z gruntu sobie obce i że w umyśle
kogoś, kto osiągnął stan jedności, występują razem. Rzeczona jedność jest
charakterystyczna dla „kompletnego dzieła” w znaczeniu, jakie nadaję temu
terminowi. Podobna jedność może się pojawić, w szerszym ujęciu, w pew-
nych okresach historycznych. Jedną z tez geopoetyki jest przekonanie, że my
sami możemy stać się twórcami takiej właśnie epoki.

W wielu książkach naukowych opublikowanych w ciągu ostatnich dzie-
sięciu, mniej więcej, lat pojawia się słowo „poetyka”, zwykle w ostatnim
rozdziale. Dzieje się tak dlatego, że nauka osiągnęła obszary, w których „nor-
malny” język wydaje się już nieadekwatny, a struktura rzeczywistości jawi
się jako coś raczej poetyckiego niż mechanistycznego.

Wszystko zaczęło się od tekstu Einsteina Kosmologiczne rozważania nad

ogólną teorią względności (1917). Nagle słowo „kosmos” na nowo zagościło
w ludzkiej świadomości. Pojawił się jednocześnie naukowiec, którego nie
zadowalało już proste mierzenie i ważenie ani polowanie na jakąś nową
cząsteczkę; naukowiec występujący przeciwko uświęconemu aksjomatowi,
że nie jest możliwa nauka o całości, a jedynie o częściach; naukowiec nie
tylko rozprawiający o „całości”, ale używający na jej określenie greckiego
słowa oznaczającego „piękną całość”.

Tekst ten z całą pewnością wyznacza pewien zwrot w nauce. Ale
z punktu widzenia naszego krótkiego wprowadzenia do geopoetyki uży-
teczniej będzie zajrzeć do korespondencji Einsteina (zwłaszcza z Maxem Bor-
nem), oferującej nam wgląd w sposób funkcjonowania tego naukowego umy-
słu i ukazującej naukowca zadającego sobie pytania natury egzystencjalnej
i kulturalnej.

Przede wszystkim rzuca się w oczy szczególne podejście Einsteina do
własnego życia: „Czuję się tak złączony z całością życia, że wydaje mi się
niemożliwe określić, w którym miejscu zaczyna się lub kończy jednostka”.
Również jako naukowiec starał się lepiej uchwycić ów dylemat: rozdźwięk
między schematami logiki a „urokliwością życia”. Jeśli celem ma być kla-
rowność, absolutna klarowność, to jedynym adekwatnym językiem pozo-
staje matematyka. Z drugiej strony jednak matematyka pomija tak wiele,
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że świat zostaje pozbawiony substancji i gubi się „żywy kontekst”. Pojawia
się w związku z tym pytanie: czy mimo tego dylematu, rozdźwięku, który
w oczach Einsteina urósł do rangi tragedii, można w jakiś sposób pogodzić
logiczną klarowność z „urokliwością życia”? Potrzebny do tego jest nowy
rodzaj myślenia. Einstein mówił o własnym umyśle, że jest z natury „dziko
spekulatywny” i podkreślał konieczność odsunięcia na bok „mechanicznej,
wyspecjalizowanej logiki” w celu „ogromnego intelektualnego przeskoku”.

Właśnie tego rodzaju „przeskoki” widać w najżywszej od czasów
Einsteina myśli naukowej. Nie chodzi tu jednak o skok z powrotem w meta-
fizykę albo religię, jaki obserwujemy u niektórych naukowców, ale skok na-
przód – wprost w pole niepewności i niezdefiniowania.

Zacznijmy od fizyki kwantowej, gdzie trafu, chaosu i nieokreślono-
ści wcale nie uznaje się za momenty naruszenia porządku rzeczy, tylko
za integralne elementy ruchomego uniwersum-multiwersum. Pojawia się
w związku z tym nowa gramatyka, już nie gramatyka klasycznego porządku,
lecz oparta na przepływach, nieregularności i złożoności.

W biologii z kolei Francisco Varela i Humberto Maturana zaczęli się po-
sługiwać terminem „autopoetyka” na określenie działania skomplikowanych
systemów zdolnych wykorzystywać porządek i nieporządek do strukturyza-
cji samych „siebie”.

I wreszcie (przynajmniej w tym szkicu) dochodzimy do wkładu, jaki
miała w tym zakresie lingwistyka. W tej dziedzinie kluczową rolę umysłu
zapładniającego inne umysły odgrywa Francuz Gustave Guillaume. Odsunął
on na bok większość „naukowych” prac dotyczących języka, przyjmując, że
jest to „maksimum wiedzy oparte na ograniczonym zrozumieniu”. Jako ba-
dacz języka Guillaume postawił dość radykalną tezę, że „człowiek istnieje
nie tylko w kontekście ludzkim, ale i w kontekście wszechświata”.

5

W obliczu nawału introwertycznego komplikowania, w jaki przerodziła
się spora część filozofii późnej nowoczesności, wiele filozoficznie nastawio-
nych umysłów dążyło raczej w kierunku etnologii, socjologii i innych nauk
o człowieku, w obrębie których nie musiałyby zamykać się – jak wiele osób
obszaru anglojęzycznego – w ciasnych ramach logicznego pozytywizmu.
Mimo wszystko w obrębie samej filozofii również miał miejsce interesujący
rozwój: w ewolucji tej nie brakowało ani radykalnych przemieszczeń, ani
topologicznych transformacji.

Zaczęło się od Nietzschego.
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Nietzsche, doskonale poznawszy przyczółki akademickiej i klasycznej
filozofii, postanowił je opuścić. Większość filozofii – stwierdził – zbudowana
została na takim lub innym zahamowaniu. Dlatego właśnie zamiast stawiać
poważne problemy w obrębie ciasnych struktur, zamiast dodawać kolejną
cegiełkę do rozmaitych konstrukcji („Dlaczego mój intelekt jest tak ostry,
rozeznanie tak przenikliwe? Ponieważ nie tracę czasu na stawianie pytań,
które nie są prawdziwymi pytaniami”.), podjął się radykalnej analizy kultury;
zamiast pisać traktaty, pisał książki złożone z esejów, fragmentów, jednym
słowem – nieustającą autobiografię.

Wychodząc poza rolę filozofa, Nietzsche wynalazł figurę filozofa-artysty
(w moim słowniku będzie to „poeta-myśliciel”), pochylającego się zarówno
nad szeroką koncepcją wyrastającą z „uniwersalnej symfonii” (poeta-myśli-
ciel charakteryzowany jest przez „amplitudę i różnorodność”), jak i nad po-
lem bezpośredniego doświadczenia, niezapośredniczonej percepcji.

Filozof-artysta to przede wszystkim samotny podróżnik, niezdolny do
tego, by osiąść w wygodnym, udomowionym kontekście, ale niestrudzenie
poszukujący miejsca, przestrzeni, gruntu, gdzie mógłby doświadczyć „ludz-
ko-nadludzkiego błogostanu”. Nietzsche przedzierał się przez pustkowie ni-
hilizmu, starając się utorować sobie drogę powrotu poza metafizyką i wejść
w taki krajobraz-myśloobraz, nad którym nie dominowałby żaden transcen-
dentalny idol, żadna religijna ideologia. Starał się wyjść na zewnątrz historii
metafizyki i religii, przejść do nowej intelektualno-egzystencjalnej geografii.

W jednym ze swoich wierszy (choć z taką mocą krytykował poezję, opie-
rającą się na zahamowaniach i chorobie w takim samym stopniu jak więk-
szość filozofii, to jednak ten filozof-artysta sam pisywał wiersze, nazywając
siebie „poetą na granicy słowa”) Nietzsche odmalowywał obraz kołującego
na obrzeżach miasta stada kruków kraczących nad zimowym krajobrazem.
Oto przedstawienie początku – ziemi i ruchu – w ujęciu radykalnego poety-
-myśliciela.

Na dzieło Nietzschego należy spoglądać jak na coś w rodzaju bicia skrzy-
dłami w coraz to szerszej i szerszej przestrzeni. Ale, jak powiada jeszcze
gdzie indziej, im wyżej wzlatujesz, tym mniej ludzi cię widzi; tak samo
zresztą nie rozumieją natury twojego dzieła po prostu dlatego, że nie wpa-
sowuje się ono w utarte kategorie. W związku z tym Nietzsche był mniej lub
bardziej pogodzony z niezrozumieniem za życia i jeszcze długo po śmierci
– do momentu, gdy – jak już wspomniałem – uda się wykreślić mapę no-
wej przestrzeni poza epoką i światem (Sytuacją Współczesną), naznaczoną
przez ruiny idealizmu, pozostałości po chrześcijaństwie, odrętwiały nihilizm,
krótkowzroczny realizm i różne rodzaje uduchowienia, mniej lub bardziej
graniczącego z wariactwem.
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Ostatnie przesłanie Nietzschego, wpatrzonego już w nowe otwarcie,
skierowane było do innych samotnych wędrowców – mieli oni „pozostać
wierni ziemi”, estetyce życia i kreatywności opierającej się na „przeczuciu,
co będzie trwało, i niewielu środkach wyrazu”.

Inny filozoficzny dopływ geopoetyki to dzieło Martina Heideggera,
kolejnego mocno niezrozumianego myśliciela, obłożonego przez niektó-
rych – nie najlepiej bądź wcale niezaznajomionych z jego pracami – ana-
temą ze względu na przelotne powiązania z narodowym socjalizmem. Nie
próbuję tuszować politycznej pomyłki Heideggera – przeciwnie, staram
się zobaczyć, z czego dokładnie w obrębie jego dzieła ta pomyłka mo-
gła się wziąć. Zarazem jednak nie mam zamiaru traktować tej pomyłki
jako pretekstu, który pozwalałby pominąć jedną z najciekawszych myśli
w XX wieku.

Punktem wyjścia dla Heideggera jest obserwacja, że świat, świat jako
zjawisko, świat jako przestrzeń życiowa, został sprowadzony do uniwersum
narzędzi, składu sprzętów (na las patrzy się jak na drewno, na górę – jak
na potencjalny kamieniołom), do społecznego kontekstu, w którym istoty
ludzkie trwają bez żadnego pojęcia o świecie, o głębi bycia bez poczucia
bycia-w-świecie (presence-on-earth). Tak wiele straciliśmy z oczu, o tak wielu
rzeczach już nie myślimy, że w pewnych sytuacjach językowych brak nam
słów na określenie takiej kondycji (stąd wielość zawiłych debat), w pewnych
zaś kontekstach ideologicznych niedostateczny mentalny dystans czy zbyt
bliska perspektywa nie pozwalają dostrzec, co jest czym, ani zmierzyć się
intelektualnie z jakąkolwiek wartą tej nazwy zmianą.

Według Heideggera ta sytuacja stanowi punkt dojścia całego rozwoju
myśli, który daje się wywieść z początków metafizyki. Filozofia jako me-
tafizyka czy ontologia nigdy nie ujmowała wystarczająco głęboko kwestii
bycia. Dlatego właśnie Heidegger porzucił filozofię na rzecz tego, co nazywał
„myśleniem początków”. Ten rodzaj myślenia stara się zaczynać za każdym
razem od podstaw, wybierając ścieżki, które nie prowadzą do oczywistych
celów (prowadzące „donikąd”), ale potencjalnie mogą się otworzyć na po-
lanę. Ścieżki te przebiegają w umyśle, ale zarazem są rzeczywiste, fizyczne.
Heidegger pędził życie między seminarium na Uniwersytecie we Fryburgu
a chatą w Szwarcwaldzie, od której promieniście rozchodziły się takie wła-
śnie ścieżyny.

W swojej próbie wyjścia poza domenę filozofii w stronę „bardziej źró-
dłowych” obszarów, o jakich filozofia „nawet nie słyszała”, w swojej próbie
wynalezienia adekwatnego języka, Heidegger zwracał się ku pierwszym my-
ślicielom, głównie Grekom (choć znał również myśl Dalekiego Wschodu), ale
także ku poetom, w szczególności ku Hölderlinowi i Rilkemu. Jego własne
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pisarstwo często przybliżało się do poezji, tak jak w tej notatce na temat
stosunku między ziemią a światem:

Ziemio
chroń początki

świecie
nasłuchuj brzmień

świecie
bądź wdzięczny ziemi

ziemio
pozdrawiaj świat.

6

Można napisać wierszowany tekst, który będzie uchodził za wiersz,
mimo że nie posiada prawdziwego „brzmienia” w znaczeniu, jakie dopiero
co przywołaliśmy, cytując Heideggera. Nietzschego interesowała wyłącznie
poezja dążąca „do granic”. Rimbauda interesowała radykalnie – lub w ogóle
– bardzo niewielka część poezji; prawdziwa poezja pozostawała zawsze „da-
leko przed nami”. Pociągały go „nowe teorie wnikające w nieznane miejsca”.
W odniesieniu do takiego właśnie typu teorio-praktyki ja sam używam słowa
„poetyka”. Obejmując poezję jako taką, ma ono także znacznie szersze za-
stosowanie. Odnosi się nie tylko do poezji jako formy literackiej, ale również
do sztuki i muzyki – da się rozciągnąć również poza te dziedziny, na naukę
czy nawet praktykę społeczną.

Jeśli dla Rimbauda poezja w większości była z gruntu pozbawiona zna-
czenia, to właśnie dlatego, że nie była ugruntowana: nie była niczym więcej
aniżeli werbalnym graniem w pchełki, jej kontekst nie wykraczał poza oso-
biste lub społeczno-personalne sprawy. Z rzadka udawało się jej wydostać
na szerszą przestrzeń. Można by nawet powiedzieć, że była to poezja bez
poetyki. Równie dobrze dałoby się uznać (sięgając myślą daleko wstecz, do
starodawnego dalekowschodniego rozróżnienia na „poezję, która ma świat”,
i „poezję, która nie ma świata”), że była to poezja bez świata.

Geopoetyka w swoim specyficznie poetyckim aspekcie zrywa z platoń-
sko-arystotelesowską teorią poiesis jako mimesis, choć teoria ta wciąż leży
u podstaw praktyki literackiej jako takiej (reprodukcja, reprezentacja, re-
fleksja: pisarstwo lustrzane), przechodząc w stronę obecności-w-świecie, do-
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świadczenia pola i terytorium, otwartości stylu, budując złożoną relację z ko-
smologiczną „poetyką” uniwersum.

Jeszcze nie udało nam się rozpoznać dobrze pola, możliwe jednak , że
elementy geopoetyki da się odnaleźć u wielu najznaczniejszych i najsilniej
oddziałujących poetów ostatnich dwóch stuleci.

Już Novalis mówił o „pisarstwie ziemi”, które da się odnaleźć na skrzy-
dłach ptaka, na muszlach, w chmurach, w śniegu, na zboczach gór, w ro-
ślinach, w zwierzętach i w świetle na niebie, które może zostać elementem
języka ludzkiej istoty.

Już Walt Whitman zarzekał się, że jest gotów odrzucić niemal wszystko,
co większość ludzi utożsamia ze słowem „poezja” – osobistą uczuciowość,
wyobraźnię, gładką prozodię, władzę metafory – jeśli tylko uda mu się wy-
razić pomarszczenie fali, oddech oceanu. Whitmanowskie „przypływy i od-
pływy nieskończonego ruchu” w abstrakcyjnym ujęciu odsłaniają, via owo
pole fal, energię hydrodynamiczną.

Innym znaczącym amerykańskim protogeopoetykiem poprzedniej epoki
był Henry Thoreau, który w podróży do Ktaadn uwalniał się z oko-
wów ideologii tożsamości i filozofii zdrowego rozsądku, dzień po dniu
praktykując permanentną ekstrawagancję (w źródłowym znaczeniu tego
słowa: łacińskie extra vagare – „wywędrować gdzieś”) i, zmierzając, pod-
czas nieobmyślanej wyprawy na Cape Cod, wzdłuż wybrzeża Atlantyku
(„Można tam stać, mając całą Amerykę za sobą”) w stronę poetyckiej
atopii.

Oto Rilke mówi nam o „czystej przestrzeni przed sobą” i deklaruje, iż
jego projekt poetycki jest „przedstawieniem ogromu, różnorodności i kom-
pletności świata pod postacią czystych dowodów”. Język tego ustępu jest
niemal matematyczny, naukowy; przywodzi na myśl Einsteina. Związki
z Einsteinowską uniwersalną tożsamością jawią się coraz wyraźniej, gdy
tylko Rilke powie: „Przeżywam życie w rosnących kręgach”.

Oto myśl Ezry Pounda, który po okresie antykwarycznej nostalgii i fa-
szyzującego futuryzmu zdaje sobie sprawę – za Waltem Whitmanem – że
celem poezji, jeśli ma być warta swojej ceny, jest „stworzyć kosmos”.

Oto Charles Olson, który także jeździł wzdłuż atlantyckiego wybrzeża
(„Cypel przy brzegu morza”), zacząwszy od poszukiwania Melville’owskiej
białuchy, potem studiując miejskie cywilizacje całego świata, by wreszcie do-
trzeć do posthistorycznego, posthumanistycznego i pięknego konkretu otwar-
tości świata; wejść w „otwartość, której nie udało się wybić badaczom”.

Nieco dalej w głębi lądu znajdziemy poletko uprawiane przez Williama
Carlosa Williamsa, ciągnące się wzdłuż rzeki Passaic, poza obszar „stagnacji
większości literatury”, ku nowej koncepcji inteligencji poetyckiej.
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W Szkocji znajdziemy Hugh McDiarmida, który na swoich kamiennych
kresach, z wysokości wydm dostrzegł pole, o którym niewielu tylko w kon-
tekście języka angielskiego w ogóle miało jakiekolwiek pojęcie, pole, w które
wstępował często, pięknie i przekonująco.

I wreszcie jest ona u Saint-Johna Persego, kiedy prawi on o „nowym
pisarstwie zamkniętym w łupku”, kiedy prosi morze, by nauczyło go „naj-
ważniejszego wiersza największego porządku”, „tonacji największej sztuki”,
modelu „największego z tekstów”.

7

Na koniec zajmijmy się kwestią słownictwa i języka.
Po pierwsze, dlaczego nazywamy to ogromne pole kulturowej pracy

„geopoetyką”?
Jeżeli przyjrzeć się kulturom, które ludzkość rozwinęła na całej plane-

cie, da się zauważyć, że wszystkie ogniskują się wokół jednego, głównego
motywu (indukującego motywacje i sprzyjającego działaniu), wokół jednego
centralnego wątku. W kulturze paleolitycznej był to stosunek do zwierząt
(cały wachlarz kwestii, począwszy od utrzymywania się przy życiu, aż po
mity). W kulturze chińskiej będzie to kosmiczna koncentryczność potęgi
i mocy. W kulturze greckiej – płaszczyzna polityki miasta-państwa. W śre-
dniowiecznej kulturze Zachodu będzie to Dziewica Maria i Chrystus. Pytanie
brzmi więc: jaki może być centralny motyw, podstawowy wątek światowej
kultury – światokultury – dzisiaj? Taki, który mogą dzielić wszyscy, na Pół-
nocy, na Południu, na Wschodzie i na Zachodzie? Rozsądek podpowiada
oczywistą odpowiedź: sama Ziemia, na której staramy się żyć. Stąd właśnie
przedrostek geo- w geopoetyce.

Jeśli chodzi natomiast o „poetykę”.... Trudno powiedzieć, by słowo „po-
etyka” było dla kogokolwiek zobowiązujące (jeśli już, to pojawia się w zdewa-
luowanej formie) na końcowym etapie Autostrady, którą właśnie opisaliśmy.
Nie stanowi też integralnej części słownika Technokracji/Mediokracji. Jeśli
jednak raz jeszcze przyjrzymy się kulturom całego świata, kulturom żywym
i ożywiającym, płodnym i trwałym, to zobaczymy, że w ich rdzeniu zawsze
tkwiła poetyka. W kulturze paleolitycznej istniała figura szamana, którego
poetyka zasadzała się na podtrzymywaniu kontaktu między ludzką społecz-
nością a szerszym, pozaludzkim środowiskiem. W kulturze chińskiej istnieje
Księga pieśni, po której stronicach hula „wicher terytoriów”. W greckiej kul-
turze będzie to oceaniczna poetyka Homera, bez której kultura ta byłaby
kulawa, bez której płaszczyzna polityki byłaby oschła i powierzchowna.
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Od samego początku częścią mojego indywidualnego programu – i czę-
ścią programu geopoetyki od chwili jej poczęcia – było wypracowanie ekwi-
walentu przywołanych przed chwilą poetyk dla świata (poetyki światowa-
nia). Aby uchwycić pełnię znaczenia i siłę tego słowa, sugeruję, byśmy cofnęli
się do Arystotelesa i jego nous poietikos (czynnego „umysłu poetyckiego”).
Chodzi bowiem o to, że geopoetyka to coś więcej aniżeli „poezja zajmująca
się środowiskiem”, coś więcej niż literatura zawierająca takie lub inne treści
geograficzne (tak samo jak to, co nazywam „księgami drogi”, to coś znacznie
więcej niż literatura podróżnicza). Geopoetyka z zasady zajmuje się stosun-
kiem do Ziemi i otwieraniem świata.

O ile nie wypowiemy go bardzo wyraźnie, słowo „geopoetyka” będzie
się często myliło ze słowem „geopolityka”, które obecnie jest znacznie szerzej
znane i używane. Niech ta fonetyczna jukstapozycja będzie dla nas jeszcze
jedną okazją do przedstawienia definicji. Geopolityka zajmuje się stosun-
kami władzy i potęgi między jednym a drugim państwem w skali globalnej,
a przestrzeń postrzega wyłącznie w kategoriach zasobów do eksploatowa-
nia. Geopoetyka to znacznie głębsze i bardziej radykalne przedsięwzięcie.
Tematem jej nie są terytorialne przepychanki o władzę między państwami,
ale kondycja istoty ludzkiej we wszechświecie, relacja między człowiekiem
a planetą Ziemią, obecność w świecie. Geopoetyka to antidotum na zatru-
wanie świata.

„Świat” – oto kolejne trudne pojęcie wykorzystywane na wielu różnych
poziomach, często bez specjalnej finezji. W anglosaskim obszarze leksykal-
nym ma ono etymologię germańską i można je połączyć z czymś w rodzaju
wer-alt, co oznacza, ni mniej, ni więcej, „wiek człowieka”. Właśnie to znacze-
nie „świata”, jako szczególnego etapu cywilizacyjnego, specyficznej konfigu-
racji społecznej miał na myśli Wordsworth, mówiąc, że „Świat, to za wiele...”,
i wyrażając tym samym pragnienie jakiegoś pojemniejszego sensu bycia, bar-
dziej ekspansywnego kontaktu ze wszechświatem. Właśnie od tego rodzaju
świata ludzie uciekają w osobiste światy fantazji, gdyż zbyt często ich przy-
tłacza i ogranicza. To dlatego szukają ulgi w światach natury religijnej albo
po prostu rzucają się w pierwszą z brzegu rozrywkę.

Czy dałoby się (gdy tylko zaczynamy wnikać głębiej, natychmiast poja-
wiają się pytania) wyobrazić sobie świat nieprzekodowany, „otwarty”, taki,
który nie jest tylko światem prywatnym, nie jest zaświatowy i oferuje coś
więcej niż zajęcie dla zmysłów?

Zanim spróbujemy na tym etapie sformułować jakąkolwiek odpowiedź,
skupmy się jeszcze przez chwilę na etymologii.

W językach romańskich w słowie określającym „świat” (po francusku
monde, po hiszpańsku mundo, po włosku mondo) kryje się sens estetyczny, na-
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wiązujący do łacińskiego słowa mundus, ześrodkowany na płodnych współ-
zależnościach, na zawęźlaniu komunikujących się sił. Z punktu widzenia
postępu cywilizacyjnego istotny wydaje się fakt, że owo estetyczne znacze-
nie zachowało się tylko w ujęciu negatywnym, np. we francuskim określeniu
immonde, oznaczającym coś „obrzydliwego i odpychającego”. Podobnie też
angielszczyzna zachowała korzeń mundus tylko w słowie „mundane”, okre-
ślającym coś „płaskiego i nieinteresującego”.

Słowo „kosmos” również źródłowo posiadało konotacje estetyczne,
oznaczając w starożytnej grece „piękną i harmonijną całość”. Ten estetyczny
sens utrzymał się już tylko w słowie „kosmetyk”. Może jednak najwyższy
czas, byśmy wrócili do owego szerokiego kontekstu i bardziej ekstensywnych
konotacji?

Mając w pamięci powyższe definicje, możemy zadać sobie pytanie o to,
jak przejść – w pierwszym rzędzie konceptualnie – na pole życia?

Odchodząc od etymologii w stronę aktywnej terminologii i myśli, która
działa, proponuję, co następuje: świat wyłania się w kontakcie między istotą
ludzką a kosmosem, który reprezentuje Ziemia. Jeżeli kontakt ten jest świa-
domy, czuły i subtelny, otrzymujemy świat w jego pełnym i pozytywnym zna-
czeniu zadowalającego, satysfakcjonującego kontekstu, interesującego miej-
sca, które wzbogaca nasze życie. Jeśli jednak kontakt ten jest nieinteligentny,
bez wyczucia, nieokrzesany i niezręczny, wówczas zamiast świata mamy zu-
bożały kontekst, o ile nie przedsionek piekła.

Oczywiście do zubożonego kontekstu można się przyzwyczaić (istota
ludzka charakteryzująca się nieprawdopodobnymi zdolnościami adaptacyj-
nymi może się przyzwyczaić niemal do wszystkiego), można się z nim iden-
tyfikować, można się na niego uodpornić dzięki zażyłości, lokalnemu patrio-
tyzmowi itd. Można nawet perwersyjnie, z rozpaczy wywołanej nieustającą
zmiennością rzeczy i otwieraniem się szerszych kontekstów, zdecydować się
na wywyższanie i zwielokrotnianie owych okropności.

Geopoetyka każe nam natomiast skupić się na tym, by szerszy kontekst
pozostawał zawsze otwarty. Bez poczucia owego szerszego kontekstu nawet
wola społecznej zmiany (przez reformy lub rewolucje) może funkcjonować
tylko w wąskich koleinach, co zresztą wielokrotnie już mieliśmy okazję za-
obserwować, i prowadzić do sytuacji, które często okazywały się gorsze niż
kontekst wyjściowy.

Świat to miejsce, przestrzeń, którą się uprawia. Aby dorosnąć do zada-
nia, jakim jest uprawa świata, trzeba też uprawiać, kultywować siebie sa-
mego.

I w ten sposób wracamy do przeklętego i jakże często nadużywanego
słowa „kultura”.



Zarys geopoetyki 23

Proponowana w obrębie geopoetyki robocza definicja kultury w kon-
tekście jednostki (zaczynamy od jednostki, gdyż zawsze umie się ona po-
ruszać szybciej niż społeczeństwo) brzmi następująco: jest to sposób, w jaki
istoty ludzkie postrzegają siebie, pracują nad sobą i samymi sobą sterują.
Kultura zakłada pewną koncepcję człowieka. I tak, człowieka postrzegano
jako „stworzonego na boskie podobieństwo” (np. w chrześcijaństwie) albo
„pana i władcy nad przyrodą” (w Nowożytności). W miejsce tych defini-
cji proponuję „mieszkańca Ziemi”, a dokładniej – „poetyckiego mieszkańca
Ziemi” (mając w pamięci Hörderlinowskiego „człowieka, który poetycko za-
mieszkuje na Ziemi”). Po nakreśleniu tej ogólnej koncepcji nadchodzi czas
na pracę. Nie ma prawdziwej kultury bez pracy. Jeśli rolnictwo, agrokultura,
oznacza pracę na roli, wspomaganie jej w wydaniu jak najlepszych plonów,
to ludzka kultura oznacza pracę nad tym, by jednostka wzrastała w jak naj-
doskonalszej harmonii. Oto, nareszcie, pojawia się przed nami jakiś kierunek:
przeczucie jakiegoś horyzontu możliwości.

Kultura w sensie wspólnotowym zaczyna się wtedy, kiedy w danej gru-
pie jednostek – plemieniu, narodzie, wspólnocie – pojawia się zgoda co do
spraw najistotniejszych.

Wracając do słowa „świat”... We wciąż toczącej się debacie między na-
pędzanym siłą komercji międzynarodowym globalizmem z jednej strony
a lokalizmem sprzęgniętym z ideologią tożsamości, wąsko pojętym nacjo-
nalizmem, sekciarstwem i prowincjonalnym samozadowoleniem – z drugiej,
geopoetyka nie opowiada się po żadnej ze stron. Dla geopoetyki „świat”
to świat otwarty. Otwarty świat zaczyna się od miejsca, lecz nie od pro-
stego przywiązania do miejsca (od poczucia domowej wspólnoty po upiorny
animizm rodzący się z uprzedzeń rasowych), a od wiedzy (świadomej, czują-
cej i inteligentnej) o miejscu. Każde miejsce, dogłębnie poznane, okazuje się
otwarte. Od najmniejszego strumyka przez sieć rzeczną docieramy do oce-
anu. Nieco geologii pozwala zdać sobie sprawę, że nie wszystkie kamienie
na lokalnej plaży pochodzą z okolicy – być może lodowce przyniosły je tu
skądinąd. Podobnie warstwa lokalnej skały może być początkiem podróży
przez wiele państw i kontynentów. Zorientowane oko, spoglądając na niebo,
zobaczy nie tylko pędzone wiatrem chmury, ale i szlaki ptaków migrują-
cych. Do tego wszystkiego koniecznie trzeba też dodać wędrówki ludów
i języków.

W ten sposób dochodzimy do kolejnego aspektu światokultury, poten-
cjalnie wyłaniającego się właśnie z ogromnego pola pracy: chodzi o ugrun-
towany uniwersalizm. W kontekście braku skupienia, lęków i pustki charak-
terystycznych dla ostatniego etapu Autostrady, ludzie poszukujący bardziej
spójnej przestrzeni nawracają się na cokolwiek; sami zresztą widzimy, jak
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wiele jest rodzajów i gatunków nawróceń. W tej sytuacji znajdują się osoby,
które są przekonane, że pracują na rzecz światokultury, organizując ekume-
niczne zloty. Tego typu spotkania mogą zapewne wzmocnić ducha wzajem-
nej tolerancji – rzecz nie do pogardzenia w dzisiejszej rzeczywistości łatwego
szczęścia – jednak ogólnie rzecz biorąc, brak w tym aktywnej i radykalnej ro-
boty. Intelektualny nomada po opuszczeniu monolinearnej, monokulturowej
i monomaniakalnej Autostrady przejdzie przez tyle kultur, ile tylko możliwe,
nie poddając się relatywistycznej („ty w swoim kąciku, ja w swoim”), plura-
listycznej („im więcej, tym weselej”) wizji spraw. W rzeczywistości bowiem
każda kultura jest stronnicza. Dana kultura będzie kładła nacisk na jeden
konkretny aspekt istoty ludzkiej, zaniedbując inne. Na przykład kultura Za-
chodu podkreśla uspołecznienie („żaden człowiek nie jest wyspą”), a kultura
Wschodu akcentuje raczej potencjał rozwoju osobowości (buddyjskie: „bądź
wyspą wewnątrz samego siebie”).

Zadaniem intelektualnego nomady jest przejście przez wiele różnych
kultur, by w końcu dotrzeć do jednej potencjalnej światokultury. Zadaniem
geopoetyka jest zintegrowanie wielu aspektów różnych kultur tak, by wy-
tworzyły one nowy rodzaj spójności. Ta nowa spójność nie traci swojej róż-
nobarwności. Błyskają w niej wszelakie lokalne zabarwienia i odcienie. Obo-
wiązujący sens jedności, który funkcjonuje na gruncie geopoetyki, ma wiele
wspólnego z archipelagiem.

Na koniec musimy powiedzieć, że w ujęciu geopoetyki świat jest połą-
czony z Ziemią. Niektórym wydaje się to oczywiste samo przez się, niemal
niewarte zastanowienia ani, tym bardziej, przemyśleń. Innym może się to
wydać krótkowzroczne i wsteczne. Dla ludzi tego rodzaju Ziemia jest czymś
małym, anachronizmem, rzeczą o niewielkim znaczeniu lub zgoła go po-
zbawioną. Oni myślą już w kategoriach przestrzeni kosmicznej. Chcą bu-
dować miasta w kosmosie. Chcą skolonizować Marsa i inne, bardziej odda-
lone planety. Może człowiek nie jest do nich biologicznie przystosowany,
ale od kiedy to jest przeszkodą? Na niektórych planetach wygodniej by-
łoby mierzyć ze trzy metry, ale pozostać chudziutkim, na innych – mieć
metr wysokości i co najmniej tyle samo w obwodzie. To przecież żaden pro-
blem, wystarczy trochę manipulacji genetycznych. Geopoetyk jednak wie,
że na gruncie biologii i innych dziedzin wiedzy optymalne warunki har-
monijnego rozwoju człowieka panują właśnie tutaj, na Ziemi. Perspektywa
ta wcale nie zamyka oczu na kosmos, ani go nie zapoznaje – zanim do-
szedłem do „geopoetyki”, posługiwałem się słowem „biokosmopoetyka”.
Fakt pozostaje faktem: żyjąc na Ziemi, istniejemy w kosmosie; można jed-
nak być w kosmosie (w specjalnym kombinezonie i kapsule) i pozostawać
kompletnie odłączonym. Jeśli chodzi o połączenie między światem a Zie-
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mią, między istotą ludzką a jej ziemsko-kosmicznym kontekstem, to, jak
już powiedzieliśmy wcześniej, bardzo rzadko zdarza się go w pełni do-
świadczyć, w pełni przemyśleć czy w pełni wyrazić – i to właśnie stanowi
cel geopoetyki.

Geopoetyka wymaga więc nowego wysłowienia, nowego działania, no-
wego światowania.

Tłumaczyła Agata Czarnacka
Tłumaczenie przejrzała Bogumiła Kaniewska

An Outline of Geopoetics

Summary

In the essay geopoetics is proposed as a viable cultural project. First, the
author presents synthetically the various – scientific, philosophical, poetic
– affluents to geopoetics which the poems and waybooks incorporate and
carry. Then he explains the etymology and meaning of the term, pointing
out that geopoetics is concerned with the state of the human being in the
universe, the relationship between the human being and the planet Earth,
and presence in the world.




