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O poetyckim zamieszkiwaniu $wiata
wedtug Kennetha White’a

Eseistyczne pisarstwo Kennetha White’a jest zapisem podrézy, ktére —
w kontekscie praktykowanej przez niego filozofii — nazwatabym podrézami
geopoetyckimi, jako ze ich celem jest odkrywanie ,poetyki przestrzeni”'.
Taki cel przy$wieca wtasnie proponowanej przez filozofa geopoetyce, ktérag
odnosi on do liryczno-filozoficznego aspektu obecnodci w $wiecie, obecno-
$ci rozumianej tez jako ,liryczne zamieszkiwanie $wiata”. W ten sposéb
obecno$¢ w Swiecie realizowana jest poprzez przemieszczanie sie w prze-
strzeni i poszukiwanie takich miejsc, w ktérych mozliwe jest doswiadcze-
nie — jak pisze White we wczeéniej zamieszczonym eseju — ,kosmologicznej
poetyki wszechs§wiata”. Aby opisaé¢ to zjawisko, podejmuje sie reinterpre-
tacji rozwazan Novalisa i Whitmana na temat ,pisarstwa ziemi”, a wiec
na temat piekna wpisanego w zjawiska przyrodnicze i miejsca geogra-
ficzne. White, kontynuujac refleksje poetéw, takze postrzega poetycka site
sprawcza w zjawiskach przyrodniczych i geograficznych, ktére odczytywane
przez czlowieka jako ,teksty” metaforyczne mogg wywolywaé doswiadcze-
nia estetyczne.

! Przykiadem takiej eseistyki sa nastepujace teksty: Le figure du Delors (Paris 1982), L'Esprit
nomade (Paris 1987), Le Plateau de I’albatros: Introduction d la géopoéthique (Paris 1994), The Wanderer
and his Charts (Edinburg 2004), L'Ermitage de Brumes (Paris 2005), L'itinéraire de Kenneth White
(Rennes 1990), Poeta kosmograf, przel. K. Brakoniecki (Olsztyn 2010).
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Eseje z tomu La carte de Guido. Un pélerinage europeén (Mapa Guido. Piel-
grzymka europejska), wydane w 2011 roku przez paryskie wydawnictwo Albin
Michel, sa zapisem podrézy-pielgrzymek, tych realnych i tych odbytych we
wspomnieniu, do miejsc szczeg6lnych, gdyz wyznaczajacych porzadek bio-
grafii pisarza. W esejach tych White przyjmuje postawe narratora-kartografa,
kreslagcego mentalng mape swego zycia przez zaznaczanie na niej miejsc,
ktérych wplyw na jego poetycka wrazliwosé byt najsilniejszy. W ten sposéb
uprawia pisarstwo, ktére — przywotujac jego okreslenie — mozna nazwac ,in-
telektualno-egzystencjalng geografia”. W autobiograficznych esejach opisuje
wedrowki, bedace pielgrzymowaniem do miejsc petnigcych funkcje sladéw
pamieci, pomagajacych w wywolywaniu obrazéw przesztosci. Narrator-kar-
tograf, piszac swoja biografie, nadaje jej zatem ksztatt mapy. Podrézniczo-
-autobiograficzne pisarstwo White’a, oparte na metaforze mapy, odsyta do
rozumienia biografii jako formy praktykowania przestrzeni. Biografia-mapa
jest zatem efektem pojmowania zycia jako podrézy i ona wyznacza tez kie-
runek autobiograficznych wspomnien, stanowigc matryce pomocna w prze-
mieszczaniu si¢ miedzy zapamietanymi miejscami.

Tytut ksigzki La carte de Guido — budujacy metafore mapy — nawigzuje do
tematu jednego z esejow, mianowicie Derniéres nouvelles de Bruxelles (Ostatnie
nowiny z Brukseli), w ktérym opisuje wizyte w Bibliotece Krélewskiej w Bruk-
seli. Celem tej wizyty bylo dotarcie do Sredniowiecznego manuskryptu z XII
wieku zatytutowanego Liber de variis historiis, swoistego traktatu, taczacego
w sobie tematyke zaréwno z zakresu kosmografii, geografii, toponimii, jak
i historii, filozofii, poezji. Autor, Guido z Pizy, zamiescil takze we wzmianko-
wanym dziele niezwykia mape, ktérg White, niczym $redniowieczny kopista,
przerysowuje skrupulatnie do swojego notatnika. Gest kopiowania pozwala
pisarzowi wzig¢ w posiadanie sredniowieczny obraz $wiata, stworzony przez
jego tworcéw z pietyzmem i estetyczng dbatoscig o kazdy szczegédt. Mapa
ze Sredniowiecznego dzieta Guido fascynuje pisarza, poniewaz niesie do-
$wiadczenie, ktoére okreéla on jako doznanie , piekna catosci”, czy tez ,sym-
fonii $wiata”, Swiata, ktérego natura jest badana i opisywana jednoczesnie
w jezykach wielu dyscyplin. Sredniowieczny manuskrypt — bedacy przykla-
dem calo$ciowego poznania Swiata, wyrazonego w jezyku geografii, historii
i poezji — jawi si¢ zatem White’owi jako potwierdzenie ,kosmologicznej po-
etyki wszech$wiata”. W eseju opisujagcym podréz do Brukseli wazne miej-
sce zajmuje takze refleksja nad pierwszymi atlasami kartograféw pochodza-
cych z Antwerpii. Mozliwo$¢ studiowania XVI-wiecznych atlaséw Orteliusa
i Mercatora oraz XV-wiecznej mapy $wiata Hartmanna Schedela utwierdza
White’a w przekonaniu, ze charakter dawnych map, tych geograficzno-arty-
stycznych reprezentacji terytorium, $wiadczy o wrazliwosci pierwszych kar-
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tograféw na poetycka nature $wiata. Pisarz, nazywajacy siebie , poeta kosmo-
grafem”, takze wychodzi z przeSwiadczenia, Ze celem poezji jest odkrywanie
i opisywanie poetyckiego wymiaru kosmosu. Jego tworczos¢ staje sie zatem
eseistyczno-poetyckg mapg mentalng, na ktérej zapisuje swoje doswiadcze-
nia przestrzenne. Wedréwki White’a — oddajace idee geopoetyki — sa po-
faczeniem poznania miejsca w jego geograficzno-przyrodniczym wymiarze,
wywolywanych przez nie wrazen estetycznych, doznan emocjonalnych oraz
refleksji intelektualnej.

Moje wedréwki tworza szlaki geograficzne, ale réwniez poetyckie i inte-
lektualne. Najczeéciej zaczynaja sie od wielkiego miasta (Montreal, Hongkong,
Tokio), a nastepnie podazaja w kierunku przestrzeni bardziej otwartych, jak La-
brador, géry Tajlandii, wyspa Hokkaido. Podczas tych wedréwek dochodzi do
spotkani z malo znanymi kulturami, w czasie ktérych moje ,ja” stopniowo pod-
lega depersonalizacji, co w momencie kulminacyjnym prowadzi do medytacji
o $wiecie wyrazonej czym$ w rodzaju wiersza-§wiata?.

Swoje relacje z podrézy — w ktérych opowiada o poszukiwaniu inspiracji
tworczych i tworzeniu sie glebokiej wiezi czlowieka z otwierajacg sie przed
nim przestrzenig — pisarz okresla mianem livres-itinéraires (w zbiorze Poeta
kosmograf ttumaczone jako , ksigzki-drogowskazy”?), ktérych nazwe w per-
spektywie przedstawionych tu rozwazan ttumaczytabym jako , ksigzki-mar-
szruty” czy ,ksigzki-trasy”. Eseistyka White’a bowiem jest doskonatym przy-
ktadem takich praktyk pisarskich, ktére Michel de Certeau nazywa ,,opo-
wieSciami przestrzennymi”, rozumiejac je jako zapis praktykowania prze-
strzeni*. Samg aktywno$¢ wedrowania natomiast de Certeau pojmuje jako
tworzenie w przestrzeni swoistego tekstu, ktéry nazywa ,pieszym aktem
wypowiadania”®. Podréze i wedréwki White’a mozna wiasnie nazwac — jak
sadze — swoistymi aktami wypowiadania si¢ poprzez bycie w przestrzeni i jej
przemierzanie. Jego utwory poetyckie i eseje sa zatem szczegdlnego rodzaju
tekstami odsylajacymi do doswiadczenia przestrzennego zaréwno przez ich
tres¢, jak i forme.

2 K. White, Poeta kosmograf, przet. K. Brakoniecki, Olsztyn 2010, s. 34-35.

3 Tamze, s. 32. Idee tekstu-trasy oddaje ksigzka dokumentujaca wystawe poswigcong litera-
turze i podr6zom White’a, zawierajaca mapy z oznaczonymi szlakami wedréwek pisarza oraz
jego haiku, uznane przez niego za najlepsza forme¢ wyrazenia momentalnego doswiadczenia
uniwersum $wiata. Zob. L'itinéraire de Kenneth White, Renes 1990.

4 M. de Certeau, WynaleZ¢ codziennosé: sztuki dziatania, przet. K. Thiel-Jariczuk, Krakéw 2008,
s. 115-129.

5 Tamze, s. 99-100.



44 Elzbieta Kononiczuk

Celem podrézy White’a — jak autor sam podkresla — jest tworzenie szla-
kéw geograficznych, poetyckich, emocjonalnych i intelektualnych, ktére pro-
wadzg go do odnalezienia zwigzkéw miedzy czlowiekiem i ziemia, efektem
czego s refleksje wyrazone w takiej formie poetyckiej, ktérg poeta okre-
Sla jako ,wiersz-$wiat”®. Swojg praktyke poetycka — geopoetycka — opatruje
pisarz antyretoryczng teorig, dobrze oddajacq istote jego wierszy:

[...] dlugi poemat rzeka, w ktérym zbieram maksymalnie duzo elementéw i kto-
rego koherencja, spéjnos¢ podobna jest do nurtu plynacej wody. Albo utwoér-
-diament, kawatek krystalicznej skaly, wiersz wywodzacy sie ze skupienia’.

Przykltadem poematu-rzeki, ktéry mozna uznaé za poetycko-intelektu-
alny manifest filozofii pisarza jest — rozwiniety w diugi wyklad — traktat
Testament litoralu:

Stowo , kosmopoetyka”
wymyélitem dla siebie samego,
jak i wiele innych:

[...]

kosmologom,

jak i kosmopoetom

zarzuca si¢ zawsze

przesade,

ze ulatujg w krélestwo abstrakgji,
ze zatracajg si¢ w pustce,

zamiast wazy¢ i mierzy¢

oblicza¢ molekuly lub cyzelowaé strofy;
[...]

Od pewnego czasu

stowo ,,poetyckos¢”

pojawia si¢ w nauce;

astronom chce by¢

nie tylko bardziej filozoficzny,

a nawet poetycki,

w fizyce méwi sie o

,poetyckim nastuchiwaniu natury”;
wszystkie pojedyncze dziedziny
biorg pod uwage

fundamentalng poetycka funkcje®.

6 K. White, Poeta kosmograf, s. 34-35.
7 Tamze, s. 41-42.
8 Tamze, s. 172-184.
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Z kolei przykltadem utworu-diamentu stanowigcym poetycka skrysta-
lizowang cato$¢ i bedacym zapisem refleksji-skupienia jest wiersz Wzdtuz
wybrzeza:

Pisa¢ wiersze?

Lepiej i8¢ wzdluz brzegu,
kawatek po kawatku,
naprzéd,

z oddechem,
przestrzennie®.

Omawiany tu zbior esejéw La carte de Guido — jako rodzaj livre-itinéraire —
stanowi przyklad tekstu bedacego zarazem tworzeniem szlaku geograficzno-
-autobiograficznego. Wyrézniona przez Malgorzate Czermiriskg kategoria
,miejsc autobiograficznych”1® — zaproponowana jako narzedzie analizy utwo-
réw autobiograficznych w perspektywie geopoetyki — wlasnie w odniesieniu
do twoérczosci White’a znajduje szczegélne uzasadnienie. Eseje z omawia-
nego tomu sg bowiem zapisem wedréwek badZ powrotéw — objetych przez
niego wsp6lng formuly ,pielgrzymki europejskiej” — do miejsc waznych
z perspektywy do$wiadczen Zyciowych pisarza. Porzadek narracji w esejach
z tomu La carte de Guido przypomina szkicowanie mentalnej mapy, na ktérg
pisarz nanosi nazwy miejsc dla niego istotnych, tworzac tym samym tekst
o charakterze mapy-autobiografii'!. Miejscem szczegdlnym, tematyzowanym
ramowo w pierwszym i ostatnim eseju, jest Glasgow, miasto pochodzenia pi-
sarza. W eseju otwierajacym zbidr, zatytulowanym Tropique de Saturne (Zwrot-

9 Tamze, s. 126.

10 M. Czermiriska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, ,Teksty Drugie”
2011, nr 5.

11 Na uwage zastuguje koncepcja rozumienia mapy w aspekcie autobiograficznym, zapropo-
nowana przez Briana Harleya — historyka i teoretyka kartografii, interpretatora i kolekcjonera
map, uprawiajgcego geografie humanistyczng — ktéry poréwnuje mapy do ksiegi domowej
i rodzinnego albumu fotograficznego. Mapy, ktére towarzysza czlowiekowi w jego podrézach
i ktére nosza $lady tych podrézy stajg si¢ wedtug badacza Zrédtem wspomnien i —jako systemy
mnemotechniczne — wspomagajg pamieé¢ w przywolywaniu krajobrazéw, wydarzen i towarzy-
szy wedréwek. Harley traktuje uzywang mape jako unikalny dokument Zzycia i nazywa ja
»graficzng autobiografig”, ktérej kontemplacja staje si¢ forma sentymentalnej podrézy. Zob.
B. Harley, Le carte en tant que biographie, traduit Ph. de Lavergne, w: Les pouvoir des cartes. Brian
Harley et la cartographie, Paris 1995, s. 12, 18. Zob. tez E. Kononczuk, Mapa w interdyscyplinarnym
dialogu geografii, historii i literatury, ,Teksty Drugie” 2011, nr 5.
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nik Saturna), Glasgow przywolane jest jako poczatek drogi Zyciowej autora,
a wlasciwie jako miejsce nieprzyjazne, sktaniajgce do ucieczki. W eseju za-
mykajacym, zatytulowanym Retour clandestin au pays natal (Potajemny powrét
do kraju urodzin), opisany jest sentymentalny powrét do rodzinnego miasta,
pielgrzymka do miejsc z przeszlosci, pozwalajaca poecie wyrazniej ujrzeé
droge, ktéra przeszedt.

Wspomniane eseje sa przyktadem realizacji przyjetej przez White’a po-
etyki opartej na koncepcji , pisarstwa ziemi”, w ktérej to konkretowi geogra-
ficznemu czy krajobrazowemu przypisane sa metaforyczne znaczenia. Za-
daniem poety-kosmografa jest zatem odczytywanie mowy krajobrazu, jego
metaforycznej wieloznacznosci, ktéra przed interpretujagcym jg cztowiekiem
odstania wiedze o $wiecie i 0 nim samym. White, oddajagc w swoim pi-
sarstwie rézne sposoby doswiadczania przestrzeni, duzg wage przywia-
zuje do jej charakterystyki. Praktykowane przez niego sposoby przedsta-
wiania miejsc maja na celu ujawnienie ich genius loci. Poeta w migaw-
kowych odstonach miejsc prébuje uchwycié¢ ich istote i tajemnice. Mozna
powiedzieé¢, ze postuguje sie metoda przedstawiania wylonionych z kra-
jobrazu miejsc-metafor, stanowigcych o ,poetyce Swiata”, ,poetyce prze-
strzeni”, a tym samym stanowiacych jezyk geopoetyki. W eseju Tropique
de Saturne Glasgow wylania sie¢ ze wspomnien pisarza, niczym Combray
ze wspomnien Prousta, a wéréd obrazéw oddajacych istote miasta jako prze-
strzeni nieprzyjaznej i posepnej jest zaczynajgce esej wspomnienie-impre-
sja. Oto przywoluje on w pamieci dobiegajacy z portu ryk syren okreto-
wych, ktéry odbiera jako refren piesni ulic, refren przeszywajacy do bélu
i budzacy marzenie o ucieczce z miasta, przypominajgcego jalowy, ksie-
zycowy krajobraz. Wrazenie takie poglebial widok szarego krajobrazu za
oknem pokrytym gruba warstwa sadzy, przypominajgcej czarny énieg. Mio-
dos¢ spedzong w posepnym portowym miescie z krgzacymi nad nim krzy-
czacymi mewami wspomina poeta jako czas rodzenia si¢ tesknoty za in-
nymi przestrzeniami, przede wszystkim za miastem ozywionym ludzkim
mrowiskiem i wypelnionym marzeniami, takim, jakie wylania sie z ksia-
zek Baudelaire’a.

W eseju Retour clandestin au pays natal poeta opisuje swoéj powrdt do
przestrzeni i miejsc, ktére po latach nabierajg senséw sentymentalnych i wy-
wotluja silne emocje. Zakorniczenie eseju jest zapisem do$wiadczenia harmonii
cztowieka zespolonego z krajobrazem i czerpigcego z tego sile. Zapis doznar
konkretnych miejsc w przemierzanych przez White’a przestrzeniach zaré6wno
W jego eseistyce, jak i poezji, przyjmuje ksztalt poetyckich impresji, oddaja-
cych kontemplacyjny stosunek do $wiata.
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Odczuwam ponownie wszystko z glebi mego bytu. [...] W nocy z mojego
pokoju w hotelu Largs stysze fale rozbijajace sie o kamienie na plazy. Podczas
spaceru wzdluz morza za dnia, styszy sie je takze. Ale to szum w tle z glosami
ludzkimi na pierwszym planie. Podczas gdy nocg to szum fal uderzajacych
o kamienie slyszy sie w pierwszym planie, a glosy ludzkie w tle. Zostaje tej
nocy na zachodnim wybrzezu Szkocji, aby stuchaé morza!2.

Traktujac ostatni zbidr esejow pisarza — podobnie jak wczedniejsze —jako
forme praktykowania geopoetyki, mozna na jego podstawie ustali¢ cechy
charakterystyczne dla tego rodzaju pisarstwa. Powtarzajagcym sie w twor-
czo$ci White’a motywem jest mapa, ktorej obraz powraca czy to w refleksji
nad problemem reprezentacji przestrzeni geograficznej, czy tez jako budzacy
zachwyt tekst kultury. Najwazniejsza funkcje pisarz nadaje jednak mapie
jako metaforze autobiografii. Realizujac swoje zycie jako nieustajacg podréz,
a swoje pisarstwo jako sprawozdanie z tej podrdzy, szkicuje White mentalng
mape, na ktérej wykresla przestrzen zawlaszczong i oswojong podczas we-
dréwek. Efekt takich praktyk nazywa , poetycko-teoretyczng kartografig”'?,
a siebie kartografem, ktéry tworzy mape wlasnego Zzycia. Doswiadczenia
zyciowe zawsze pozostaja w zwigzku z konkretem geograficznym, dlatego
wpisane w mnemotechniczng siatke mapy moga by¢ diuzej przechowywane
W pamieci.

Oprocz Glasgow, waznym miejscem, ktére — jak pisze White — ,, pozosta-
nie jednym z najbardziej znaczacych na mojej mapie mentalnej”'* jest Mona-
chium, wspominane w eseju Les corbeaux de I'Englischer Garten (Kruki z An-
gielskiego Ogrodu). Po trzydziestu latach autor powraca do miasta, w ktérym
studiowatl od 1956 roku i w ktérym uksztattowaly sie jego poglady na zy-
cie i sztuke. Pozostal niechetny intelektualnym tendencjom przejawiajagcym
sie na uniwersytecie niemieckim, poddanym z jednej strony wptywom ptod-
nych nauk socjologicznych, z drugiej za§ wpltywom katolickich postaw pro-
fesoréw, szczegodlnie literatury i filozofii, przeciwstawiajgcych sie ateizmowi,
silnie wéwczas obecnemu w Monachium. Socjaldemokracja chrzes$cijariska

12 Je ressens encore toutes ces choses au fond de mon étre. [...] La nuit, de ma chambre
d’hotel a Largs, j'entends les vagues déferler sur les galets de la plage. Lorsqu’on marche le
long du front de mer dans la journée, on les entend aussi. Mais c’est un bruit de fond, avec des
voix humaines en premier plan. Tandis que la nuit, c’est le bruit des vagues et des galets que
I'on entend en premier plan, avec les voix humaines en bruit de fond. Je reste dans cette nuit,
sur la cote ouest de I'Ecosse, a écouter la mer. Por. K. White, La carte de Guido. Un pélerinage
européen, Paris 2011, s. 211.

13 K. White, Zarys geopoetyki, przel. A. Czarnacka, ,Bialostockie Studia Literaturoznawcze”
2011, nr 2, s. 13.

14 K. White, La carte de Guido. Un pélerinage européen, s. 24.
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jako krélujaca na uniwersytecie monachijskim wplyneta na postawe White’a,
ktéry w reakcji na te ideologie odizolowat sie od Zycia spolecznego, szukajac
ucieczki w nietzscheanizmie. W studenckim lokum zwanym przez niego , ba-
rakiem na kranficu $wiata”, usytuowanym nieopodal Ogrodu Angielskiego,
znalaz! sobie azyl, w ktérym czytanie i pisanie bylo jego gléwna aktywno-
Scig. W swoim baraku stworzyl zamkniety $wiat czterech $cian, jednocze-
$nie otwierajac go za posrednictwem malowidel, ktérymi pokryt trzy Sciany.
Na jednej przedstawit wrony krazace nad Ogrodem Angielskim, na drugiej —
tramwaj w deszczu, toczacy sie w strone przedmiescia, na trzeciej zas mape
Europy z portretami pisarzy, jak na przykiad Nietzschego, Dostojewskiego,
Cervantesa, czwarta — z oknem wychodzacym na Izare — otwierala widok na
zmieniajacy sie obraz czterech pér roku. Opisana w eseju podréz do miejsca
pierwszych edukacyjnych do$wiadczer, odbyta po trzydziestu latach, rozwija
we wspomnieniu pisarza mentalng mape autobiograficznych miejsc, dzieki
ktorej przywotuje pamie¢ wydarzen i przezy¢, jakie byly jego udziatem.

W eseju Fumée bleue sur falaise blanche (Niebieski dym nad bialym skali-
stym wybrzezem) autor wspomina podréz do Kornwalii, ktérg odbyt w po-
szukiwaniu wrazen, jakie towarzyszyly mu podczas lektury powiesci Tho-
masa Hardy’ego. W kornwalijskim krajobrazie odnajduje miejsca znane mu
z powiesci. Doznaje takze podobnych odczuc jak bohaterowie Hardy’ego, be-
dacy — wedlug White’a — przykladem postawy otwierajgcej sie na przestrzen,
a wiec reprezentatywnej dla geopoetyki. Przywotuje przestrzenne doswiad-
czenie jednego z bohateréw podziwianego przez siebie pisarza:

Gabriel czuwa zupelnie sam, miedzy ziemig a niebem, stuchajac szumu wia-
tru w trawach i drzewach, i wpatrujac si¢ w gwiazdy. Jego skupienie fizyczne
i umystowe jest takie, Ze moze niemalze odczuwaé w sobie ruch Ziemi. Dopiero
po takim momencie uzyskania kosmicznej swiadomosci, historia naprawde sie
zaczyna. Zawsze jest jaka$ historia, zawsze jest Historia, ale dla Hardy’ego istota
rzeczy znajduje sie gdzie indziej's.

Pisarza fascynuje przestrzen w jej przedhistorycznym i ahistorycznym
sensie, a wiec w aspekcie kosmologicznym, geograficznym, geologicznym,
atmosferycznym. Wsluchuje sie w mowe przestrzeni, a w szczegdlnosci
w mowe naturalnego krajobrazu, poprzez ktéry dociera do niego pierwotny

15 Gabriel veille 1a tout seul, entre terre et ciel, écoutant le bruit du vent sur les herbes
et dans les arbres, et contemplant les étoiles. Sa concentration physique et mentale est telle
qu’il peut presque sentir en lui le mouvement de la Terre. C’est seulement aprés ce moment
de concience cosmique que I'histoire véritablement commence. Il y a toujours une histoire, il
y a toujours 1"Histoire mais pour Hardy, 1'essentiel se trouve ailleur. Zob. K. White, La carte de
Guido. Un pélerinage européen, s. 60.
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glos Swiata. Esej Fumée bleue sur falaise blanche jest wiec dobrq ilustracjg za-
proponowanej przez pisarza idei miejsca przede wszystkim w geograficznym
aspekcie, a nie w aspekcie ,lokalnosci” rozumianej przez niego jako uwi-
klanie miejsca w sie¢ relacji ideologicznych, politycznych, ekonomicznych,
spotecznych.

Doswiadczenie przestrzeni ahistorycznej, rozumiane jako odczuwanie
zwigzkéw cztowieka z kosmosem, lezy u podstaw geopoetyckiej filozofii
White’a, ciekawie praktykowanej wtasnie podczas — opisanej przez niego
w omawianym eseju — wyprawy do Kornwalii. Szczegdlnie tajemniczo
,brzmi” kornwalijski krajobraz zdominowany stromymi, widowiskowymi
brzegami morskimi, uksztaltowanymi ze skal o geologicznej strukturze zie-
lonego serpentynu oraz charakteryzujgcy sie malowniczymi wrzosowiskami,
nad ktérymi unosza sie mgly, od wiekéw utrudniajgce marynarzom nawiga-
gje. ,,Brzmienie” Kornwalii zapisuje si¢ wiec w pamieci pisarza na przykiad
jako dobiegajacy znad wrzosowisk glosny dzwiek rogu ,torujacego sobie
droge przez mgle i przecinajgcego cisze” *. Doswiadczenie przedhistorycznej
przestrzeni, pierwotno$ci naturalnego krajobrazu przynosi takze obserwacja
linii brzegowej, fascynujaca pisarza jako miejsce spotkania dwu zywiotéw.
Widzi fale morska jako ,fale biatosci skrecajaca sie i zwijajacg w szaros¢”?,
czemu towarzyszy regularnie powtarzajacy sie placzliwy ton rogu, dobiega-
jacy z mgly. Podobne doznanie niesie obraz wielkiego, czarnego, skalistego
brzegu ociekajacego woda, ktéry sprawia wrazenie, jakby wlasnie w tym
momencie wylonil si¢ z chaosu. To wlaénie mowa krajobrazu staje sie dla
White’a Zrédltem glebokich doswiadczen, ktére — stosujac zaproponowany
przez pisarza jezyk geopoetyckiej analizy — mozna nazwaé , do$wiadcze-
niami Zrédlowymi”, powstajagcymi w momencie silnych doznan piekna wpi-
sanego w miejsce, co sprawia, ze miejsce to otwiera przed czlowiekiem swojq
tajemnice. Przywolane tu przyklady przezy¢ rodzacych sie w konkretnych
miejscach geograficznych oddajq istote filozofii White’a, ktérej podstawg jest
szczegblne doswiadczenie zwigzkéw czltowieka z wszech$wiatem, poszuki-
wanie ,glebokiej wiezi z przestrzenig”'s.

Takie przezycia mozliwe sg — wedtug poety i badacza przestrzeni — dzieki
intuicji poetyckiej, ktéra pozwala mu dotrze¢ do , biatego swiata”, ,bialego
terytorium” 1. T metaforg — nawiazujacg do sposobu przedstawiania na ma-
pie odlegtych, péinocnych, biatych obszaréw — okresla pisarz idee swojej

16
17

Tamze, s. 53.

Tamze, s. 54.

18 K. White, Poeta kosmograf, s. 33.
19 Tamze, s. 13, 47-48.
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tworczosci jako poszukiwania nowych przestrzeni, przestrzeni peryferyjnych
nie tylko w znaczeniu geograficznym, ale takze w znaczeniu transcendo-
wania ku absolutowi. Idee docierania do nieznanych miejsc, przemierzania
,biatych”, dziewiczych, niezmierzonych przez kartograféw przestrzeni od-
daje anegdota przytoczona w eseju Les corbeaux de I’Englischer Garten. Pisarz
opowiada o swojej pieszej wyprawie w Alpy austriackie, kiedy w okolicy
miejscowosci Obergurgl zapytal miejscowego cztowieka, spotkanego na ob-
lodzonej i zasniezonej drodze, co si¢ znajduje za Obergurgl. W odpowiedzi
uslyszal: ,nic”, po czym - jak pisze — ,kontynuowalem wedréwke w nic,
czujac sie jak niedzwiedz w odleglym dzikim regionie Chin zujacy trzcine
bambusowg w padajacym $niegu”?. Opowies¢ White’a pelni funkcje meta-
fory oddajacej istote jego wedréwek po , bialym terytorium”, a wiec w miejsca
oddalone od turystycznych szlakéw, nieopisane w przewodnikach, przyna-
lezne do pierwotnych krajobrazéw.

Motyw bialego terytorium powraca takze w eseju Sur les crétes de I’Aurore
(Na szczytach Aurory), bedacym zapisem powrotu do miejsca, w ktérym pi-
sarz spedzit wiele lat. Mieszkajac niegdy$ w Pau przy granicy z Hiszpania,
napawal sie widokiem z okna na najwyzszy szczyt Pirenejow, ale dopiero
po latach powrdcit, aby doswiadczy¢ istoty tego miejsca. Swoja wyprawe
w Pireneje rozpoczyna od studiowania mapy geomorfologicznej regionu
kantabryjskiego, szukajac — co charakterystyczne dla geopoetyckiej refleksji
White’a — natury miejsca w jego geologicznym uksztattowaniu, ktére czesto
jest wsparciem dla natchnienia poetyckiego autora omawianych esejow.

Widzialem wiele gér o r6znych formach i kolorach. Nigdy jednak nie widzia-
fem wzg6rz tak absolutnie biatych jak te Szczyty Europy. [...] Ten bialy $wiat,
ten chaos krasowy bogaty w formy tak szczegdlne, jest pochodzenia oceanicz-
nego. [...] Jesli to ogromne nagromadzenie szeregu warstw pozostato stabilne
przez tysiaclecia i tysigclecia, tworzac wnetrze faficucha goérskiego, to byta zara-
zem seria wyniesien, peknie¢, pofatdowan spowodowanych przez ruch skorupy
ziemskiej, ktéry rozpoczat formowanie sie gér. Te gwattowne ruchy moga by¢
lokalnie nazywane hercyriskimi, alpejskimi albo pirenejskimi, sa koniec kon-
cow rezultatem dlugiego i powolnego przemieszczania sie afrykarnskiej plyty
tektonicznej w kierunku plyty euroamerykanskiej2..

20 [...] j/ai continué a cheminer dans le rien, me sentant comme un ours dans l’arriere-pays
d’une vague Chine, machant du bambou sous la neige qui tombe. Zob. K. White, La carte
de Guido. Un pélerinage européen, s. 30.

2L Jai vu un certain nombre de montagnes, de formes et de couleurs différentes. Mais ja-
mais je n’avais vu des hauteurs aussi absolument blanches que ces Picos de Europa. [...] Ce
monde blanc, ce chaos karstique riche en formes si particuliéres, est d’origine océanique. [...]
Si cet énorme entassement de couches séquentielles resta stable durant des millénaires et des
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Kierujac sie w strone Szczytow Europy, pisarz podziwia wylaniajace sie
z mglistego krajobrazu biate szczyty goérskiego taricucha. Natura funduje pi-
sarzowi spektakl form i koloréw, a jego wyobraznia wzbogaca ten spektakl
wizualizacja trwajacych miliony lat proceséw geologicznych, ksztaltowania
sie skal, nawarstwiania si¢ osadéw wapnia, dolomitu, kwarcu, przemiesz-
czania si¢ plyt tektonicznych i ruchéw geologicznych formujacych gory i wa-
wozy. Motyw krajobrazu jako sceny, na ktérej w wyobrazni pisarza rozgrywa
sie spektakl historii naturalnej, powraca w wielu jego esejach. W relacji z po-
drézy do Wenecji opisuje $wit jako spektakl ksztattow i koloréw rozgry-
wajacy sie przed obserwujacym lodzie, gondole, barki, ktére uczestniczac
w ,balecie morskim” na przemian wylaniajg si¢ lub sg zasnuwane przez
mgle. Uczestnicy tej marynistycznej choreografii przypominajg poecie fan-
tomy z ksigzki Johna Ruskina Kamienie Wenecji, patronujacego weneckiej wy-
prawie White’a.

Wspomniany esej o Wenecji Entre Byzance et un marécage (Miedzy Bi-
zancjum a bagnem) jest ciekawym przykladem lektury przestrzeni jako tek-
stu, ktérego nature podréznik odczytuje zaréwno z obecnych w nim zna-
kéw bizantyjskosci, jak tez z charakteru geograficznego potozenia. Pisarz
tropi élady bizantyjskiego splendoru i przepychu w weneckiej architektu-
rze, szuka orientalnych motyw6éw na mozaikach i freskach. Swojej fascyna-
¢ji freskami daje wyraz w emocjonalnym opisie jednej z postaci przedsta-
wionej w bazylice $w. Marka. Zatrzymuje si¢ bowiem przed wyobrazeniem
cztowieka, w ktérym postrzega zachwycajace go podobienistwo do ptaka,
wzmocnione efektem, jaki daja rekawy niebieskiej szaty przedstawione na
ksztalt skrzydet. Fresk — jak glosi napis, ku zaskoczeniu White’a — przedsta-
wia Pelagiusza, co prowadzi mysli pisarza ku intrygujacej go postaci mni-
cha zyjacego na przetomie IV i V wieku, prowadzacego ostra polemike ze
$w. Augustynem, ekskomunikowanego przez papieza za krytyke doktryny
o grzechu pierworodnym i za gloszenie pogladu o wolnej woli. Ten apo-
stol wolnego ducha — jak okre$la go autor — apostot sity woli i wladzy
inteligencji staje si¢ przypadkiem przedmiotem refleksji teologiczno-filozo-
ficznych i nawet, gdy w konicu konstatuje, ze ,jego Pelagiusz” okazatl sie
papiezem z VI wieku, opuszcza bazylike z doswiadczeniem chwilowego

millénaires, constituant le coeur d'une chaine de montagnes en formation, ce fut a la suite
d’une série de soulevements, de fracturations, de plissements provoqués par les mouvements
de la crofite terrestre que les montagnes commenceérent a prendre forme. Ces mouvements
paroxystiques peuvent étre appelés localement herciniens, alpins oi pyrénées, mais ils sont en
fin de compte le résultat du long et lent déplacement de la plaque tectonique africaine vers la
plaque européo-américaine. Zob. K. White, La carte de Guido. Un pélerinage européen, s. 107-108.
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uczestniczenia w $redniowiecznych dysputach. Epizod ten dobrze ilustruje
formule pisarstwa White’a jako ,intelektualno-egzystencjalnej geografii”, be-
dacej zapisem podrézy do miejsc, w ktérych znajduje élady tych myslicieli
i artystow, ktérzy uksztattowali jego $wiatopoglad. Wedréwka taka nabiera
charakteru pielgrzymki do miejsc waznych z perspektywy intelektualnej bio-
grafii pisarza.

W poszukiwaniu poetyckosci miejsca — poetyckosci wynikajacej z jego
geograficznego potozenia i geologicznego uksztattowania — White wypra-
wia sie na wyspy Laguny Weneckiej, stanowigcej w istocie teren bagienny.
Wyprawa w poszukiwaniu inspiracji do myslenia o przestrzeni i w poszuki-
waniu poetycko$ci miejsca wiedzie przez wysepki rozsiane na lagunie, po-
wstate na bagiennym podiozu z blota i trzciny. Przemierza wiec wysepke
San Michele stanowiacg tajemniczy cmentarz, otoczony malowniczym mu-
rem z czerwonej cegly. Odwiedza wysepki: Murano stynaca z produkgji
szkla, Burani, ktérej atrakcjg turystyczng sa koronki i San Giacomo in Pa-
lude (Swietego Jakuba na Bagnach), opustoszalg i ponurg, a obecnie pet-
nigcg — po okresie dawnej i zapomnianej przesztosci — funkcje magazynu
amunicji. Swojg podréz po Wenecji koriczy na otoczonej martwg laguna wy-
sepce Torcello, gdzie z ponurg geograficzng aurg miejsca kontrastujg mozaiki
w bazylice, nazwane przez pisarza najpiekniejszym spektaklem, jaki dane mu
bylo widzie¢. Bizantyjski przepych wyrastajacy na ponurym, surowym, dzi-
kim, bagiennym podlozu budzi refleksje nad metaforyczng wymowa miejsca,
z ktérego wyjezdza — jak pisze — ,wypelniony wiecznoscig”.

*
* *

Twoérczosé White’a — takze reprezentujacy jg ostatni, omawiany tu zbiér
esejow — jest wyrazem poetyckiego zamieszkiwania §wiata przez pisarza be-
dacego nieustannie w ruchu, przemierzajgcego przestrzenn w poszukiwaniu
miejsc znanych i nowych, zwigzanych z dziecifistwem, edukacjg, doswiadcze-
niem podrézniczym i pisarskim, miejsc zamieszkiwanych i odwiedzanych,
tych interesujacych ze wzgledu na polozenie geograficzne i strukture geo-
logiczng, atrakcyjnych krajobrazowo czy intrygujacych historycznie. Miejsc
waznych w jego biografii, ktéra przekladajac na porzadek przestrzenny na-
zywa ,intelektualno-egzystencjalng geografig”. Pisarz pokonuje potacie prze-
strzeni geograficznej, aby opisac ja i swoje w niej do§wiadczenia. Kresli w ten
spos6b szlaki swoich wedréwek, wyznaczane przez miejsca, ktére — przy-
wolujac raz jeszcze proponowang przez Czerminiskg terminologie — mozna
nazwaé miejscami autobiograficznymi. Zbidr La carte de Guido. Un pélerinage
europeén postrzegam jako szczegélnie ciekawgq ilustracje opisanego przez ba-
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daczke zjawiska. Eseje podréznicze White’a sklaniajag bowiem do rozszerze-
nia kategorii miejsc autobiograficznych takze na te, ktére sg celem peregry-
nacji autora, czyli szczegélnie wazne w jego biografii, gdyz ksztaltujace wy-
obraznie twoércza. Nalezg do nich zaré6wno miejsca odwiedzane przez pisarza
po raz pierwszy z intencjg skonfrontowania ich obrazu kulturowego z bez-
posrednim doznaniem, jak tez miejsca, do ktérych powraca po raz kolejny,
aby skonfrontowa¢ wlasne wczeéniejsze doswiadczenia, rozpozna¢ pozosta-
wione przez siebie $lady i dzieki nim zrozumie¢ siebie z przesziosci. Miej-
sca, do ktérych peregrynuje White, nabieraja cech autobiograficznosci jako
wazne dla ksztaltowania sie tozsamosci autora. Calg jego twérczo$¢ mozna
nazwaé szkicowaniem autobiograficznej mapy, przedstawiajacej przestrzen
geograficzng jako gesto naznaczong miejscami silnie nasyconymi emocjonal-
nie. WyobrazZnie topograficzng?? autora geopoetyki mozna zatem dookresli¢
jako kartograficzng, co dobrze oddaje wspomniany juz album Litinéraire de
Kenneth White (Droga Kennetha White’a), ktérego autorzy odtworzyli trasy we-
drowek pisarza, nanoszac na liczne mapy jego podrézniczg biografie i two-
rzac swego rodzaju biograficzny atlas.

Doswiadczanie kolejnych miejsc — czy to osobliwych geograficznie, czy
nasyconych aluzjami literackimi, czy tez zwigzanych z przezyciami osobi-
stymi — jest w istocie otwieraniem i kreowaniem przestrzeni biograficznej.
Natomiast wszelkie powroty do miejsc pamietanych sa tworzeniem w prze-
strzeni — poprzez marszrute — opowiesci autobiograficznej. Tworzac w trakcie
wedrowki tekst autobiografii, White uprzestrzennia swojg tozsamos¢, ktéra
konstytuuje sie dzieki rozpoznawaniu w konkretnych miejscach siebie z prze-
szlodci. Pisarz w swoich esejach wyraza tez ogromny apetyt na przestrzen,
ktéra poznaje, ,schodzac” w glab miejsc i penetrujgc ich historie naturalna,
geologiczng. Takze wprowadzenie motywu bialego terytorium wyraza ma-
rzenie o przestrzeni trudno dostepnej, o zdobywaniu margineséw mapy.

*
* *

Spos6b praktykowania przestrzeni, jaki proponuje Kenneth White, stat
sie przedmiotem fascynacji i nasladowania przez Mariusza Wilka, ktéry w to-
mie Lotern gesi wspomina wyprawe na Labrador §ladem twoércy geopoetyki,
pod wplywem jego ksigzki Niebieska droga. Wilk tak oto opowiada o naro-
dzinach fascynacji wedréwkami White’a:

22 Kategorie wyobrazni topograficznej proponuje Czermiriska w cytowanym juz artykule.
Por. M. Czerminiska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, s. 188.
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Na jego Niebieskq droge wyruszylem podczas porannej kawy w niewielkim
barze hotelowym przy Stawkowskiej. Od pierwszej strony wciggnela mnie bez
reszty. Kiedy dotartem do frazy: ,Moze chodzi o to, by i§¢ tak daleko, jak to
mozliwe — na krarice samego siebie — az znajdziesz si¢ na terytorium, gdzie czas
zamienia si¢ w przestrzen, gdzie rzeczy jawiq sie w pelni swojej nagosci i wiatr
wieje bezimiennie” — wiedzialem, Ze znalazlem kolejnego brata fate. [...] Tuszyt,
ze na Labradorze zobaczy swa pierwotng twarz. ,Io, czego nade wszystko po-
trzebuje — wyznat — to przestrzen, wielka, biala, oddychajaca pustka dla ostatecz-
nej medytacji”. Na Labradorze szukat tez plemion, bo przejadly mu si¢ narody
i panistwa?®.

Trase swojej wedréwki po Labradorze oraz wczesniejszej wedrowki
White’a Wilk nanosi na mape przedstawiajaca to terytorium?, w efekcie
czego uzyskuje zapis ,tropy” dwoéch intelektualnych nomadéw. Pojecie tropy
— ktére Wilk wywodzi z rosyjskiego stowa oddajacego czynnos¢ pozostawia-
nia Sladéw czy wydeptywania $ciezki — stuzy autorowi Lotem gesi do na-
zwania zaréwno charakteru wedréwki przez rzadko uczeszczane, rozlegle
terytorium, jak i ksigzki, ktéra — w odréznieniu od ksigzki podrézniczej —
takq trope opisuje:

Ksigzki-tropy nie maja ani poczatku, ani korica, sa kolejnymi $ladami jednej
i tej samej tropy, gdzie prolog moze okazac sie epilogiem, a epilog — prologiem?.

,Ksigzki-tropy” jako uprawiany przez Wilka gatunek literatury, ktorej
tematem jest bycie w drodze, przywotuje na mys$l zaproponowane przez
White’a |, livres-itinéraires”, a wiec odmiane gatunkowg, oddajacg nomadyczny
tryb wedrowania ich autora. Obie nazwy wynikaja z potrzeby dookreslenia
literackiej formy opowiesci nazywanych przeze mnie takze przestrzennymi.
Podobieristwo formy wypowiedzi obu autoréw odpowiada podobiefistwu
ich do$wiadczen.

Podr6z Wilka na Labrador byla w istocie nasladowaniem i interpreta-
cja wedréwki White’a odbytej ponad dwadziescia lat wczesniej, przed epoka
Googli i map satelitarnych. Podréz Wilka byla wiec — wobec autentycznej
wyprawy w nieznane White’a — wycieczkg, jak przyznaje autor Tropami rena,
o charakterze turystycznym. Polski pisarz opowiada z zazdro$cig o samot-
nej wltéczedze White’a, nieSpiesznie przemierzajacego $wiat bez przewod-
nika i programu zwiedzania, wedrujacego, aby medytowaé w drodze i do-

$wiadczyc¢ tego, jak , czas zmienia sie w przestrzert”, co mozna rozumie¢ jako

2 M. Wilk, Lotem gesi, Warszawa 2012, s. 12.
2 Tamze, s. 71.

25 Tamze, s. 17.
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dotarcie do takiego stanu swiadomosci, w ktérym historycznosc¢ Swiata uste-
puje przed geografig, a tym samym sens ludzkiego Zycia postrzegany jest nie
jako rozwijajaca sie¢ w czasie osobista historia, ale jako doswiadczenie prze-
strzeni. Wilk wydeptuje swojq Sciezke na pétwyspie labradorskim, prébujac
zrozumieé¢ trope White’a. Podr6z $ladem autora Niebieskiej drogi staje sie jej
interpretacja, a zarazem refleksjg nad geopoetyka, ktéra fascynuje Wilka jako
forma praktykowania przestrzeni przez intelektualnych nomadéw, co ozna-
cza wlaczenie sie cztowieka w rytm ziemi i kosmosu.

Niebieska droga White’a jest nie tylko zapisem konkretnej wedréwki po dro-
gach i bezdrozach Labradoru, ale takze relacja o duchowej tropie autora. Zatem
podrézowanie jego $ladami to podwdéjna frajda: pokonujac okreslong przestrzen
geograficzng, odbywamy zarazem ,medytacje geomentalng”. Stowami Kena -
odkrywamy przestrzenny sens wlasnego zycia2.

On Poetic Inhabiting of the World According to Kenneth White

Summary

The article constitutes an interpretation of a collection of essays by
K. White La carte de Guido. Un pélerinage europeén (2011), which serves the
author to present the method of geopoetics as proposed by White. The
essays in question are also proof of his thesis which puts forth that writing
is an “intellectual and existential geography”.

26 Tamze, s. 113.






