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Pytania o tożsamość, zarówno jednostkową, jak i zbiorową, zyskują
na ważności w czasach trudnych, przełomowych czy objawiających swój
schyłkowy charakter. Tożsamość kreowana i propagandowo wspierana w la-
tach pierwszych, w momentach początków kształtowania się (lub przemian)
bytów państwowych czy regionalnych z upływem lat podlega rewizjom i re-
windykacjom. Wyraźnie widoczny proces ten jest na obszarach pogranicz-
nych, w Polsce szczególnie na tzw. Ziemiach Odzyskanych, a choć dzieje po-
szczególnych terytoriów różnią się wieloma aspektami, wspólna okazuje się
niemożność wyrugowania cudzej przeszłości z aktów obrazowania współ-
czesnych realiów zbiorowej egzystencji. Przypadek Pomorza Zachodniego 1

objawia zarówno podobieństwa, jak i różnice w przebiegu oswajania obco-
ści. W XXI wieku wielość publikowanych tekstów oraz społecznych przed-
sięwzięć poświadcza wspólnotowe potrzeby rewizji dotychczasowego oglądu
przeszłości.

Relacje z przestrzenią to istotny składnik kształtowania się podmiotowej
samowiedzy. Małgorzata Czermińska w rozpoznaniu zatytułowanym Tożsa-
mość kształtowana w pamięci miejsca badała zależność procesów jednostkowej

1 Dzisiejszy obszar województwa zachodniopomorskiego w Polsce to wschodnia część hi-
storycznej krainy Pomorze/Pommern, o zmiennych granicach oraz przynależności politycznej.
Większa jego część przez wieki określana była jako Pomorze Tylne (Hinterpommern) w odróż-
nieniu od Pomorza Przedniego (Vorpommern), dziś niemal w całości znajdującego się w gra-
nicach Niemiec.

https://orcid.org/0000-0001-8918-5264
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identyfikacji determinowanych przez pamięć konstytuującą się w powiąza-
niu z topografią 2. Miejsca narodzin, inicjacji, egzystencji codziennej i poza
te realia wykraczającej – w klasyfikacji Czermińskiej poczynionej przy innej
okazji: obserwowane, wspominane, wyobrażone, przesunięte, wybrane, do-
tknięte 3 – stanowią istotny zasób indywidualnej pamięci i budowanej na jej
zrębach samoświadomości. Miejsca takie współtworzą, a czasem determinują
podmiotową relację ze światem zewnętrznym, co znajduje odbicie w różno-
rodnych tekstach kultury.

W XXI wieku coraz częściej dochodzi do przesunięcia perspektywy
– poszukiwanie wiedzy o przeszłości miejsc wynika nie tylko z jednost-
kowych pragnień zakorzenienia czy konstruowania więzi z miejscem na-
rodzin. Dążenie do poznania dziejów zamieszkiwanej przestrzeni staje się
świadectwem przemian w dziejach wspólnotowych identyfikacji i wzrasta-
jącego zainteresowania wobec ich chronotopicznych uwarunkowań. Tym sa-
mym heterogeniczna tożsamość miejsca – choćby wcześniej unieważniana,
zacierana czy wypierana – okazuje się dziś wyzwaniem, które podejmowane
przez poszerzające się grono twórców wpływa na kształt świadomości i pa-
mięci zbiorowej. Przymus odtwarzania nawet najbardziej skomplikowanej
historii lokalnej prowadzi przede wszystkim do rozwarstwiania, rozszczel-
niania czy podawania w wątpliwość oficjalnych wykładni polskich dziejów
zbiorowych.

Miejsca, odzyskując swoją wcześniej odrzucaną przeszłość, nie tylko
przekształcają obraz własny – wpływają na postrzeganie wspólnotowego
trwania i komplikują odpowiedzi na pytanie o polską tożsamość. W powie-
ści Brygidy Helbig-Mischewski (urodzonej w 1963 roku w Szczecinie) zaty-
tułowanej Niebko akcja osadzona została przede wszystkim w jej rodzinnym
mieście. Starsi bohaterowie, pamiętający lata tuż po wojnie, tak wspominają
tamten czas:

Różne przygody spotykały ich w tym pionierskim, dzikim Szczecinie, gdzie roiło
się od kryminalistów i typów spod ciemnej gwiazdy. Zwłaszcza nocą różnie to
bywało. Czasem trzeba było się bronić. Takiej obrony Waldek kiedyś o włos nie
przypłacił ponownym pobytem w kiciu. Bo nietrudno było wtedy dostać się do
więzienia. Wystarczyła chwila nieuwagi 4.

2 Zob. M. Czermińska, Tożsamość kształtowana w pamięci miejsca, w: Kulturowa historia literatury,
red. A. Łebkowska, W. Bolecki, Warszawa 2015.

3 Zob. M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty Dru-
gie” 2011, nr 5.

4 B. Helbig-Mischewski, Niebko, Warszawa 2013, s. 247–248.
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Obraz zasiedlania cudzej przestrzeni staje się w tym przypadku historią
zmagań z wszechobecną obcością (dzikością), ale i śladem niezbywalnej pa-
mięci o trudnej walce o byt, prowadzonej w czasie, gdy uległy zawiesze-
niu wcześniejsze reguły zbiorowego bytowania i porządki międzyludzkich
relacji.

Wymóg ciągłej czujności i nieprzerwanego wypatrywania czających się
wszędzie wokół niebezpieczeństw („chwila nieuwagi” groziła nie tylko wię-
zieniem, ale i kalectwem lub śmiercią) określał zatem warunki codziennej
egzystencji. Taki punkt wyjścia opowieści wpływał na obraz zamieszkiwa-
nej przestrzeni i czynił ją determinantą ludzkich wyborów. Nic dziwnego,
że w pamięci urodzonej wiele lat po wojnie głównej bohaterki utworu dzie-
ciństwo jawiło się jako czas trudnego poszukiwania punktów oparcia dla
rodzącej się i nabierającej kształtów samoświadomości. We wspomnieniach
pozostało także poczucie swoistego braku przynależności do miejsca – nar-
ratorka opisując przeszłe wydarzenia tak dookreślała nieprzyjazne warunki
panujące w jej domu rodzinnym: „I, naturalnie, potwór pod wanną. Cała
masa potworów” 5.

Historie pojedyncze postaci z Niebka odsłaniają stopień skomplikowania
relacji z miejscem:

Biedna babcia Christina, uwięziona w małym mieszkanku na Pogodnie. Prze-
sadzona z uroczej wioski S. nad potokiem Stebnik. W której kiedyś Otto Mach
chciał zbudować piękny kurort. Zmarła, a jej bracia w wierze, ewangeliczni
chrześcijanie, w szczecińskim zborze Betel czekają na jej zmartwychwstanie 6.

Losy Niemki, usiłującej wrastać w powojenne realia Pomorza, już przynale-
żącego do Polski, mają uzmysłowić odbiorcy, do jakiego stopnia pozostanie
w tej samej przestrzeni, na tym samym terenie bywało aktem heroicznym,
a w dodatku nie oznaczało życia w znanym miejscu.

Istotą odsłanianych dziś, nieraz szczególnie trudnych doświadczeń z te-
renów pogranicznych jest ich subwersywna rola – celem staje się uświado-
mienie, że choć przynależą one do dziejów poszczególnych miejsc, zaświad-
czają przede wszystkim o bezwzględności ludzi, którym historia wyznaczyła
los migrantów, repatriantów, przybyszy, osadników. Karolina Kuszyk (uro-
dzona w Legnicy w 1977 roku) w książce Poniemieckie przytacza wspomnienia
pioniera szczecińskich restauratorów. Podczas rekonesansu zdobytego mia-
sta przybysz odwiedził także poddasze wielkiego szkolnego budynku i za-

5 Tamże, s. 283.
6 Tamże, s. 308.



10 Agnieszka Czyżak

pamiętał, że „stały tam pięćdziesięciolitrowe słoje z cielakami o pięciu no-
gach albo dwóch głowach, ze zrośniętymi dziećmi i stulitrowe słoje z różnymi
zwierzętami. Wszystko w spirytusie” 7. Jedno z wielu zadziwień na obcym
terytorium szybko jednak umknęło z pamięci walczącego o byt osadnika.
Kuszyk, kontynuując opowieść, zwraca uwagę także na reguły późniejszego
cenzurowania wspomnień i współczesne pragnienie, by dotrzeć do źródło-
wych zapisów przeżyć:

Po jakimś czasie Lesikowski znów trafił na strych w gmachu byłej szkoły. Zo-
baczył tam wielkie puste słoje, cielaki i niemowlaki porozrzucane po podłodze.
Wtedy skojarzył. „Zaraz się rozbeczałem, bo ja ten spirytus kupiłem, sam piłem”
czytam w oryginalnej wersji pamiętnika przechowywanego w Instytucie Za-
chodnim. We fragmencie przedrukowanym w Pamiętnikach osadników Ziem Od-
zyskanych z 1963 roku „rozbeczałem” zamieniono na „pochorowałem”. Można
zrozumieć zastrzeżenia redaktora. W końcu prawdziwy pionier nie płacze 8.

Książka Kuszyk dowodzi staranności w podjętej próbie rekonstruowania hi-
storii codzienności na ziemiach północnych i zachodnich powojennej Polski,
łączącej się z potrzebą podejmowania najtrudniejszych tematów.

Spojrzenie z wewnątrz doświadczenia skłania do pełnej empatii próby
odtwarzania ówczesnych realiów i ich wielorakich skutków dla kształto-
wania tożsamości współczesnych mieszkańców tych regionów. Spojrzenie
z zewnątrz tymczasem prowadzić może do uproszczeń. Ziemowit Szczerek
(urodzony w Radomiu w roku 1978) w reportażu opublikowanym w tomie
zbiorowym zatytułowanym znacząco Nieswojość stawia jednoznaczne dia-
gnozy – w założeniu prowokacyjne, w ostatecznym rozrachunku rezygnujące
z prób rzetelnego oglądu zjawiska. We fragmencie opatrzonym podtytułem
Pommern zamieścił taką uwagę:

To nie wyglądało jak Polska. I słusznie zapewne, choć Polska starała się tutaj
odcisnąć swój kształt. Na przykład w Szczecinie, gdzie w niemieckiej zwar-
tej ciężkoceglastej zabudowie wyryto gigantyczne koryto dwupasmowej drogi,
którą od wody ciągnęło taką wichurą, że łeb urywało, a wzdłuż tego koryta
pobudowano modernistyczne, ale stylizowane na niespecjalnie wysilony histo-
rycyzm domki przypominające jakiś Lublin 9.

7 K. Kuszyk, Poniemieckie, Wołowiec 2019, s. 152.
8 Tamże, s. 153.
9 Z. Szczerek, Ruinenwert, w: Nieswojość, red. A. Pankiewicz, M. Przybyłko, Wrocław 2019,

s. 261.
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Reporter w swoim wywodzie silił się także na wyrastające z potocznych
stereotypów uwagi – być może atrakcyjne dla części odbiorców – takie jak na
przykład: „Tu był niemiecki koniec świata, niemiecka dzikość serca i mózgu”.
Zdradzał tym samym własne problemy z akceptowaniem kulturowej odmien-
ności. Jednak i Szczerek zwracał uwagę na skomplikowane relacje pomiędzy
heterogeniczną specyfiką odwiedzanych miejsc, a wzorcami zbiorowej tożsa-
mości w jej sterowanym przez dyskursy centralne wymiarze:

To, co się dzieje na polsko-niemieckim pograniczu jest dla mnie niepojęte.
Być może obejmowalne rozumem, ale człowiek nie może pozostać człowie-
kiem przywiązanym do jakichkolwiek kategorii opisujących mu rzeczywistość
z jakiejkolwiek narodowej i państwowej perspektywy i tak po prostu na to pa-
trzeć 10.

Ślady cudzej przeszłości zatem i dziś mogą zakłócać nie tylko bezkrytyczny,
ale i pozornie zdystansowany ogląd realiów wspólnotowej egzystencji.

„Pokolenie wnuków” (choć oczywiście nie tylko oni) poczytuje sobie za
zadanie do wypełnienia dokładne odtwarzanie przeszłości – stąd dziś tak
wiele najrozmaitszych pod względem gatunkowym publikacji poświęconych
lokalnym doświadczeniom 11. W wydanym w 2019 roku tomie zbiorowym
zatytułowanym neutralnie Morze i ziemia. Antologia reportaży z Pomorza od-
najdujemy celowo konstruowane świadectwo niejednorodnej historii teryto-
rium. Redaktorzy – jeden urodzony na Pomorzu Zachodnim, drugi na Ma-
zurach – we wstępie mówią jednym głosem: „To była nasza ojczyzna, ale
nikt nam nie mówił, że jesteśmy pierwszym urodzonym tu pokoleniem. Ży-
liśmy w prasłowiańskim kłamstwie” 12. Cezary Łazarewicz i Andrzej Klim
deklarują wprost:

10 Tamże, s. 263.
11 Warto podkreślić, że powstają równolegle teksty o różnej proweniencji i przeznaczone

intencjonalnie dla bardzo różnych grup odbiorców. Na przykład opracowanie naukowe Sławo-
mira Iwasiowa Wodowanie. Literatura i inne media w Szczecinie. Lata 60. XX wieku (2023) poświę-
cone zostało historii jednej dekady w największym mieście regionu i wpisuje się w procesy
badawcze wyznaczone w ramach Nowego Regionalizmu. Z kolei publikacje takie jak tom zbio-
rowy „Ziemie Odzyskane”. W poszukiwaniu nowych narracji (2019) są próbą zestawienia, a tym
samym konfrontowania różnych perspektyw oglądu zjawiska.

12 Morze i ziemia. Antologia reportaży z Pomorza, red. A. Klim, C, Łazarewicz, Poznań 2019, s. 11.
Zestawienie tekstów z różnych dekad XX wieku uświadamia nie tylko skalę, ale i tempo za-
chodzących na tych terytoriach przemian. Jednocześnie publikowane są podejmujące podobne
tematy eseje fotograficzne (np. przywołana powyżej Nieswojość, 2019) oraz albumy czy obszerne
katalogi wystaw przeznaczone dla szerokiego grona odbiorców takie jak np. Wrastanie. Ziemie
Zachodnie i Północne. Początek (2017). Niezależnie od charakteru publikacji widać wzrost roli
świadectw wizualnych i audiowizualnych w procesie odzyskiwania przeszłości.
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Nie wiemy, czy powojenni bohaterowie tej antologii kiedykolwiek zastanawiali
się nad tym, kto mieszkał w ich domach przed nimi, kto modlił się we wnętrzu
potężnego gotyckiego kościoła w Kołobrzegu, kto spacerował ulicami Koszalina,
Szczecina, Świnoujścia. My tak 13.

W części przedwojennej zbioru zebrane zostały niemieckie teksty pra-
sowe: m.in. o wizycie Hindenburga w Słupsku, o kąpielisku w Kołobrzegu
czy sylwestrze w Szczecinie. Zamieszczono także artykuły o Nocy Kryszta-
łowej na Pomorzu czy o przejęciu mienia żydowskiego w Międzyzdrojach
na rzecz Hitlerjugend, traktowanym wówczas jako dziejowa sprawiedli-
wość. W zestawie gazetowych relacji zwraca uwagę notatka poświęcona
urzędowej zmianie nazw na Pomorzu. Wynika z niej, że w zaledwie sze-
ściu powiatach regionu zmieniono w roku 1938 aż 138 nazw miejscowo-
ści i 28 nazw jezior. Komentarz redakcyjny brzmiał: „Ogromna większość
tych zmian wyraża się w całkowitym usunięciu brzmienia polskiego na-
zwy i wprowadzeniem zupełnie nowego brzmienia niemieckiego” 14, odsła-
niając równocześnie nacjonalistyczne z ducha przekonanie o prawie do takich
regulacji.

W najobszerniejszej części drugiej zamieszczone zostały ułożone chrono-
logicznie reportaże m.in. Wandy Melcer (1945), Edmunda Osmańczyka
(1952), Stefana Bratkowskiego (1961) Wojciecha Tochmana (1963) Hanny
Krall (1980) czy Artura D. Liskowackiego (1988). Artykuły te zaświadczają
nade wszystko o trudnościach, jakie sprawiało tworzenie narracji o ziemiach
przejętych w wyniku międzynarodowych traktatów – odgórne działania „po-
lonizujące” poszczególne miejsca (i oczywiście ich nazwy) nie przekładały się
na zbiorowe odczucia „wrastania w miejsce” wśród przesiedleńców i osad-
ników 15. Redaktorzy zdecydowali się też włączyć w ten zestaw tekst Evy
Marty von Kanecke Ucieczka z koszalińskiego powiatu, zapis traumatycznego
doświadczenia kobiecego z ostatnich miesięcy wojny oraz wyimek z książki
autobiograficznej Charlesa Wassermanna Pod polską administracją. Tym sa-
mym celowo poszerzyli spektrum oglądu przeszłości, dopuszczając do głosu
tych, którym nie dane było pozostać na rodzinnej ziemi.

13 Tamże, s. 13.
14 Tamże, s. 44.
15 Ambiwalentne skutki przynosiło również przejmowanie parafii i budynków sakralnych

przez Kościół katolicki – z jednej strony dawało to przybyszom poczucie więzi ze znaną tradycją
duchową, z drugiej zaś zachodzące procesy odbywały się także bez poszanowania dla (cudzej?)
spuścizny historycznej.
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Z części trzeciej zawierającej zaledwie siedem tekstów 16 – a najpóźniej-
szy z nich jest datowany na rok 1999 (czyli dwadzieścia lat przed publika-
cją tomu) – wyziera specyficzne poczucie rozczarowania, że czas przełomu
nie przyniósł istotnych zmian w potocznym postrzeganiu swoistości pomor-
skich dziejów i kształtującej się tu samoświadomości – co uzmysławia rów-
nież trwałość wytworzonych wcześniej stereotypów. Tymczasem kolejne fale
migracji wewnętrznych oraz wyludnienie wsi, nie tylko tych „popegeerow-
skich”, których było w regionie wiele, sprawiły, że tereny Pomorza Zachod-
niego znów stawały się ziemią niejako „nową”, gotową do kolejnych, już
dobrowolnych zasiedleń i rozwijania odmiennych strategii oswajania wciąż
odczuwanej i widocznej obcości.

Przedzieranie się przez pokłady przeszłości, choćby ograniczało się do
pozanaukowego, powierzchownego zainteresowania dziejami miejsca naro-
dzin, okazuje się zatem wyzwaniem, zwłaszcza na terenach o szczególnie
skomplikowanej historii. Odrzucany dziś przymus opowiadania się po jednej
ze stron minionych konfliktów i „dawania racji swoim”, niegdyś najczęściej
uwewnętrzniany, choć z reguły sterowany przez instytucje wspierające zało-
żenia polityki państwowej, odsłania swą nieaktualność – wyrazisty gest rezy-
gnacji z uproszczonych, podręcznikowych wizji historii staje się jedną z pod-
staw budowania tożsamości lokalnych. W zbiorze Morze i ziemia na równych
prawach zamieszczone teksty mieszkańców o różnej przynależności etnicz-
nej dowodzą potrzeb rewindykacji przeszłości. Karolina Kuszyk zanotowała
z kolei w swojej książce wypowiedź jednego z powojennych osadników:

Poszliśmy w niszczeniu za daleko [...]. Bo likwidowaliśmy też pomniki spo-
łecznych dobroczyńców i cmentarze. W tym żydowskie. Zniszczyliśmy syna-
gogę, która stała jeszcze dwadzieścia lat po naszym przyjściu. Jej dewastacja
nie była przecież żadną dziejową koniecznością. To są sprawy, o których myślę
ze wstydem 17.

Wewnętrzna przemiana jednostek, dziś odnajdujących ślady cudzej przeszło-
ści i włączających je w swoje dzieje zaświadcza nie tylko o spóźnionych pra-
gnieniach zadośćuczynienia zmarłym, lecz także o chęci wpływania na świa-
domość żywych.

16 Wskazać można tu przewagę ujęć podejmowanych tematów w mikroskali pojedynczych
zjawisk m.in. w artykułach Cezarego Łazarewicza Jak to się robi w Darłowie, Krystyny Pohl
Gdziekolwiek jesteś, Adama Zadwornego Oczko z ulicy Żabiej, Jerzego Sawki Trzecia droga Mariana
Jurczyka.

17 K. Kuszyk, Poniemieckie, s. 172.
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Procesy przemian świadomości jednostkowej i zbiorowej jak w soczewce
prześledzić można poprzez dzieje jednego pomnika. W miasteczku Labes po-
łożonym na północnych krańcach III Rzeszy, liczącym przed II wojną świa-
tową zaledwie 7 tysięcy mieszkańców, zbudowano olbrzymi pomnik góru-
jący nad miastem, mierzący wraz z podstawą ponad 10 metrów. Usytuowany
na specjalnie usypanym kopcu monument, przedstawiający rycerza wspar-
tego na mieczu, widoczny był z każdego punktu miasta – spełniał rolę kate-
dry, „miejsca świętego”, wznoszącego się nad skupiskami niskiej zabudowy.
Strącony z cokołu i naruszony podczas zdobywania miasta przez Armię Czer-
woną w 1945 roku, wysadzony ponownie przez saperów LWP na początku
lat siedemdziesiątych, funkcjonował przez dekady PRL-u w miejskiej prze-
strzeni jako celowo pozostawiona „pustka”, niepotrzebne „widmo” cudzej
historii.

Podobnie jak w innych rejonach Pomorza Zachodniego po II wojnie świa-
towej w mieście nastąpiła niemal całkowita wymiana ludności niemieckiej
na polską 18. Zadaniem pierwszych powojennych włodarzy miasta było przy-
sposobienie miejskiej tkanki dla przesiedleńców i przybyszów oraz przysto-
sowanie miejsca do nowych warunków politycznych 19. Stworzenie podwalin
uporządkowanego życia nowej społeczności wymagało ich zdaniem całko-
witego wyrugowania śladów niedawnej przeszłości. Mechanizmy zawłasz-
czania dziejów „ziem piastowskich” i propagandowego wykorzystywania
ich dowolnie dobieranych elementów, materialnych i niematerialnych: zda-
rzeń, postaci historycznych, budowli, pamiątek służyły sterowaniu wiedzą
potoczną i okazały się skuteczne na dłuższy czas w zacieraniu pamięci o nie-
mieckiej przeszłości regionu w świadomości kolejnych pokoleń. Jednocześnie
jednak wytworzyły specyficzną wyrwę – ontologiczną i epistemologiczną –
w tożsamości zasiedlonych przestrzeni.

Sytuacja nowych mieszkańców zmieniała się wraz z upływem czasu
i okazała się długim procesem przystosowania do nowego miejsca. Redak-
torzy tomu zbiorowego „Ziemie Odzyskane”. W poszukiwaniu nowych narracji
podkreślali, że w istocie łatwiej nam dzisiaj pojąć doświadczenie opuszczają-
cych te tereny Niemców, sytuujące się miedzy „wysiedleniem” i „wypędze-
niem” niż losy przybyszów:

18 Zob. Magdalena Mazurkiewicz, Osadnictwo i struktura demograficzna ludności powiatu łobe-
skiego 1945–1970, w: Z dziejów ziemi łobeskiej, red. Tadeusz Białecki, Szczecin 1971. W rozprawach
zamieszczonych w tym tomie widać już próby zachowania swoistej równowagi pomiędzy pre-
zentacją materiałów faktograficznych a wciąż obowiązującymi przekazem propagandowym.

19 Zob. Stanisław Lasek, Życie kulturalne w powiecie łobeskim w latach 1945–70, w: Z dziejów
ziemi łobeskiej, red. Tadeusz Białecki, Szczecin 1971.
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Z większym trudem mierzymy się z opisem tego, co spotkało przybywających
na te tereny Polaków i przedstawicieli mniejszości narodowych. Administra-
cyjne „osadzanie” i „zasiedlanie”, konfrontuje się z aktywnym „oswajaniem”
w perspektywie zbiorowej oraz prywatnym „umojeniem” 20.

Jak się zdaje, podstawową przyczyną wskazanych trudności jest rozmaitość
powodów, jakie decydowały o przybyciu w nieznane krainy oraz procesu-
alność działań oswajających obcą przestrzeń. Przyjeżdżający na krótko sza-
brownicy siali spustoszenie w miastach i miasteczkach – przy okazji zaboru
mienia niszcząc wszystko, co uznawali za niepotrzebne, a przede wszystkim
„niczyje”, natomiast przybywający z zamiarem osiedlenia próbowali ocalić
od dewastacji nie tylko wybrane domy czy mieszkania, ale także to, co mogło
zapewnić przetrwanie w ramach tworzących się wspólnot.

Rozszerzenie perspektywy badawczej na warunki naturalne, przyrodę
oraz materialną spuściznę kulturową pozwala ujrzeć historię przesiedleń
jako dzieje wrastania w obce miejsca, w cudze domy, w nieznany krajobraz,
w miejskie realia, których składowe nie zawsze dawały się oswoić. Jak się
zdaje – patrząc na przebieg procesów migracyjnych z dzisiejszego punktu
widzenia – zdolność przystosowania zależała w dużej mierze od stopnia
zaakceptowania nowej przestrzeni egzystencjalnej i umiejętności przekra-
czania poczucia wyalienowania z obcych kulturowo warunków, naznaczo-
nych w dodatku piętnem przynależności do świata „odwiecznych” wrogów,
spoza znanych wcześniej granic. Natomiast traumatyczne przeżycia z czasów
masowych powojennych przesiedleń, które wpływały destrukcyjnie na spo-
soby doświadczania nowego miejsca, i to nie tylko przez pierwsze pokolenie
mieszkańców, ale i następne, utrwalało poczucie tymczasowości egzysten-
cji 21 – odbierając motywację do podejmowania działań nie tylko kreatyw-
nych, ale i zachowawczych. Przybysze nie mogli mieć pewności, czy kolejna
władza nie nakaże im, by wsiedli do kolejnego pociągu na nowe „ziemie od-
zyskane”. Cierpienia wywołane dramatycznym przebiegiem przymusowych
migracji i ich długotrwałe skutki utrudniały pozbywanie się poczucia obcości
i tymczasowości – obojętność wobec przejmowanego majątku (nieruchomego
i ruchomego) prowadziła do jego stopniowej dewastacji.

20 E. Kledzik, M. Michalski, M. Praczyk, Nowe narracje o „Ziemiach Odzyskanych” – propozycje,
w: „Ziemie Odzyskane”. W poszukiwaniu nowych narracji, red. E. Kledzik, M. Michalski, M. Pra-
czyk, Poznań 2019, s. 16.

21 K. Biskupska, „Przestrzeń i zieleń”. O krajobrazie kulturowym Ziem Zachodnich i Północnych –
inaczej, w: „Ziemie Odzyskane”. W poszukiwaniu nowych narracji, s. 414.
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Należy pamiętać, że osadnicy z przeludnionych wsi Polski centralnej
z większą determinacją usiłowali zakorzenić się w nowej przestrzeni, uczynić
ją własną i z tego powodu łatwiej było im rozpocząć proces adaptacji do no-
wych warunków, wykluczający przecież destrukcję istniejącej infrastruktury
(nawet jeśli funkcjonalność niektórych urządzeń nie była od początku zrozu-
miała). Nadto niszczycielski zapał w mniejszym stopniu dotykał przydatne
przedmioty codziennego użytku – jak pisała Karolina Kuszyk: „Nowi miesz-
kańcy zaczynali nowe życie i musieli stworzyć siebie od nowa. Przedmioty
w tym pomagają” 22. Nieoczekiwana trwałość tego rodzaju śladów, wciąż od-
najdywanych w przejętych przed kilkudziesięciu laty domach staje się świa-
dectwem ich (niejako inercyjnego) wchodzenia w skład pamiątek „rodzin-
nych” i stawania się częścią nowej codzienności.

Inaczej rzecz się miała z pomnikami, także tymi ku czci ofiar poprzed-
niej wojny, a było ich wiele w niemieckich miastach. Już w trakcie trwa-
nia Wielkiej Wojny stawiano upamiętnienia, heroizujące poległych i sakra-
lizujące poniesioną przez ich ofiarę, co wpisywało się w politykę histo-
ryczną państwa 23. Taki charakter miał także pomnik wzniesiony w Labes.
Wybór postaci Rolanda świadczył o pragnieniu nawiązania do idei moral-
nego zwycięstwa ważniejszego niż poniesiona w bezpośrednim starciu klę-
ska militarna. Usypany przez mieszkańców kopiec wraz z pomnikiem miał
upamiętnić sąsiadów i krewnych 24, a decyzję o podjęciu prac podjęto już
w roku 1922. Całość budowy opłacono z dobrowolnych darowizn, a większą
część działań przeprowadzono w ramach tzw. czynu społecznego 25. Monu-
mentalny charakter założenia architektonicznego miał podkreślać ważność
poniesionej ofiary oraz siłę uczuć patriotycznych 26. Na przedwojennych pocz-
tówkach widać dokładnie cztery sztuczne tarasy kopca (kolejno: pamięci
przodków, wspólnoty rodowej, baśni i legend oraz najwyższy krąg ofiarny)
połączone schodami. Na każdym z tarasów umieszczone zostały rzeźby,

22 K. Kuszyk, Poniemieckie, s. 15.
23 K. Ćwiek-Rogalska, Strategie postępowania z dziedzictwem niemieckim na Pomorzu Środkowym

na przykładzie adaptacji pomników ku czci poległych w I wojnie światowej, w: „Ziemie Odzyskane”.
W poszukiwaniu nowych narracji, s. 257.

24 Było to 208 ofiar walk na frontach I wojny światowej, pochodzących z najbliższej okolicy.
25 Projekt pomnika wykonał Hans Dammenn, a całość założenia powstała w pracowni Fritza

Richtera-Elsnera.
26 Miejsce pamięci zostało uroczyście otwarte w sierpniu 1926 roku przez ówczesnego pre-

zydenta Republiki Weimarskiej, feldmarszałka Paula von Hindenburga. Stało się ono też prze-
strzenią „modyfikowania” gestów patriotycznych: już w 1931 roku dodano tam tablicę poświę-
coną Adolfowi Hitlerowi (dwa lata później nadano mu tytuł honorowego obywatela miasta
i nazwano jedną z ulic jego imieniem).
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kolumny, kamienie runiczne czy sztuczne kurhany. Całość miała oddziaływać
na odbiorcę z jednej strony przytłaczająco (ogrom), z drugiej zaś uwzniośla-
jąco (czytelny paradygmat heroiczny).

Majestatyczna postać rycerza – zwanego najczęściej Rolandem, ale też
Zygfrydem lub Gotfrydem – w charakterystycznej pozie zadumy i powagi gó-
rowała nad miastem. Była znakiem ambiwalentnym: z jednej strony symbo-
lizowała wielkość rycerskiej tradycji, z drugiej jednak przypominała również
o poniesionej niedawno totalnej klęsce. W czasach III Rzeszy odgórnie plano-
wane rozbudzanie uczuć patriotycznych oraz wywoływanie masowego sprze-
ciwu wobec konsekwencji I wojny światowej zmieniało najczęściej „upamięt-
nienie” w „wezwanie do walki”. Zinstrumentalizowanie pomników ofiar,
ich przekształcenie w narzędzie polityczne już wówczas utrudniało deko-
dowanie sygnałów żałoby, uzasadniającej ich powstanie 27. Nic więc dziw-
nego, że dla powojennych przybyszy z innych stron, zwłaszcza tych, których
bezpośrednio dotknęła niemiecka okupacja, pomniki pozostawały widomym
znakiem wrogiego państwa i totalitarnego, zbrodniczego systemu. Niszczone
zazwyczaj już podczas pochodu Armii Czerwonej stawały się niechcianym,
pozbawionym swoich uprzednich sensów symbolem przeszłości. Ich oba-
lanie prowadziło też często – i tak stało się w powojennym Łobzie – do
dewastowania przylegających do nich cmentarzy.

Szczególny charakter nekropolii jako miejsca pamięci (emocjonalnej
więzi) i pochówku (fizycznej obecności szczątków) przodków sprawia, że
okazują się one wyjątkowym, wręcz „namacalnym” znakiem zakorzenienia
– indywidualnego i zbiorowego – w przestrzeni. Tym samym cmentarze sta-
wały się też obiektami, które wbrew powszechnie uznawanemu społecznemu
zakazowi bywały niszczone, rozgrabiane, przekształcane, by służyć innym
celom. Wstyd z powodu udziału w takich aktach profanacji pojawiał się
z reguły dość późno, a wpisywał się on także w całą sieć zależności powo-
dujących odczucia wstydu. Konsekwencją najrozmaitszych czynów nakazy-
wanych czy sterowanych przez władzę okazywało się pojawiające się dopiero
po latach wśród nowych mieszkańców poczucie winy za czyny przodków,
nadto wiązało się z nim rosnące przeświadczenie, że zasiedlona ziemia nie
była „niczyja” (czy też słusznie „odzyskana”), ale odebrana prawowitym
właścicielom, czyli „nieswoja”. Ujmując rzecz z innej perspektywy: długo-
trwałe podleganie przemocy aparatu państwowego uświadamiało, że także
poprzedni mieszkańcy tej ziemi mogli być zwyczajnymi ludźmi ubezwłasno-
wolnianymi przez system przemocy (również tej symbolicznej).

27 K. Ćwiek-Rogalska, Strategie postępowania z dziedzictwem niemieckim, s. 265.
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W latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku kopiec Rolanda
powoli niszczał i zarastał samosiejkami. Dewastacji uległy elementy wszyst-
kich tarasów, a obalony monument leżał na coraz bardziej „zapominanym”
wzgórzu, które istniało niejako poza przestrzenią miejską. Trwający w pozy-
cji horyzontalnej posąg utracił swoje wcześniejsze sensy – dla tych, którzy
na przykład skracali sobie tamtędy drogę była to wyprawa „na pomnik”,
już bezimienny i „niczyj”. Zmiany w polityce międzynarodowej w latach
siedemdziesiątych, wzrost konfliktów między PRL i RFN, sprawiły, że po-
mnik Rolanda znów stał się przede wszystkim „niemiecki” i jako taki musiał
ulec propagandowemu ponownemu zniszczeniu. Wówczas właśnie saperzy
wysadzili go raz jeszcze i tym razem destrukcja wydawała się ostateczna,
a degradacja miejsca niemożliwa do odwrócenia.

Zmianę przyniósł jednak rok 1989 i towarzyszące mu oddolne pra-
gnienia, by wydostać się z wcześniejszej, pełnej resentymentów oficjalnej
narracji. Już w początkach lat dziewięćdziesiątych zaczęto tworzyć lapida-
rium złożone z fragmentów ocalałych niemieckich nagrobków. Na cmen-
tarzu postawiono pomnik pamięci zmarłych w Łobzie rodzin niemieckich.
Upamiętniono nie tylko ofiary I i II wojny, ale i czasu wysiedlenia 1945–1947.
Ściana Pamięci poświęcona dawnym mieszkańcom ziemi łobeskiej podkre-
śla ich przynależność do miejsca, które musieli opuścić. Działania samorzą-
dowe doprowadziły do nawiązania kontaktów z potomkami wysiedlonych.
W roku 2016 – siedemdziesiąt lat po przemianowaniu Labes na Łobez –
zarząd miasta podjął decyzję o rewitalizacji terenu Wzgórza Rolanda i ją
skutecznie przeprowadził, dając miejscowości nową przestrzeń użytkową.

Decyzja władz lokalnych o włączeniu dawnego niemieckiego miejsca
pamięci w miejską tkankę zaświadcza o przemianach w postrzeganiu tożsa-
mości zasiedlanej dziś niejako od nowa przestrzeni. Usytuowany w pobliżu
współczesny cmentarz ewokuje i przywraca przedwojenne sensy upamięt-
nienia ofiar i żałoby (przesłaniając wymiar ideologiczny dawnego projektu),
a tym samym obecne założenie parkowe może stać się przestrzenią poro-
zumienia dla potomków wysiedlonych i osadników. Miejsce to budzić także
może odmienne od wcześniejszych afekty. Mieke Bal pisała o niezwykle istot-
nej roli czasu w kształtowaniu się afektywnych relacji:

afekt, jako semantycznie pusta intensywność, może być doświadczony i rozpoz-
nany tylko wtedy, gdy nastąpiło po nim emocjonalne i kognitywne odczuwanie
i rozumienie. Taki afekt może emanować zarówno z rzeczy, jak i ludzi. To dla-
tego jest społeczny z definicji, nawet jeśli jego konsekwencje i interpretacja mogą
być indywidualne 28.

28 M. Bal, Afekt jako siła kulturowa, przeł. A. Turczyn, w: Historie afektywne i polityki pamięci,
red. E. Wichrowska i in., Warszawa 2015, s. 35.
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Destrukcyjne afekty z czasów przesiedleń, prowadzące do niszczycielskich
działań w „zdobywanej” przestrzeni, uniemożliwiały rodzenie się współ-
czucia dla przedstawicieli narodu „śmiertelnych wrogów” i zrozumienia dla
tych, którzy musieli stąd odejść (owego emocjonalnego współ-odczuwania
i kognitywnego po-rozumienia). Afekty, emanujące również z naznaczonych
obcością rzeczy (pomników, nagrobków), pozostawały drogowskazem dla
powstającej nowej zbiorowości, stąd społeczne żądanie wykluczenia wszel-
kich wyrazistych śladów niedalekiej przeszłości. Dopiero pół wieku później
można było podjąć działania przywracające pamięć o niezafałszowanej hi-
storii regionu, a zwłaszcza o jego niemieckim, związanym przecież nie tylko
z wojnami, dziedzictwie.

Należy podkreślić, że na przemiany zbiorowej świadomości – tak na po-
ziomie lokalnym, jak i ogólnopolskim – wpływ miała współczesna odsłona
memorializacji Wielkiej Wojny. Obchody najpierw setnej rocznicy jej rozpo-
częcia, a po czterech latach jej zakończenia, wiązały się ze wzrostem ilości
publikacji naukowych i popularyzatorskich, filmów dokumentalnych i fa-
bularnych, które pozwoliły przekroczyć wspólnotowe ramy oglądu historii
lat 1914–1918 z perspektywy odzyskania przez Polskę niepodległości i do-
strzec ich europejski i globalny kulturowy wymiar. Dlatego dziś nieistniejący
fizycznie pomnik Rolanda jako cień przeszłości może znów funkcjonować
jako składnik tożsamości miejsca.

Wiedza lokalna przenika (choć wciąż zbyt wolno) do ogólnopolskich
dyskursów i zbiorowej pamięci o przeszłości. Dzięki oddolnym działaniom
mieszkańców poszczególnych miejscowości, tworzonych przez nich stowa-
rzyszeń i organizacji samorządowych tożsamość miejsc – postrzeganych jako
naznaczone obcością, cudze czy nie całkiem własne – coraz częściej staje się
sferą nieustannych poszukiwań oraz nieoczekiwanych odkryć, a jej zgłębianie
nie wiąże się z przymusem wypierania niechcianej pamięci o przeszłości.
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Collective Memory and the Identity of Places:
The Case of Western Pomerania

Abstract

The main aim of this article is to present the latest publications
and social initiatives related to Western Pomerania. The 21st century
has witnessed the activities that testify to the communal need to revise
images of the past. The German cultural heritage has been portrayed
anew in various types of publications: novels (Niebko by Brygida Helbig-
Mischewski), collections of reportage (Morze i ziemia, ed. Andrzej Klim
and Cezary Łazarewicz), and photographic essays (Nieswojość, ed. Agata
Pankiewicz and Marcin Przybyłko). These texts prove significant trans-
formations in the sphere of shared memory, affecting at the same time
the transformation of collective and individual identity.
Keywords: Western Pomerania, collective memory, identity, German her-
itage


