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W humanistyce po „zwrocie przestrzennym” są zarówno podejmowane
próby reinterpretacji tradycyjnych koncepcji tożsamości opartych na przy-
pisaniu i przywiązaniu do miejsca (urodzenia, zamieszkiwania), poczuciu
zadomowienia, jak i formułowane nowe ujęcia podmiotowości wykorzystu-
jące kategorie spacjalne 1. Na przykład poszerzany jest stan badań na te-
mat tożsamości regionalnej 2, a równolegle pojawiają się studia o tożsamości
transgranicznej i koncepcjach związanych z doświadczeniami nieprzynależ-
ności, migracji, nomadyzmu 3. Problemami przestrzennych samoidentyfika-
cji, lokalizowania podmiotu zajmuje się wielu badaczy, między innymi Mał-
gorzata Czermińska 4, Ewa Rewers 5, Aleksandra Kunce 6. Elżbieta Rybicka

1 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich,
Kraków 2014, s. 243–244.

2 Zob. np. J. Kijonka, Tożsamość współczesnych Górnoślązaków. Studium socjologiczne, Katowice
2016.

3 Zob. np. Region a tożsamości transgraniczne. Literatura. Miejsca. Translokacje, red. D. Zawadzka,
M. Mikołajczak, K. Sawicka-Mierzyńska, Kraków 2016.

4 M. Czermińska, Tożsamość kształtowana w pamięci miejsca, „Ruch Literacki” 2013, nr 6,
s. 591–606.

5 E. Rewers, Miejsce podmiotu – podmiot jako miejsce. Kto wyprowadza podmiot z metafizyki?,
„Er(r)go” 2000, nr 1, s. 21–34; tejże, Więźniowie transkulturowej wyobraźni, „Teksty Drugie” 2004,
nr 4, s. 28–39.

6 A. Kunce, Człowiek lokalny. Rozważania umiejscowione, Katowice 2016.
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w pracy Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i prakty-
kach literackich przybliża koncepcję Roberta Davida Sacka – homo geographi-
cus 7, a także nawiązujące do niej propozycje Jacka Kaczmarka i Mikołaja
Madurowicza 8. W ujęciu pierwszego z nich wyeksponowany został rozcią-
gnięty w czasie i przestrzeni proces tożsamościowy – swego rodzaju „wę-
drowanie”, drugi podkreśla istotę utożsamienia z miejscem, jako gwarantem
integralności, ale i zwraca uwagę na odpowiedzialność człowieka za nie.
W kontekście przestrzennych dyskursów tożsamościowych chciałabym zwró-
cić uwagę na szczególny przypadek, gdy tożsamość jest określana w od-
niesieniu do specyficznego środowiska i wyjątkowej formacji krajobrazowej
jaką są góry.

Zarys „górskiej” tożsamości z perspektywy filozoficznej przedstawiła
Antonina Sebesta w rozprawie Etyka i ethos „ludzi gór” 9. Badaczka pisze, że
termin „człowiek gór” jest używany od ponad stu lat w języku potocznym,
piśmiennictwie, a także w mediach 10, jednak wciąż nie został w wyczerpu-
jący sposób zdefiniowany. Przypomnieć tu można podobną opinię literatu-
roznawcy Jacka Kolbuszewskiego, który już wcześniej uznał pytanie o „czło-
wieka gór” za główny, ale rozwiązany jedynie w „nikły sposób” problem
literatury taternickiej w pierwszych czterech dekadach XX wieku 11. O waż-
ności problemu świądczy także stwierdzenie należącej do wspinaczkowej
wspólnoty Haliny Ptakowskiej-Wyżanowicz: „O ludziach gór wiele napisano
książek”. Autorka prekursorskiej monografii na temat kobiecego taternictwa
sama wyjaśnia w dość enigmatyczny i charakterystyczny dla wielu różnych
publikacji sposób, że „ludzie gór” to osobnicy „uczuleni na góry”. Przypa-
dłość ta objawia się – jej zdaniem – tęsknotą za szczytami i przełęczami,
gdy jest się daleko i „gorącymi uczuciami”, odczuwanymi najsilniej wtedy,
gdy ma się „pod stopami strome ścieżki”, gdy można wciągnąć w płuca za-
pach tatrzańskich regli lub odpoczywać wśród skał po trudzie wspinaczki 12.
W wielokrotnie wznawianych Wędrówkach alpejskich Wawrzyńca Żuławskiego
znalazła się w niewielkim stopniu dokładniejsza charakterystyka:

7 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich,
s. 244–245.

8 Zob. J. Kaczmarek, Podejście geobiograficzne w geografii społecznej. Zarys teorii i podstawy me-
todycznej, Łódź 2005; M. Madurowicz, Tożsamość homo localis w geografii człowieka, w: Człowiek
w badaniach geograficznych, red. W. Maik, K. Rembowska, A. Suliborski, Bydgoszcz 2006.

9 A. Sebesta, Etyka i ethos „ludzi gór”, Zakopane 2014.
10 Tamże, s. 21–36.
11 J. Kolbuszewski, Przedmowa, w: Czarny szczyt. Proza taternicka lat 1904–1939, wybór, oprac.

i przedm. J. Kolbuszewski, Kraków 1976, s. 21.
12 H. Ptakowska-Wyżanowicz, Od krynoliny do liny, Warszawa 1960, s. 7.
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Ustawiczne zmagania z przyrodą, które toczy alpinista, nie tylko hartują jego
ciało, nerwy i wolę. Rozwijają w nim również cechy głęboko humanistyczne,
poczucie wspólnoty ludzkiej, poczucie koleżeństwa, chęć niesienia pomocy każ-
demu, kto jej potrzebuje. Gdy spotka się na szlaku prawdziwego człowieka gór,
można być zawsze pewnym jego pomocy we wszystkich okolicznościach 13.

Inny alpinista – Adam Bilczewski przekonuje: „wszystkich nas łączy pa-
sja gór” 14. Powszechne jest także przekonanie, że członków wspominanej
wspólnoty wyróżnia nie tylko skłonność do autorefleksji, dla której punk-
tem odniesienia są szczyty, ale i duży indywidualizm, czasami nawet ego-
centryzm 15. Koncepcję tożsamości budowanej na związku z górami jako
formę samorealizacji, podążania własną „ścieżką góry”, współcześnie pro-
muje – na przykład – poprzez swoją alpinistyczną działalność i pisarstwo
Wojciech Kurtyka – bohater opublikowanej niedawno biografii autorstwa Ber-
nadette McDonald 16.

Antonia Sebesta zauważa, że szeroki zakres znaczeniowy pojęcia „czło-
wiek gór”, rozmycie kryteriów i różne użycia utrudniają jego zdefiniowanie.
O pojemności i wieloznaczności terminu, rozpiętego pomiędzy emocjami,
patosem i zawężającym profesjonalizmem, ale może przede wszystkim o po-
trzebie i zasadności refleksji na ten temat, świadczyć może szósty tom Wielkiej
encyklopedii gór i alpinizmu, redagowanej przez Małgorzatę i Jana Kiełkow-
skich, zatytułowany właśnie Ludzie gór. We wstępie wydawca – Stanisław
Pisarek pisze z emfazą, że „ludzie gór to inna nacja, inny świat. To roman-
tycy, marzyciele, zdobywcy i twórcy” 17, natomiast redaktorzy w swojej nocie
rzeczowo wyjaśniają:

tom w całości poświęcony jest ludziom gór, taternikom i alpinistom, współ-
czesnym wspinaczom skalnym, sportowym i rekordzistom, a także eksplorato-
rom, odkrywcom, uczonym, artystom – wszystkim, których działalność przyczy-
niła się najpierw do udostępnienia, a później do systematycznego poznawania
świata gór 18.

13 W. Żuławski, Wędrówki alpejskie, w: tegoż, Sygnały ze skalnych ścian, Tragedie tatrzańskie,
Wędrówki alpejskie, Skalne lato, Warszawa 1967, s. 237.

14 A. Bilczewski, Od autora, w: tegoż, Alpiniści, Katowice 1987, s. 5.
15 Ton krytyczny i sprzeciw wobec idealizacji „ludzi gór” pobrzmiewa np. w rozprawie Z. Kle-

mensiewicza, Społeczna wartość taternictwa, w: Czarny szczyt. Proza taternicka lat 1904–1939, s. 89.
16 B. McDonald, Kurtyka. Sztuka wolności, przeł. M. Krupa, Warszawa 2018.
17 S. Pisarek, Od wydawcy, w: Wielka encyklopedia gór i alpinizmu, red. M. i J. Kiełkowscy, t. 6

Ludzie gór, Katowice 2013, s. VII.
18 M. i J. Kiełkowscy, Od redakcji, w: Wielka encyklopedia gór i alpinizmu, red. M. i J. Kiełkowscy,

t. 6 Ludzie gór, s. IX.
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Ponadto często przy okazji definiowania tożsamości „ludzi gór” w grę
wchodzą emocje, ujawniające się w pełnych patosu deklaracjach na temat mi-
łości do gór 19, uznawaniu ich potęgi 20 czy absolutyzacji gór, postrzeganych
jako ostoja wszelkich wartości 21. Z tego względu wydaje się, że pojęcie „czło-
wieka gór” bliższe jest taternickiej postawie romantycznej, choć w dyskusjach
na ten temat głos zabierają również przedstawiciele podejścia sportowego 22.
Ze względu na przenoszenie (niejako automatyczne, choć irracjonalne) zna-
czeń przypisywanych w kulturze górom (często związanym ze sferą sacrum)
na tych, którzy je pokonują, zdobywają, zadanie komplikuje się jeszcze bar-
dziej. Oczekiwania etyczne wobec „ludzi gór” są wysokie – „wręcz na miarę
szczytów”, jak pisze Antonina Sebesta 23. Dlatego szczególnie uzasadnione
wydaje się mówienie o etyce i ethosie tej grupy. Od „człowieka gór” oczekuje
się heroizmu, istotą jego działań są zmagania ze sobą, z własnymi słabo-
ściami, samotnością, oporem przestrzeni – warunkami atmosferycznymi, itp.
Ale poczucie przynależności do tak wyjątkowej, wręcz elitarnej wspólnoty
nadal wiąże się z niebezpieczeństwem popadnięcia w pułapkę narcyzmu
lub snobizmu, trudno ustrzec się przed patrzeniem „z góry” na rzesze „zwy-
kłych” turystów. Z jednej strony powszechne jest przekonanie, że „ludzie gór”
to indywidualiści, często nawet samotnicy uciekający na szczyty od świata.
Z drugiej strony – równie często w charakterystykach tego typu osobowości
dużo miejsca poświęca się ideom górskiego partnerstwa – „braterstwa liny”,
ideom związanym z ratownictwem.

Fundamentalny dla omawianej koncepcji tożsamości jest bliski, wręcz
intymny stosunek do wybranej przestrzeni. Prowadzi on do przekonania,
że tylko tam żyje się „pełnią życia”, że w „górach jest wszystko, co kocham” 24.

19 Przykłady można odnaleźć w antologii cytatów i sentencji pod tytułem Miłość gór, zebrał
i oprac. K. Mikucki, Kraków 2011.

20 Potęga gór, zebrał i oprac. K. Mikucki, zdjęcia P. Dróżdż, Kraków 2017.
21 Jacek Kolbuszewski stwierdza: „Absolutyzacja gór czyni z nich wartość nadrzędną wobec

wszystkich innych, stając się symbolem wielkich wartości człowieka” [J. Kolbuszewski, W stronę
współczesności, w: tegoż, Tatry. Literacka tradycja motywu gór, Kraków 1995, s. 167]. Takie stano-
wisko – zdaniem badacza – reprezentowane jest w tomie Aleksandra Wojciechowskiego, Ta-
trzańskie, Poznań 1982 i w poezji Marii Kaloty-Szymańskiej, Sezon w Tatrach i po sezonie, Gdańsk
1981.

22 Podział na przedstawicieli romantycznego (przyznającego wspinaczce wyjątkowe wartości)
i sportowego podejścia do gór uwypuklił się wyraźnie już w dwudziestoleciu międzywojennym
w dyskusjach na temat ideologii taternictwa, a także Tatr jako parku narodowego, pustyni i bo-
iska. Reprezentantami pierwszej postawy są m.in. J.G. Pawlikowski, M. Karłowicz, M. Zaruski,
a drugiej – J.A. Szczepański. Zob. Czarny szczyt. Proza taternicka lat 1904–1939.

23 A. Sebesta, Etyka i ethos „ludzi gór”, s. 17.
24 „W górach jest wszystko co kocham” – takie słowa zamieszczono w Bieszczadach na
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Czasami ma to postać emocjonalnego uzależnienia (sformułowanie „narkotyk
gór” stało się tytułem opowiadania i całego zbioru Rafała Malczewskiego 25),
bywa formą sublimacji, poszukiwania sensu własnej egzystencji, drogą kre-
acji siebie i samorealizacją lub po prostu życiową pasją. Zazwyczaj emocjo-
nalny związek z górami przejawia się w potrzebie bezpośredniego doświad-
czania gór, które nie są oglądane z perspektywy hotelu czy kolejki wiozącej
wygodnie na szczyt, lecz „przechodzone” na własnych nogach.

Z definiowaniem tożsamości w oparciu o doświadczanie przestrzeni gór-
skiej często związana jest dobra, bo praktycznie sprawdzona, znajomość topo-
grafii, wchodzenie „całym sobą” w krajobraz. Na ogół oznacza ten stosunek
także troskę o góry, pragnienie ochrony górskiego krajobrazu przed antro-
popresją, przed wpływem cywilizacji, prowadzące do postaw proekologicz-
nych. Takie stanowisko ujawniło się już w prekursorskim manifeście Kultura
a natura Jana Gwalberta Pawlikowskiego z 1913 roku 26 czy w najsłynniejszych
wystąpieniach Mariusza Zaruskiego, twórcy Tatrzańskiego Ochotniczego Po-
gotowia Ratunkowego 27.

Antonina Sebesta zauważa, że w większości krajów alpejskich „ludźmi
gór” określa się „przede wszystkim przewodników, ratowników i osoby pro-
wadzące schroniska, czyli tych, którzy są zawodowo stale z nimi związani” 28.
Potwierdzałby to popularny internetowy „portal górski”, którego jedna z za-
kładek – zatytułowana właśnie Ludzie gór zawiera przede wszystkim arty-
kuły i informacje o wybitnych wspinaczach, narciarzach, biegaczach gór-
skich 29. W kulturze polskiej wąskie, „profesjonalne”, a nawet elitarne de-
finicje „człowieka gór” (który zawodowo i twórczo jest związany ze skalnym
światem wierchów, oddaje mu wręcz całe swoje życie) bywa często rozsze-
rzane na tych wszystkich, którzy na różne sposoby doświadczają gór. Wy-
znacznikiem wówczas jest wspominana już potrzeba przebywania w takim
środowisku, wrażliwość na górskie piękno. Ze względu na szeroki zakres

Przełęczy Wyżnej pod Połoniną Wetlińską na pomniku upamiętniającym Jerzego Harasymo-
wicza. Przywołany wers, rozpoczynający wiersz tego poety zatytułowany W górach stał się
sentencją, jest także tytułem „portalu poetycko-muzycznego ludzi chodzących po górach” –
http://www.wgorach.art.pl [dostęp 23.05.2018].

25 R. Malczewski, Narkotyk gór. Nowele, Warszawa 1928.
26 J.G. Pawlikowski, Kultura a natura i inne manifesty ekologiczne, wybór, oprac., red. R. Okraska,

Łódź 2010.
27 M. Zaruski, Tatry jako pustynia, w: tegoż, Na bezdrożach tatrzańskich. Wycieczki, wrażenia

i opisy, Łomianki 2007, s. 15–19; tegoż, O istocie alpinizmu, w: tegoż, Na bezdrożach tatrzańskich.
Wycieczki, wrażenia i opisy, s. 20–26.

28 A. Sebesta, Etyka i ethos „ludzi gór”, s. 31.
29 www.portalgorski.pl/artykuly/ludzie-gor [dostęp 30.03.2018].
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przywołanej definicji, konieczne wydaje się dokonanie pewnej typologii. An-
tonina Sebesta wyróżnia „ludzi gór” i „synów gór”. Do pierwszej grupy
zalicza się osoby świadomie (zawodowo lub hobbystycznie) wiążące swoje
życie z górami 30, do drugiej – górali, czyli osoby urodzone i mieszkające
w górach, zwłaszcza od kilku pokoleń. Kategorię „synów gór” do polskiego
piśmiennictwa wprowadził Władysław Orkan w przemówieniu wygłoszo-
nym na VI Zjeździe Podhalan w 1922 roku 31. Filozo	a dokonuje również
rozróżnienia na „ludzi gór” i „miłośników gór”:

„Ludzie gór” to grupa w znacznej mierze formalizowana przez przynależność
do organizacji alpinistycznych, ratowniczych, przewodnickich. „Ludzie gór” sta-
nowią grupę odniesienia dla znacznie liczniejszej rzeszy wytrawnych (doświad-
czonych) turystów górskich – „miłośników gór”, repów górskich (specjaliści
używają pojęcia turyści kwalifikowani). [...] Miłośnicy próbują naśladować „lu-
dzi gór”. Jest to pozytywny snobizm sprowadzający się do akceptacji ich war-
tości i norm postępowania. Przejawia się najczęściej w obyczaju pozdrawiana
na szlaku, czasem karykaturalnym (np. w sezonie na popularnych szlakach ta-
trzańskich gdzie zagęszczenie dorównuje miejskiemu) i wymianie informacji,
rzadziej okazywaniu drobnej pomocy 32.

Ponadto filozo	a pisze także o „konsumentach górskich wrażeń”, czyli
na przykład klientach komercyjnych wypraw, których postawę cechuje prag-
matyzm, instrumentalne i merkantylne podejście do gór.

Antonina Sebesta, przytaczając stanowiska literaturoznawcy (Jacka Kol-
buszewskiego), historyka sztuki (Jacka Woźniakowskiego), socjologa (An-
drzeja Ziemilskiego), lekarza (Zdzisława Ryna), historyka sportu (Andrzeja
Matuszyka), a także alpinistów, wspinaczy (m.in. Jana Alfreda Szczepań-
skiego) zauważa, że zapewne nie istnieje jedna, zadawalająca wszystkich de-
finicja „człowieka gór”. Badaczka wylicza jednak pewne wyznaczniki tego
pojęcia, takie jak: forma działalności górskiej, intensywność i trwałość kon-
taktu z górami, stopień ich znajomości, stopień samodzielności działań gór-

30 Potwierdzeniem tego może być następujące wprowadzenie do książki francuskiego prze-
wodnika: „Autor, marsalczyk, Gaston Rébuffat (ur. w 1921 r.), nie z urodzenia, ale z wyboru
został człowiekiem gór. To, co dla innych było wynikiem oddziaływania środowiska, dziedzic-
twem zainteresowań a niekiedy i warsztatu pracy, dla niego było powołaniem. Jako chłopiec
myślał nie o tym, żeby zostać marynarzem, lecz by żyć wśród gór. Nie pociągały go pła-
skie brzegi dalekich lądów, ale dużo bliższe, strome krawędzie szczytów. A później, żeby gór
nie porzucać, wybrał zawód alpejskiego przewodnika” [J. Wojsznic, [wstęp], w: G. Rébuffat,
Gwiazdy i burze. Sześć północnych ścian alpejskich, przeł. Jerzy Kolankowski, Londyn–Kraków
1994, s. 5].

31 A. Sebesta, Etyka i ethos „ludzi gór”, s. 23.
32 Tamże s. 36.
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skich, miejsce urodzenia i zamieszkania, związki typu zawodowego, twór-
czego, artystycznego i naukowego, bezinteresowne działania na rzecz gór
i osób z nimi związanych lub w nich przebywających 33.

Określenie „człowiek gór” nieuchronnie nasuwa się na myśl podczas
lektury Sztambucha Michała Jagiełły, czyli zbioru wspomnień poświęconych
znanemu pisarzowi i taternikowi 34. Włodzimierz Kalicki „wpisując” się
do „sztambucha”, przytoczył rozmowę, podczas której usłyszał następującą
samoidentyfikację bohatera tej publikacji: „Człowiek gór, człowiek kultury,
chłopski syn” 35. Podobną autocharakterystykę odnaleźć można we wstępie
do zbioru opowiadań Obsesja i inne góry. Artysta nawiązując do kardynal-
nej zasady wspinaczki, pisze o swoich „trzech punktach podparcia”: zagro-
dzie, górach i słowie 36. Wspomniana triada obejmuje kwestie związane z po-
chodzeniem i rodzinną tradycją (Michał Jagiełło urodził się w 1941 roku
w podkrakowskiej wsi Janikowice), fascynacją skalnym światem, z którym
w dużym stopniu związał swoje życie (jako taternik, alpinista, przewodnik
i ratownik górski, w latach 1972–1974 naczelnik Grupy Tatrzańskiej GOPR)
oraz z wykształceniem, zainteresowaniami literackimi i własną twórczością
(autor Obsesji ukończył polonistykę na Uniwersytecie Jagiellońskim, w jego
dorobku jest zarówno proza jak i tomiki poetyckie 37). Michał Jagiełło pi-
sząc o „trzech punktach podparcia”, wprost podsuwa tropy biograficzne,
sygnalizuje autobiograficzne konteksty swojego pisarstwa, ale równocześnie
podkreśla: „Moje opowiadania i powieści nie są autobiografiami, choć wyko-
rzystuję w nich – w warstwie zewnętrznej – swoje indywidualne zakorzenie-

33 Tamże s. 35.
34 Sztambuch Michała Jagiełły, autor pomysłu R. Monity, red. K. Wiwer, Kraków 2007. Zob. np.:

„Michał Jagiełło to dla mnie człowiek gór, obywatel kultury, pasjonat ludzkich losów” [S. Kra-
jewski, O Michale osobiście, w: Sztambuch Michała Jagiełły, s. 76].

35 W. Kalicki, Między górami a bibliotekami, w: Sztambuch Michała Jagiełły, s. 56.
36 M. Jagiełło, Trzy punkty podparcia, w: tegoż, Obsesja i inne góry, Warszawa 1994, s. 7–15.
37 Dorobek artystyczny M. Jagiełły składa się m.in. z następujących tomów prozatorskich:

Hotel klasy lux, Warszawa 1978; Obsesja i inne góry, Warszawa 1994; Trójkątna turnia, Warszawa
1996; Za granią grań, Warszawa 1998; Jawnie i skrycie, Warszawa 2000. Tworzą go również zbiory
poetyckie: Goryczka, słodyczka, czas Opowieści, Toruń 2007; Sosna i pies. Poemat z zagrody, War-
szawa 2008; Ciało i pamięć, Warszawa 2010; Tatry. Koncert na dwóch, zdjęcia K. Wojnarowski,
Kraków 2012; Zszywanie – w ucieczce, Warszawa 2014; Pusta drabina, Warszawa 2016. Ponadto
M. Jagiełło znany jest także jako autor opracowań naukowych i artykułów popularyzujących
góry i turystykę górską. Jego najbardziej popularnym utworem z tego zakresu jest wielokrotnie
aktualizowane, zmieniane i wznawiane Wołanie w górach. Wypadki i akcje ratunkowe w Tatrach,
pierwsze wydanie tej publikacji ukazało się w Warszawie w 1979 roku, a najnowsze – ósme
w 2012 roku również w Warszawie. Drugim kręgiem zainteresowań Michała Jagiełły była hi-
storia idei i antropologia kulturowa.
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nie we wsi i zanurzenie w Tatry” 38. Trzy wymienione elementy są wyraźnie
obecne w poezji Michała Jagiełły, doczekały się już literaturoznawczych ana-
liz 39. Pragnę skoncentrować się na jednym z nich – na górach jako punkcie
odniesienia dla poszukiwań tożsamościowych.

Autokomentarz Michała Jagiełły do własnej twórczości można odnaleźć
także we wstępie do Wołania w górach. Taternik wyznaje, że pisząc czerpał
„pełnymi garściami” ze swojego „zanurzenia się w świat gór, z Tatrami na
pierwszym miejscu, i z kontaktów z ludźmi, dla których góry są już to warsz-
tatem pracy zawodowej, już to polem intelektualnej uprawy” 40. Pisarz pod-
kreśla rolę faktografii i realiów geograficznych, ale także wyjaśnia, że materiał
biograficzny został w jego utworach artystycznie przetworzony:

Jestem obecny w górach i góry są zadomowione we mnie od ponad pięćdzie-
sięciu lat [...]. To zrozumiałe, że myślę czasem: moje góry. Te moje Tatry, te hale
i przełęcze, te doliny i szczyty realnie istniejące i zarazem owinięte w prywatną
mitologię starałem się przedstawić w tryptyku prozy artystycznej [...], a także
w zbiorach poezji [...]. Te wymyślone Tatry i wydumane przygody, którymi
obarczyłem swoich bohaterów (bohatera?), są mocno zakorzenione w moich
doświadczeniach górskich, problematyki ratowniczej nie wyłączając. Tu nie ma
prostej zależności między moim górskim, dość długim już życiem, a kreacją
artystyczną [...] [W, s. 13].

Autor Wołania w górach pisze o sobie jako o „człowieku gór”, utożsamia się
z przestrzenią górską, jest w niej zadomowiony i uznaje ją za swoje miejsce
(„moje góry” 41).

W przywoływanych wcześniej uwagach o „trzech punktach podparcia”
pisarz operuje raczej wąską, „profesjonalną” definicją, wyjaśniając, że boha-
terowie opowiadań zgromadzonych w tomie Obsesja i inne góry są:

zazwyczaj synami nizin, którzy z wyboru stali się ludźmi gór; są to taternicy,
alpiniści, himalaiści oraz niektórzy ratownicy tatrzańscy. Każdy z nich miał ten

38 M. Jagiełło, Trzy punkty podparcia, w: tegoż, Obsesja i inne góry, s. 12.
39 Na temat poezji M. Jagiełły pisze E. Ogłoza, Wieś, Tatry i słowo w liryce Michała Jagiełły,

w: Między sacrum i profanum. Rozważania i dylematy, red. G. Różańska, Kraków 2017, s. 41–61.
Sporo miejsca twórczości lirycznej tego taternika poświęca w swojej pracy E. Kalus, Skalne
olśnienia. Współczesna poezja tatrzańsko-podhalańska, Kraków 2016.

40 M. Jagiełło, Od autora, w: tegoż, Wołanie w górach. Wypadki i akcje ratunkowe w Tatrach,
Warszawa 2012, s. 13. W pracy cytaty z tej kroniki ratownictwa tatrzańskiego i osobistego
eseju o „górskim życiu” zarazem będę lokalizować bezpośrednio w tekście głównym, stosując
skrót W.

41 Takie, nieco „zawłaszczające” określenie również wydaje się bardzo charakterystyczne dla
„ludzi gór” – por. W. Bonatti, Moje góry, przeł. B. Norton, Warszawa 1967; W. Krygowski, Góry
i doliny po mojemu, Kraków 1977.
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swój pierwszy raz, ten błysk pewności, że góry są mu przypisane na jakiś czas,
a może na całe życie. Moi bohaterowie traktują góry jako swe naturalne miej-
sce wybrane, w którym intensywnie przeżywają dany im czas. Intensywność ta
ma pewne cechy choroby: jest to obsesyjna potrzeba analizowania siebie i zara-
zem unikania niewygodnych pytań. Reakcje mych bohaterów są często bardzo
emocjonalne, na granicy histerii, w czym upodobniają się oni do dawnych ta-
trzańskich wędrowców, starających się oddać w pisanym słowie szok pierwszego
spotkania z górami. Bywało przecież i tak, że ten pierwszy wstrząs stawał się
iluminacją, od której brał początek proces górskiej inicjacji 42.

W opowiadaniach ze zbioru Obsesja i inne góry dostrzec można tendencje
demaskatorskie i ideę „odbrązowienia” alpinizmu 43, pokazania go w sposób
daleki od uwznioślającej czy mitologizującej poetyki 44. Utwory w momencie
publikacji były czytane jako proza środowiskowa, wręcz utwory „z kluczem”,
po latach bardziej uwidaczniają się w nich uniwersalne pytania o istotę alpini-
zmu, motywacje wspinaczy i ich postawy. Pisarz dystansuje się do podejścia
czysto sportowego, nastawionego na osiągnięcie sukcesów wspinaczkowych,
pobijanie kolejnych rekordów. Przyznaje, że „wszedł w taternictwo poprzez
literaturę typu romantycznego” 45. Bliską mu tradycję wyznaczają utwory „ro-
mantyków gór”: Mariusza Zaruskiego i Mieczysława Karłowicza 46.

Podobne, demaskatorskie tony wobec „ludzi gór”, ale i próbę uchwy-
cenia specyfiki ich tożsamości można także odnaleźć w Wołaniu w górach.
Jagiełło pisze tu wprost:

Ludzie gór to istoty ambitne, może nawet za bardzo, to osoby przeczulone na
swoim punkcie, a raczej na punkcie tego, co o nich sądzą i mówią inni. Znając
trochę siebie i swoje górskie środowisko, zaryzykuję twierdzenie, że ludzie gór,
czyli tacy, którzy lokują w działalności górskiej część swoich ambicji, bardzo
boją się ośmieszenia [W, s. 39].

42 M. Jagiełło, Trzy punkty podparcia, w: tegoż, Obsesja i inne góry, s. 13–14.
43 O krytycyzmie M. Jagiełły wobec środowiska alpinistycznego zaświadcza także fakt, że do-

cenił demaskatorski i kontrowersyjny reportaż J. Hugo-Badera Długi film o miłości. Powrót
na Broad Peak (Kraków 2014) – zob. M. Jagiełło, Osobowość artystyczna w górach wysokich, „Nowe
Książki” 2014, nr 9, s. 64–65. Spór wokół książki Hugo-Badera zarysowałam w artykule:
E. Dutka, Ekstremalne doświadczenia w ekstremalnej „wcieleniówce”. „Długi film o miłości. Powrót
na Broad Peak” Jacka Hugo-Badera jako opowieść o niespełnieniu, „Białostockie Studia Literaturo-
znawcze” 2017, nr 11, s. 257–274.

44 Pisarz w jednym z wywiadów przyznał, że Obsesja jest „tomikiem ułożonym świadomie
prowokacyjnie, wyraźnie skrzywionym” [Czerwień i czerń. Z Michałem Jagiełłą rozmawia Wacław
Sonelski, „Bularz” 1991, s. 25].

45 Tamże.
46 M. Jagiełło nazywa Karłowicza i Zaruskiego „Ojcami Założycielami” w poświęconym im

wierszu Po młodym śniegu, w: M. Jagiełło, Tatry. Koncert na dwóch, s. 34.
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Pisarz kontynuuje krytykę także w innym fragmencie opracowania na temat
wypadków i akcji ratunkowych w Tatrach:

Ludziom gór, szczególnie w młodym wieku, zagrażają zadufanie i egotyzm.
Afirmacja siebie jest wtedy tak silna, że tłumi refleksję nad ograniczonością
człowieka. To inni są słabi i lękliwi – nie ja. To inni popełniają błędy. To inni
giną. Ja żyję! [W, s. 354]

Z jednej strony pisarzowi bliskie jest romantyczne podejście do gór, pra-
gnie widzieć we wspinaczce i górskich wędrówkach coś więcej niż sport
i formę aktywności ruchowej, z drugiej daleki jest od bezkrytycznej ideali-
zacji środowiska „ludzi gór”.

Podczas lektury Wołania w górach, opowiadań, a zwłaszcza wierszy Mi-
chała Jagiełły, wąska definicja „człowieka gór” okazuje się niewystarczająca.
Własne obserwacje i doświadczenia stają się w twórczości autora Trójkątnej
turni punktem wyjścia do refleksji bardziej ogólnych na temat tożsamo-
ści kształtowanej w relacji do skalnego świata. Autor pracy o wypadkach
i akcjach ratunkowych w Tatrach wzywa czytelników do „świadomego do-
znawania gór i świadomego poznawania siebie w górach”. W tym miejscu
nie stroni od wzniosłych tonów i mocno podkreśla formacyjny charakter
górskiego doświadczenia: „Świadomie przeżywane góry wyzwalają w czło-
wieku jego lepszą stronę. Bezinteresowność wysiłku już sama w sobie jest
wartościowa” [W, s. 12]. „Potrzeba bywania w górach” wydaje się podstawo-
wym wyznacznikiem tożsamości „ludzi gór”. Według pisarza ma ona cha-
rakter „wewnętrzny, duchowy, w niektórych przypadkach egzystencjalny”,
jest „silną potrzebą poszukiwania wartości przez doświadczanie siebie w nie-
codziennych warunkach” [W, s. 12].

Istotne wydają się określania stosowane przez Jagiełłę, takie jak: bywa-
nie „w górach, a może raczej w obliczu gór”, „przeżywanie gór”, „górskie
życie” [W, s. 12–13], podkreślają one znaczenie tej przestrzeni w procesach
samoidentyfikacji. Upodmiotowione góry są już nie tylko miejscem etycz-
nych wyborów, związanych na przykład z decyzją o niesieniu pomocy, mimo
niebezpieczeństw, ale stają się także partnerem, aktorem w tym samym dra-
macie. „Człowiek gór” w świetle utworów Jagiełły jest – jak pisarz podkreśla
– „osobowością artystyczną”. Każda postać aktywności górskiej, począwszy
od spacerów i „pasienia” oczu panoramą z Rusinowej Polany, przez tury-
stykę po alpinizm i ratownictwo to „forma kultury, a nawet jakiegoś rodzaju
działalność twórcza” [W, s. 12]. Poświadczają to często odwołania do sztuki,
zwłaszcza dramatu i teatru: „Ten, kto wchodzi w góry i od tego momentu
jest scenarzystą, aktorem i reżyserem spektaklu pod tytułem: «Jestem w gó-
rach»” [W, s. 15] – pisze Michał Jagiełło. W wierszach pojawiają się także po-
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równania muzyczne – wspinaczka partnerów związanych liną jest ukazana
jako „koncert na dwóch”. Istota przeżycia górskiego, obok kreacji, polega
na trudnym do uchwycenia stopie „fizycznego z metafizycznym”, „biologii
z duchowością” [W, s. 12], dla „człowieka gór” jest to skoncentrowane życie.

W opowiadaniach Jagiełły poszukiwania tożsamościowe „ludzi gór” czę-
sto są zwielokrotnione przez figurę (bardziej lub mniej dosłownej) amne-
zji, zagubienia i braku wiedzy o sobie samym. Bohater opowiadania Pod
powierzchnią zadając sobie pytania („A co ze mną?”, „Gdzie ja jestem?” 47)
i ze strzępów wspomnień „odtwarza” wiedzę o samym sobie. Ale w grun-
cie rzeczy pewnikiem jest tylko to, że „jest wrażliwy na górską przyrodę
i łatwo wpada w zdziwienie nad jej tajemniczym pięknem”, poza tym jest
nieszczęśliwie „zaplątany w sobie” 48. W Czytaniu jaskini – innym opowia-
daniu z tomu Trójkątna turnia, dylematy tożsamościowe przyjmują postać
swego rodzaju wiwisekcji. „Doświadczony człowiek gór”, który „leczył się
górami”, odprawiając swoje „najbardziej osobiste rekolekcje”, zanurza się nie
tyle w czeluść jaskini, ile w samego siebie 49. Narracja tożsamościowa w sce-
nerii tatrzańskich podziemi staje się gęsta, niejasna, realne doznania mieszają
się ze wspomnieniami, snami, zwidami. Autorefleksja odsłania coraz większe
zagubienie, zapętlenie w sobie podmiotu, górsko-jaskiniowa terapia nie przy-
wraca mężczyzny światu, lecz jeszcze bardziej go zamyka w sobie samym.

W sposób szczególny dylematy tożsamościowe „człowieka gór” wy-
brzmiewają w ostatnim, wydanym już po śmierci tomie Michała Jagiełły –
Pusta drabina 50. Wiążą się one wyraźnie z rozrachunkiem z samym sobą, pyta-
niem o sens i cenę dokonywanych wyborów. Dostrzec je można nie tylko we
wprost zadawanych sobie pytaniach: „Kim jestem? Gdzie idę?” [Skoruszowy
Burdel, albo Modlitwa..., Pd, s. 42] 51, „A co ze mną” [Nalewka z miłości, Pd, s. 27],
w szukaniu „pnia siebie” pomiędzy „ja” dzisiejszym i „ja” tamtym [Niewi-
dzialne, Pd, s. 28]. Znaczącym, choć nieoczywistym na pierwszy rzut oka,
sposobem refleksyjnego działania na instancji podmiotu stają się poetyckie
obrazy gór i doświadczeń związanych ze wspinaczką bądź „sakramentem ra-
towania ludzi” [Wierność, Pd, s. 35]. Zestawianie aktu pisania ze wspinaczką
i stosowanie górskiej metaforyki oddają procesy zarówno analizowania, jak
i nieustannego kształtowania siebie. Można by tu mówić o swego rodzaju

47 M. Jagiełło, Pod powierzchnią, w: tegoż, Trójkątna turnia, s. 7–8.
48 Tamże, s. 21.
49 M. Jagiełło, Czytanie jaskini, w: tegoż, Trójkątna turnia, s. 93, 97, 99, 101.
50 Cytaty z tego tomu lokalizuję bezpośrednio w tekście głównym, stosując skrót Pd.
51 Skoruszowy Burdel to położona na wysokości 1411 m niewielka polanka w słowackich

Tatrach Wysokich.
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„tożsamości w odbiciu”. Skoncentrowany na górach podmiot niejako odbija
się od nich, efektem doświadczenia świata wierchów jest samoobserwacja
i autoanaliza. Wspinaczkowa lina często jest zarazem liną (nitką) życia, bywa
„liną codziennego heroicznego sensu – na uwięzi zwyczajnego życia” [Lina –
na uwięzi, Pd, s. 6], wiążącą z innymi (rodziną, ukochaną osobą). „Człowiek
gór” swoją egzystencję widzi w rytmie wspinania się i schodzenia:

Wejść w uprząż, dopieścić linę wychuchanym
Węzłem.
I w górę. I w zjazd. Twarzą w twarz. Skałą i lodem.

[Lina – na uwięzi, Pd, s. 6]

Podmiot wierszy Michała Jagiełły poszukuje siebie „w obliczu gór”,
w tej przestrzeni jest „z własnego wyboru”. O zadomowieniu w „świecie
wierchów” świadczy duża rola toponimii, zwłaszcza tatrzańskie oronimy –
nazwy gór są „smakowane” i poetycko „wygrywane” na różne sposoby 52.
W ostatnim tomie jednak jest ich nieco mniej niż w poprzednich zbiorach,
oddaje to być może stopniowe oddalanie się od gór bezpośrednio doświad-
czanych podczas wędrówek, realnych i wymuszone wiekiem skoncentrowa-
nie się na wierchach wspominanych, uwewnętrznionych. W hierarchii warto-
ści „człowieka gór” wysoko ulokowane zostało poczucie wolności, które daje
świat wierchów, dlatego tak boleśnie odczuwane są ograniczenia związane
z wiekiem – ze wstępowaniem na „schyłkowy upłaz”:

Stary wyznawca pańszczyzny wolności
odpoczywa na co dopiero wzniesionej
granicy.

[Elegia na głupawkę, Pd, s. 15]

W całym tomiku silnie obecne są wątki senilne. Świadomość wejścia
na „grań życia”, która może być granią ostatnią, wyraźnie stematyzowana
została w utworze Jak długo jeszcze:

Ta lina ma już niemal pół wieku, wciąż szoruje
lodową ścianą i zmrożonym śnieżnym filarem.
Jak długo – jeszcze.

[Jak długo – jeszcze, Pd, s. 38]

W wierszach z tomu Pusta drabina podmiot – mimo barier stawianych
przez starzejące się ciało – afirmuje „górskie życie”, jest przekonany, że

52 Na przykład jeden z wierszy niemal w całości tworzą oronimy – M. Jagiełło, Osobowość
artystyczna, w: tegoż, Ciało i pamięć. Wiersze, s. 46.
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„w każdym skrawku tych gór może się schować przed rozpaczą” [Na wie-
trze (niemota), Pd, s. 39]. Górska przyroda jest w wierszach Michała Jagiełły
partnerem, rozmówcą, mentorem i pouczającym przewodnikiem:

Ja, Pinus cembra, radzę ci, homo sapiens:
Dziękuj losowi. Nie bądź zachłanny. To grzech.
Nie trać czasu. Poleruj Obdarowanie całym sobą.

[Lustro ulewy, Pd, s. 50]

Nawet znane miejsca są w wierszach taternika odkrywane na nowo i po-
strzegane jako „dar”, wzbudzają wdzięczność, tym większą, że coraz wyraź-
niejsza wydaje się świadomość końca wędrówki „w górę” i „w dół” [Dopóki...
w górę, w dół, Pd, s. 51].

Właściwie syntezą tożsamości i mitologii „człowieka gór” w późnej po-
ezji Michała Jagiełły jest lapidarny wiersz Uważać na wykrzyknik!:

Umiarkowane wyważone oszukiwane.
Ja! (Uważać na wykrzyknik).
Lęk na asekuracji.
Osobowość artystyczna zwietrzała,
skwaśniały nektar upartej niedojrzałości.

[Uważać na wykrzyknik!, Pd, s. 46]

W dwóch pierwszych wersach dostrzegam ślady procesów tożsamościo-
wych. Utwór rozpoczyna się od wyliczenia określeń odnoszących się do „ja”.
Lecz nie jest to charakterystyka, raczej widziałabym w tym enumeracyjnym
toku zapis pewnych tożsamościowych złudzeń, samooszukiwań związanych
z próbami ujęcia samoidentyfikacji w pewne ramy tak, żeby „ja” było „umiar-
kowane” i „wyważone”. Jednak owo „ja” zdaje się wymykać spod kontroli,
emocje ujawniają się w postawionym po nim wykrzykniku. Wtrącenie w na-
wiasie jest zwrotem do „siebie”, upomnieniem „siebie”. W przejściu od „ja”
do „siebie” właśnie dostrzec można, tak charakterystyczne dla czasów obec-
nych, wątpliwości związane z podmiotowością opartą na stabilnych podsta-
wach, skłaniające do postrzegania jej bardziej w kategoriach procesualnych
czy narracyjnych 53. Tożsamościowe wahania i poszukiwania dokonują się
w odniesieniu do przestrzeni górskiej, która jednak w liryku jest jedynie
zamarkowana wersem o „lęku na asekuracji”. Zamiast opisu gór jest sygnał

53 Szeroko pisze na ten temat, omawiając różne koncepcje R. Sendyka, Od kultury ja do kultury
siebie. O zwrotnych formach w projektach tożsamościowych, Kraków 2015.
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pewnych doznań cielesnych i emocji na granicy świadomości. We wspomnia-
nym lęku mogą zawierać się różne (nie tylko „górskie”) rozterki czy pa-
mięć o niepowodzeniach i błędach, o braku poczucia bezpieczeństwa nawet
„na asekuracji”, która właśnie bezpieczeństwo powinna gwarantować. „Lęk
na asekuracji” jest zastanawiający, choć wydaje się nieodłącznie związany
z górską aktywnością. Walter Bonatti w klasycznej dla „miłośników gór”
książce Moje góry pisze, że lęk jest „jednym z wielu uczuć, jakich doznaje
alpinista – a wszystkie one dają mu odczuć smak życia. Byłoby źle, gdyby
w górach nie odczuwało się lęku. Byłoby to równoznaczne z nieświadomo-
ścią, odbierałoby największą radość, jaką daje przezwyciężanie siebie” 54.

W ostatnich wersach lapidarnego liryku Jagiełły „lęk na asekuracji”
współbrzmi z autoironią. Dystans do własnych górskich dokonań, ale i do
własnej twórczości („osobowość artystyczna zwietrzała”) wyróżnia utwory
Michała Jagiełły na tle piśmiennictwa alpinistycznego. Wcześniej, w Wołaniu
w górach pisarz zauważył:

Najcenniejsza zdobycz, jaką możemy wynieść z gór, to spojrzenie na siebie z dy-
stansu. Zazwyczaj pomocna w tym jest jednak „smuga cienia”. Może nią być
poważnie przeżyty kontakt ze śmiercią, może też rolę katalizatora wewnętrz-
nych procesów odegrać niepowodzenie górskie [W, s. 354].

W zamykającym życie i twórczość tomie Pusta drabina, „człowiek gór”
przyznaje autokrytycznie, że mimo wieku i bagażu doświadczeń nie opusz-
cza go „górska chcica” [Dopóki... w górę, w dół, Pd, s. 51], że uległ „górskiej
głupawce”, schodząc z bezpiecznego szlaku [Elegia na głupawkę, Pd, s. 14], pi-
sze o „nalewce z miłości własnej” [Nalewka z miłości, Pd, s. 27]. Ironię dostrzec
można także w wątkach autotematycznych, w wyrażaniu poczucia własnej
artystycznej „niemoty”, wątpliwości, czy można w ogóle dosięgnąć istoty
górskiego przeżycia, czy nie jest ono jedynie przykrywane „sentymentalnym
kożuchem obrazów” i „zużytych słów” [Suche wody, Pd, s. 22]:

Tyle dni w górach – czysta perwersja.
Odłupuję grube warstwy narosłe
Na tutejszej przyrodzie i próbuję
Nakrywać je swoją płachtą utkaną
Z nieporadnych słów.

[Błogosławiony grzech, Pd, s. 11]

Nawiązując do rozróżnień zaproponowanych przez Romę Sendykę,
można by powiedzieć, że Jagiełło jest zdecydowanie bardziej epizodykiem

54 W. Bonatti, Moje góry, s. 6.
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niż diachronikiem 55. Poeta nie tyle buduje koherentną opowieść o sobie
jako „człowieku gór”, ile raczej zestawia obrazy-wspomnienia (odnaleźć je
można w licznych wierszach takich, jak: Rękawiczki 1979 czy Biedronki 1982
z tomu Ciało i pamięć 56), które dają pewne, minimalne poczucie ciągłości sie-
bie. Poetycki dyskurs tożsamościowy nie jest zwieńczony poczuciem dopeł-
nienia „ja”, lecz kończy go uwaga o „upartej niedojrzałości”.

Przestrzeń górska pozwala doświadczyć życia w esencjonalny sposób,
ale to doświadczenie bywa „oplecione zwojami alpinistycznej mitologii” [To
bardziej ryzykowne..., Pd, s. 24]. Jednak to właśnie w takim odniesieniu i
w taki sposób przebiega w poezji Michała Jagiełły proces samoidentyfika-
cji podmiotu. Poszukiwania i złudzenia, krzyk i lęk, przechodzenie od „ja”
do „siebie”, a w tle góry, a dokładniej „moje góry”, a jeszcze inaczej: Koście-
lec i Czuba Goryczkowa, Krzesanica i Rozpadła Grań, Ciemniak i Twardy
Upłaz... Nawiązując do tytułu jednego ze wcześniejszych tomików poetyc-
kich tego autora: Zszywanie – w ucieczce, można stwierdzić, że w Pustej dra-
binie widoczne jest „zszywanie” siebie w ucieczce przed sobą samym (przed
„małym namolnym ja”) przed tym, co nieuchronne, co przerwie rytm wcho-
dzenia na szczyty i schodzenia w doliny. Choć „zszywanie” dokonywane
w procesie samoidentyfikacji „człowieka gór” jest dramatyczne, to jednak
ukazane zostało z dystansem, a nawet ironią. Przede wszystkim „goryczka”,
która jest obok „słodyczki”, nie przysłania tego, co w twórczości Michała
Jagiełły chyba najistotniejsze – postawy afirmatywnej wobec gór i życia
samego.
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Space and Identity: Dilemmas of the “Mountain Man”
in the Works of Michał Jagiełło

Abstract

The article discusses the problem of relations between spatial issues and
contemporary identity discourses. Using such concepts as homo geographicus
(R.D. Sack and J. Kaczmarek) and homo localis (M. Madurowicz), it presents
a special case in which the subjectivity is determined in relation to the
specific geographical environment – the mountains. The term “mountain
man”, used in the literature, media and colloquial language for more
than a hundred years, was analyzed from a philosophical perspective by
Antonina Sebesta in the work Etyka i ethos “ludzi gór” (Ethics and Ethos
of “Mountain People”). However the definition and scope of this identity
category remains undetermined. This article “puts to test” the concept of
the “mountain man” by analyzing the works of the so-called “mountain
literature” of Michał Jagiełło – literary critic, mountaineer and rescue team
member. The interpretations of the poems concentrate on the role of spatial
metaphors in the lyrical identity narrative. The author notes how Jagiełło’s
works, especially his last book of poetry – Pusta drabina [The Empty Ladder]
encourage reflection on identity and the mythology of the “mountain man”.

Keywords: mountains in literature, geographical space, autobiographical
writing, geopoetics, spatial metaphors


